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O  S A U L E ! 

Ties iam  į  T a v e  rankas,— 

Švietei  Tu  mums,  mes  ė j o m 

V a r g a n a m  pasauly... 

A p l e n k d a m i  melą,  klastas, 

Krauju  nuženklintas  uolas. 

Tu  švietei,  mes  žengėm 

Kla jokl ių  nepraeinamais  takais, 

Puolėm  sužeisti,  v ė l  kėlėm. 

G y d ė m  sielose  žaizdas, 

N e s  laisvės  b u v o m e  vaikai 

O  saule! 

• 

Mielas  skaitytojau! 

Gyvenimas —  tai  ne  sapnas,  ne  fantazija,  ne  romanti
kų  sukurtas  pasaulis,-  tai  kova.  Kova  už  laisvę.  Pagaliau 
kova  už  savo  prigimtį  ir  teisę  žemėje  kurti  gėrį,  grožį, 
kopti  į  mokslo  bei  idealų  viršūnes. 

Deja,  dažnai  laikas  lemia  ką  kita.  Istorija  liudija 
daugybę  nuopuolių,  kančių  valstybių  ir  žmonių  gyveni
me,  o  gėrio  ir  džiaugsmo  taip  maža... 

Šiose  eilutėse  alsuoja  surinktos  atsiminimų  nuotrupos 
žmogaus,  kurį  žiauriausia  XX  amžiaus  sistema,  jau  nu
ėjusi  istorijon,  bet  dar  nenumirusi,  pavertė  vergu  ir  ne
žmogum.  Toje  šalyje  įstatymus  kūrė  atskiri  individai, 
prisidengdami  liaudies  vardu.  Per  daugelį  metų  jie  su
kūrė  tokias  inkvizicijos  priemones,  kad  tik  nedaugelis 
vėliau  pajėgė  suprasti,  kaip  žmogus  žmogui  gali  jas  tai
kyti.  Kiekviename  tos  valstybės  „narvelyje"  kiekvienas 
inkvizitorius  savaip  jas  vartojo.  Taigi,  mielieji,  esu  vie
na  maža  dulkelė  to  raudonojo  aisbergo,  kuri  aštuonioli
ka  metų  buvo  malta,  šaldyta,  kaitinta  ir  vėl  šaldyta,  bet 
išlikusi.  Šiame  pasakojime  aš  nieko  neperdėjau,  viską  iš-



gyvenau  pats  drauge  su  tūkstančiais  žengusių  kartu.  Tik 
maža  dalelė  jų  išliko.  Čia  viskas  autentiška:  kova,  areš
tai,  kankinimai  kalėjimuose  ir  lageriuose  iki  grįžimo,-  taip 
pat  pavardės,  vietovės,  nuotraukos  ir  visa  kita.  Noriu 
tik  vieno:  kad  mielas  skaitytojas  pamatytų,  pajustų,  koks 
didis  yra  laisvės  siekis  ir  kokia  maža  galimybė  išlikti 
tiems,  kurie  kalėjo  10,  20  ar  net  35  metus. 

Antanas  RUŠKYS 

• 

Pirmoji  dalis 

K o k i a  nuostabiai  graži  ir  miela  mūsų  gimtinė  su  pa

vasarį  žydinčiais  klevais,  šimtamečiais  piliakalnių  ąžuo

lais,  su  mėlynu  dangumi  ir  meldais  žydruose  ežeruose j  O 

Baltijos  ošimas  —  tai  mūsų  žemės  kvėpavimas. 

t u r ė j a u  laimę  gimti  laisvoj  Žemait i jos  žemėj  tūks
tantis  d e v y n i  šimtai  dvidešimt  ketvirtais  metais,  turėjau 
laimės  pažinti  gimtinę  ir  pamilti  ją  visa  jauna  širdimi. 
Jai  b u v o  skirta  sunki  dalia,  tačiau  dar  niekas  to  neži
no jo  ir  nega lė jo  žinoti.  Gerai  prisimenu,  kaip  mūsų  End
r ie javo  šviesuoliai,  moks lo  žmonės  —  Edvardas  Turaus
kas,  buvęs  Smetonos  patarėjas,  vė l iau  pasiuntinys  Čekos
lovak i jo je  ir  Prancūzijoje,  profesorius  kalbininkas  Jurgis 
Talmantas,  istorikas  Ašmantas,  klebonas  Bulvyčius — 
spėl io jo  tolesnį  jos  likimą.  T a i  b u v o  1939  m.,  ka lbė jo 
Turauskas:  „ V o k i e t i j a  dabar  —  tai  kunkuliuojantis  ver
dančios  smalos  katilas,  kai  j is  išsilies,  užpils  daugelį  tau
tų,  kils  didžiulis  pasaulinis  gaisras.  V a r g u  kas  galės  at
silaikyti  ar  išlikti  nepaliestas  to  pragaro" .  T a i p  b u v o  spė
liojama,  laukiama  kažko  baisaus.  Spauda  rašė  neramius 
straipsnius,  vyresnie j i  svarstė,  o  mes,  jaunimas,  ne  v i
sai  į s ivaizdavome,  nors  ž inojome  apie  nesenas  savanorių 
kovas  už  Lietuvos  laisvę,  jų  aukas  ir  ryžtą,  n e b u v o m e 
abejingi. 

Pirmąjį  smūgį  smogė  aršiausias  tuo  metu  priešas  — 
Lenkija:  pateikė  ultimatumą  dėl  santykių  užmezgimo. 
Kaimynai ,  tarnavę  kariuomenėje,  laukė,  kada  pakvies  į 
k o v ą  prieš  lenkus. 

Antrasis  smūgis  —  Kla ipėdos  krašto  netekimas.  Pilnas 

Endriejavas  pabėgėl ių  iš  Kla ipėdos  —  lietuvių  ir  žydų. 

Nuogąstav imui  nebuvo  ribų.  Lietuva  atsidūrė  tarp  dv ie

jų  gerai  ginkluotų  kaimynų  gniaužtų.  Lenkų  ir  V o k i e 

tijos  žaibiškas  karas  irgi  džiaugsmo  nekėlė .  Bolševikų 

staiga  grąžinamas  Vi lnius  taipgi  laimės  nepridėjo,  dau-
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gelis  apsivi lko  kariškas  uniformas  ir  i šžyg iavo  į  Vi ln ių . 

O  Pupų  Dėdė  jau  dainavo: 

Vilnius  mūsų,  Vilnius  mūsų, 
o mes rusų,  o mes rusų! 

Ir  j is  neapsiriko.  Atsiradus  bolševikų  daliniams  Lie

tuvoje,  Endrie javo  žmonės  neabejojo,  kad  greit  būsime 

ir  okupuoti.  Iš  istorijos  ir  spaudos  žinojome,  kas  yra  k o 

munizmas,  kolchozas  ir  visa  bol šev izmo  v i r tuvė.  Kny

g o j e  „Duoningas  miestas"  išsamiai  b u v o  rašoma  apie  ko

lektyvizaciją,  komunų  kūrimą,  prievart inį  badą  Ukrai

noje  1933  metais  ir  kitas  šviesiąsias  komunizmo  sritis. 

T i k  Lietuvos  komunistų  partija  nežinojusi,  nors  gedvi la i , 

paleckiai,  sniečkai  g y v e n o  ir  važ inė jo  po  Sąjungą.  Jiems 

ji  buvo  šviesiausia  šalis  pasaulyje.  Daug  džiaugsmo  tū

rė jo  žmonės  Vi lniui  sugrįžus.  Ūkininkai  v e ž ė  bekonus, 

kad  gelbėtų  žmones  nuo  bado,  nes  bolševikų  armija  vis

ką  iššlavė,  palikdama  Vi ln ių  pliką.  Ta ip  rašė  pusbrolis 

Lengvinas,  įžygiavęs  ir  budėjęs  Vi lniu je .  T a i p  rašė  spau

da. 

A u š o  keturiasdešimtųjų  gražus  saulėtas  pavasaris. 

Gamta  pasipuošė  pirmaisiais  žiedais.  Gyvenimas  v i r ė  ir 

kunkuliavo.  K a i m o  žmonės,  pasikinkę  pailsėjusius  per 

žiemą  arklius,  vertė  laukuose  vagas,  ruošdami  dirvas 

naujam  derliui.  Vis i  kalbė jo:  j e i g u  atsilaikysim  neutra

lūs,  galėsim  brangiau  parduoti  išaugintus  produktus,  pa

gerės  gyvenimas,  nusipirksim  naujos  užsienietiškos  tech

nikos,  pasistatysim  naujus  namus,  bus  mūsų  T ė v y n ė  gra

žesnė  ir  šviesesnė.  K a d  tik  daugiau  pirktų  iš  mūsų 

bekonų,  jaučių,  linų!  A g r o n o m a s  Sidabras  skaitė  paskai

tas  ūkininkams,  kaip  geriau  auginti  olandų  ir  danų  veis

lės  juodmarges,  kaip  geriau  įdirbti  žemę,  kaip  amatinin

kams  išmokti  dailiau  dirbti,  kaip  siekti  mokslų.  T a i  b u v o 

šviesus  ir  taurus  žmogus,  įsteigęs  Jaunųjų  ūkininkų  ra

telius  Gargžduose,  Veiv i ržėnuose,  Endriejave,  Kuliuose. 

Suspėdavo  visur  su  paskaitom  ir ^patarimais.  Organizuo

d a v o  parodas  iš  gausaus  išauginto  derliaus.  G y v e n i m a s 

nuostabus,  gamta  teikia  žmogui  t iek  daug  gėrybių  ir 

džiaugsmo,  tik  mokėk  iš  jos  sąžiningai  paimti  nepiktnau-
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džiaudamas,  o  puošdamas,  gražindamas  ją.  Dažnai  t ė v e 

liai  sakydavo:  „ V e r k i a  duona  t inginio  v a l g o m a "  arba 

„Prakaitu  nepalaistęs  žemelės,  nelauk  ir  g e r o  derliaus". 

Gegužis —  padėkos  Mari ja i  mėnuo.  Laukai  jau  sužėlę, 

p ievos  sužaliavę.  K i e k v i e n a m e  kaime  skambina  vaikai 

į  noragą,  kv iečia  vakaro  maldai  į  ka imo  kapines  ir  baž

nyčias.  Ir  ten  suklupę  po  senolių  kryžiais,  su  savo  šei

mynomis  meldžiasi  žemdirbiai  Mari ja i ,  prašydami  palai

mos  ir  gausaus  derliaus.  G i e d o d a v o  giesmes  —  „ P o n e  ka

raliau,  D i e v e  A b r a o m e " ,  „Sveika,  Mari ja,  motina  D i e v o " 

ir  kitas.  Po  maldų  pasidaliję  rūpesčiais,  pakalbėję  apie 

darbus,  išsivaikščiodavo  ramiam  poilsiui. 

Toks  b u v o  paskutinis  1940  metų  pavasaris  Endrieja

vo  valsčiaus  kaimuose,  miestelyje,  la i svoje  Nepriklauso

m o j e  Lie tuvoje .  Baigėsi  gegužis,  o  tautų  g y v e n i m e  vis 

daugiau  ir  daugiau  skriaudų,  debesys  kaupiasi  ir  kau

piasi  įvairiuose  kraštuose.  Neaplenkia  ir  mūsų  T ė v y n ė s . 

Birželio  15  dienos  rytą  pasiekė  mus  vyriausybės  prašy

mas  nesipriešinti,  sutikti  ramiai  okupantų  kariuomenę. 

Tai  buvo  juodžiausia  diena  Lietuvos  istorijoje.  Endrie

j a v o  žmonės  n ieko  nesuprato.  I lgai  dar  visi  kalbė jo  apie 

išdavystę.  Sauliai,  savanoriai,  buvę  kariai  v i s  bėdojo : 

ar  už  tai  mes  k o v o j o m e  aštuonioliktaisiais,  kad  v ė l  tap

tume  bolševikų  vergais?  Tai  b u v o  prastų  artojų  žodžiai, 

kurie1  ir  šiandien  tebeskamba  mano  ausyse  kaip  pasmer

kimas. 

N i e k o  kito  nebeliko,  kaip  patiems  pasirūpinti  savo 

saugumu.  T o s  dienos  popietę  jau  atž legė jo  pirmosios  tan

ketės  K a u n o — K l a i p ė d o s  plentu.  Bolševikai  skubėjo  pa

siekti  V o k i e t i j o s  sieną,  kad  niekas  negalėtų  pabėgti  į 

Vakarus.  Ėjau  su  draugais  pažiūrėti,  kaip  atrodo  tie  dži

gitai.  A n t  k iekvienos  tanketės  ne  mažiau  kaip  po  10  su

lipusių  su  subintuotom  kojom,  sudulkėję,  šautuvus  atki

šę,  baimės  pilni.  Žiūrė jom  nuliūdę.  A t e i d a v o  ir  daugiau 

smalsuolių  iš  miestelio  ir  visi  kar to jo,—  kas  bus,  kas 

bus?  —  o  tanketės  v is  šliaužė  ir  šliaužė  paskendusios  dul

kėse. 

T a i p  b u v o m e  okupuoti,  atsisveikinę  su  laisve,  bet  dar 

nenugalėti.  Ruseno  viltis,  kad  neilgai,  kad  laikinai,  kad 

reikia  išgyventi,  rasti  kažkokią  išeitį.  Endriejavas  g y v e -



no  savo  įprastą  gyvenimą.  N e b u v o  čia  nei  komunistų 

partijos,  nei  jos  narių,  išskyrus  du  laisvamanius,  kurie 

niekam  netrukdė  —  niekas  neišskyrė  jų  už  įsitikinimus. 

Bet  bolševikai  tuoj  uždraudė  legaliai  veikusias  Tautinin

kų,  Jaunalietuvių,  Šaulių,  Pavasarininkų  ir  Jaunųjų  ūki

ninkų  organizacijas.  A t v y k ę  politrukai  pareikalavo  iš 

šaulių  atiduoti  ginklus.  Iš  kitų  Lietuvos  v ietų  p r i v a ž i a v o 

komunistų  veikėjų,  atsirado  ir  v iet inių  pritarėjų  —  L i -

niauskas,  Sungaila,  Klevinskis,  Valužis,  Mažonas  ir  kt. 

N i e k o  nelaukę,  pradėjo  atiminėti  ir  dalyti  žemes  ir 

turtą,  kad  turėtų  daugiau  draugų,  palaikančių  komunis

tus.  Rodos,  n e b u v o  savanaudžių,  bet  surado,  o  kitus  at

sikvietė  iš  kitur.  Pr igužė jo  kariuomenės,  aukštų  karinin

kų,  politrukų.  Pradėjo  statyti  įtvirtinimus  palei  K l a i p ė 

dos  kraštą,  didžiuliai  ūkininkų  sklypai  buvo  nuniokoti 

tų  bunkerių  statybai,  nutrypti  pasėliai.  Nereiks ,  girdi, 

bus  kolchozai,  atvesime,  duosime,  nebėdavokite,  Sąjun

ga  turtinga,  daug  červoncų  turime,  kas  t ie  jūsų  litai, 

tuoj  nebus  jų.  T i k  būkite  ger i  komunistai,  viskas  b u s 

gerai.  Ta ip  suokė  miestel io  aikštėje  ant  mašinos  užsili

pę  bolševikų  politrukai.  K a l b ė j o  rusiškai,  bet  pamatę, 

kad  niekas  nesiklauso,  neina,  pradėjo  atsivežti  lietuviš

kai  kalbančių,  dar  neapsiplunksnavusių  informatorių.  N e 

padėjo.  Griebėsi  per  seniūnus  varyt i  į  tas  paskaitas.  Su

sirinkdavo  daugiausia  tik  tie,  kam  rūpėjo  gauti  sve t imo 

turto,  nes  pažadų  b u v o  daug.  V ė l i a u  pasipylė  kaltinimai, 

kad  buožės  ūkininkai  draudžia  ateiti  valstiečiams  į  susi

rinkimus.  Visa  tai  j i e  darė  pagal  seniai  ištobulintą  me

t o d i k ą —  vienus  spausti,  atiminėti,  gąsdinti  kalėj imu;  nau

jakuriams  atmatuoti  apsėtą  lauką,  atimti  gyvul ius  ir  duo

ti  j iems.  Darbavosi  partijos  inkvizitoriai  pasiraitoję-

rankoves,  pasikviesdami  milicininką,  o  neretai  ir  kariš

kių. 

Įsteigiama  trijų  eilių  pasienio  zona,  kruopščiai  sau

goma,  į  ją  be  le idimo  negal ima  įžengti.  Pirmoji  e i lė  bu

vo  900  metrų  pločio,  čia  visur  b u v o  nugriaunamos  so

dybos,  iškertami  medžiai,  pasieniu  išakėjama  dirva,  kad 

ir  katinas  nepaspruktų  į  Vokie t i j ą .  A n t r o j i  zona  tęsėsi 

nuo  penkių  iki  dešimties  kilometrų.  R e i k a l a v o  specialių 

leidimų.  Buvo  surinktos  pastotės  iškeldinti  ūkininkus  iš 
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pirmosios  zonos;  ir  man  teko  už  tėve l į  nuvažiuoti.  Tai 

buvo  pirmiej i  Lietuvos  tremtiniai.  Šeimos  su  mažais  vai

kais  nežinojo,  ką  daryti.  Verkia,  n ieko  neima;  išstovė

j o m e  dvi  paras,  kol  n e p a k r o v ė m e  į  vežimus  daiktelių. 

Trečią  parą  pasieniečiai  žmones  prievarta  susodino  į  ki

tus  vežimus,  išgabeno  į  Kretingą,  o  iš  ten  nežinia  kur. 

O  mes,  daiktus  išvežę  į  kitą  kaimą  ir  iškrovę,  sprukome 

greitai  namo,  kad  v ė l  nesugrąžintų,  nes  b u v o m e  be  mais

to  ir  nebesaugomi  džigitų,  kurie  ruošė  sau  skanius  pie

tus  iš  bekonų... 

T a i p  slinko  žiaurios  okupacijos  dienos.  N e ž i n o j o m e , 

ką  žada  rytojus,  ką  nauja  sugalvos  raudonieji  ir  jų  pa

taikūnai.  A t ė j o  žiema,  nutrūko  kultūrinis  gyvenimas  — 

nei  šokių,  nei  vaidinimų  Endriejave,  visur  pilna  kariš

kių.  G  anksčiau,  prie  Smetonos,  žiemą  kiekvieną  sekma

dienį  buvo  rengiami  šokiai  ir  vaidinimų  vakarai.  Ruoš

d a v o  tai  šauliai,  tai  jaunalietuviai,  tai  pavasarininkai  ar 

jaunieji  ūkininkai.  J  dv i  didžiules  m o k y k l o s  sales  pri

sir inkdavo  labai  daug  jaunimo  iš  kaimų.  Endrie javo  vals

čius  turėjo  apie  trisdešimt  kaimų.  Be  to,  ir  miestely je 

g y v e n o  nemažai.  N e s t o k o j o m e  ir  valsčiaus  inteligenti

j o s —  tai  savivaldybės  tarnautojai,  policininkai,  girinin

kijos  darbuotojai,  mokytojai ,  kunigai.  Jie  ir  buvo  pag

rindiniai  kultūros  darbuotojai.  Y p a č  daug  visuomenės 

Į  »11  s  1111  J  k  <  I .  i  v  o  Į  N.ui  j c i i i i e l i n j  kaukių  balių.  Būdavo  ruo

šimuos  įvairios  kaukės,  už  gražų  pasirodymą  premijuo

davo.  Vėliau  šokiai.  Tvarka i  palaikyti  ir  organizatoriams 

Į M d ė l i  visada  pasisiūlydavo  šauliai.  Tvarkos  ardytojų 

nepasitaikydavo,  išskyrus  v ieną  kitą  įsismaginusį  nuo 

alaus  vyruką,  kurį  gražiai  p a l y d ė d a v o  į  namus. 

Prisimenu,  per  v ieną  iš  paskutiniųjų  metų  kaukių  ba

lni  surinkome  už  bilietus  ir  pakvietimus  per  tūkstantį  li

tų  (bil ieto  kaina  —  vienas  l i tas) ,—tai  byloja,  k iek  b u v o 

jaunimo,  koks  įdomus  ir  gražus  laisvų  Lietuvos  miestelių 

ir  kaimų  žmonių  gyvenimas.  Tiesa,  litas  buvo  brangus, 

ukininkui  g y v e n t i  nelengva,  nes  produktai  perne lyg  pi

gus,  samdomas  darbas  brangus,  o  ypač  čia  pr ie  Kla ipė

dos  krašto,  nes  tenai  „būra i "  m o k ė j o  brangiau,  gaudami 

iš  V o k i e t i j o s  kompensaciją  už  parduotą  jautieną.  T a i g i 

Lietuvos  ūkininkams  samdyti  b u v o  be  ga lo  brangu,  tek-
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d a v o  verstis  savo  jėgomis .  Prisimenu  tokias  kainas:  ūkio 

tarnautojas  9  mėnesiams  su  maistu  ir  darbo  rūbais,  ga

lintis  atlikti  visus  ūkio  darbus  savarankiškai,  gaudavo 

350  litų  grynais,  kitą  dalį  —  grūdais,  linais,  v i lna  ar  kos

tiumu;  realizavus  metų  gale  gaudavo  dar  tris  šimtus.  Ūki

ninko  vidutinė  karvutė  ka inavo  12U  litų,  bekonas  — 

45  Lt,  pirmarūšių  rugių  50  kg  —  7  ar  9  litai.  M e r g i n o s 

atlyginimas  —  bemaž  penki  šimtai  litų  už  devynetą  mėne

sių.  T o d ė l  šio  krašto  ūkininkams  buvo  gana  nelengva;  be

žemiai  ir  nesistengė  pigiau  dirbti,  nes  padirbėję  vasarą 

porą  mėnesių  visiškai  apsirūpindavo  maistu  ir  daugiau 

niekur  nedirbdavo.  Taip,  matyt,  radosi  t inginiavimo  simp

tomas,  kuris  itin  t iko  bolševikams.  Svet imos  žemės  troški

mo,  p a v y d o  ir  gobšumo  sindromas  išryškėjo  v o s  atvykus 

okupantams  ir  pasiūlius  apgaule  pasidaryti  teisėtais  vals

tiečiais  su  žeme,  padargais  ir  amžinai  šviesiausia  laisve. 

Daugel is  neatsilaikė,  nėrėsi  iš  kai l io. 

T a i p  bolševikinė  okupacija  ardė  ne  tik  santvarkos 

struktūras,  bet  žmonių  protus  ir  dvasią. 

Liūdni  b u v o  keturiasdešimt  pirmųjų  N a u j i e j i  metaL 

Be  perstojo  važiuoja  ir  važiuoja  aukšto  rango  kariškiai, 

daugelis  aps igyvena  miestelyje,  moka  nuomos,  k iek  kas 

paprašo,  vaizduoja  labai  gerus  ir  turtingus.  Politrukai 

pavasariop  pradėjo  atsivežti  ir  žmonas.  Pirmiausia  j o m s 

nupirkdavo  drabužių,  p e r r e n g d a v o  ir  tik  tada  parodyda

v o  savo  gražuoles. 

Tuo j  už  Endrie javo  Piktiškių  kalno,  taip  pat  palei  v i 

są  Kla ipėdos  krašto  sieną  b u v o  statomi  z i g z a g o  formos 

požeminiai  didžiuliai  gynybos  bunkeriai  su  patrankų  ir 

kulkosvaidžių  angomis,  iš  viršaus  dengiami  guma  nuo 

bombų.  T i e  bunkeriai  ir  šiandien  tebestovi.  Masiškai  iš 

Plungės  ge lež inkel io  stoties  v e ž ė  dengtom  mašinom  Są

jungoje  mobilizuotus  kolūkių  žmones  į  R i e t a v o  bazę.  T e n 

išlaipina,  išduoda  kareivių  uniformą,  surikiuoja  būrį  po 

penkis  ir  marš  pro  vartus  į  Endrie javo  pasienio  staty

bas.  T a i  tęsėsi  dieną  naktį,  kol  b u v o  privežta  pakanka

mai  žmonių.  O  mes,  pora  vyrukų,  pro  tvoros  plyšį  žiū

rė jome,  kas  vyksta  tame  kieme.  Pirmą  kartą  matėme  lais

vą  kolchozniką  su  suplyšusią  murzina  šimtasiūle,  nykiais, 

pusbačiais.  Tai  b u v o  daugiausia  suvargę  pusamžiai  žmo-
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nės.  T u r ė j o m e  gerą  progą  įsivaizduoti  to  rojaus  eilinių 

pil iečių  vargą  ir  skurdą.  J ie  turbūt  jautėsi  laimingesni 

su  nauja  kariška  uniforma  negu  su  kasdienine  namų  ap

ranga.  G a v ę  kerzinius  pusbačius  ir  bintus,  ne  visi  mokė

jo  apsivyturiuoti  kojas.  M a t ė m e ,  kaip  vadai  m o k ė  ir  rė

kė  ant  jų,  kad  nemoka  apsiauti. 

A u š o  nerimastingas  pavasaris,  krautuvėlės  ė m ė  tuš

tėti,  l ietuviškų  prekių  mažėti.  Dingo  norvegiška  silkė, 

gerosios  paltų  ir  kostiumų  medžiagos,  žydel iai  nors  ir 

džiaugėsi,  bet  širdy  b u v o  neramūs,  nes  jautė,  kad  anks

čiau  ar  vė l iau  ir  jų  kromeliams  ateis  galas.  Jų  urmo  san

dėliai  R i e t a v e  konfiskuoti,  prekių  nėra  iš  kur  gauti.  Kas 

geresnio,  dideliais  kiekiais  išperka  pinigingi  karininkai 

ir  siunčia  į  namus.  Červoncų  daugėjo,  o  litų  mažėjo.  A t 

sirado  rusiškų  vinių,  degtukų,  saulėgrąžų  ir  arbūzų.  Jau

nimas  ta  proga  sukūrė  ir  anekdotą:  „Traukinys  važiuoja 

į  Sąjungą  ir  šneka:  sala,  masla,  materialą,  sala,  masla, 

materialą.  O  iš  Sąjungos  su  užrašu  ant  vagonų  badau

jančiai  Lietuvai :  Spički,  siemečki,  spieki,  s iemečki". 

Pr ie  Endriejavo,  Šalpės  upel io  krantuose,  miške  įsi

kūrė  didžiulis  Gelžbetonio  fabrikas.  Nakt imis  pasipylė 

kolonos  mašinų  su  cementu,  armatūra,  pjauta  miško  me

džiaga.  K o l o n o s  po  100  mašinų.  K o l  žiemos  metas  ir  ke

liai  leido,  tai  dar  buvo  pakenčiama.  Prasidėjus  polaidžiui, 

nepritaikytas  mašinų  kolonoms  dailus  Judrėnų  vieškelis 

v i r to  v i e n  duobėm.  N a k t į  kariai  stumdavo  įklimpusias 

mašinas:  pritaisę  metalinius  lynus  iš  abiejų  šonų,  po  20 

kareivių  tempdavo  per  duobes  skanduodami  —  raz,  dva, 

vziali,  ješč io  vziali,  ješčio  ir  ješč io;  ir  taip  visą  naktelę 

kel i  šimtai  vargšų  karių.  Dienos  metu  tie  vargšai  karei

vėl iai  b u v o  varomi  į  mišką,  kirto  eglaites,  egl ių  šakas 

nešė  ant  pečių  5  kilometrus,  k l o j o  į  duobes,  užkasinėjo. 

Taip  taisė  kelią  būsimos  nakties  kolonai.  Ki tą  naktį  ta 

pati  dainelė.  K o l  įpratome,  nebuvo  įmanoma  kaime  mie

goti.  Ir  iš  v i so  n e b u v o  įmanoma  ramiai  gyvent i ,  nes 

k iekv iename  ūkyje,  kluone,  daržinėje  buvo  įsikūrę  ka

riai.  Išvažinėti  laukai  ir  keliukai  į  sodybas.  Karininkai 

vis  gyrėsi  savo  galybe.  T ė v e l i s  buvo  caro  karys  ir  gerai 

kalbėjo  rusiškai.  Jie  sakydavo,  ar  matei,  papaša,  kada 

tiek  mašinų?  K o k i e  mes  gal ingi  ir  stiprūs,  niekas  mūsų 
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nenugalės.  Kare ivė l iams  drausta  su  gyvento ja i s  kalbėti . 

T y l ė d a v o ,  kai  šalia  viršininkai.  T i k  atėję  pr ie  šulinio 

vandens,  ka lbėdavo  ir  pasakydavo,  iš  kur  k i lę  ir  kad  mū

sų  laukia  didelė  bėda,  kad  būsime  tokie  kolchoznikai, 

kaip  ir  j i e  Rusijoje.  Daugelis  nežinojo,  koks  čia  kraštas, 

o  tik  kad  turtingas  užsienis,  kad  tai  pasakų  A m e r i k a . 

Bet,  girdi,  nebijokite,  mes  čia  i lgai  neužsibūsime,  užvirs 

pragaras  ir  mūsų  čia  nebus,  o  jūs  liksite  v ė l  savo  ka i

muose,  gyvens i te  kaip  g y v e n ę .  T a i p  dažnas  vyresn io  am

žiaus  karys  pasakodavo  tėvel iui,  kai  n e m a t y d a v o  v y r e s 

nybės. 

M a i t i n o  karius  labai  b logai ;  duoną  k e p ė  dieną  naktį 

šeši  žemėje  įrengti  pečiai  pr ie  pat  Endrie javo  Judrėnų 

pusėje.  Be  ga lo  sūri  menkė  ir  sojų  sriuba.  Labai  apgai

lėtinai  atrodė  —  išvargę,  alkani,  murzini,  nesimaudę;  .ger

d a v o  ir  g e r d a v o  vandenį  nuo  tos  žuvies,  kad  pailsėtų 

nuo  darbo,  kad  pasiguostų  prie  šulinio.  A t n e š d a v o m  jiems; 

duonos,  pieno.  Ats iger ia  ir  bėga  padėkoję,,  kad  nepa

matytų  vyresniej i ,  nes  bet  koks  kontaktas  su  c iv i l ia i s 

žmonėmis  gresia  kalėj imu.  Labai  b i jodavo  ir  saugoda-

vosi  ir  savo  šnipukų,  kad  neišduotų. 

Mes,  jaunimas,  žinodami  iš  knygų  apie  Raudonąją 

Rusiją,  turė jome  gerą  progą  patikslinti  tas  žinias  gyvais; 

vaizdais  ir  pasakojimais. 

Prasidėjo  pavasario  sėjos  laikas.  Kalasi  iš  žemės  pir

miej i  žibučių  žiedai,  p r a g y d o  danguj  vyturėliai,  kv ies

dami  artojus  kinkyti  arklius  į  plūgus,  purenti  ir  bert i 

grūdą  į  žemelę .  Šviečia  ta  pati  miela  saulutė  danguje, 

tačiau  širdys  kupinos  ner imo  ir  baimės,  kas  bus,  ką  at

neš  rytojus,  kokia  nauja  bėda  prislėgs  šeimas,  namus, 

laukus,  artimuosius.  Įsisiautėję  komunistų  partijos  šulai 

siunčia  naujus  pr ievol ių  įstatymus,  atima  paskutinį  duo

nos  kąsnį,  kad  nespėtume  apsėti  laukų  ir  kad  lengviau 

būtų  suvaryti  į  kolchozus,  nors  dar  apie  juos  nekalba. 

Išsigandę  ūkininkai  apyaušriais  beria  grūdą  į  nepa

ruoštą  dirvą,  kad  neatimtų  sėklos.  O  dieną  užakėja,  kad 

tik  daugiau  užsėtų  žemės  ir  kad  rudenį  apsirūpintų  duo

na  ir  pašaru. 

Paruošų  raudonieji  tarnai  Liniauskas,  Sungaila,  Va lū

žis  ir  kiti  lekia  per  kaimus,  grasindami  greičiau  pristatyti 
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prievoles.  T ė v e l i s  su  kaimynu  Šiaulyčiu  veža  paskutinę 

veršingą  telyčią,  pora  kiaulių  atiduoti  mėsos  pr ievole i , 

pasilikdamas  porą  karvių,—  gal  išgyvensim,  kad  t ik 

sveiki  būtume.  V ė l  skuba  į  namus  sužinojęs,  kad  bus 

atimami  rasti  svirne  grūdai,  nepaisant  sėjos.  Tai  prane

šė  Sungaila,  pagai lė jęs  tėve l io,  nors  ir  netapęs  žentu: 

greičiau  sėk,  nelaikyk  svirne,  pasigai lė j imo  buožėms  ne

bus.  Tiesa,  vė l iau  jis  išdavė  mane  ir  tėvel į . 

T a i p  su  neramia  širdimi,  su  nepalaužiama  vi l t imi  End

r ie javo  kaimų  žmonės  vargais  negalais  sugebėjo  pasėti, 

pasodinti  bulvių,  kur  kariuomenė  nenutrypė.  Bet  atėjo 

ir  mano  t ė v e l i o  ei lė.  A t g r i u v o  su  kareiviais  pr ievol ių 

agentai,  aruode  neberadę  grūdų,  l iepė  pasiimti  porą  bal

tinių  ir  išsivedė  į  Endrie javo  daboklę.  Prigąsdinę  kalėji

mu,  l iepė  pasižadėti  per  mėnesį  atiduoti  pr ievolę ,  o  j e i 

neturi,  tai  pirk  ar  iš  kur  nori  imk,  bet  atiduok. 

Po  paros  paleido.  Sugrįžo  tėvel is  nusiminęs.  Pardavęs 

savo  daiktų,  pasiskolinęs  k iek  pinigų,  sutaręs  su  Saka

lausku,  i švažiavo  dviese  į  Biržų  ir  Pasval io  apylinkes 

pirkti  grūdų  pr ievolėms.  Sėkmingai  suvažinėję,  laimin

gai  sugrįžo.  Išsipirko  laikinai  nuo  kalėj imo,  bet  dienos 

slinko  v i s  grėsmingesnės.  Tarsi  ir  apsipratom  su  jais,  j i e 

su  mumis.  T i k  su  vykdomąja  valdžia  nebuvo  santarvės  — 

jiems  vis  ko  nors  reikėjo.  T a i  pastočių,  tai  naujakuriams 

žemę  apsėti,  tai  namą  patuštinti,  tai  tardyti  kviečia,  tai 

grasina  buožėms  paskaitų  metu. 

Kar iuomenė  triūsia  dieną  naktį,  viršininkai  v is  prasi

taria  —  darbo  daug,  o  la iko  l ikę  maža.  Pasklido  liūdnos 

žinios,  kad  greit  gali  šeimas  tremti.  Tai  n e b u v o  naujie

na,  tik  nežinia  ką  ir  kada.  Saulėtom  dienom  aukštai  dan

guje  ėmė  skraidyti  lėktuvai  su  baltų  dūmų  uodega.  Ru

seliai  žiūrėdami  aiškindavo,  eta  naša,  naša,  o  mus  tik 

juokas  ė m ė  ir  stiprino  viltis,  kad  gal  netrukus  kažkas 

turi  įvykti .  O  nepaprastai  gražus,  saulėtas,  šiltas  pavasa

ris  te ikė  moralinių  jėgų.  2monės  sekmadieniais  meldėsi 

bažnyčiose,  prašydami  Viešpaties  užtarimo  kasdieniniuo

se  darbuose  ir  varguose. 

Išaušo  1941  metų  biržel io  14-ji.  Gražus  ir  saulėtas  ry

tas,  kaip  ir  visi  kiti.  Deja,  ne  visiems  Endrie javo  ir  L ie-
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tuvos  miestų  ir  kaimų  gyventojams.  Šiąnakt  apsuptos  ir 

išvežtos  trys  Endrie javo  šeimos.  Iškel iavo  Domas  Vaiš

vilas,  šaulių  būrio  vadas,  Kazimieras  Gudauskas,  m o k y k 

los  direktorius,  Petras  Kalvait is ,  inžinierius  ūkininkas, 

mūsų  mielas  agronomas  Sidabras.  Jis  g y v e n o  prie  Gargž

dų  ir  iš  ten  b u v o  išvežtas.  Paminėjau  todėl,  kad  jis  daug 

j ė g ų  at idavė  Endrie javo  žmonėms,  buvo  labai  mylimas 

ir  gerbiamas  žmogus. 

Ši  žinia  žaibiškai  aplėkė  visus  kaimo  ir  miestel io 

žmones,  skaudžiai  palietė  visų  dorų  žmonių  širdis  ir  įspė

jo  būti  budriems  ir  pasiryžusiems  blogesnėms  dienoms. 

Daugelis  ūkininkų  nebenakvodavo  namuose,  nes  nežinia, 

ar  kita  naktis  nebus  panaši  į  praėjusią.  Nežinia,  koks  jų 

likimas,  kur  j i e .  T i k  po  daugel io  metų  sužinota,  kad  ats

kirti  v y r a i  įkalinti,  o  šeimos  nuvežtos  į  Ledjūrio  pakran

tes. 

Žmonės  po  pamaldų  gražiam  šventoriuje  po  k levais 

kalbėjosi,  dalijosi  skaudžia  ir  nerimastinga  žinia.  Gauta 

žinių  iš  Vokiet i jos ,  kad  pasienyje  gausu  vok ieč ių  ka

riuomenės.  K a d  netrukus  bus  karas,  niekas  neabe jo jo . 

Žinios  skl ido  nuo  ankstyvo  pavasario.  Bėgo  daug  žmo

nių  iš  visos  Lietuvos,  pajutę  sovietų  pavojų.  O  čia,  to je 

smarkiai  saugomoje  trijų  juostų  zonoje,  kaip  minėjau, 

be  le idimo  niekas  neįžengdavo.  Ir  v i s  dėlto...  V e i v i r ž ė n ų 

valsčiuje  nedaug  dar  buvo  padaryta  plikų  900  metrų  zo

nos.  O  miškingos  v i e t o v ė s  b u v o  palankios  bėgliams,  nes 

tolėliau  tarp  miškų  t e b e g y v e n o  ir  žmonės.  Ats i rado  ir 

vadovų,  kurie  pravesdavo  per  sieną,  apstatydami  tuos 

juoduosius  džigitus.  O  saugojo  tik  kaukaziečiai,  pasienio 

N K V D  daliniai.  V e s d a v o  broliai  Vainiai ,  ki lę  i š  A n k o p -

čio  kaimo,  Gargždų  valsčiaus.  Antanas  buvo  Lietuvos  at

sargos  karininkas,  Juozas  —  studentas,  šaunus  Žemait i jos 

sūnus.  Jie  padėjo  daugeliui  pasprukti  nuo  raudonojo  ma

ro  ir  galbūt  išlikti  g y v i e m s  iki  šių  dienų.  Netur iu  žinių, 

gal  kas  ir  yra  kur  apie  juos  rašęs.  Žinau,  kad  j i e  tai  darė 

pasišventę,  juos  abu  pažinojau,  nes  mano  brolis  Stasys 

su  jais  mokėsi  Švėkšnos  Saulės  gimnazi joje.  Baigė  kartu 

karo  mokyklą.  Pabėgimai  vis  sunkėjo,  nes  siena  b u v o  v i s 

stiprinama,  zonoje  tikrinami  dokumentai.  Nepaisant  v i s o 

to,  buvo  bėgama.  Gal  dvidešimtą  birželio  pasiekė  žinia,, 

kad  karas  jau  čia  pat,  kad  paskutinė  data  —  birželio 

22-oji. 

Įtampa,  kaip  minėjau,  b u v o  nepaprasta:  visi  laukė, 

kas  pirma  —  karas  ar  deportacija.  N a k t į  uždrausta  vaikš

čioti,  budi  patruliai  miestel io  objektuose,  kariškių  g y v e 

namose  vietose.  Daugelis  nemiega  iš  baimės,  laukimo,  dėl 

netikrumo  rytdiena,  kiti  baiminasi  išvežimo,  kad  pasku

tinę  akimirką  nepapultų  v ieniems  ar  kitiems  į  nagus,  nes 

kare  v i sko  būna.  Nežinia,  ką  ir  Vokie t i j a  yra  sumaniusi 

su  Lietuva  daryti.  Klaipėdą  tai  užgrobė.  Broliško  užtari

mo  nesulaukėme  ir  lenkų  ultimatumo  metu.  Atsisakė  ir 

Vokiet i ja ,  ir  Angl i ja ,  ir  kiti,  l ikome  agresorių  akivaiz

doje  vieniši .  T a i p  ka lbė jome  A n t r o j o  pasaulinio  karo  iš

vakarėse  susėdę  po  klevais.  T ė v e l i s  pasakoja  apie  Pirmą

jį  pasaulinį  karą.  Jis  tarnavo  caro  kariuomenėje.  K o v ė s i 

su  kaizer io  pulkais  Bresto  tv i r tovė je .  N a k t į  v o k i e č i a i  pa

leido  dujas.—  —  —  T ė v e l i s  kartu  su  kitais  vargais  ne

galais  l ieka  gyvas,  nes  alsuoja  per  drėgną  skudurėlį.  Bet 

pozici jose  nemaža  brolių  l ietuvių  žūva  baisiose  kančio

se.  Rytą  mato  šiurpius  vaizdus:  nukritę  medžių  lapai,  gy

vuliai  negyv i ,  akys  išverstos,  nusikankinę;  kariai  plau

kus  nusirovę,  nusidraskę  drabužius,  kiti  nusižudę.  Baisi 

tragedija.  N e s p ė j ę  užkasti  žuvusiųjų,  pasitraukė.— 

V o k i e č i a i  be  mūšio  užėmė  Bresto  įtvirtinimus.  Po  kelių 

dienų  v ė l  mūšis,  apsupimas.  Patenka  nelaisvėn.  Vokie t i 

ja,  Bodos  lageris.  Pabėga.  Po  pusantrų  slapstymosi  metų 

v ė l  pagaunamas. 

Pagaliau  po  lemtingų  pergalių  Lietuva  laisva.  Palei

džiami  ir  karo  belaisviai.  T ė v e l i s  grįžta  nusilpęs,  bet 

sveikas  ir  gyvas .  Visas  jėgas  skiria  gimtinei,  atsistato, 

ūkininkauja.  V a i k a i  išlėkė  iš  g imto jo  l izdo  —  kas  žemę 

dirba,  kas  į  mokslus.  Rodos,  gana  vargų,  gana  lenkti  pe

čius  sunkiame  darbe,  metas  pailsėti,  o  ir  jauniausias  sū

nus  čia  pat,  po  ranka.  Jaunas,  vikrus,  visur  pritinkantis, 

dainingas,  visas  į  mane,  juokauja  tėvelis,  sulaukęs  gra

žaus  septyniasdešimtmečio. 

Jau  antra  valanda  nakties.  Sėdime  po  g imto jo  so

džiaus  klevais,  o  mama  dar  priduria,  juk  čia,  pamenu, 

po  jais  m i e g o j o  rusas,  vokiet i s  ir  lenkas.  Ir  mūsų  prose

nelius  glaudė  nuo  visų  bėdų,  atlaikė  audras.  A t l a i k y s  ir 
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šią  šiurpulingą  bangą,  užklupusią  mūsų  Žemait i jos  že

melę.  Ryto j  sekmadienis,  matyt,  nieko  nauja  nebus;  nuos

tabiai  kvepia  laukai.  N e d i d e l i s  rūkas  dengia  pievutes. 

Didi  ramybė  g a m t o j e , —  kad  taip  širdyje  ir  g y v e n i m e , — 

rodos,  džiaugsmui  nebūtų  ribų! 

Nuostabioji  naktis  kai  tave  užmigdys, 
O  sapnai  kai  pabusti  privers, 
Ar  pabels  į  duris  tos  nakties  svaigulys? 
Ar  mama  neužmigs,  gal  ji  melsis,  gal  verks?  C 

i-

Ir  pravirko  jau  žemė,  klevai,  ąžuolai, 
Nuo  patrankų  gaudimo  drebėjo  namai.—  '  , 
Ko  atėjo  jie  čia,  ko  jiems  šičia  reikėjo? 
Ir  krauju,  ir  ugnim  žemę  mūsų  apliejo... 

...Ir  štai  jau  karas.  Dar  nesitiki,  bundantis  rytas  ra

mus.  L y g  sopančios  širdies  džiaugsmo  blyksnis,  nauja  v ė l 

baimė,  gal  kančios  pradžia,  kas  tau,  broli  mielas,  kas  tau 

pasakyt  galės?  N i e k a s  atspėt  nepadės. 

Istorija  žino  daug  išdavysčių,  karų  ir  žudynių,  bet  ne

žino,  kas  prasideda  šiandien,  1941  m.  birželio  22  dieną. 

Saulė  teka,  bėga  bolševikų  kariai  kaip  kas  įmano,  nes  t ie 

darbo  v y r a i  nebuvo  ginkluoti.  Juos,  matyt,  b i jo jo  apgink

luoti.  Bėgančius  politrukas  šaudė  kaip  kiškius.  V ė l i a u  j i e 

vis i  L ie tuvo je  pateko  vokieč iams  į  nelaisvę.  Devintą  va

landą  nuo  V e i v i r ž ė n ų  vieškel iu  patraukė  vermachto  ka

riai.  P a m ė g i n o  prasiveržti  į  miestel į  l engva  mašinėlė.  Čia 

pat  prie  Pyktiškio  kalno  ir  žuvo  nuo  kryžminės  ugnies 

leitenantas  ir  du  puskarininkiai.  V ė l i a u  viskas  nutilo.  Va

kare  vok ieč ių  patrankos  apšaudė  ir  p a d e g ė  miestelį.  Su

d e g ė  didžioji  miestelio  dalis  su  bažnyčia.  Ta ip  pat  tėve

l i o  ir  svainio  namai.  T ė v e l i s  nubraukė  ašarą,  pabėdojo, 

kad  pelenais  v i r to  daugel io  metų  prakaitas. 

Pirmadienio  rytą  g y v e n t o j a i  padegėl iai  su  savo  ra

kandais  ir  daiktais  slėpėsi  kapinėse  už  storos  akmenų 

sienos  nuo  kulkų.  Sausakimšai  prikimšti  visi  kampeliai 

v o k i e č i ų  kariuomenės.  Papusryčiavę  ė m ė  darniai  rikiuo

tis  žygiui .  Ai šk ia i  matėme  kontrastą  tarp  dvie jų  armijų  — 

kaip  ubagas  ir  dvarininkas.  Technika,  apranga,  maistas 

ir  visa  kita,—  sunku  įsivaizduoti,  kad  alkana,  pusiau  ba

sa  Raudonoji  gali  kariauti  su  tokia  gerai  ginkluota  ir  or

ganizuota  kariuomene.  T o d ė l  ruseliai,  pamatę  vokiečius, 

dė jo  į  kojas,  kad  pastarieji  v o s  pa jėgė  juos  vytis .  T o k s 

įspūdis,  su  v iena  okupacija  atsisveikinant,  kitą  pasitin

kant. 

M a n  atvažiavus  su  arkliais  rinkti  svainio  ir  savo  daik

tų,  likusių  po  gaisro,  vok ieč ia i  mūsų  nelietė,  suprato, 

kad  nukentėję  nuo  gaisro,  padarė  porą  nuotraukų,  pa

glostė  arklius,  gut  ferden,  pal iko  ramybėje.  O  kaimuose, 

kas  nespėjo  paslėpti  arklių,  juos  paėmė  v e ž t i  ginklams. 

Išrašė  kvitus,  vė l iau  i šmokėjo  markėm.  Pradė jo  žmonės 

rinkti  žuvusius,  ieškoti,  kas  negrįžo.  Buvo  žuvusių  c iv i

lių  miestelyje.  Visus  sukrėtė  žinia  apie  sušaudytus  A b -

lingos  kaime  47  žmones,  sudegintus  jų  namus.  T a i  pada

rė  vok ieč ių  kariuomenė.  L i k o  tik  tie,  kurie  n e b u v o  kai

me.  Vermachtas  savo  karius  la idojo  miestel io  aikštėje,, 

jų  buvo  nedaug,  o  rusus  la idojo  už  miestel io  ribų.  Jų 

buvo  nemažai,  sunku  pasakyti  kiek.  Abl inga,  manoma, 

nukentėjo  todėl,  kad  b u v o  rasti  du  žuvę  v o k i e č i ų  kariai; 

kita  vertus,  A b l i n g o j  buvo  įsikūręs  bolševikų  kariuome

nės  štabas,  taip  pat  komjaunuolių  būstinė.  Buvo  keletas 

vyrukų  įstoję  į  komjaunimą  ir  s lankiodavo  su  pr ievol ių 

rinkėjais.  A p i e  štabą  ž inojo  ir  vokiečia i ,  nes  ieškojo  to 

kaimo,  t.  y.  štabo,  o  radę  žuvusius  pirmuosius  savo  ka

rius,  Jiauriai  atkeršijo  k a i m o  gyventojams. 

Po  poros  dienų  atėjo  dar  žiauresnė  žinia  apie  Telšių 

kankinius,  nukankintus  raudonųjų  budelių.  M i r g a  laik

raščiai  nuotraukomis,  dalyvauja  įvairių  šalių  ekspertai, 

nes  Vermachtas,  norėdamas  pademonstruoti  pasauliui  rau

donųjų  kankinimus,  kv ie tė  ir  le ido  fotografuoti  ir  gau

siai  aprašyti.  Sužinojome  apie  skerdynes  P a n e v ė ž y j e , 

cukraus  fabrike.  Besitraukiantys  raudonieji  žudė  mūsų 

tautos  sūnus.  Išvaduotas  Kaunas,  skaitomos  per  radiją 

žuvusių  sukilėlių  pavardės.  V o k i e č i ų  kariuomenė  rado 

miestą  išvaduotą  iš  raudonųjų.  Pirmame  sąraše  b u v o  220 

pavardžių,  o  vėl iau  vis  d idė jo  aukų  skaičius.  V ė l  Pra

vieniškių  kalinių  skerdynės  —  kel i  šimtai  kartu  su  prižiū

rėtojais  išžudyti.  T a i  skaudžios  žaizdos,  tai  duoklės  pra

džia  karui. 
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Porą  savaičių  šliaužė  galinga,  gerai  ginkluota  ke l iom 

ei lėm  plentu  ir  visais  miškeliais  vokieč ių  kariuomenė. 

A t v y k o  SS  padalinys,  surinko  visus  miestel io  žydus  į 

valsčiaus  daboklę.  Ats irado  ir  v ė l  keletas  pataikūnų,  pa

norėjusių  už  žydelių  skudurus  pastovėti  sargyboje.  Po 

kelių  dienų  pasirodė  įsakymas  seniūnams  duoti  pastotes 

žydų  šeimoms  išvežti  už  Kret ingos  į  koncentraci jos  sto

vyklą.  T e n  j i e  buvo  vėl iau  sunaikinti. 

...Bėgo  laikas,  nusiaubtas  kraštas  kėlėsi  po  baisaus 

košmaro.  Radijas  skelbas  liūdnas  ir  linksmesnes  žinias  apie 

susikūrusią  Laikinąją  Lietuvos  vyriausybę,  esą  gal  Hit

leris  sutiks  su  tam  tikrais  įsipareigojimais.  V o k i e č i a i  gal 

leis  Lietuvai  būti  nepriklausoma.  Spauda  rašė,  kad  b u v o 

derybos,  bet  be  rezultatų. 

Nutrypt i  laukai,  blogai  ir  ne  visur  apsėta,  prarasti 

gyvul ia i .  Po  gaisro  Endriejavas  sunkiai  kėlėsi  iš  griu

vėsių.  Endrie javo  molingus  laukus  užklupo  sausra,  labai 

mažas  derlius  užaugo.  O  dar  ir  pr ievoles  re ikė jo  pirmą

jį  rudenį  pristatyti,  nors  ir  mažas,  pagal  išgales,  bet  rei

kėjo.  Žmonės  neypatingai  ir  pyko,  kalbėjo,  kad  vokiet i s 

v is  doresnis,  daugiau  proto  turi  nei  bolševikas. 

O  vokiečia i ,  apkvaitę  nuo  pergalių,  rankoves  pasirai

toję,  brido  v i s  gil iau  ir  gi l iau  į  Rusijos  žemes,  paimdami 

begalę  belaisvių,  daugybę  miestų...  Bet  k iekviena  pradžia 

turi  ir  galą,  kurio  dažnai  nė  patys  išminčiai  ar  pol i t ikai 

neatspėja.  Pirmoji  žiema  žmonėms  atrodė  l y g  ir  geres

nė.  Valsčių  seni  tarnautojai  stengiasi  išsisukti  nuo  spau

dimo  i r  pr ievo l ių  rinkimo.  Po  kurio  la iko  v o k i e č i a i  ė m ė 

elgtis  kaip  tikri  okupantai.  Pralaimėję  pr ie  Maskvos,  pa

sigedo  žmonių  ir  materialinių  resursų.  Lietuvos  žmonės 

b u v o  informuojami  specialiuose  lapeliuose  neiti  į  jokias 

komisijas,  bet  v i s  tik  vienas  kitas  ateidavo.  Atė jus ie j i 

vežant  pabėgdavo.  Žmonės  i šmoko  meluoti,  pasislėpti, 

neužsirašyti.  Užrašo  pora  melžiamų  karvių,  o  turi  pen

kias.  Supratę,  kad  v ietos  valdžia  neklauso  reikalavimų, 

vokieč ia i  nutarė  atsiųsti  baudžiamąsias  ekspedicijas  iš 

pensininkų  amžiaus  A r b e i t a m t o  narių,  aprengtų  gražia 

ruda  uniforma.  Pasitelkę  keletą  ginkluotų  vermachto  ka

rių  ir  pastočių,  su  kaimo  seniūnu  v y k o  į  kaimus  tikrinti, 

ar  pristatytos  prievolės,  ar  yra  atliekamų  grūdų  ir  gyvu-
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lių.  A p s k a i č i a v ę  šeimai  maistą  ir  sėklas,  j e i g u  rasdavo 

atliekamų,  užrašydavo  atiduoti.  Grūdų  atliekamų  neras

davo,  blogiau  buvo  su  gyvul ia i s ,—  nėra  kur  jų  paslėpti, 

o  rastus  be  gailesčio  re ikė jo  atiduoti,  nes  tuoj  būsi  ap

šauktas  bolševikų  sąjungininku.  Bus  viskas  konfiskuota, 

o  pats  į  kalėj imą  pasodintas.  G y v e n t o j a i  įprato  per  tuos 

trejus  metus  išsisukti  iš  sunkiausių  padėčių,  nors  ir  ne 

be  nuostolių.  Kas  sugebėdavo  paslėpti,  tas  la imėdavo,  o 

kas  ne —  nukentėdavo.  N e b a d a v o m e ,  bet  pirkti  n e b u v o 

ko,  kai  ką  duodavo  už  pristatytus  produktus.  N e t u r ė j o m e 

druskos,  muilo,  siūlų,  cukraus,  medžiagų,  žibalo  ir  deg

tukų.  N e š d a v o  iš  Vokie t i jo s  mainais  už  sviestą  ir  laši

nius  tas  prekes,  kurių  trūko.  O  žibalą  keisdavo  į  nami

nę.  K a i m o  žmonės,  turėdami  duonos,  sugebėdavo  išsivers

ti,  daug  ką  ir  patys  pasigamindavo  arba  išsimainydavo, 

vis  tikėdami,  kad  neilgai,  kad  karas  pasibaigs,  kad  v ė l 

pasaulis  susitvarkys. 

Svarbiausia  —  išlikti,  išsaugoti  jaunimą,  nepalūžti.  T a i p 

g a l v o j o  ir  samprotavo  dauguma  endriejaviškių.  Jaunimui 

nebuvo  linksma,  nors  v y k d a v o  vasarą  gegužinės,  bet  ne 

tokios  smagios  kaip  anksčiau  ir  dainų  mažiau.  Įklimpus 

vokieč iams  Rusijos  platybėse,  j i e  pasidarė  piktesni,  įžū

lesni,  ė m ė  siautėti,  gaudyti  jaunus  vyrus  kariuomenėn. 

T u o  labiau,  kad  Rytų  L i e t u v o j e  siautėjo  raudonieji  par

tizanai —  sprogdino  geležinkelius,  plėšė  ūkininkus.  Poli

cija  buvo  mažai  efektyvi .  Generolas  Plechavičius  nutarė 

organizuoti  kariuomenės  junginį  apsiginti  nuo  raudonų

jų.  V o k i e č i ų  v a d o v y b ė  sutiko,  nes,  Pauliui  pralaimėjus 

Stalingrado  mūšį,  darėsi  v i s  sunkiau  ir  sunkiau.  Gene

rolas  Plechavičius  gudravo —  rūpėjo  turėti  L ie tuvo je  ge

rai  ginkluotą  dalinį,  kad  būtų  galima  apsiginti  karui  be

sibaigiant  ir  nuo  vienų,  ir  nuo  kitų,  o  vokieč iams  rūpėjo 

sučiupti  tą  organizuotą  l ietuvių  dalinį  ir  pasiųsti  į  Rytų 

frontą.  Viskas  v y k o  kaip  iš  kortų.  Į  Plechavičiaus  atsi

šaukimą  jaunimas  tuoj  atsi l iepė,—  greitai  b u v o  organi

zuotas,  aprengtas  ir  iš  dalies  apginkluotas  junginys.  V o 

kiečiai,  nustebę  ir  išsigandę,  kad  tas  dalinys  gali  virsti 

užnugario  partizanais,  pare ika lavo  pasiųsti  jį  į  Rytus;  at

sisakius  b u v o  greitai  apsuptas,  v o s  spėjo  generolui  pra

nešti,  kad  pavojus.  Kas  suspėjo,  paspruko.  K a i  kurie  pa-
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sipriešino,  o  mažesnė  dalis,  kaip  j i e  patys  pasakojo  End

riejave,  b u v o  paimti  ir  nuvaryt i  į  Rytų  frontą  ar  į 

Vokiet i ją .  Karui  pasibaigus,  pakl iuvo  raudoniesiems  į 

nelaisvę,  atsėdėjo  lageriuose  po  10  ar  25  metus.  O  End

riejave,  Veiv i ržėnuose,  R i e t a v e  ir  kituose  miesteliuose 

v y k d a v o  reidai;  sekmadieniais  pamaldų  metu  v o k i e č i ų 

kar iuomenė  apsupa,  išsirenka  jaunus  vyrus  ir  Į  V o k i e 

tiją,  j  priešlėktuvinę  gynybą.  Bėgančius  šaudydavo. 

R e i k ė j o  atsargiai  eiti  bažnyčion  ir  sargybon.  Jauni

mas  puikiai  žinojo,  ką  reikia  daryti  tokiais  atvejais,  ne

retas  p a b ė g d a v o  vežamas.  Jautėme,  kad  karas  artėja  Į 

pabaigą,  vokieč ia i  pralaimi  ir  pralaimi.  Baisiai  neramu 

darėsi  pagalvo jus  apie  raudonuosius.  Rudųjų  žmonės  ne 

taip  bi jojo,  o  kai  kurie  g a l v o j o  blogiausiu  atveju  trauk

tis  į  Vokiet i ją . 

Ir  štai  paskutinioji  vasara.  N u o  pavasario  padaugėjo 

rudmarškinių  ir  kariuomenės.  Inžinerijos  daliniai,  buvę 

sužeisti  kariai.  Planuojama  per  Endriejavą  palei  Kla ipė

dos  kraštą  nutiesti  tris  g y n y b o s  linijas:  pr iekinė  —  apkasų 

linija,  toliau —  apkasų  su  kulkosvaidžių  betonuotais  liz

dais,  trečia — prieštankinė:  g r i o v y s  3  metrų  gy l io ,  5  met

rų  p ločio.  T a i p  pagal  visą  pasienį.  Čia  pat  netoliese  iš 

žemės  tebekyšo jo  keturiasdešimtųjų  metų  raudonųjų  di

džiuliai  betoniniai  patrankų  bunkeriai.  Tiesė  rusai,  o  da

bar  štai  vokieč ia i .  Ir  v is  toj  mūsų  žemelė j ,  mūsų  niekuo 

nekaltoj  buvusioj  Nepr ik lausomoj  Lie tuvo j .  V a r g a s  tau, 

mažyte,  kas  tave  paguos!  T r y p i a  slibinai,  žada  išvaduoti. 

Prasidėjo  t ie  darbai  pirmiausia  palei  strateginį  plentą 

Kaunas—Klaipėda.  Pr ivarė  v y r ų  ir  moterų  iš  pusės  Lie

tuvos  su  sąrašu  ir  parašu.  Ir  vietinius  visus,  kas  tik  gali 

kasti  žemę.  N a m u o s e  turėjo  likti  va ikai  ir  v ienas  suau

gęs  pr ie  gyvul ių .  Kariškos  v i r tuvės  v i r ė  riebius  pietus 

iš  konservų  ir  žirnių  bei  pupų.  Tiesą  pasakius,  gera  sriu

ba  ir  arbata.  K a d  ir  pralaimi  karą,  bet  vokiškasis  presti

žas  ne le ido  armijos  paniekinti.  T i k  duona  senoka. 

M a i t i n o  gerai  ir  arklius,  ir  žmones.  At id i rbo  k iekv ie

nas  atsiųstasis  po  mėnesį,  kai  kas  po  dv i  savaites,  pas

kui  keitė  kiti.  N a k v o j o m e  pas  žmones  trobose,  daržinė

se  ant  šieno.  T a i p  žmonių  ?*>kruzdėlynas  rausė  žemelę  ka

ro  mašinai,  žmonių  mirčiai.  M i l i j o n a i  gulė  tokiuose  ar 

panašiuose  įtvirtinimuose,  apkasuose,  mil i jonai  užgeso 

pačio je  jaunystėje.  Darbai  v i r ė  visą  vasarėlę,  žmonės  kei

tėsi,  v i e n i  pabėgdavo,  kiti  a tvykdavo.  Specialus  karo  ko

respondentas  fotografavo,  darė  nuostabias  nuotraukas. 

G y v e n o  miestelyje,  pr idarydavo  jų  labai  daug  ir  daly

d a v o  be  at lyginimo,  matyt,  turėjo  didelę  strateginę  reikš

mę.  Stengėsi  kuo  plačiau  reklamuoti  ne  tik  įtvirtinimų, 

bet  ir  kraštovaizdžio  nuotraukas.  Pats  korespondentas  sa

kydavo,  tai  antroji  Šveicari ja.  Nuotraukų  buvau  sukau

pęs  labai  daug,  norėjau  išsaugoti  iki  šių  dienų,  deja,  ne

p a v y k o  —  atėję  raudonieji  sukūreno. 

Rytų  frontas  artėjo  prie  Lietuvos,  o  darbai  nė  neįpu-

sėję,  mūšio  metu,  atrodo,  čia  liks  tik  griuvėsiai.  Dar  blo

g i a u —  prieš  apkasus  pradėjo  vež t i  minas  ir  minuoti  iš

tisus  laukus  ir  pievas.  A t i m t i  pasėliai,  nuo  minų  ne  tik 

gyvento jų  daug  žuvo,  bet  ir  pačių  vokiečių,  užsimiršusių 

ar  išgėrusių,—  su  mašinom  ir  arkliais  i š lėkdavo  į  orą.  T o 

kį  ruošė  mums  palikimą  Endrie javo  valsčiuje.  K u r  tu, 

mielas  žmogau,  pasidėsi  —  kenti  ir  lauki  greitesnės  karo 

pabaigos.  Pasigirdo  žinios,  kad  bus  organizuojamas  pasi

traukimo  į  vakarus  traukinys.  Tačiau  t ik imybė  maža,  nes 

ten  niekas  nelaukia.  V i e n ą  gražią  naktį  pasirodė  p i rmoj i 

eskadrilė  bombonešių.  Išmetė  lempas  danguje,  apšvietė 

Endrie javo  ir  Gargždų  miestelius,  virš  Kla ipėdos  nepajė

gė  užskristi.  T e n  g a v o  t iek  py los  iš  priešlėktuvinių  pa

būklų,  kad  išmėtė  bombas  kur  papuolė  ir  spruko,  pa

lydimi  vokiškų  naikintuvų.  Tai  b u v o  siaubinga  n e m i g o 

naktis,  nes  nežinai,  kada  ant  ga lvos  nukris  bomba,—  nes 

pastebėję  šviesą  ant  žemės,  mesdavo  bombas  kaip  į  ka

rinį  taikinį. 

Kas  antrą  giedrą  naktį  kartojosi  antskrydžiai.  G a l v o 

jome,  kad  Kla ipėdos  neliks  nė  ženklo,  nors  jautėme,  kad 

mažai  kuris  numeta  į  taikinį.  N u o  priešlėktuvinių  švie

čiančių  sviedinių  mirgė jo  dangus,  praskristi  neįmanoma. 

Nere ta i  taikiniu  tapdavo  ir  Endrie javo  ežeras;  laimei, 

miestelio  nesiekė. 

Reikia  derlių  nuimti,  artėja  šalta  karo  ir  bado  šmėk

la.  Mobi l izuot i  arkliai  ir  vyra i ,  užminuoti  laukai  ir  pasė

liai  v e r t ė  endriejaviškius  sukaupti  visas  jėgas  ir  dirbti 
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d i e n ą  ir  naktį.  V i s  daugėjo  kariuomenės.  Priartėjus  bol

ševikų  armijai  prie  Lietuvos  sienos,  nuo  Kauno  plentu 

pasipylė  gražiausių  karvių  bandos  į  Vokiet i ją .  A t r o d ė , 

kad  nieko  nebeliks,  nė  v i e n o  g y v u l i o  Lie tuvoje .  K a r v ė s 

baubia,  nemelžtos  verkia  žmogaus  balsu,  prašo  pagalbos. 

K a i  kas  mėgina  nusipirkti  gerą  karvutę  ar  išsikeisti  su 

vokieč ių  kariais  prastesnę,  bet  mažai  kam  tas  rūpėjo. 

Padorus  ūkininkas  svet imo  turto  netroško.  N o r s  pasiū

l y d a v o  už  butelį  ir  bryzą  lašinių  išsirinkti  geriausią  kar

vutę.  V ė l  žinia  iš  Kret ingos —  dar  galima  išvykti  trauki

niu  Vokie t i jon .  Bet  neteko  sužinoti,  ar  kas  i švyko  iš  End

rie javo. 

Jau  frontas  Lietuvoje,  užimamas  Vilnius,  Kaunas.  Bė

ga  žmonės  plentu  kas  sunkvežimiais,  kas  arkliais  ir  net 

dviračiais  su  kuprinėmis  ant  pečių,  su  mažais  vaikais,  su 

gražiais  arkliais.  Bėga  Lietuvos  sūnūs  ir  dukros  nuo  rau

donojo  maro.  Darbščiausi  palieka  gimtuosius  namus,  se

nus  tėvus,  net  šeimas,  nekalbant  jau  apie  turtą  ir  kita. 

Grūmėsi  nevilt is  su  vilt imi,  baimė  su  nežinia,  mirtis  su 

gyvenimu,  mei lė  su  kančia.  Siaubas  v e d ė  į  nežinią... 

Čia,  prie  sienos,  sprendėsi  paskutiniai  daugel io  Lie

tuvos  žmonių  likimai:  likti  gimtinėje,  laukti  čekistų 

sprendimo  būti  vergais,  ar  bėgti  į  nežinią,  kur  likimas 

nublokš.  Kas  priglaus  ar  išvys  kaip  nereikalingą  ir  ne

naudingą?  O  gal  sugrąžins,  v ė l  išduos  raudonajai  pabai

sai?  Ta ip  ir  atsitiko  mūsų  tautiečiams  V o k i e t i j o j e . 

Paskutinis  studentas,  apleidęs  Kauno  miestą  prieš  j į 

užimant  bolševikams,  buvo  endriej  a  viskis  Stonkus,  sugrį

žęs  traukiniu  per  Rytprūsius,  nes  per  Šiaulius  traukinys 

nebeve ikė;  pasakojo,  kaip  nyku  ir  liūdna  tuščiame  Kau

ne,  visai  nėra  žmonių,  visi  pasitraukė  palikę  namus.  Sto

telėse  traukiniui  atėjus  dar  galima  išgerti  kavos  puoduką 

su  maža  bandele.  Jam  susidarė  vaizdas,  kad  neverta  pa

likti  gimtinės,  reikia  moraliai  būti  tvirtiems,  gal  ir  rau

donasis  sukultūrės.  Tai  b u v o  begal inė  klaida.  2vėr i s  er

zinamas  ir  mušamas  nepasidaro  geresnis,  o  atvirkščiai  — 

žiauresnis.  Ka i  kurie  endriej aviškiai  net  siūlė  nudobti  ke

letą  vok ieč ių  ir  įsiteikti  raudoniesiems,  kad  išliktų.  Bet 

tokios  mintys  nesulaukė  žmonių  pritarimo.  Sunku  b u v o 

nusilenkti  likimui,  kuris  s lėgė  žmonių  pečius  ir  dvasią, 
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sunku  laukti  neišmatuojamo  skurdo,  o  ir  mirties,  kai  dre

ba  naktimis  po  k o j o m  žemė  nuo  lėktuvų  bombų.  Ten, 

už  Raseinių,  žūsta  mūsų  broliai.  O  gal  daugelis  areštuo

ti?  Ką  ve ik ia  raudonųjų  talkininkai,  kas  vyksta  už  Ra

seinių?  Jokios  žinios,  tik  tykią  naktį  girdėti  kanonada. 

Baigiami  va ly t i  laukai,  derlius  mažas,—  sausra;  vasara 

nuostabiai  šilta,  be  lietaus.  Skubama  prasikūlus  pasėti 

kur  galima  žiemkenčių  rugelių,  kad  neliktų  be  duonelės, 

kad  išvengtų  bado  šmėklos.  O  ją  gerai  pažinojo  mūsų 

seneliai  ir  tėvel iai,  dar  neišblėso  Pi rmojo  pasaulinio  ka

ro  atminimai. 

Jau  ir  bulves  baigiam  nusikasti,  dienos  gražios.  Rug

sėjo  12-sios  pavakarys.  Per  vok ieč ių  radiją  pranešama, 

kad  prie  Raseinių  pralaužtas  frontas,  bolševikų  armija 

plačiu  ruožu  veržiasi  pirmyn.  Vermachtas  sėkmingai  trau

kiasi  į  naujas  pozicijas.  T a i  paskutinė  siaubinga  žinia 

Endrie javo  gyventojams.  Ilsėjęsi  austrų  dalinio  kariai 

greitai  ruošėsi  ir  pakavo  savo  ir  karininkų  mantą,  pasi

ruošė  žygiui.  Vienas  austras  iš  Vienos,  nubraukęs  ašarą, 

matydamas  ir  mūsų  nerimą,  tarė:  vargas  jums  ir  mums, 

nežinia,  kaip  bus.  O  Hit ler  kaput,  kaput!  Ir  i švyko  da

linys  —  kas  ant  žirgo,  kas  su  mašina.  Plentu  nenutrūks

tama  kolona  traukėsi  vermachto  kariai  Kla ipėdos  link. 

T i k  V l a s o v o  ukrainiečių  dalinio  kariai  neskubėjo,  ramūs 

tyliai  traukė  ukrainietiškas  daineles,  va lydami  ir  tikrin

dami  savo  ginklus.  Jiems  n e b u v o  kur  skubėti.  Įve l t i  Hit

lerio  į  karo  pinkles,  k o v o j ę  prieš  bolševizmą,  praradę 

gimtinę,  nebeturėdami  vi l t ies  Ukrainos  nepriklausomybę 

atkurti,  l ikę  ant  bedugnės  krašto,  be  tėvynės,  j i e  niekur 

nebeskubėjo.  Jų  nejaudino  nei  karo  baigtis,  nei  mirtis. 

Traukėsi  pasiruošę  nepasiduoti  bolševikams,  nes  gerai 

žinojo,  kas  jų  laukia.  Tai  b u v o  rinktiniai  vyrai ,  praėję 

kovų  pragarą  ir  apgailėtinai  skaudžiai  apvilt i . 

Brolis  gr įžo  iš  Stančaičių  kaimo,  iš  profesoriaus  Tal-

manto  ir  sako:  brolau,  maunam  į  Vokiet i ją .  Talmantas 

jau  ruošiasi,  dar  nevėlu.  Rusai  veržiasi  tik  čia  per  Lie

tuva,  o  Rytprūsiai  dar  nepaimti,  paskui  gali  būti  vė lu. 

Šį  reikalą  b u v o m e  svarstę  ir  anksčiau,  bet  v is  kažkaip 

nosiryžome.  L y g  ir  kaltės  nejautėme  —  vokieč iams  netal-

kinome.  Brolis  bi jojo,  kad  karininkas,  studentas,  o  aš 

25 



t ik  šaulių  būrio  narys,  rodos,  nebūtų  ko  bijoti.  Deja,  kas 

darosi!  T a i g i  č iupome  kuprines,  jau  anksčiau  paruoštas. 

A t ė j o  pats  sunkiausias  momentas  —  atsisveikinti  su  tė

vais.  T ė v a s  ir  mama,  apkabinę  abudu,  prav i rko  lyg  maži 

vaikai,  v o s  ištardami  žodžius:  vaikai,  vaikai,  gal  nebė

kite,  pasilikite,  nežinote,  ką  ir  ten  rasite;  juk  čia  gimti

nė,  o  svetimi  kraštai  —  tai  ne  gimti  namai,  aš  jau  žinau, 

bet  suprantu  ir  jus.  M e s  jau  seni,  su  mumis  kaip  bus, 

taip.  Peržegnoję ,  karštai  prispaudę  pabučiavo,  mama  už

kabino  po  rožančių  ant  kaklo,  l iepė  melstis.  Atsiminkite, 

kad  dėdė  prelatas  Labokas  a tvežė  iš  Romos  Švento jo  T ė 

vo  Pijaus  X  mūsų  šeimai  palaiminimą,  todėl  nežūsite. 

Ir,  skambindama  varpeliu,  atvežtu  iš  Romos  dovanų,  iš

le ido  pro  vartelius.  I lgai  l y d ė j o  žiūrėdami  ir  braukdami 

ašaras,  kol  i šnykome  iš  akiračio.  Ė jome  tylėdami,  už

gniaužę  skausmą  širdyse,  nerasdami  žodžių  pasiteisinti, 

kad  pal iekame  T ė v y n ę  raudonojo  maro  genami.  Tačiau 

neilgam,  ke l ionė  buvo  pavėluota.  Šturmu  prasiveržę  rau

donųjų  tankai  mus  aplenkė.  T e k o  greitai  ieškoti  kitos  iš

eities...  K a i  v ė l  pamatė  mus  tėveliai,  jų  akys  nušvito: 

j e i  žūsime,  tai  žūsime  kartu. 

Išaušo  1944  metų  rugsėjo  14  diena,  jau  antrąkart  bol
ševikinei  armijai  okupavus  b e v e i k  visą  Lietuvą.  Dar  ne
spėjo  nutilti  patrankų  gausmas,  pasistūmėjęs  nuo  End
r ie javo  Kla ipėdos  link,  kai  laukus  ir  kaimus  užplūdo  iš
badėję  džigitai;  užėmė  sodybose  pastatus,  še imininkavo 
kaip  savo  namuose. 

Per  v ieną  dieną  b u v o  iššluota  viskas,  ką  rado.  L i k o 

tik  paukščių  plunksnos  ir  laukuose  dar  sveikos  karvu

tės.  T a i p  išvaduotojų  puotauta  ir  atsigaivinta.  Bet  Klai

pėda  pasirodė  esąs  kietas  riešutas,  ir  frontas  sustojo  pr ie 

jo  ribų.  V e r d a  kautynės  dieną  naktį.  Nakt imis  daužo  iš 

lėktuvų  bombomis,  dieną  —  ištisai  atakos.  Priešlėktuvinė 

g y n y b a  dar  gyva,  bet  kur  kas  silpnesnė.  Pasistūmėjo  fron

tas,  sustojo  prie  Ti lžės  miesto.  T e n  vokieč ia i  atsitrauk

dami  susprogdino  tiltą  per  Nemuną,  kad  sulaikytų  rau

donųjų  puolimą.  Daug  dar  v o k i e č i ų  ir  daugybė  pabėgė

lių  kėlėsi  per  N e m u n ą  kaip  kas  išmanė.  Prie  upės 

užpuolė  sovietų  naikintuvai.  Nemunas  raudonas  tekė jo 
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nuo  kraujo  ir  lavonų.  Pakartojo  antrą  skrydį,  bet  jau  ne

bebuvo  tiek  pabėgėlių,  tik  pavieniai  asmenys.  Tą  isto

riją  pasakojo  sugrįžęs  Latvi jos  pilietis,  nepajėgęs  persi

kelti  per  Nemuną,  todėl  slapstydamasis  traukė  į  namus. 

2monės  dejavo,  kad  vaduotojai  aps igyveno  namuo

se,—  prasidėjo  visuotinis  plėšimas.  V ė l i a u  vadai  pristab

dė,  kuriam  laikui  lyg  ir  aprimo.  Kai  pasikartodavo  plė

šikavimas,  pasiskundus  vadams  žadėdavo  nubausti  ir  į 

frontą  pasiųsti.  Tris  paras  būna  pirmoje  l ini joje,  trims 

paroms  sugrįžta  pailsėti.  Kritusius  užnugaryje  ir  palai

dodavo.  N ė r a  žmonėms  g y v e n i m o ,  o  jau  apie  ramybę  nė 

negalvok.  N a m ų  kaimo  žmonės  apleisti  nesiryžta,  tik  ken

čia,  bulvių  išsiverda,  karvutę  pasimelžia,  ir  ačiū  Dievui . 

Kas  rugelių  duonytei  prasibloškia,  ir  jau  gerai,  džiaugia

si.  K a d  tik  visi  kartu,  o  tas  košmaras  gal  nei lgam.  Bet 

kur  tau  —  išalkę  kariai  tik  ir  žiūrėk,  kad  ko  nepagrieb

tų.  Pradėjo  sugrąžinti  dar  ir  tas  bandas  karvių,  kurios 

buvo  v a r o m o s  į  Vokiet i ją .  Pjauna  jas,  bet  mėsytės,  deja, 

kariams  netenka.  Kariams  tik  kojos,  ga lvos  ir  žarnikės, 

o  mėsytė  —  tai  jau  valdžiai;  stovi  vyresnybė,  kol  išda

rinėja,  mėsytę  į  mašiną  ir  sudie. 

Vargšas  raudonarmietis,  kaip  ir  keturiasdešimtaisiais, 

tik  v i e t o j  bintų  jau  su  kerziniais  batais.  O  kai  kuriems 

laimė  —  su  amerikoniškais.  T i k  parodyk  buteliuką,  tuoj 

pat  nusimaus  tuos  amerikoniškus.  T a i p  ir  klausia,  ar  ne

reikia.  Technika  irgi  kita:  študebekeriai  pakeitė  polutar-

kas  ir  žilus. 

Baisūs  buvo  laikai,  bet  re ikė jo  iškentėti,  re ikė jo  ten

kini is  tuo,  kas  buvo.  Civ i l ių  žmonių  praeinant  frontui 

bftveik  nežuvo  —  gyvento ja i  jau  b u v o  pripratę  saugotis,  iš

g y v e n ę  ne  pirmą  kartą  tokį  chaosą.  Tačiau  daug  sodybų 

ištuštėjo  per  ketverius  metus:  išvežti  j  Rytus,  išbėgę  į 

Vokams,  negrįžę  iš  fronto  ar  Vokie t i jo s  lageriuose. 

N e b u v o  ramybės  niekur  -— nei  namuose,  nei  laukuo

se,  Pradėjo  grįžti  į  valdžia  ir  išsigelbėjusieji  nuo  fašizmo. 

Visi  sugužėjo  įsitikinę,  kad  jau  dabar  tai  tikrai  valdysim, 

busim  ponai  ir  tuos  buožes  suriesim  į  o ž i o  ragą.  T a i p 

atsirado  karo  komendantas,  kuris  ir  buvo  valdžios  or

ganizatorius.  Sugrįžo  Sungaila,  V y t ė ,  Pečiulis,  Gailius  ir 

kiti.  Laukuose  po  truputį  pionieriai  rankiojo  minas  ir 
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sprogdino  krūmuose.  Buvo  pavoj inga,  dažnai  ne  tik  už

k lydę  kariai  paki ldavo  į  orą,  bet  ir  civi l iai  bei  g y v u 

liai,  norėdami  gardesnės  žolės  paėsti.  A r t ė j o  šlapias  ru

denėlis,  v ieškel iai  nuo  technikos  v i r to  nebepravažiuoja

mi.  Bolavo  balos,  sodybų  kiemai  neišbrendami.  Užklims-

ta  didžiuliai  ratai,  o  mažiukai  arkliukai  neišvelka  jų.  V ė l 

rusų  kariai  tempia  skanduodami  kaip  ir  keturiasdešim

taisiais:  raz,  dva,  vziali,  ješč io  vz ia l i !  O  vakarais  dainos, 

daržinėse  armonikos  ir  kazačiokas  tarp  šiaudų  guolių. 

2odžiu,  l iūdėti  n e b u v o  kada — nei  dieną,  nei  naktį,  t ik 

iš  didel io  n u o v a r g i o  tarpeliais  užsnūsdavome.  Ką  ga lvo

si,  nieko  nebesugalvosi,  tik  klausyk,  kur  nelaimę  išgirsi. 

O  jos  laukti  i lgai  neteko  —  pradėjo  dingti  šaulių  orga

nizacijos  nariai:  Striaukas,  Anužis,  Žadeikis,  Kaulius,  Gri-

žilas,  Razutis  ir  šiaip  tautiškai  nusiteikę  ūkininkai,  buvę 

savanoriai  ir  pan.  T a i  jau  nejuokai  —  po  nakties  dingsta 

vyra i  be  žinios,  be  teismo  —  kaip  į  ugnį.  O  raudonųjų 

v y k d o m o j i  valdžia  vaizduoja  n ieko  nežinanti,  padėti  ne

galinti.  V i s  dėl to  įdomu,  kaip  tas  Ivanas,  v o s  tik  atvy

kęs  į  svetimą  kraštą,  sužinojo,  kokiame  kaime  g y v e n a 

šaulys,  kas  tas  Petras,  Antanas,  kad  j i e  buvo  šauliai,  kad 

juos  reikia  sunaikinti,  išduoti,  kad  j i e  gali  priešintis  ko

munizmui?  Tai  seniai  komunistų  partijos  parengta  stra

tegi ja:  Ivanui  tik  re ikė jo  parodyti,  kur  kas  gyvena,  ir 

b u v o  darbas  naktimis  tyl iai  dirbamas. 

Tačiau  endriejaviškių  tas  nenuramino.  A t ė j o  ir  ma

no  eilė,  nesijaučiau  nusikaltęs,  bet  nerimavau,  kadangi 

buvau  dar  netarnavęs  kar iuomenėj .  Buvau  tik  jaunas  šau

lys,  be  to,  ūkininko  sūnus. 

Brolis  v ė l  i š v y k o  baigti  medicinos  mokslų  į  Kauną. 
M a n  netikėtai  išėjus  pas  seserį  Bronę,  atbildėjo  enkave
distų  trejetas,  ieškojo  manęs.  T ė v e l i s  pasakė,  kad  aš  iš
v y k ę s  mokytis .  Jis  nepasimetė  ir  dailiai  j iems  sumelavo. 
Tąkart  l y g  ir  patikėjo.  Per  kaimynus  pranešė,  kad  ne
grįžčiau  į  namus.  T a i p  turėjau  atsisveikinti  su  gimtai
siais  namais. 

R e i k ė j o  keliauti  per  patikimus  ir  gerus  pažįstamus 

kaip  benamiui,  nežinant,  kas  ir  kur  išduos.  Kariškiai,  su

tikę  jaunus  vyrus,  dažnai  t ikr indavo  dokumentus  —  ar  ne 

persirengęs  vokietis,  kodėl  nestoju  į  Raudonąją  armiją 
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ir  pan.  Labai  įtariai  n ieko  nesuprasdami  ž iūrėdavo  į  lie

tuvišką  pasą.  Laikas  nerimastingai  slinko  tarp  daugybės 

poilsiaujančios  pafrontėje  kariuomenės.  Dar  didesnis  ne

rimas  apėmė  prasidėjus  ž iemai  —  v is  sunkiau  ir  sunkiau 

slapstytis  pas  žmones,  kur  rasdavau  prieglobstį,  nes  bu

vo  gerų  žmonių  —  saugodavo,  neišduodavo. 

Gruodžio  v idury je  skelbiama  v y r ų  iki  35  m.  amžiaus 

ir  netarnavusių  mobilizaci ja.  Reikalauta  visus  vyrus  per 

tris  paras  atvykt i  į  surašymo  punktą  Endriejave,  o  ne

traukiami  atsakomybėn. 

a tvykę  bus  la ikomi  karo  dezertyrais,  karinio  tribunolo 

T u o  metu  mirė  buvęs  i lgametis  Endrie javo  viršaitis 

M.  Dausynas,  t.  y.  mano  svainis.  Palydėti  į  kapines  ap

linkinių  kaimų  jauni  v y r a i  jau  n e v a ž i a v o  į  Endriejavą, 

nenorėdami  pakliūti  rusams.  N i e k a s  nemanė  stoti  į  tą 

„š lovingąją"  armiją.  Grįžę  iš  laidotuvių,  a tvežė  žinių, 

kad  atėjo  į  punktą  vos  keletas  bailių  ir  prijaučiančių  bol

ševikams,  o  komendantas  ir  enkavedistai  labai  niršo,  gir

di,  išgaudysime  kaip  kiškius  ir  bus  j iems  galas  dykinėti . 

M e s  už  juos  galvas  guldom,  iš  fašizmo  vaduojam,  o  j i e 

mat  pučiasi. 

Dausynų  kaimas  stūkso  nuo  Endrie javo  apie  devyni s 

kilometrus  labai  miškingoje  v ie to je .  T a i g i  iki  registra

cijos  punkto  tolokai,  čia  pat  tankūs  miškai,  nėra  pafron

tės  kariuomenės,  todėl  didelės  baimės  nekėlė,  tačiau  ir 

neramino.  Svarstėme,  kaip  apsisaugoti,  kaip  namuose  pa

sidaryti  laikinas  ar  kapitalines  slėptuves.  Daugelis  gy

ventojų  turėjo  slėptuvių  dar  nuo  ano  karo,  kur  s lėpdavo 

duoną,  drabužius  nuo  plėšikų.  Jos  pravertė  ir  dabar.  Be 

to,  jau  žiema  užklupo,  labai  sunku  saugotis.  Žmonės  lau

kė,  tikėjosi,  kad  karas  greit  baigsis.  Endriej  aviški  ai  v y 

rai  rašė  iš  Vokiet i jos ,  kad  amerikonai  paskelbę  totalinį 

karą,  griauna,  masiškai  bombarduoja  miestus,  kol  nenu-

šluoja  visai  nuo  žemės  paviršiaus,  o  grįždami  žemu,  va

dinamuoju  „skutamuoju"  skridimu,  iš  kulkosvaidžių  nai

kina  gyvulius  ir  visa,  kas  auga.  Iš  laiškų  b u v o  aišku,  kad 

Vokie t i jo s  fašizmui  galas.  Reikia  bet  kuria  kaina  neįsi

ve l t i  į  tą  pragarą.  Pasibaigęs  karas  gal  ir  mums  atneš 

laisvę.  V ė l  tautos  grįš  prie  savo  senų  sienų,  gal  Vakara i 

pr ivers  ruskius  išsinešdinti.  T u o  labiau,  kad  daugelis  ru-
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sų  karininkų  kalbėjo,  kad  j i e  ne  už  kolchozus  kariauja; 

kai  Stalinui  buvo  riesta,  karininkams  pažadėjo  net  že

mės  po  karo  duoti.  Žiūrėkit,  sako,  v ė l  mums  antpečius 

uždėjo,  tapome  panašūs  į  karininkus,  žmoniškai  apren

gė.  T a i p  nebebus,  nebi jokite.  Daugelis  naivuolių  patikė

jo  ir  narsiau  grūmėsi.  Bet  la imėjo  turbūt  Vakarų  kon

servai,  technika,  lėktuvai,  apranga,  milžiniškas  Antrasis 

frontas.  Ir  V o k i e t i j o s  totalinis  bombardavimas.  Teisybė, 

gerokai  pasikeitė  ta  bolševikinė  armija,  įgavusi  patirties, 

drąsos,  sulaukusi  ginklų,  maisto.  O  ir  Stalino,  ir  K G B  pro

paganda  padaryti  komunizmą  po  karo  geresnį,  šviesesnį 

turėjo  daug  įtakos.  Prisimenu,  berods  tai  buvo  1942  m. 

rudenį,  kai  Stalinas  pačiu  sunkiausiu  karo  metu  uždėjo 

karininkams  antpečius,  o  Ruzveltas  ,,diginalais"  aprengė. 

Lietuvos  laikraščiai  spausdino  ištraukas  iš  v o k i e č i ų  laik

raščių  ir  Hi t le r io  kalbų  citatas;  girdi,  kokia  ciniška  ir 

veidmainiška  Stalino  apgaulė  —  antpečius  bei  rūbus  pa

gražino  kariams,  kad  tik  išgelbėtų  komunizmą.  Tai  me

las,  melas  ir  dar  kartą  melas !  Sakė,  j e i g u  prireiks,  Sta

linas  sutaną  užsivilks  ir  taps  popu,  kad  tik  išgelbėtų 

žlungantį  komunizmą.  Hit ler is  tada  dar  turėjo  v i lč ių  su

triuškinti  j į .  Deja,  pačiam  pr ire ikė  nusileisti  iš  dangaus 

ant  žemės. 

Po  savaitės  girdėtos  šnekos  v i r to  t ikrove;  per  kaimus 

slinko  būriai  raudonarmiečių,  darė  kratas,  tardė  moteris, 

vaikus,  kur  v y r a i  dingę.  O  jų  nebuvo  —  visi  pasislėpė 

arba  spruko  į  mišką.  Bėgančius  šaudė.  Bėgdamas  ž u v o 

Pranas  Striaukas,  Albertas  Jurevičius  ir  kiti.  Juos  me

džio jo  tie,  kurie  sutiko  stoti  į  milici ją  ar  stribus.  Stribų 

v a r d o  tada  dar  niekas  nežinojo,  truputį  vė l iau  taip  pa

krikštijo.  Kalbos  ėjo,  kad  komunistų  partija  samdė  ka

riuomenę,  j o g  padėtų  išgaudyti  dezertyrus.  Pr ie  Klaipė

dos  dar  t e b e v y k o  kautynės,  tai  j i ems  prieš  beginklius 

v i s  saugiau  dienelę  praleisti,  kaimiškai  pasimaitinti,  pie

nel io  ar  degtinės  kur  išgerti.  Gaudynės  v y k o  kelias  die

nas,  kai  ką,  neiškentusį  tupėti  bunkeryje  ar  tvarte  po 

karvių  ėdžiomis,  p a v y k o  sučiupti.  K o l  t e b e v y k o  karas, 

tribunolai,  matyt,  neturėjo  la iko  bylų  sudarinėti,  tad  tar

navusius  kariuomenėj  v a r ė  į  Plungę  ar  į  kitas  v ie toves , 

kur  turėjo  kariškų  rūbų  iki  soties,  vė l iau  į  traukinį,  į 
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Baltarusiją,  truputį  apmokė,  kaip  šaudyti,  ir  jau  siuntė  į 

Liepojos  frontą.  Sunkiai  galėjai  suprasti,  kodė l  ne  visuo

se  valsčiuose  v ienu  metu  b u v o  v y k d o m a  ta  mobi l izaci

ja.  Ar  kad  čia,  Endriejave,  paranku,  kol  kar iuomenė  sto

vi,  ar  kad  aršūs  pol i tvadovai  naudojosi  pig ia  paslauga, 

taip  ir  l iko  mįslė. 

Bekeliaudami  po  svetimus  valsčius,  su  daug  kuo  su

sipažinome,  daug  sužinojome,  daug  visokių  gudrynių  iš

mokome.  Kai  kurių  organizacijų  v a d o v a i  g a v o  komen

dantų  leidimą  išduoti  reikal ingiems  darbuotojams  broni-

ruotes  (atleidimus)  laikinai  kel iems  mėnesiams  n u o  karo 

prievolės.  T a d  jau  šiokia  tokia  pagalba.  A t l e i d i m a i s  nau

dojosi  girininkijų  tarnautojai,  miško  kirtėjai,  įmonių  spe

cialistai,  žinoma,  ir  komjaunuoliai.  Daugiausia,  be  abejo, 

atsirado  miško  kirtėjų —  kiek  b u v o  gauta  le idimų,  tuoj 

išdalinta,  ir  tu,  žmogeli,  jau  laimingas  kelis  mėnesius. 

Laimingųjų  atsirado  šimtai,  mat  gudrūs  specialistai  greit 

padarė  antspaudą. 

Tarp  tų  laimingųjų  ir  aš.  Prisimenu  daug  graž ių  va

landų,  daug  mielų  draugų,  gerų  g y v e n i m o  patarėjų.  V ė l 

mintimis  sugrįžtu  į  gimtąjį  sodžių,  po  šimtamečiais  kle

vais.  Ir  staiga  viskas  krenta  tartum  į  tamsią  bedugnę, 

nutrūksta  kažkas  širdyje,  susimaigo,  susipina  —  ar  čia 

t ikrovė,  ar  sapnas,  ar  kas  nors  dar  baisiau?  Ar  ką  b loga 

padariau,  ar  nuskriaudžiau?  N e ,  dar  nespėjau  užaugti, 

juk  man  tik  devynio l ika !  N i e k o  net  b logu  žodžiu  neįžei-

d/iau... 

O  mane  išdavė.  Dėl  ko?  Kas  g lūdė jo  to  žmogaus  šir

d y j e —  kerštas,  pavydas  ar  dar  kažkas  baisaus?  Galė jo 

išduoti  ir  mano  tėvą,  ir  jo  nebebūtų.  Bet  nedrįso  palies

ti.  Juk  taip  l engva  pasakyti  —  j is  b u v o  šaulys.  T a s  žmo

g u s — kaimynas,  11  vaikų  tėvas,  mažažemis,  neprašęs  iš 

tarybų  valdžios  svetimos  žemės.  Gal  kas  j į  paskatino  taip 

padaryti?  Gal  skaudi  dukros  nešlovė,  gal  dvie jų  vyriau

sių  sūnų  A n t a n o  ir  Kosto,  žuvusių  nuo  v o k i e č i ų  minų, 

netektis?  K o d ė l  mano  turėjo  žūti,  tegul  ir  kitų  žūna... 

Iš  namų  pasiekdavo  žinios;  Antanėl i ,  j e i  dar  gyvas, 

negrį/k  į  namus.  Dažnai  matome,  saugo  mūsų  namus, 

lauk i,i,  kada  grįši,  gal  namuose  esi,  ir  sučiups.  G y v e n a 

mi •  sveiki,  sovietai  išsikraustė,  nyku.  Sujaukta  viskas. 
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Skauda  širdį  dėl  tavęs.  Viskas  susitvarkys,  kad  tik  išgy

ventume.  M u s  labai  gąsdina,  visur  v a r o  su  pastote,  man 

jau  labai  sunku,  nebe  ta  ir  sveikata,  o  vis  puola  ir  puo

la  naujieji  ponai.  Girdisi,  bus  kolchozai,  atims  viską,  o 

tada  bus  dar  sunkiau.  Girdi,  buožių  nepriimsią.  O  m e s 

ir  nesiruošiam  Į  juos  stoti,  tegu  palieka  mus  ramybėje. 

Atsiųsk  kokią  žinutę,  kur  esi,  ar  tau  žmonės  padeda,  ar 

m i e g i  namuose,  ar  miške  nakvoji,  ar  pavalgęs?  K a d  ži

notume  kur,  gal  priduotume  ko  nors.  T o k i o s  tėvel ių  min

tys  pas iekdavo  mano  pastogę,  ir  būdavo  gana  nelinks

ma.  O  pasirinkimas  vienas  —  laukti  ir  tikėtis  karo  pa

baigos... 

Visur  yra  gerų  žmonių,  visi  kenčia  sunkumus  ir  tos 

pačios  bolševikų  santvarkos  metodus.  Į s i v y r a v o  žiema. 

Išvytų  iš  namų  v y r ų  visur  esama.  Visuose  valsčiuose  pra

ė j o  mobil izaci jos  banga  su  gaudynėmis.  Ką  p a g a v o  —  iš

varė,  kas  l iko —  slėpėsi.  Emė  įsidarbinti  toliau  Lietuvos 

g i lumoje.  Į rengėme  keliose  patikimose  v ietose  slėptuves. 

Jaunimo  dar  b u v o  kaimuose  daug,  kai  kas  turėjo  broni-

ruotes,  tai  jos  g e l b ė d a v o  nuo  kariškių,—  v iena  kel i  pa

sinaudodavome,  nes  jos  dar  buvo  be  nuotraukų.  Laikui 

bėgant,  per  pažįstamus  gavau  ir  tarnybą  Luknėnų  giri

ninki joj .  Žva lgas  meistras.  Darbas  daugiau  miške  su  ei

guliais,  bet  re ikė jo  ir  gir ininki joje  būti.  Gerai,  toliau 

nuo  namų,  miškuose.  Gal  užmirš  enkavedistai.  Pranešiau 

tėveliams,  kad  nesirūpintų,  kad  dirbu,  kad  viskas  tvar

koje . 

Deja...  atsiranda  taikintojų  raudoniesiems.  V o s  treje

tui  mėnesių  praslinkus,  kadrų  tikrinimas.  Ir  mes,  trys 

laimingieji,  užkl iuvome  enkavedistui.  Pasidomėjo,  kur 

dirbame,  kada  būname  kontoro je  ir  t.  t.  Po  jų  svečiavi-

mosi  mergina  mums  pranešė,  kad  nustatytu  laiku  giri

ninki joje  nesirodytume,  viršininkas  nurodė  kitą  laiką  ir 

l iepė  būti  atsargiems.  Ta ip  ir  darėme.  Po  savaitės  gražų 

rytą  atidūmė  su  mašina  penkiese  ginkluoti,  t ikėdami 

mus  rasti.  A p ž i ū r ė j ę  ūkį,  pagrasino,  kam  sumelavo,  kad 

mes  būsime  tuo  laiku,  ir  i švaž iavo  nieko  nepešę.  V ė l i a u 

dirbome  gudriau:  darbus  perduodavome  eiguliui,  o  kon

toroje  už  mus  merginos  viską  sutvarkydavo. 
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Bet  po  kurio  la iko  gir ininki joje  pastebėta,  kad  a p i e 

ūkį  dažnai  vaikšto  nepažįstami,  v ė l  mus  įspėjo,  kad  n e -

kištume  ten  nosies.  T a i p  baigėsi  mūsų  tarnyba.  Juo  t o 

liau,  tuo  sunkiau  b u v o  su  dokumentais  —  matyt,  pajuto*, 

kad  atsirado  daug  atleistų  nuo  karo  pr ievolės,  ė m ė  iš-

davinėti  atleidimus  su  nuotraukom.  Priv iso  šnipelių,  v i 

sur  slankiojo,  net  po  kitus  valsčius,  kad  atpažintų  savus 

besislapstančius.  Iš leido  įsakymą  už  dezer tyro  bandito-

slėpimą  įkalinti  su  turto  konfiskacija. 

Pasidarė  itin  pavoj inga,  bet  žmonės  kaimuose  buvo> 

v ieningi .  Je igu  v i e n o j e  ka imo  pusėje  pasirodė  rusai,  ta i 

visas  kaimas  žinojo,  kas  j i e  ir  ką  daro.  O  plėš ikavo  ne

va  ieškodami  banditų  ir  g robė  viską,  kas  geresnio  —  laik

rodžius,  žiedus  ir  kt.  Pašaudo  atlėkę  į  kiemą,  tarsi  į  ban

ditus  ir  pradeda  darbuotis... 

Dirbant  miškininku,  teko  pažinti  daug  eigulių  ir  su 

jais  pabendrauti.  Sužinojome,  kad  Plungės  miškuose  sle

piasi  nemažai  įvairaus  amžiaus  vyrų.  Tarp  jų  ir  kariuo

menės  kapitonas  Juozaitis,  kuris  renka  patikimus  vyrus . 

Po  kurio  la iko  ir  man  teko  susipažinti  su  juo.  Išklausęs, 

iš  kur  esu,  pasiūlė  ateiti  į  būrį,  kai  bus  blogiau,  o  k o l 

kas  neskubėti,  nes  turiu  šiokį  tokį  popiergal į .  S v e t i m a m e 

valsčiuje  galima  krutėti,  k o l  neužlipsi  ant  pažįstamo  šni-

puko.  Arba,  sako,  palaikysi  ryšį,  kai  reikės.  Juozaitis  bu

vo  šaunus,  aukštas,  energingas  Lietuvos  karininkas,  tv ir

tai  pasisakęs  prieš  bolševizmą  kar iuomenėje  ir  v i suome

nėje,  todėl,  sugrįžus  Raudonajai  armijai,  b u v o  labai  ieš

komas  kaip  pavoj ingas  priešas.  Persekio jo  ir  jo  žmoną. 

Jai  irgi  n ieko  ki to  nebeliko,  kaip  slėptis  su  mažu  k e t v e 

rių  ar  penkerių  metukų  sūneliu.  Slėpėsi  įvairiuose  kai

muose  pas  ūkininkus  ar  gerus  pažįstamus.  M a n  teko  ir 

su  ja  susitikti  Stolgo  kaime.  Stribų  siautimo  metu  ber

niukas  išgirdo,  kad  kaime  rusai.  Jis  ėmė  klykti,  kad  ge l-

bėtume  jo  mamą  ir  t ė v e l į :  suims,  suims,  slėpkite,  slėp

kite  mane!  Buvo  klaiku  žiūrėti,  kaip  mažo  v a i k o  širdelė 

drebėjo  tuo  sunkiu  visiems  iš l ikimo  laiku. 

T a i p  ši  šeima  ir  k e l i a v o  nuo  v i e n o  geradario  iki  k i

to,  dažnai  palikdama  sūnelį  pas  tuos,  kurie  turėjo  pa

našaus  amžiaus  mažylių.  Žmonos  l ik imo  nežinau,  sūnus. 

l t  l ' n i n l i > i i < r < i " '  k a t o r g o s  k e l i a i s  33, 



girdėjau,  inžinierius,  1989  metais  dirbo  Rietave,  bet  su
tikti  neteko. 

Slinko  sunki,  s logi  žiema.  Klaipėda  buvo  užimta,  v y 
ko  mūšiai  pr ie  Karaliaučiaus,  prie  Liepojos.  Atsirado  ru
sų  kariuomenės  senesnio  amžiaus  vyrų  dalinys  Plungės 
miške  ir  ė m ė  statyti  lentpjūvę,  nes  aplink  buvo  gražūs 
miškų  masyvai .  N e t o l i  Plungės  geležinkelio  stotis,  pato
gu  išvežti.  Vėl iau,  karui  pasibaigus,  prisigrūdo  daug  ka
riuomenės,  kuri  skelbėsi  esą  laukianti  demobilizacijos. 
T a i  b u v o  laukimas,  kaip  po  karo  didžiosios  valstybės  da
lysis  grobį .  O  bolševikų  kariuomenė  turėjo  budėti  — o 
g a l  dar  prireiks  susipešti  ir  su  Vakarais,  nes  Čerči l is  ru
sams  k ė l ė  baimę.  Žmonės  laukė,  gal  spręsis  ir  mūsų  tau
t o s  likimas,  ga l  Dievas  neaplenks  ir  mūsų. 

O  raudoniej i  tardė,  žudė,  kišo  į  kalėjimus  v i s  daugiau 
žmonių.  Palei  M i n i j o s  krantus  užmaskavę  miškuose 

— -s:  "usK-uose  savo 

pabūklus,  kirto  gražiausius  medžius,  pjovė,  v e ž ė  į  stotį, 
.darbavosi  išsijuosę.  Nakt imis  pasišalinę  į§  dalinio,  plėšė 
kaimus,  v o g ė  laukuose  gyvulius,  pasipjovę  maitinosi,  nes 
dirbo  sunkų  darbą,  o  kariškas  maistas  prastas.  Skųsda
v o s i  žmonės  jų  vadams,  enkavedistinei  valdžiai,  o  ta  ko
mendantui,  pažadėdavo  padaryti  dalinyje  tvarką  ir  nu
bausti  kaltininkus.  Deja,  padėtis  nesikeitė.  Sklido  žinios 
iš  v isos  Lie tuvos  apie  partizanų  judėjimą,  kovas,  kad  jau 
v e i k i a  organizuoti  būriai.  Žinota,  kad  daug  kas  n ė j o  į 
kar iuomenę,  o  įsijungė  į  pasipriešinimą.  p a s  m u s  b u v o 
n e l e n g v a  organizuotis,  kai  tiek  daug  visur  kariuomenės. 
Rusai  dažnai  šlaistėsi  kaimais  ir  vieškeliais,  tai  iš  l i go
ninės  ieškodami  savo  dalinio,  tai  ko  nors  kito,  daugelis 
m e l u o d a v o ,  nes  ir  juos  dezertyruojančius  dažnai  ž v e j o j o 
enkavedistų  grupės. 

O  Plungės  ir  Žaliosios  miškuose,  nepaisant  kariuome
nės,  jau  organizavosi  ir  veikė  Juozaičio  vadovaujamas 
partizanų  būrys. 

Pradė jo  v e i k t i  ir  stribų  būriai.  Y p a č  žiaurūs  b u v o  Rie
t a v o  stribai,  kankindavo  pagavę  vyrus,  dažnai  nužudy
d a v o  sugavimo  vietose.  Iškankinę  nuveždavo  į  R i e t a v o 
miestelį.  Pradėtos  organizuoti  vadinamosios  raudonosios 
gurguolės  kariuomenei  remti.  Ūkininkams  b u v o  nusta
ty ta  duoklė  remti  Raudonąją  armiją  už  išvadavimą  iš 

fašizmo.  Dalis  duoklės —  grūdais,  gyvuliais,  lašiniais,  kiau
šiniais.  Žmonės  neskubėjo  duoti.  Dauge l į  partizanai 
įspėjo,  kad  to  nedarytų  arba  tik  simboliškai,  nes  mais
tas  atiteko  enkavedistams,  kurie  neturėjo  ko  va lgy t i .  Po 
kelių  dienų  nesulaukę  gurguolės,  ė m ė  patys  organizuoti 
ir  pasklido  po  kaimus.  T a i p  pat  j i e  turėjo  oficialiai  nu
statyti  ūkininkų  lojalumą  naujajai  va ldž ia i ,—  kas  pasi
priešins,  kas  iškeiks,  kas  ant  j u o k o  duos  tos  duoklės ,— 
ir  sudaryti  sąrašus  tų  nepaklusniųjų,  ypač  iš  turtingesnių 
ūkininkų.  Buvo  surinktos  pastotės,  o  duoklės  vis i  sten
gėsi  kuo  mažiau  aukoti.  A t s i v e ž ė  raudonas  vė l iavas  ir 
plakatus  su  užrašu:  „ D ė k o j a m e  m y l i m a m  Stalinui  ir  šlo-
vingajai  Raudonajai  armijai  už  išvadavimą  iš  faš izmo". 

Surinkę  duoklę,  sudarę  sąrašus,  pasodinę  porą  rusų 
kareivėl ių  su  armonikom  ir  raudonom  v ė l i a v o m ,  išsidės
tę  kur  po  vieną,  kur  po  du  ant  vežimų,  stribokai  paju
dė jo  iš  ka imo  per  mišką  Plungės  link.  O  ten  jų  laukė 
Juozaičio  būrys,  kuris  grojančius  ir  susėmė.  Dailiai  su
grupavę,  užrišo  akis,  pasodinę  į  dv i  pastotes  trylika  bai
lių  kareivukų  ir  stribelių,  pasiėmė  k iek  maisto,  p a v ė ž ė j o 
iki  reikiamos  vietos,  pastotes  su  grūdais  paleidę,  d i n g o 
miško  tankmėje.  T a i  b u v o  pirmas  toks  atviras  susitiki
mas  su  stribų  ginkluota  grupe.  Per  apylinkes  ir  mieste
lius  nuskambėjo,  kad  Lietuvos  kariuomenės  pulkas  pa
stojęs  gurguolei  kelią.  Be  abejo,  tai  padarė  nemažą  įspū
dį  tiems  ūkininkams,  kurie  v e ž ė  tą  gurguolę.  J ie  pama
tė  nemažą  skaičių  uniformuotų  Lietuvos  karių.  V ė l i a u 
ištardyti  stribeliai,  pasižadėję  netalkinti  bolševikams,  pa
sitraukti  iš  jų  eilių,  buvo  išvesti  iš  miško  ir  paleisti  na
mo.  Grįžę  į  Plungę,  sakėsi  matę  gal  pora  šimtų  karių. 
I'.II  enkavedistus  gąsdino  ne  juokais,  kė lė  susirūpinimą, 

mnl  baimė  I m i  d i d e l e s  akis.  Deja,  j i e  nė  vienas  nepadarė 
i  s  v.  M  11  Į  ir  nesilaikė  pasižadėjimo.  Be  to,  juos  turbūt  pri-
rėmė  rusai,  nes  plėšikas  aukos  lengvai  nepaleidžia  —  ar
ba  1 liti  tarnauti,  arba  nušauna  kaip  priešą.  Jiems  išda
vikų  reikia,  nes  lik  taip  galima  surasti,  kur  g y v e n a  Jo
nas,  Petras,  Antanas... 

Iš  tos  gurguolės  organizatorių  partizanai  sužinojo, 
kaip  renkamos  žinios  apie  nepatikimų  žmonių,  ūkininkų, 
buvusių  karininkų,  šaulių  v e i k l ą  ir  g y v e n a m ą  vietą.  R e n -
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karnos  per  atėjusius  dirbti  stribus,  v ie tos  komunistus, 

žmonelius,  prašančius  lengvatų  arba  žemės.  Pavyzdžiui, 

ateina  mažažemis  ar  bežemis  gauti  žemės,  tuoj  klausia

mas,  iš  k o k i o  buožės  norįs  gauti  žemės,  k iek  hektarų, 

k i e k  ki to  inventoriaus,  k iek  tas  buožė  turi  pastatų,  kar

v ių,  arklių,  ar  samdė  šeimyną,  k iek  jo  šeimos  narių,  kas 

j i e ,  v e d ę  ar  ne,  kur  išsikėlę,  ar  priešingi  tarybų  valdžiai . 

Ž m o g e l i u i  pažadama  visko,  ko  j is  geidė,  įsakoma  sekti 

ir  pranešti  tarybų  valdžiai .  T a i p  žmogelis,  nė  nesupratęs, 

k a d  tapo  išdaviku,  teikė  visą  informaciją  enkavedistams. 

Būrio  v y r ų  uždavinys  buvo  įspėti  žmones,  kad  saugotų-

si,  pakeistų  gyvenamą  vietą. 

Valsčiuose  visur  įsikūrė  N K V D  daliniai  su  operaty

v i n e  sadistų  tardytojų  grupe  ir  stribų  kompanija.  Tar

d y d a v o  daugiausia  naktimis,  kad  kuo  mažiau  matytų  pa

šalinių  žmonių  akys. 

Turėdami  pašonėje  raudonarmiečių  dalinius,  enkave

distai  netrukus  apsupo  daugel į  kaimų  ir  miškų.  T e k o  ir 

m a n  patirti  tą  košmarą  v i e n o  Stolgo  ūkininko  sodyboje, 

kur io je  su  jo  sūnumis  turė jome  įsirengę  po  namu  gerą 

s lėptuvę  su  išėjimu,  j e i  kiltų  gaisras.  Šeimyna  b u v o  gau

si:  4  sūnūs,  4  dukros;  du  mažesni  berniukai  m i e g o d a v o 

v i e n o j e  l o v o j e .  Pavojui  kilus,  greitai  v ienas  šoka  į  tuš

čią  mano  lovą,  kai  sprunku  į  slėptuvę.  Durys  b u v o  su

stiprintos,  kad  pečiais  neišverstų.  T a i g i  v ieną  tamsią  nak

tį  buvo  apsuptas  namas.  K o l  daužė  duris,  suspėjome  su

smukti  į  s lėptuvę.  Padarę  visur  kratą,  n ieko  įtartino 

nerado.  Visą  šeimą  suvarė  į  v ieną  trobos  dalį,  o  toj  pu

sėj,  kur  m i e g o m o j e ,  virš  mūsų  ga lvų  įsikūrė  enkavedis

tai.  Siautė  aplinkinius  kaimus,  atsivarę  įtartinus  vyrus, 

čia  tardė,  kankino,  mušė  iki  sąmonės  netekimo,  vis  klau

sinėjo,  kur  slepiasi  banditai,  kas  duoda  pavalgyt i ,  kur 

y r a  L L A  junginys,  kas  neša  ar  v e ž a  j iems  maistą. 

Žiauriai  kankino  vieną  ūkininką.  Jis,  matyt,  buvo  stip

rus  vyras,  iš  pradžių  nepasidavė  kankinamas,  girdėjosi 

grumtynės,  baisūs  keiksmai,  grasinimai.  Matyt ,  ė m ė  šau

tuvų  buožėmis  mušti,  kol  nutilo  dejonės;  bet  neprakal

bėjo.  Ištempė  į  lauką,  n ieko  nepešę,  i švežė  v o s  g y v ą . 

T a i p  jis  ir  d ingo  be  žinios... 
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Taip  man  per  tris  paras  pašiurpo  visas  kūnas,  nebe
jaučiau,  ar  gyvenu,  ar  sapnuoju,  ar  mane  tardo;  įsivaiz
davau,  kad  ir  man  gali  taip  atsitikti.  Prisiekiau  sau  —  g e 
riau  mirsiu,  bet  nepasakysiu  nė  žodžio.  T a i p  slinko  siau
bingos  valandos.  Užmiršau,  kad  esu  nevalgęs,  tik  ž ino
jau,  j o g  reikia  tylėti  ir  laukti. 

Po  trijų  parų — v ė l  dienos  šviesoje.  N a m a i  š į  kartą 
l iko  nepaliesti,  neapiplėšti,  nes  g y v e n o  vyresnybė.  I švy
ko  išsiveždami  tris  paskutinius  nepažįstamus  ka imo  ž m o 
nes.  L y g  ir  nutilo  Stolgo  ka imo  šunys.  N i e k o  kariuome
nei  neradus  miškuose,  stribai  nusiramino,  la ikė  išpūsta 
žinia,  kad  esama  kelių  šimtų  partizanų.  Tol iau  kirto  miš
kus  ir  amerikoniškais  študebekeriais  transportavo  į  ge le
žinkel io  stotį.  O  partizanai  savo  ruožtu  skirstėsi  į  mažes
nes  grupes.  Juozaičio  vadovaujamas  būrys  b u v o  v e i k l u s 
ir  griežtas,  ne  v i e n a m  ir  prisiekusiam  miškiniui  teko  at
siskaityti  už  išdavystę. 

Pagrindinė  vadav ie tė  b u v o  Platelių  miškuose.  Pavasa
rį  jau  b u v o  ryšys  su  kitų  sričių  partizanais.  M a n o  po 
gaudynių  padėtis  darėsi  v i s  sunkesnė,  svarbiausia  —  ne
įkliūti  kur  nors  sodyboje  enkavedistams  ir  stribams.  Dar 
v e i k ė  tos  broniruotės,  iš  kariškių  nebuvo  pavojaus.  J i e 
patikrindavo,  ir  e ik  sau.  O  pakliuvęs  stribams  gali  būti 
areštuotas.  J ie  dažnai  ir  vietinius  gyvento jus  nusivary
d a v o  į  štabą  išsiaiškinti,  ar  tikrai  atleistas.  T a i p  j i e  dir
bo  išsijuosę.  Miškinia i  tokius  stribus  įspėdavo,  o  išsiaiš
kinę  jų  išdavystes,  sėkmingai  sumedžiodavo. 

Aš  v i s  dar  neskubėjau  išeiti  partizanauti  į  mišką.  Iš 
pradžių  palaikiau  tik  ryšį  tarp  jų.  Bet  vėliau,  pakviestas 
atlikti  rimtų  ryšininko  pareigų,  neatsisakiau. 

G a v ę s  specialų  trumpą  žodinį  nurodymą  ir  šifruotę, 
leidausi  į  žyg į .  Jaučiausi  drąsiai.  Turėjau  gerai  sukurtą 
legendų.  Svarbiausia  ve ik l i  šaltakraujiškai  ir  nebijoti  ka-
i  l i ioineįiės,  lik  sunkiau  atskirti,  kur  enkavedistų,  o  kur 
ei l inii |  karių  mašinos.  V ė l i a u  įsigudrinau  važiuoti  su  ūki
ninku,  vykstančiu  pakeliui. 

Vladas  Gečas  tada  dar  sėkmingai  e igu l iavo  Plungės 
miškuose  ir  gerai  pažinojo  Juozaitį.  Per  j į  gaudavau  ži
nių,  reikalui  esant,  surasdavo  mane.  Gavau  v ieną  dieną 
kviet imą  svarbiam  pokalbiui.  N u v y k ę s  į  vietą,  radau  dar 
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pora  nepažįstamų  vyrų.  Po  poros  valandų  jau  b u v o m e 

su  v a d o v u  septyniese  ir  i š v y k o m e  to lyn  į  mišką.  Pasiekę 

M i n i j o s  pakrantę,  įžengėme  į  gana  erdviai  įtaisytą  bun

kerį .  Supratau,  kad  tai  Juozaičio  vadavietė,  gal  ne  pag-

Tindinė,  nes  jų  turėjo  ne  vieną.  Čia  buvo  įvairios  apara

tūros,  radijas  ir  kt.  Buvę  karininkai  v e d ė  pamokas,  kas 

žinotina  ryšininkams,  papasakojo,  kaip  v i so je  L i e t u v o j e 

kovojama,  kas  pasaulyje  dedasi.  Buvo  keletas  su  vokiš

ka  uniforma.  Iš  Liepojos  fronto  j i e  p e r ė j o  rusų  pozicijas 

ir  atsidūrė  čia.  Jie  sakė  daug  tiesos,  kad  mus  Vakara i 

parduos  rusams,  o  j e i g u  tai  įvyks,  ūkininkai,  inteligen

tai  ir  visi  dori  l ietuviai  bus  išnaikinti,  išvežti  ar  išžudyti, 

kad  ir  kaip  k o v o t u m e  prieš  šitą  pabaisą.  T o d ė l  prieš  sto

damas  k o v o t i  k iekvienas  turi  gerai  žinoti  ir  apsispręsti. 

K o v a  jau  vyksta  ir  tęsis  v i so je  šalyje,  daugelis  mirs  .čia, 

savoj  gimtinėj,  o  ne  kur  šiaurėje.  Je igu  kas  mato  kitą 

kelią,  prašau  grįžti,  tik  neišduoti  brolių.  Išdavystė  —  tai 

gėdinga  mirtis,  kuri  ateis  ir  po  daugel io  metų.  V ė l i a u  pa

klausus,  ar  vis i  dvyl ika  sutinkame  būti  ryšininkais  ir  ne

išduoti  draugų,  abejojančių  nebuvo.  Po  priesaikos,  prak

tinių  mokymų,  kaip  apsiausties  metu  miškuose  maskuo

tis,  kaip  nuo  šunų  apsisaugoti,  kaip  laikytis  konspiraci

jos,  išsiskirstėme. 

Pavasaris  išaušo  ankstyvas,  žmonės,  sukaupę  jėgas, 

p u o l ė  v ė l  sėti  laukus,  kad  nuo  bado  apsigintų.  Bet  darbo 

v i s  mažėjo,  v i s  mažiau  apsėta,  apsodinta,  kai  kam  atimti 

ar  pavogt i  galvi jai .  Ir  štai  gegužės  9  dieną  —  sąjunginin

kų  pergalė  prieš  rudąjį  socializmą.  Džiaugėmės,  kad  pa

s ibaigė  karas,  kad  nebežus  jauni  vyrai ,  tarp  jų  ir  mūsų 

broliai,  pakl iuvę  į  tą  pragarą.  Tačiau  Lietuva  džiaugsmo 

nejautė.  Komunistų,  stribų,  enkavedistų  v a r o m i  į  perga

lės  mitingą  Plungė je  iš  įstaigų  ir  fabrikėlių,  atrodė  klai

kiai .  Partijos  lyderiai  ir  rusų  politrukai  garbino  šlovin

gąją  partiją,  nenugalimąją  Raudonąją  armiją,  sakė  pa

dėkos  žodžius  m y l i m a m  Stalinui.  K v i e t ė  k o v o t i  su  fašis

tais  ir  buožėmis,  greičiau  sutriuškinti  ir  pradėti  kurti  švie

sų  tarybinį  gyvenimą.  Žinoma,  visa  žemė  valstiečiams  ir 

naujakuriams.  Buožes  šalin.  A p i e  laiminguosius  kolcho

zus  dar  nė  žodžio.  Žmonės,  truputį  paklausę  oratorių, 

ė m ė  greitai  skirstytis.  O  aplinkui  sustoję  stribai  jau  se

kė,  ar  kas  neagituoja  ardyti  mitingo,  kas  pirmiej i  pasi

šalino.  N e b u v o  jokių  linksmesnių  žinių  nei  iš  Vakarų, 

nei  iš  Rytų. 

K a i p  ir  anksčiau,  v ė l  siautėjo  stribai.  N e l a i m ė  per

žengė  Stonkų  slenkstį.  Sugrįžusi  iš  Rietavo,  motina  nera

do  namuose  nei  tėvo,  nei  ke tver to  sūnų,  nuostabių  dai

nininkų.  Ėmusi  ieškoti  netoli  miškely je  rado  žiauriai  su

badytą,  išsukinėtom  rankom  tėvą.  Išgirdę  motinos  šauks

mą,  kaimynai  ė m ė  ieškoti  sūnų.  N e r a d ę  arkl io  namuose, 

toliau  miškely je  užtiko  nušautą  arklį;  pavadžiais  surišti 

vis i  keturi  sūnūs  pakabinti  tarp  medžių  ir  nukankinti, 

subadyti.  J ie  nė  vienas  nė jo  į  armiją;  iš  pradžių  slėpėsi, 

nors  b u v o  mažažemiai,  vė l iau  du  broliai  turėjo  broniruo-

tes,  kirto  mišką.  Buvo  ger i  dainininkai  ir  muzikantai,  gra

žiai  apdainuodavo  stribų  veiklą.  T o d ė l  ir  atkeršijo  Rieta

v o  stribai... 

Skruoblės  kaime  n e g a l ė d a v o  pagauti  dvie jų  brolių. 

Šnipai  praneša  Rietavan,  kad  j i e  namuose,  atvyksta,  pa

daro  kratą  ir  neranda.  Keikdamies i  išvažiuoja.  J ie  g y v e 

no  trise  su  vyriausia  seserim.  T u r ė j o  nemažą  ūkelį  ir 

gražiai  tvarkėsi.  Buvo  nutarta  per  sesę  juos  paimti  gy

vus.  A t v a ž i a v ę  ė m ė  kankinti  seserį,  kad  išduotų  brolius. 

Ji  kankinimų  neišlaikė,  išdavė,  kur  slėptuvė.  V ienas  bro

lis  b u v o  stiprus  vyras,  matyt,  lengvai  nesidavė,  todėl  j į , 

žiauriai  nukankinę,  i švežė  į  Rietavą,  o  antrojo  brol io  ne

rado  namuose.  Laukė  pasislėpę  ūkyje,  grįžusį  nukanki

no  ir  n u v e ž ė  į  Rietavą,  suguldė  visus  tris,  pr idė jo  šau

tuvus,  nors  j i e  nė  vienas  nebuvo  miške,  o  tik  slapstėsi. 

Šitaip  aplinkui  raudojo  kaimai  žuvusių  taikių  g y v e n 

tojų.  T a i  matydami  ė m ė  ir  miškiniai  medžiot i  tokius  ve i

kėjus.  Daug  kur  patekdavo  į  spąstus  stribėliai  ir  pasi

žadėdavo  nebedirbti,  kol  paleisdavo,  bet,  matyt;  ne

begalėdami  atsikratyti  enkavedistų,  dirbdavo  toliau,  k o l 

pr ie idavo  galą.  T a i p  prasidėjo  partizaninis  karas  su  Ž e 

maiti jos  krašte  dar  gausiai  besitraukiančia  iš  V o k i e t i j o s 

rusų  kariuomene.  Ne  v ieną  kartą  kariuomenė  buvo  k v i e 

čiama  padėti  gaudyti  partizanų.  O  N K V D  ir  stribai  sten

gėsi  kuo  greičiau  l ikviduoti  miškinius.  Endriejavą  dū  kar

tus  b u v o  užėmę  miškiniai,  įt 
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Pirmas  užėmimas  b u v o  įspėjamasis.  A n t r ą  kartą  ne

maža  stribų  ž u v o  priešindamiesi.  Paimti  sąrašai,  įvairūs 

dokumentai,  daug  ginklų.  T a i p  buvo  padaryta  daugely je 

valsčių.  Enkavedistai  tuoj  kvietėsi  kariuomenės  dalinius, 

šukavo  miškus  ir  kaimus,  plėšė  tuos  namus,  iš  kurių  ki lę 

slėpėsi  vyrai ,  grasino  tėvams  kalėjimu,  išvežimu. 

Šiuos  įvykius  aprašo  savo  prisiminimuose  Endrie javo 

stribai  Kamšlys,  pulkininkas  Liniauskas  ir  generolas  V a i -

gauskas,  tuo  metu  buvęs  V e i v i r ž ė n ų  stribų  vadas.  K n y 

ga  vadinasi  „Liaudies  gynė jų  žodis",  išleista  1987  m. 

Po  antrojo  partizanų  reido  į  Eudriejavą  ir  paimtų  į 

ne la i svę  stribų  smarkiai  sujudo  enkavedistų  vadai .  K a i p 

ir  visada,  prasidėjo  siautėjimai.  2inia  greitai  apskriejo 

kaimus  ir  valsčius. 

G a v a u  iš  v a d o v y b ė s  įsakymą  v y k t i  į  Žaliąją  girią  su 

partizanams  skirta  instrukcija.  A t v y k ę s  radau  ir  v ieną 

kitą  pažįstamą,  tarp  jų  J.  V a i š v i l ą  iš  Dausynų  kaimo. 

Jis  man  papasakojo,  kaip  sėkmingai  v y k o  paruošta  ope

racija,  kaip  susėmė  b e v e i k  visus,  rastus  būstinėje.  Įsa

kymas  buvęs  paimti  gyvus  ir  perduoti  tardyti  į  štabą. 

Bet  du  pabėgę,  o  vienas  pasipriešinęs  nušautas.  Sako, 

j a u  daugiau  kaip  savaitė  ten  nėra  jok ios  valdžios.  Ta i

gi  nutariau  aplankyti  senus  tėvukus.  Gerai,  sako  Juo

zas,  e ime  drauge,  nes  nežinia,  ant  ko  gali  užlipti.  Sako, 

apginkluoti  seniūnai  ir  komunistai,  nes  pr ievol ių  rinkti 

t>ijo  vaikščioti  po  v ieną  ir  be  g inklo. 

T a i p  i š v y k o m e  drauge  į  mano  tėviškę.  T ė v e l i s  papa

sakojo,  kaip  i lgą  laiką  b u v o  saugoma  tėviškė —  gal  aš 

grįšiu  į  namus.  Dabar  l y g  ir  aprimo,  o  po  šių  įvykių  ne

žinia  kas  bus.  Ats i sve ik inę  išė jome  pas  sesę  į  Stančaičių 

kaimą.  Paskui  pasukome  Dausynų  link,  Juozas  sako,  man 

čia  v i e t o v ė s  žinomos,  čia  turi  būti  skyriaus  v a d o  A n t a n o 

V a i š v i l o s  tėviškė.  U ž ė j o m e  ir  radome  jo  brolį  su  kitais 

draugais  besiruošiantį  išvykti .  Pailsėję,  palaukę  pavaka

r ių  ir  g a v ę  žinią,  kad  jau  telkiama  kariuomenė,  pasitarę, 

kuria  krypt imi  vyksime,  le idomės  kelionėn,  Pakel iui  Riau-

kų  kaime  V a i š v i l a  nutarė  užeiti  pas  seniūną  Grikštą,  ar

šų  komunistą.  Jis  dažnai  va ikšto  su  stribais,  turi  ginklą, 

ieškojo  kelissyk  ir  kratą  darė  mano  namuose,  v e d ž i o j a 
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N K V D .  Padarę  kratą  ir  neradę,  žmonai  pal ikome  raštą, 

k a d  nedirbtų  toliau  bolševikams  ir  atiduotų  ginklą  miš

kiniams. 

Nakt is ,  lietus,  peršalę  žengiam  aplenkdami  sodybas, 

neke ldami  triukšmo  kaimuose.  A p l e n k ę  pavoj ingesnes 

v i e t o v e s ,  nepastebėję  jokių  įtartinų  ženklų,  pasiekėme 

miškuose  senkelį,  jungiantį  Endriejavo,  R i e t a v o  ir  Plun

gės  valsčius.  Kel ias  ketvirtos  kategorijos,  b logai  prižiū

rimas,  daugiausia  eina  miškais.  Čia  atėję  jautėmės  sau

giau,  sustoję  šalikelėje  pailsėti,  aptarti  tolesnio  kel io,  iš

g i rdome  atvažiuojant  (buvo  ankstyvas  rytas)  vežimą.  Pa

svarstę,  kas  galėtų  taip  anksti  važiuoti,  nutarėme  sugulę 

apžiūrėti  ir  praleisti.  A t v a ž i a v o  sunkiai  pakrautas,  pri

dengtas  šienu  vežimas.  Pažinau  iš  arklių  kaimyną  Pakal

niškį,  tvarkingą  mažažemį  ūkininką,  bet  prijaučiantį  ko

munistams.  G y v e n ę s  A m e r i k o j e ,  bet  ir  ten  žinojęs,  kad 

pr ie  bolševikų  būsią  geriau  negu  A m e r i k o j e  ar  Lietuvo

j e .  Grįžęs  nusipirko  11  hektarų  ūkelį  iš  savanorio  ir  sėk

m i n g a i  ūkininkavo.  Su  mano  tėve l iu  abu  v a l g ę  A m e r i k o s 

duonos,  turėdavo  ko  pasiginčyti .  Girdi,  pr ie  bolševikų 

būsią  tik  buožėms  blogai .  A p ž i ū r ė j ę  nutarėme,  kad  Pa

kalniškis  tikriausiai  į  malūną  važiuoja.  Pailsėję  tęsėme 

ke l ionę .  T i k  paėję  iki  Dausynų,  pastebėjome,  kad  į  Rie

t a v o  kryžke lę  Pakalniškio  nepasukta.  Supratome,  kad  Pa

kalniškis  v e ž ė  ne  grūdus  į  malūną,  o  kareivius  ir  stribus, 

pridengtus  šienu,  į  K o č i ų  kaimą.  K a d  būtume  žinoję, 

būtume  galė ję  gražiai  pasitikti.  Deja,  mūsų  buvo  per 

mažai .  N e b e g r į ž o m e .  Dausynuose  turė jome  išsiskirti —  aš 

norė jau  aplankyti  seserį,  Juozukas  Va i šv i l a  —  savo  na

mus.  Pasitarę  ir  apsvarstę,  nusprendėme  būti  pasirengę 

įeidami  į  Dausynų  kaimą.  Sl inkome  atskirai.  Praė jome 

Stonkų  sodybą,  dulksnojo  tankus,  sodrus  lietutis,  žemė 

įmirkus  ganėtinai,  visur  nuostabiai  ramu,  tik  gaidžių  gies

mės  girdėti  iš  kažkurios  sodybos.  Įsėl inome  į  Juozuko 

kiemą,  nors  ir  pasiruošę,  bet  nežinodami,  kad  j a m  šis 

rytas  jau  paskutinis,  kad  užges  jauna  širdis,  taip  troškusi 

būti  laisva  ir  pasiryžusi  ginti  laisvę  nuo  siaubingojo  prie

šo. 

Gal  ne  vis i  spėjo  įsisąmoninti,  kad  gal  ir  beviltiškai 

priešinamės.  Bet  ar  ga lė jo  kiekvienas  suprasti  ir  pasver-
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ti,  kaip  geriau  i š l ik t i ,—negi  stosi  į  bolševikų  armiją  žū

ti  fronte  už  komunizmo  idėjas?  Gal  išeiti  į  mišką,  gint is 

nuo  niokojimų,  žūti  savoje  žemėje  už  tėvynę?  Ar  laukti r 

kol  tave  išgabens  kaip  v e r g ą  už  Uralo?  Jie  ė jo  savo  va

lia,  neretai  ir  draudžiami  tėvų,  grūmėsi  visa  Lietuva  su 

bolševikiniu  maru.  Tūkstančių  tūkstančiai  darbščiausių 

sūnų  ir  dukrų  negai lė jo  g y v y b ė s .  Saulėlydžio  metą  par

tizanų  būriai  ka lbėdavo  maldą  už  tėvynę,  g i e d o d a v o  „ M a 

rija,  M a r i j a " .  Žmonės  iš  kaimų  nešdavo  maistą,  klausy

davosi  ir  v e r k d a v o .  Dažnai  ir  mergaitės  nešdavo  s a v o 

broliams,  kaimynams  ir  tapdavo  pasalūnų  aukomis. 

M u d u  su  Juozu  jau  kieme,  kiti  per  20  metrų  toliau. 

Staiga  iš  kairės  pusės  paki lo  enkavedistai  ir  suriko  — 

ruki  v e r c h !  M e s  taip  ir  sė jome  j iems  į  vyšnyną.  Nes i t i 

kėję,  kad  mes  pasiruošę,  sukrito  ant  žemės.  Juozukas 

šaudydamas  puolė  tiesiai  pro  trobos  kampą  į  juos,  aš  į 

dešinę  už  medžio .  Tol iau  esantys  irgi  nesnaudė.  V i e n i 

kitus  dengdami,  traukėmės.  Iš  krūmų  irgi  pleškino.  Bė

gantį  paskui  mane  Genčių  p a g a v o  serija,  j is  kr i to  v ie

toje.  Lučinską  serija  pasivi jo  gerokai  nutolusį.  A p l i n k u i 

laukai,  pasislėpti  b e v e i k  nėra  kur,  tik  keliukas,  einantis 

nuo  Dausynų  link  K o č i ų  kaimo.  Nužiūrė jęs  sprukau  l ink 

jo ,  matomumas,  laimei,  blogas,  suarta  juoda  dirva,  ma

tyt,  ge lbė jo;  prapuoliau  rūke,  kulkos  z v i m b ė  pro  šalį. 

Bet  pajutau,  kad  nukaito  šonas,  ėmė  pintis  kojos,  sušu

kau:  D i e v e ,  jau  žūstu!  Tačiau  buvau  prie  kel iuko  ir  kri

tau  į  griovį,—- viskas  v y k o  per  sekundes.  Pastebėję  ma

ne  prie  kel iuko,  pale ido  seriją  iš  kulkosvaidžio,  bet  aš 

jau  buvau  g r i o v y j e ,  kulkos  nebesiekė,  tik  užvertė  žemė

mis.  Pamatę,  kad  nekylu  iš  to  gr iov io,  suprato — j a u  ir 

nepakilsiu,  todėl  nukreipė  dėmesį  į  kitus. 

Pajutau  stiprų  širdies  plakimą.  D i e v e ,  geriau  žūsiu, 

bet  gyvas  nepasiduosiu.  T e g u l  nukerta  v i e t o j e !  Sukau

pęs  valią,  šokau  iš  g r iov io ,  kojos  pasirodė  dar  sveikos, 

tuo  momentu  į  mane  nebešaudė.  Peršokęs  keliuką  kito

je  pusėje,  g r iovy je ,  atsigręžiau,  ar  niekas  nesiveja,  nu

šliaužiau  iki  karklynėl io.  Supratęs,  kad  iš  B.  Dausyno 

sodybos  niekas  nešaudo,  daviau  k o j o m  val ią  Jankaičių 

ka imo  link.  Staiga  pastebėjau,  iš  krūmelių  išniro  dar  v i e 

nas  g y v a s  mūsų  grupės  karys.  B u v o m e  jau  gana  t o l o -
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kai,  kai  enkavedistai  v ė l  mus  pastebėjo.  Emė  sprogsta

mosiom  kulkom  lydėti.  Bet  D i e v a s  mus  saugojo,  l ikome 

g y v i .  Pasiekę  už  kryžkelės  mišką,  ats ikvėpėme.  K a i m e 

dar  girdėjosi  pavieniai  šūviai.  Nutarėme,  kad  į  Jankaičių 

ar  kitus  kaimus  nėra  ko  eiti,  gali  būti  ir  ten  apgultis. 

Ir  neapsirikome.  R i e t a v o  enkavedistai,  išgirdę  įvai

rių  ginklų  kalenimą,  pas igavę  arklių,  raiti  atskubėjo  į 

Dausynus.  Išgirdę  arklių  šuolius  ir  sugulę  po  pušaitėmis, 

pamatėme  apie  dešimt  skubančių  kareivių.  Laimei,  laiku 

pasukome  nepastebėti  ir  iš l ikome  g y v i .  Padėkoję  Vieš

pačiui  ir  Mar i ja i  už  stebuklą  (man  tai  tikrai  stebuklas,— 

jausmas,  kad  nukaito  šonas  ir  susipynė  kojos,  pr ivertė 

griūti  į  tą  gr iovį ,  i šge lbė jo  nuo  kulkosvaidžio  ugnies, 

nes  kulkos  b u v o  kliudę  tik  švarką),  nuoširdžiai  pasimel

dę,  n u ž y g i a v o m e  savo  keliais.  Tris  paras  siautė  po  Endrie

j a v o ,  Rietavo,  Kulių  miškus  ir  kaimus.  Sužinojome,  ką 

n u k o v ė  iš  mūsų  grupės  tą  rytą:  tai  Juozą  Vaišvi lą,  Praną 

Genčą,  Antaną  Lučinską,  Jurgį  Dirgėlą.  Visus  a tvežė  į 

Endriejavą  ir  suguldė  miestelyje,  nuplėšė  rūbus,  išnie

kino. 

Buvo  sekmadienio  rytas.  Žmonės  ė j o  į  bažnyčią,  ver

kė  matydami  tokį  mirusių  paniekinimą.  Štai  žiūrėkite, 

banditai,  liaudies  priešai,  v is iems  taip  bus,  kas  nepaklus 

Stalino  saulei!  Stribai  saugojo  ir  žiūrėjo,  kas  ateis  ir  at

pažins  savuosius.  Gulė jo  ten  savaitę,  kol  išgabeno  anks

tų  rytą  ir  užkasė.  I lgą  laiką  nežinojome,  kur  paslėpti  žu

vusieji.  Bažnyčioje  klebonas  verkdamas  sakė  pamokslą: 

štai,  broliai  tautiečiai,  verk ia  mūsų  žemė  Lietuva,  ver

kia  jos  motinos,  kraujuose  plūsta  jos  sūnūs.  M e l s k i m e 

Viešpat į  užtarimo  ir  amžinos  ramybės  žuvusiems.  T a i p 

pasakojo  buvę  bažnyčio je  tą  sekmadienį  ir  matę  tą  jau 

ne  pirmą  okupacijos  metų  vaizdą. 

Greitai  sužinojome,  kas  v y k o  tą  rytą  su  kitais  mūsų 

draugais.  Juozas  Vaišvi la,  puolęs  tiesiog  per  galvas  rau

doniesiems,  b ė g o  gindamasis  link  Dausynienės  ūkio.  T e n 

pateko  į  kitą  apsupimą  ir  b u v o  nukautas  netol i  namų. 

Prasidėjus  šaudymui,  stribai  į s iveržė  į  Dausynienės  na

mus,  visus  i šv i jo  vienmarškinius  į  kiemą,  suguldė  ant 

žemės.  Liniauskas  iš  svirno  išstūmė  miegojusį  Dirgėl iu-

,ką,  k i e m e  pasigirdo  šūviai,  ir  vaikas  čia  pat  sukniubo. 
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Jis  nebuvo  miške,  turėjo  keturiolika  metų,  dirbo  pas  Dau-

synienę  pr ie  gyvul ių  ir  m i e g o j o  klėty je .  Kas  pale ido  šū

vius,  Dausynienė  ir  Pivor ius  nepastebėjo.  T a i p  vaikas 

gulė jo  k ieme  kelias  valandas,  k o l  iškrėtė  namus.  N u t i l o 

salvės,  susirinko  apšvarinę  namus  apgulėjai.  Liniauskas 

l iepė  sesei  ir  Pivor iu i  rengtis,  k inkyt i  arklius,  rinkti  nu

kautuosius  ir  vež t i  į  Endriejavą. 

Stribai  kalbėjo,  kad  b u v o  sunkiai  sužeistas  rusų  ka

rininkas,  kuris  vežamas  į  l igoninę,  mirė.  Kitas  enkave

distas  karininkas,  pačiupęs  partizaną  Stanislovą  Vaišv i lą , 

žiauriai  mušė,  kad  išduotų  ir  parodytų  bunkerius,  o  j i s 

v i s  ty lė jo .  Pripuolęs  N K V D  dalinio  vadas,  rusų  kapito

nas,  suriko: 

—  Jūs  nemokate  tardyti !  Aš  tuoj  jį  prakalbinsiu!  — 

Ir  automato  buože  drožė  į  sprandą,  į  vidurius;  sutrenktas 

automatas  pa le ido  seriją  ir  nunešė  kapitonui  v iršugalvį . 

Išsigandę  jo  bendrai  nebemušė  Stanislovo.  Išl iko  gy

vas,  b u v o  nuteistas  15  metų,  sugrįžo  po  18  metų  kančių. 

Šį  į v y k į  j is  ir  papasakojo,  sako,  j e i  j i s  nebūtų  nusišovęs, 

būtų  mane  ten  užmušęs,  nes  j iems  labai  knietė jo  žinoti 

partizanų  slėptuves.  T a i  mano  laimė  ir  nelaimė.  Dabar 

Stasys  jau  invalidas. 

Pradėjo  kurtis  ir  mil ici jos  skyriai,  į  kuriuos  r inkdavo 

iš  tų  pačių  stribokų,  tik  jau  iš  gudresnių,  mokančių  ra

šyti,  nes  reikės  šiokį  tokį  protokolą  sunarplioti,  kad  en

kavedistai  perskaitytų.  Tikė jos i  sėdėti  miestelyje,  o  ne 

po  miškus  trankytis.  Tačiau  tik  pavadinimą  pakeitė,  o 

tarnauti  teko  taip  pat —  saugoti  politagitatorius,  apylin

kių  ir  kolūkių  naują  valdžią.  Pas ipylė  kaltinimai  ūkinin

kams,  kas  nepanoro  savo  val ia  atiduoti  kolchozui  g y v u 

lių  ir  padargų.  V a d i n o  buožėm,  provokatoriais,  tarybų 

valdžios  šmeižikais  ir  kitokiais  nelemtais  vardais. 

V i s  daugiau  gaudavome  žinių  iš  visos  Lietuvos  apie 

sunkias,  bet  sėkmingas  partizanų  kovas .  Visur  jau  ak

tyvia i  v e i k ė  gerai  organizuoti  būriai.  V y k o  didžiųjų  vals

tybių  derybos,  radijas  iš  užsienio  džiugindavo,  kad  bus 

svarstomas  ir  trijų  Pabalti jo  valstybių  likimas.  Deja,  taip 

ir  neišgirdome.  N e i š g i r d o m e  ir  iš  Maskvos,  kad  vyksta 

partizaninis  karas,  tik  nacionalistų  ir  užsilikusių  fašistų 

bandos  baigiamos  sėkmingai  l ikviduoti.  O  liaudis  su 

džiaugsmu,  su  Stalino  saule  sėkmingai  kuria  kolchozus  ir 

dėko ja  bolševikų  partijai  už  neribotą  laisvę.  T a i  neįsi

vaizduojamas  melas  saujelės  bepročių,  parsidavusių  oku

pantams.  Viskas  b u v o  daroma  su  ginklu.  Gerai  ginkluota 

N K V D  V e t r o v o  divizi ja  išskirstyta  p o  visą  Lietuvą.  V i s 

daugiau  įtraukiama  patikėjusių  cinišku  bolševikų  melu 

j  stribų  ir  šnipų  eiles.  Rusai  suprato,  kad  be  viet inių  iš

davikų  i lgai  teks  k o v o t i  prieš  partizanus,  nes  gaudavo 

g e r ą  atkirtį.  Enkavedistai,  pajutę  nepalaužiamą  Lietuvos 

g y v e n t o j ų  valią,  ėmėsi  visų  propagandos  priemonių,  at

siųsdami  v i s  naujų  specialistų,  propagandistų  ir  kariškių, 

pajungdami  ir  vietinius  inteligenti jos  prisitaikėlius. 

1945  m.  vidurvasarį  skelbiama  amnestija  banditams. 

Girdi,  kas  sugrįš  iš  miško,  atneš  ginklus,  nuoširdžiai  pri

sipažins  ir  viską  papasakos,  pasižadės  daugiau  nekovot i 

ir  kurti  komunizmą  Lietuvoje,  būsią  dovanota.  T a i  nauja 

melagystė,  norint  bet  kaip  sumažinti  pasipriešinimą  ir 

gauti  iš  sugrįžusių  daugiau  žinių  apie  partizanus,  jų  slėp

tuves,  pavardes,  s lapyvardes  ir  pan. 

Jau  v i e n  pareiškimas  „kurt i  komunizmą"  viską  pasa

k o .  Priešas,  atidavęs  ginklą,  bus  tyliai,  be  aukų  areštuo

tas.  T a i p  ir  į v y k o ;  vėl iau  visi  b u v o  susodinti  ir  į  gulagą 

išdanginti  ar  sušaudyti,  išskyrus  v ieną  kitą  užverbuotą 

šnipelį.  Organizuojama  gąsdinimo  kampanija  toms  šei

m o m ,  kurių  sūnūs  ar  v y r a i  miške  ar  kitur  slepiasi.  T o s 

šeimos,  j e i  negrįš  ir  nepasiduos  mielaširdingai  „tarybų 

vyr iausybei" ,  išpažinę  savo  nuodėmes,  bus  represuojamos 

ir  traktuojamos  kaip  besipriešinančios  liaudies  valiai,  ne

bus  su  jomis  taikstomasi.  T a i  žiaurus  įspėjimas  niekuo 

nekalt iems  žmonėms,  ka imo  artojams.  O  tokių  šeimų — 

didž io j i  Endrie javo  g y v e n t o j ų  pusė. 

T a i  davė  bolševikams  kai  kurių  rezultatų.  V y r a i ,  ku

r i e  tik  slapstėsi  nuo  mobil izaci jos  ir  nebuvo  miške,  le

gal izavosi .  Tikėt i  ar  netikėti  Vakarų  žiniomis,  tikros  jos 

ar  ne?  Karas  baigėsi,  teisiami  karo  nusikaltėliai,—  ženg

ti  į  mišką  ir  žūti,  kai  k iekv ienam  brangi  g y v y b ė ,  brangi 

g i m t o j i  pastogė?  T u o  labiau,  kad  čia  gyveni ,  užaugai, 

mielas  kiekvienas  takelis,  subrandintas  grūdas,  gyvulė-

45 
44 



lis,  kad  čia  senelių  kapai  ir  kryžiai,  kad  čia  t a v o  žemė* 

ir  t a v o  va ikų  ateitis. 

Nusikalt imų  prieš  naują  valdžią  neturi.  T a i g i  p r o g a 

sugrįžti  į  taikų  gyvenimą,  j e i g u  jis  toks  bus.  Apsvarstę, 

pasitarę  po  poros  savaičių  pradė jo  grįžti.  Ki t i  pamatė,, 

kad  pirmuosius  tuoj  pa le ido  net  neareštavę,  ypat ingai 

negąsdino.  Grįžo  ir  daugiau  besislapstančių  vyrų.  Laik

raščiuose  pasirodė  straipsniai,  k iek  daug  sugrįžta  į  ta ikų 

kelią,  sudeda  ginklus  ir  t.  t.  V ė l i a u  apie  tą  amnestiją  rašė 

ir  pogr indžio  spauda,  nušviečianti  tikrąją  padėtį.  Ji  daž

niausiai  a te idavo  iš  Pietų  Lietuvos.  Partizanų  spauda  ra

šė,  kad  tai  melas,  laikinas  dalykas,  norima  taikiai  išvi

lioti  iš  miško,  o  vė l iau  areštuoti,  ragino  gerai  p a g a l v o t i 

prieš  darant  tokį  žygį...  Ir  neišduoti  paslapčių,  draugų, 

pažįstamų. 

O  b u v o  visaip:  prieš  silpnavalius  enkavedistai  nau

dojo  visas  priemones,  įvairiais  pažadais  m ė g i n o  patrauk

ti  savo  pusėn.  V ė l i a u  šantažu  ir  grasinimais  —  suimant, 

paleidžiant,  v ė l  suimant —  v e r t ė  duoti  žinių.  O  nebegau-

dami  iš  tok io  žmogaus  reikalingų  parodymų,  t rėmė  su 

šeima.  T o k i o  l ik imo  susilaukė  stambus  ūkininkas  Anta

nas  Gaižauskas,  buvęs  šaulys.  Jis  buvo  priverstas  matuo

ti  naujakuriams  net  savo  žemes,  vė l iau  ag i tavo  į  kolūkius. 

Štai,  žiūrėkit,  stambus  buožė,  o  supranta  kolchozų  pra

našumą,  pats  stoja  ir  kitus  kv ieč ia  stoti.  T a i p  ir  darė 

Antanėlis,  kol  1947  metais  suvarė  į  tą  rojų  visus  end-

riejaviškius.  O  vėliau,  kai  tapo  nebereikalingas,  1950  me

tais  b u v o  išbogintas  į  Krasnojarsko  kraštą.  Čia  b u v o  pa

sigavęs  ir  augino  rudą  meškiuką. 

K i e k  tokių  agentų  buvo  Endriejave,  sunku  pasakyti. 

Žymaus  kalbininko  profesoriaus  endriej  a  v i sk io  Talmanto 

sūnus  Juozas  nuo  pat  pirmų  bol šev izmo  dienų  tapo  agen

tu,  b u v o  stribų  taikintojas,  vė l iau — partijos  ir  v y k d o m o 

jo  komiteto  sekretorius.  Per  visą  tą  laikotarpį  sudarinėjo 

išvežamųjų  šeimų  sąrašus,  pasirašinėjo,  nors  dabar  ne

prisipažįsta.  Gerai  pažinojo  visus  ūkininkus,  šaulius,  nes 

pats  va ldė  t ė v o  tėviškę  —  42  hektarus  žemės. 

Žmonių  patarlė  sako:  „ N e p e r l i p ę s  tvoros,  nesakyk  o p " . 

Bet  kas  pasakys,  patars,  kaip,  kada  ir  kur  perl ipti  tą 

tvorą?  Kas  dieną  bega lybė  iš  visų  pusių  netikėtumų,  pa-
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v o j ų ,  žudynių,  areštų.  T i k  ir  girdėti;  ten  apiplėšė,  ten 

areštavo,  ten  sudegino,  ten  nukankino,  nužudė.  Partiza

nai,  jau  g a v ę  ugnies  krikštą,  buvo  gudresni,  sumaniai 

pastodavo  kelius  stribams,  duoklių  r inkimo  agentams. 

Įspėdavo  gyventojus  n e v y k t i  į  sueigas.  O  vežamą  duok

lę,  sviestą,  kiaušinius  rekvizuodavo,  išrašydavo  dokumen

tą,  kad  paimta  LL  A r m i j a i .  Iš  pradžių  stribai  l ė k d a v o  į 

tą  vietą,  o  partizanai  seniai  dingę,  pėdos  ataušę.  K a i m o 

žmonėms,  o  ypač  naujakuriams  buvo  įsakyta  skubiai  pra

nešti,  kai  pasirodys  partizanai.  O  pastarieji  pake ly  pa

laukdavo  beskubančių  pas  enkavedistus  ir  gerokai  įkrės

davo.  A r b a  palaukdavo  geras  pozici jas  užsiėmę,  kada  at

lėks  enkavedistai,  ir  smagiai  pavaiš indavo.  Buvo  keletą 

mašinų  iš  stribų  atėmę,  pavažinėjo,  bet  mašiną  sunku 

paslėpti  —  šukuojant  miškus,  aptikdavo,  todėl  neypatin

gai  stengėsi  jų  įsigyti. 

V a i t k e v i č i e n ė s  dvare  b u v o  daug  naujakurių,  paėmu

sių  visą  kelių  aplinkinių  dvarų  turtą,  gyvul ius  ir  kita. 

T e n  šaukdavo  sueigas,  komjaunuoliai  rengdavo  šokius. 

V i e n ą  tokį  vakarą  apsilankė  ir  miškiniai.  Išaiškinę  akty

vistus,  l iepė  klauptis  ir  kalbėti  poterius,  o  kas  nemokė

sią,  laikysią  komunistais.  Pasirodė,  vis i  bemoką  poteriau

ti,  niekas  nenorė jo  būti  raudonaisiais.  Pamatę  uniformuo

tus,  gerai  ginkluotus  vyrus,  dalis  arklininkų  pasiprašė, 

kad  priimtų  į  L L A  eiles,  pasižadėjo  būti  ištikimi.  Išėjo 

drauge.  Iš  jų  daugelis  ir  part izanavo  kelerius  metus. 

Deja,  paskelbus  amnestiją,  partizanams  neišvengiamai 

iški lo  ir  išdavysčių  problema.  Buvę  kai  kurie  partizanai 

g a l ė j o  ir  šį  tą  išpasakoti.  O  enkavedistai  to  ir  siekė,  ė m ė 

infiltruoti  išdavikus  į  partizanų  gretas.  V i e n ą  tokį  atve

jį  žinau  ir  aš.  N o r s  Juozaitis  tam  ruošėsi,  keitė  v ie toves , 

r e n g ė  naujus  bunkerius,  bet  retkarčiais  dar  pasinaudoda

vo  ir  senaisiais.  M u m s  buvo  pranešta  atvykt i  į  seną,  di

delį,  jau  ne  kartą  lankytą  bunkerį  ir  gauti  užduotį.  Bū

damas  arčiausiai,  atvykau  pavakare.  Smagiai  dulksnojo 

lietutis,  suokė  lakštingalos.  Apl inkui  tylu,  atrodo,  kad  ir 

visur  ramu,  gražu.  Radau  jau  keletą  vyrukų,  atvykusių 

anksčiau,  ir  keturis,  einančius  sargybą  pamainom,  du 

miegančius  karininkus  su  vokiška  uniforma.  Jie  neseniai 



a t v y k o  iš  L iepo jos  f ronto,— jų  atsirasdavo  iš  ten  jau  k e -

lintąkart.  Po  kurio  la iko  a t v y k o  Antanas,  V a n a g a s  ir  pra

nešė,  kad  vadas  atvyks  gal  rytoj .  Pranešė,  kad  viskas 

tvarkoj ,  neramių  žinių  negauta,  bet  budrumas  numeris 

2,  vadinasi,  budėti  dieną  naktį. 

Pabudo  ir  „vokie tukai " ,  pasirodo,  kad  abu  lietuviai,, 

v ienas  sakėsi  nuo  Vi lkav i šk io,  kitas  nuo  Zarasų.  A b u 

aukšti,  puikūs  vyrai ,  kupini  humoro,  vienas  leitenantas,, 

kitas  kapitonas.  Po  maldos  truputį  užkandę,  sulindome 

į  bunkerį  pailsėti.  M i e g a s  neėmė,  mus  domino  jų  įspū

džiai,  paprašėme  papasakoti,  kaip  p a v y k o  prasiskverbti 

per  fronto  liniją.  M e s  seni  vi lkai,  sako,  v i s k o  matę,  b e t 

n e b u v o  lengva  per  tuos  nelemtus  durpynus  pralįsti, 

sako,  mus,  lietuvius,  išdavė  vokieč ia i .  B u v o m e  gerai  .įsi

tvirtinę,  j e i g u  nebūtų  kapituliavęs  Berlynas,  tai  čia  ga

lė jome  dar  i lgai  laikytis,  turė jome  pakankamai  ginklų, 

šaudmenų  ir  maisto.  Raudonsnukius  dar  būtume  i lgai 

patvilkę,  čia  s tovė jo  rinktinės  v o k i e č i ų  armijos  dalys  ir 

nemanė  l e n g v a i  pasiduoti.  Po  paliaubų  pasirašymo  v o 

kiečiai  ė m ė  evakuotis  laivais.  Pirmiausia  pastebėjome, 

kad  sumažėjo  aukštųjų  vadų.  O  mus  v i s  siunčia  į  poz i

cijas  ir  retai  keičia.  Supratome,  kad  gali  palikti  pasmaug

ti  raudoniesiems.  Ėmėme  po  du,  po  tris  vyrus  per  rūką 

į  durpyną  šliaužti.  Prieš  rytą  užsimaskuojame,  tūnome 

iki  vakaro.  Per  durpynus  tankai  nepraėjo,  iš  pradžių  pa

mėgino,  sulindo,  taip  ir  kyšo jo  pusiau  paskendę.  T a i p 

mes  per  tris  naktis  peršliaužėm  per  pozicijas,  k o l  pasie

k ė m e  mišką.  Ir  ten  raudonsnukių  pilna,  re ikė jo  ištver

mės  ir  sveikatos.  Bet  kai  nori  gyvent i ,  tai  turi  ištverti. 

O  susidūrimas  —  tai  mirtis,  bėgantys  per  frontą  la ikomi 

diversantais,  į  nelaisvę  neimami.  T a i  gerai  ž inojome  ir 

b u v o m e  pasiruošę  viskam;  šiaip  taip  laimingai  prasmu

kome.  (Vienas  iš  tų  L iepo jos  fronto  karių,  kaip  v ė l i a u 

sužinojom,  buvo  Simaška,  po  Juozaičio  ž u v i m o  tapęs  Ž e 

maičių  rinktinės  vadu.  Juozaičio  žuvimą  kol  kas  gaubia 

nežinia.  V i e n i  teigia,  kad  neišlaikė  nervai  i lgų  metų  k o 

vos,  nusižudė  pats.  Kit i ,  kad  kivirčai  tarp  vadų,  dar  ki

ti,  kad  kautynių  metu.  Aš  galiu  tvirtinti,  kad  j is  b u v o 

tikras  Lietuvos  patriotas  karys,  vienas  iš  pirmųjų  Ž e m a i 

tijos  partizaninio  judė j imo  organizatorių.  Griežtas,  ga-

bus,  atsargus,  gerai  žinantis  ir  suprantantis  karo  taktiką: 

ir  strategiją,  visa,  ko  re ikė jo  tų  metų  rezistencijos  k o v ų 

etapui).  Jau  antrą  savaitę  laisvėje,  išs idžiovinome,  išsi

skalbėme,  baig iame  atsigauti.  Maty t ,  dar  teks  i lgai  k o 

voti ,  nes  matėme  nemažai  v y r ų  miškuose;  kurį  laiką  teks 

čia  pas  jus  pabūti;  susipažinti  su  v a d o v y b e ,  v i e t o v ė m i s 

ir  aplinkybėmis.  Girdėjome,  kad  jus  čia  dažnai  gąsdina 

raudonsnukiai.  Bet  tai  į  naudą,  o  mums —  ne  naujiena, 

kasdieninės  pratybos.  T i k  nusibodo  jau  velniškai,  ne  sa

vo  noru  a tė jome  į  tą  pragarą,  pas igavo  t ie  fašistai  ir  nu

grūdo  į  Rytus.  O  kur  dėsies  pabėgęs  Rusijon?  Iš  bado 

pastipsi,  pamatę  fricą  ruseliai  tuoj  išduos  čekistams.  Ėjo

me  į  Plechavičiaus  rinktinę,  manėme,  kad  tikrai  būsime 

Lietuvai  reikalingi,  kad  v o k i e č i a i  leis  ginti  g imtinę  nuo 

bolševikų.  K a d  mes  ir  būsime  ta  Lietuvos  kar iuomenės 

užuomazga,  kai  paskelbs  visuotinę  mobil izaci ją  kraštui 

ginti,  ko  nepadarė  Lietuvos  generolai,  parsidavėliai  Vit

kauskai  ir  kiti.  N o r s  ir  nebūtume  laimėję,  bet  būtume 

pasvi l inę  tuos  raudonsnukius.  O  dabar  ir  Plechavičių,  ir 

mus  a p m o v ė .  Išsigando  vokiečia i ,  kad  negautų  nuo  m ū 

sų  iš  užpakalio  į  kuprą.  Pamatę,  kad  taip  greit  ir  gausiai 

sugužėjome  į  Plechavičiaus  rinktinę,  nutarė  sučiupti  ir 

į  Rytų  frontą  nugrūdo.  Daug  suspėjo  pabėgti,  t ik  m a ž o 

ji  dalis  patekome,  truputį  Pabradėje  pasūdėme  ir  v o k i e 

čiams  tą  rytą,  bet  pamatę,  kokia  j ė g a  mus  supa,  turė jo

me  nusileisti,  pasiduoti.  Dalį  vadų  v o k i e č i a i  į  lagerius 

V o k i e t i j o n  sukišo,  ir  nežinia,  kaip  išlipsime  iš  to  krau

gerių  sukurto  pragaro,  o  ir  nuošalyje  likti  n e b e g a l i m e . 

Plėšikams  karas  pasibaigė,  o  mums,  matyt,  tik  prasi

deda.  Bet  ar  plėšikai  kada  pasisotina,  j i e  plėšia  ir  plė

šia,  k o l  patys  nežūna —  vienas  rudas,  kitas  raudonas. 

Tikslai  t ie  patys —  paverg t i  mažąsias  tautas.  Skirtumas 

tik  tas,  kad  vienas  kariauja  technika,  ginklais,  o  kitas  — 

alkanais  žmonėmis.  Juos  v a r ė  ir  v a r ė  bangomis —  „ U r a , 

za  Staliną",  o  mes  nespė jome  jų  guldyti.  Kalnai  lavonų 

l ikdavo  prieš  mūsų  apkasus,  turėdavome  keisti  pozicijas, 

kad  matytume  prieš  apkasus.  Klaikūs  vaizdai  ir  prisimi

nimai  lydės  mus,  k o l  būsime  g y v i .  N a ,  o  čia  tik  pasi

vaikščioj imai  po  žaliąją  g i r e l ę , —  neriaumoja  tankai,  a n t 

ga lvos  nekrenta  bombos,  ty l i  haubicos... 
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Staiga  prapliupo  automatų  šūvių  kruša  patrulių  pos

tuose  ir  šauksmas  —  čekistai  supa!  Griebėme,  kas  ką 

turėjome,  ir  sprukome.  Enkavedistai  šaudė  kaip  pasiutę. 

Pasiuntę  keletą  serijų  jų  pusėn,  sprukome  rytų  pusėn, 

iš  kur  dar  nešaudė.  Molėtas ,  šlapias,  aukštas  skardis  bu

vo  apžėlęs  krūmais  ir  nusvirusiais  medžiais.  A p y a u š r i o 

metu  sunku  pastebėti,  kur  sprukti.  Bėgau  per  krūmus  ir 

pataikiau  j  prarają  —  stačia  ga lva  kritau  tarp  išgriuvu

sių  eglių.  Sužaibavo  akyse  ugnis  nuo  smūgio,  pajutau 

baisų  skausmą  stubure,  negaliu  net  pajudėti.  Sukaupęs 

jėgas,  dar  v i s  tebešaudant  ten,  viršuje,  nusiritau  per  eg

lių  kamienus  ant  žemės,  įlindau  tarp  dvie jų  sukryžiuotų 

kamienų,  dantis  sukandęs,  kenčiau,  nes  pasikelti  nega

lėjau.  Laukiau,  kas  bus  toliau —  suras  mane  ar  ne. 

Rusiški  žodžiai  viršuje  netrukus  nutilo.  N i e k o  dau

giau  neliko,  tik  tylėt i  ir  laukti.  Po  valandos  gerokai  iš

aušo.  Baisu  judėti,  gal  tebesaugo  enkavedistai,  laukia  die

nos  ir  ims  šukuoti  aplinkui  mišką,  nors  j o k i o  triukšmo 

negirdėti.  Guliu  kaip  lapas  šlapias  tarp  šakų  ant  žemės 

ir  kenčiu,  judėti  neleidžia  skausmas.  A p s i ž v a l g ę s  pama

čiau,  kad  neblogą  pozici ją  užėmiau.  Dar  pei l į  išsitraukęs, 

nupjoviau  kelias  šakas  ir  prisidengiau,  kad  iš  viršaus 

nepastebėtų.  M i n t y s  sukosi,  kaip  čia  ga lė jo  įvykt i  —  nak

ties  metu  į  tokią  landynę  enkavedistai  nega lė jo  netikė

tai  atvykti,  nes  į  mišką  naktimis  j i e  niekad  nėjo.  A i š 

kiausia  išdavystė!  Kažkas  gerai  ž inojo  šį  bunkerį,  kad 

čia  būna  nemažai  v y r ų  ir  radijas,  kitokių  partizanų  reik

menų.  Tikėtasi  staiga  užklupti,  ga l  net  patį  Juozaitį  su

čiupti.  Deja,  tik  vakare  supratau,  kad  bunkeris  b u v o  tuš

čias,  viskas  perkelta  į  kitą  vietą.  T i k  budrių  patruliuo

jančių  v y r ų  įspėjimas  i šgelbė jo  mus  bunkeryje,  o  gal  ir 

visur  kitur. 

Slinko  slogios  ryto  valandos,  nerimas  spaudė  širdį, 

k a m a v o  nežinomybė.  Drėgmė,  šlapios  šakos  pasidarė  ne

pakenčiamos,  o  ir  skausmas  nele ido  judėti.  K a d  tik  ne

būtų  kaulo  lūžis,  gal  viskas  praeis,  susitvarkys.  Prabėgo 

pusdienis,  švyste lė jo  saulutė,  tikra  dangaus  palaima,— 

rodos,  t iek  maža  tereikia  tam  žmogel iui .  Įsitikinęs,  kad 

viršuje  nėra  nei  savų,  nei  svetimų,  nutariau  mėgint i  gel

bėtis,  išlįsti  iš  to  šakų  prieglobsčio.  Bet  surėmęs  skaus-
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mas  ne le ido  nė  pajudėti.  Supratau,  kad  atsistoti  ir  e i t i 

negalėsiu,  nes  nuo  aštrių  skausmų  suglemba  ir  kojos.  Li

ko  šliaužti  ir  ieškoti  saugesnės  saulėje  v ietelės .  Pašliau

žęs  tarp  krūmų  l y g  ir  suradau,  bet  tuoj  aplankė  mintis, 

kad  čia  galiu  ir  likti  amžinai.  Ne  tam  mane  Dievas  ge l

bė jo  Dausynų  kaime,  kad  čia  supūčiau!  Pasimeldžiau  M a 

rijai,  paprašiau  kantrybės,  pasidarė  geriau,  lengviau.  Pa

sirinkęs  artimiausią  karklų  krūmą  iš  pietų  pusės,  kad 

saulutė  šildytų,  ėmiau  iš  šakų  ruošti  šiokį  tokį  guol į r 

bet  skausmas  nedavė  i lgiau  judėti .  T a i p  varga i s  negala i s 

pailsėdamas,  sukroviau  krūve lę  šakų  ir  žolių,  užsirepeč

kinau  ant  jų  pavakarių  saulutėje.  N u o  žemės  pasidarė 

šilčiau,  deja,  saulutė  d i n g o  tarp  eg l ių  viršūnių,  ė m ė 

skverbtis  žvarba,  matyt,  ir  temperatūra  krečia.  O  iš  v i r

šaus  jok ios  garso,  jok ios  perspektyvos  pačiam  iš  čia  iš

sikapstyti.  Jokios  baimės  nebel iko,  nors  ir  čekistai,  kad 

tik  atrastų,  gal  v is  kaip  išliktum,  gal  pas  g y d y t o j ą  nu

gabentų. 

N a k t i s  diena,  naktis  diena,  saldus  alkio  ir  vandens 

troškulys.  Prisilenki  karklo  šakelę,  palaižai  šlapius  lapus 

ir  geriau,  ir  tiki,  kad  geriau,  ir  darosi  lengviau.  O  čia  ir 

perkūnas  netoliese  griaudžia.  Galvo j i ,  kaip  čia  surišti  ke

lias  karklo  šakas  į  v ieną  puokštę,  prisilenkus  su  kabliu. 

Dievul i s  nepagailės,  palaistys,  ir  atsigersi. 

Ir  štai  šiltas  lietutis  plauna  nuodėmingus  priešų  ir 

savų  kūnus.  O  aš  guliu  aukštielninkas  karklo  šakelių  ir 

žolių  guolyje,  laikau  pasidarytu  kabliu  surištą  puokštę  ir 

geriu  tą  neįkainojamą  g y v y b ė s  vandenėl į .  T a i p  gera,  taip 

miela;  rodos,  visas  toks  puikus  pasaulis,  toks  geras  šią 

valandą,  šią  minutę.  Ar  žinojau  iki  šiolei,  kad  j i s  toks 

brangus,  reikalingas  k iekv ienam  žmogui,  k iekv ienam  gy

vūnėliui,  želmenėliui,  teikiantis  g y v y b ė s  džiaugsmo  že

mei?  Žinojau,  bet  pamiršau,  kaip  ir  daugybė  kitų  žmo

nių,  atleisk  man  Viešpat ie !  T i k  mūsų  senoliai,  o  ir  mano 

tėvelis,  gegužė je  suklupęs  ka imo  kapinaitėse,  pragysda

vo  sunėręs  rankas,  pakėlęs  į  dangų  akis: 

Pone  karaliau,  Dieve  Abraomo, 
Duok  žemei  gyvybės  ir  vaisių, 
Dovanok  žemei  lietaus, 
Suteik  ramybę  ir  panaikink  karus... 
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Naktis,  v ė l  diena.  T o k i a  nuostabi  tyla — nei  miško 

šlamesio  viršuje,  nei  žmonių  balsų  negirdėti.  T i k  apačio

je  iš  skardžio  sruvenantis  šaltinėlis  ar  baloje  mažytė  van

dens  srovelė,  kliūdama  už  m e d ž i o  šakų  nuolaužų,  čiur

lena.  Rodos,  ir  skausmas  sumažėjo,  ir  alkis  nebekamuo-

ja.  Galvoju,  gal  iš  tikrųjų  anas  pasaulis  geresnis,  švel

n e s n i s —  be  jausmų,  be  skausmų,  be  žudynių,  ga l  ten  ir 

geriau,  kas  pasakys,  kas?  Bet  jau  geriau.  Gal  v ė l  pamė

ginti  stotis  ir  eiti?  Iš  tikrųjų  ne  taip  skauda,  bet  sustin

gęs,  guminis  kūnas  neklauso.  Ką  darysi,—  neklauso,  tai 

neklauso... 

T i k  staiga  iš  viršaus  balsas:  ei,  Jonai,  pasemk  van
dens  iš  upeliuko.  Tikiu  ir  netikiu  savo  ausimis,  bet  vir
šuje  girdėti  žmonių  balsai.  Kas  j i e  bebūtų,  šaukiu:  Ęi, 
e i !  Bet  balsas  kažkoks  ne  toks.  Iš  visų  j ė g ų  šaukiu  ir 
šaukiu. 

—  Na  ko  čia  murmi  atsigulęs?  Girtas  ar  ką? — pa
sigirdo  ga lvūga ly je  žmogaus  balsas. 

—  N e ,  ne !  —  šaukiu.— Aš  jau  seniai  čia,  broli,  nega
liu... 

Priė jęs  arčiau  ir  žv i lg te lė jęs  ė m ė  kviesti  iš  viršaus 
draugus... 

Šilta,  jauku,  daug  vyrų,  ir  man  taip  gera,  l y g  sapnų 

karali joje.  Klausinėja,  kaip  savijauta,  ar  labai  skauda. 

Sako,  tuoj  ateis  gydytojas,  apžiūrės,  tada  spręsime.  A t ė 

jo  ir  v ienas  iš  tos  nakties  šaulių,  j i s  prisiminė  mane,  pa

pasakojo,  kad  buvusi  išdavystė,  kad  stribai  atvesti  žino

mais  takais.  Buvę  apie  penkiol ika  enkavedistų.  Bet  n ieko 

nepešė,  bunkerio  nesprogdino  ir  d idel io  triukšmo  neda

rė,  greitai  pasišalino,  kad  nesumedžiotų  partizanai.  N i e 

kas  nežuvo,  tik  nežinojo,  kur  aš  dingęs.  Kai  kas  pagal

v o j ę s  ir  negerai .  Bet  vadas  net ikėjo.  T o d ė l  netoliese  bū

dami,  nutarėme  užeiti  pažiūrėti,  ar  bunkeris  sveikas.  Ta

vo  laimei,  kad  užėjome,  o  tai  nežinia.  Sakė,  p a g a v ę  v ie

ną  striboką  kaime,  ir  tas  pasakė,  kas  v e d ė  į  bunkerį  en

kavedistus.  T a i  b u v o  partizanas. 

Vadas  įsakė  žūtbūt  j į  sumedžioti. 

Netrukus  sulaukėm  ir  g y d y t o j o .  Apžiūrė jęs  ir  nuosek

liai  patikrinęs  kojų  lankstumą,  pasakė,  kad  esu  laimin

gas,  ga lė jo  baigtis  blogiau.  T e k s  ramiai  pagulėti.  Ir  gera 

priežiūra.  N e r v a i  ir  stuburas  nesužaloti,  t ik  smarkiai  su

trenkti.  Pal inkėjęs  sėkmės  ir  greitai  pasveikti,  atsisvei

kino.  T i k  po  to  sužinojau,  kad  j is  irgi  a tvykęs  i š  L i e 

pojos  pragaro.  Duok,  D i e v e ,  j a m  sveikatos  ir  l a imingo 

k e l i o !  O  mane  subintuotą  nugabeno  pas  patikimus  žmo

nes.  Dar  turėjau  galiojančią  broniruotę  ir  kaip  „ n u k e n 

tėjęs  miško  kirtėjas",  pritrenktas  leidžiant  medį,  ga lė jau 

gydytis .  Žinoma,  ilgėjaus  namų,  bet  v i s  šiokia  tokia  ti

k i m y b ė  pasveikti . 

Laikui  bėgant,  partizanai  surasdavo  v i s  saugesnių  pas 

ūkininkus  vietų.  Žmonės  p a d ė d a v o  ir  su  maistu,  palai

k y d a v o ,  p a r e m d a v o  kaip  galėdami,  p i rkdavo  vaistų,  n o r s 

jų  mažai  b u v o  tada  vaistinėse.  Paruošdavo  lininių  dro

bių  tvarsčius,  k e p d a v o  duoną  ir  pan.  Be  žmonių  paramos 

sunku  būtų  buvę  išsilaikyti  tiek  metų,  o  sunkiausia  ž i e 

mos  metu. 

Po  kurio  la iko  mano  padėtis  ė m ė  gerėti,  vė l iau  j a u 

galėjau  vaikščioti .  T a i  b u v o  neapsakomas  džiaugsmas. 

Netrukus  v ė l  pasiekiau  anksčiau  lankytus  kaimus,  gerus 

mielus  žmones. 

O  gyvento jams  v i s  darėsi  sunkiau,  enkavedistų  gaujos 

siautėjo.  Ūkininkams  pr ievo lės  didėjo,  kad  sužlugdytų 

buožes.  Pavyzdžiui,  valsčiaus  py l iavų  komisi jos  pirmi

ninku  b u v o  enkavedistas.  Je i  užrašė  atiduoti  kel is  šim

tus  kiaušinių,  nors  tas  žmogus  nė  v i e n o s  vištos  neturi, 

tai  atiduok.  A r b a  kitas  biedniokas  nueina  verkdamas, 

kad  negalįs  t iek  atiduoti,  nes  5  višteles  teturįs. 

—  O  kiek  žemės  turi? 

—  Aš  mažažemis. 

—  K o d ė l  mažai  vištų  laikai?  Ar  nežinai,  kad  p r i e v o 

lė  šventa,  reikia  Stalino  klausyti!  O  j e i  užrūstinsi,  bus 

blogai .  Na  tiek  to.  K a d  jau  atėjai,  tarybų  valdžia  huma

niška,  padės  tau.  K o k i o  buožės  ž e m ė  šalia?  Gaižausko, 

sakai.  Eik  n a m o  ir  nunešk  šitą  kvitą  Gaižauskui  ir  pasa

kyk,  kad  j a m  papi ldomai  reikia  kuo  greičiau  pristatyti 

kiaušinių,  nes  Stalino  negal ima  užrūstinti,  reikia  sąžinin

gai  v y k d y t i  prievoles.. . 
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Tokios  b u v o  to  laiko  žmonių  g y v e n i m o  dienelės.  Su

ž ino jo  tėvel i s  apie  mano  traumą  ir  visa  kita,  ė m ė  prašyti, 

j e i  galiu,  tai  kad  pareičiau  arčiau  namų,  nori  pasikal

bėti.  Girdi,  grįžta  kiti,  neareštuoja.  Situacija  tokia,  kad 

reikia  galutinai  apsispręsti:  ar  su  nelabai  dar  stipria  svei

kata  įsijungti  į  miško  brolių  eiles,  ar  registruotis,  mė

ginti  užsidėti  kaukę,  gal  išnykti  kur  nors  į  Lietuvos  gi

lumą?  Juk  j i e  gal  nežino,  kur  aš,  reikia  surasti  įtikina

mų  m o t y v ų  ir  pamėginti  gauti  tikrus  dokumentus,  o 

tada  jau  kur  nors  įsidarbinti.  Bet  širdis  sako  ką  kita, 

širdis  jaučia,  kad  ta  jų  amnestija  —  tai  laikini  spąstai, 

sugrįžusius  ty l ia i  gražiai  po  v ieną  ir  surankios. 

Pasitaręs  su  V l a d u  Geču  ir  kitais  dėl  savo  mėginimo, 

prižadėjau  viską  pranešti  v a d o v y b e i ,  ką  sužinosiu  ir  ko

kias  sąlygas  man  padiktuos.  T a i p  v ieną  gražią  naktį  at

siradau  tėviškėje.  T ė v e l i s  apsidžiaugė,  net  pravirko  abu 

su  mama.  O  mes  jau,  sako,  la ido jom  tą  sekmadienio  ry

tą  Endrie jave.  M a m a  sako,  ėjau  į  bažnyčią  ir  drebėjau, 

kad  pamatysiu  tave  tarp  tų  keturių,  gulinčių  miestely je. 

Praėjau  pro  šalį,  baisus  šiurpulys  sukrėtė  —  išdraikyti  kū

nai,  numesti  šalia  šautuvai,  v i e n o  labai  kruvina  ir  pa

juodusi  galva.  Bet  tavęs  nepastebėjau,  nors  nebuvau  tik

ra,  nes  arti  prieit  bijojau,  mat  netol iese  sekė  stribai.  Bet 

širdis  sakė,  kad  tavęs  čia  nėra.  Bet  k o l  g a v o m e  žinią, 

didelis  nerimas  k a m a v o  —  gal  kur  miške  nukautas  ir  pa

liktas?  T i k  sužinoję  apsiraminome.  T a i p  patamsyje  šneku

č i a v o m e  visą  naktelę.  O  rytą  mama  paruošė  gultą  slėp

tuvėje .  Tą  slėptuvę  buvo  įtaisę  mūsų  proseneliai  dar 

baudžiavos  laikais.  Pagal  senelio  pasakojimus,  mudu  su 

broliu  apskaičiavome,  kad  tam  didžiuliam  pastatui,  va

dinamam  žemaitiškai  troba,  yra  apie  180  metų.  N e į t i k ė 

tina,  bet  tiesa.  Proseneliai  b u v o  miškų  saugotojai,  j ė g e 

riais  vadinami,  baudžiavos  ponams  nėję,  buvę  pusiau 

laisvi.  Proseneliai  keletą  metų  tašė  iš  dvie jų  pusių  rąs

tus  ir  pastatė  didžiulę  kaimišką  trobą,  kuri,  gerai  prižiū

rima,  apkalama  lentutėmis,  at laikė  daugel į  audrų  ir  gerai 

atrodė  po  storuliais  šimtamečiais  klevais . 

Išradingi  buvę  senoliai  —  statydami  tokius  pastatus, 

įs irengdavo  slėptuves,  kamaras,  siaurus  tarpsienius  slėpti 

nuo  karų,  plėšikų  grūdus,  mėsą,  rūbus  ir  sūnus,  kad  ne-
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išvežtų  į  rekrutus.  Je igu  tėvai  nebūtų  turėję  tos  slėptu

vės,  seniai  g y v e n t ų  be  duonos.  Iki  tol  ruseliai  n e b u v o 

aptikę  tos  slėptuvės,  todėl  galėjau  pasislėpti  ir  aš,  nes, 

kariuomenė  jau  buvo  išsikėlusi. 

Prabėgus  ke l iom  dienom,  sužinojau,  kad  vyresn io  am

žiaus  besislapstantys  registruojasi.  Pirmiausia  juos  k v o 

t ė  N K V D ,  reikalavo,  kad  miške  buvę  grąžintų  ginklą  ir 

išduotų  draugus,  kas  ir  kur  yra.  Be  ga lo  b u v o  sunku  pa

siryžti  tokiam  žingsniui,  užsinerti  jų  v i r v ę  ant  kaklo  ir 

laukti,  kada  sugalvos  ją  patraukti.  Bet  tėvel ia i  t iesiog 

maldaute  maldavo,  kad  pasiryžčiau,  nes  kitaip  ir  j i e m s 

g y v e n i m o  nebūsią.  Sunku  b u v o  jų  nepaklausyti;  o  g a l 

enkavedistai  ne  tokie  jau  žiaurūs... 

Sudaręs  planą,  apsišarvavęs  įtikinamais  motyvais ,  su

taręs  su  tėvais  v ienodai  kalbėti,  j e i  reiks,  ir  s lėptuvę  pa

rodyti,  įžengiau  drąsiai  į  enkavedistų  ir  stribų  saugomą 

kontorą.  T a k  što  skažeš?  Sakau,  registruotis  atėjau.  T a i 

kodėl  be  ginklo?  Sakau,  aš  jo  niekad  neturėjau.  Jūs  v i 

si  taip  g iedate — neturėjau  neturėjau,  o  su  kuo  šaudo

te?  Eik  ir  tuoj  atnešk  ginklą!  Be  g inklo  nebus  jok ių  kal

bų!  Skaitei,  kas  įsakyme  parašyta?  Nešdinkis  greičiau, 

kol  kai l io  neišpėrėm.  Jūs,  banditai,  manote,  kad  mes  ne

žinome,  kur  jūsų  irštvos?  Stalinas  pasigai lė jo  jūsų  gy

vybių,  seniai  būtume  visus  ištaškę.  Fašistus  surietėm  į 

ož io  ragą,  o  čia  su  jumis,  keliais  driskiais  buožpalaikais, 

nėra  noro  ir  terl iotis,—  žvengia  pora  stribų  ir  vertė jas 

Kundrotas,  sėdintis  po  Stalino  paveikslu.  Ko  stovi,  mauk 

greičiau  atnešti  šautuvo!  T a i  kad  aš  jo  neturėjau  ir  n e 

turiu!  N u e i k  pas  banditus  ir  atnešk,  ne  mūsų  reikalas! 

K a i  į  mišką  ėjai,  iš  kur  gavai?  Siaubingos  mintys  žaibu 

lėkė  ga lvo je ,  pašiurpo  visas  kūnas  nuo  jų  kalbų. 

—  M i š k e  nebuvau,  g inklo  neturėjau  ir  neatnešiu  jo 

n i e k a d a ! — i š d r o ž i a u  tiesiai  šviesiai  ir  pasukau  durų  link. 

—  Stoi!  —  suriko  enkavedistų  vadas.—  K a k  familija, 

prachliaty  bandit?  N e b u v a u ,  nebuvau,  nežėnau,  nežėnau, 

o  strieliat  to  žėnau  žėnau.  Sadis  i  raskaži  v s i o  po  p o -

riadku. 

Graibėsi  popierių,  matyt,  po  mano  gr iežto  atsakymo 

paga lvo jo ,  kad  galiu  iš  tikrųjų  išdumti  v ė l  į  mišką. 

Atsisėdau.  Sužinojo  ir  užsirašė  mano  pavardę. 
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—  A  v o t  ot  kuda  ty!  To  seno  gudr io jo  buožės  sū

nus,  kuris  v i s  m e l a v o ,  kad  sūnūs  mokosi,  o  j i e  po  miš

k u s  ir  nekaltus  valstiečius  skerdžia.  V o t  kas  tu  toks!  Pa

bijojai  senuosius  pražudyti,  atrėpliojai  čia  mums  akis 

dumti. 

Supratau  iš  jo  kalbos,  kad  viską  gerai  žino  apie  mūsų 

šeimą,  bet  apie  mane  negal i  n ieko  žinoti,  nes  niekas  ma

n ę s  nematė  Endrie jave  nuo  pat  jų  užėmimo.  Greitai  min

t y s e  ruošiausi  tolesnei  atakai. 

—  T a i  ko  tyli,  pasakok  iš  ei lės !  —  užriko  užsirūkęs. 
O  aš  v i s  tą  patį: 

—  M i š k e  nebuvau,  g inklo  neturėjau,  slėpiausi  nuo 

kariuomenės  namuose  (vos  nepasakiau  —  nuo  okupantų, 

bet  sumojau,  kad  galiu  pagadinti  reikalą,  ir  nutylė jau). 

—  Tu  pamanyk,  visi  j ie ,  kalės  vaikai,  namuose,  o 

kas  tada  miškuose!  —  pašokęs  pr i lėkė.  Maniau,  kad  droš 

antausį  įtūžęs.—  Vis i  j i e  namuose!  O  kas  Endriejavą  du

kart  užpuolė,  irgi  nežė-nau? 

—  O  iš  kur  man  žinoti?  —  atsakiau. 

—  Kas  nušovė  Stonkų?  Kas  Dausynuose  šaudė  į  mus, 
irgi  nežėnau? 

—  Aišku,  nežinau,—  pakartojau. 

Ironiškai  nusišypsojo,  pažiūrėjo  v a n a g o  akimis  į  ma

ne  ir  sprendė,  ar  išsigandau  jo  kaltinimų,  ar  ne. 

—  T a i  ką,  tu  mus  kvai l iais  laikai,  manai,  kad  mes 

n i e k o  nežinom,  kiek  jūsų  ten  tuose  krūmuose  tupi? 

Būtų  dar  turbūt  i lgai  mane  kamantinėje  ir  gąsdinę, 

bet  atėjo  kitas,  matyt,  vyresnis.  P e r ž v e l g ę s  mane  nuo 

k o j ų  iki  galvos,  paklausė: 

—  Kas  čia  toks  sėdi? 

—  N a g i  prakeiktas  banditas  prišol,  neprisipažįsta  ir 
g ink lo  neatnešė.  Girdi,  namuose  slėpėsi. 

—  Pust  pakažėt,  gde  sidel. 

T a i p  a t ž y g i a v o m e  Į  namus.  T ė v e l i a i  pamatę  išsigando 

ir  pamanė,  k a d  mane  areštavo  ir  atsivaro  kratos  daryti 

namuose.  Pradė jo  prasyti,  kad  paleistų. 

—  T e g u  parodo,  kur  tupėjo,  j e i  nemeluoja. 

Buvome  paruošę  gultą  bulvių  didžiuliame  rūsyje  su 

visais  reikmenimis.  Pagrindinės  slėptuvės  nerodėme,  te

gu  l ieka  nežinoma.  A n t  rūsio  dangčio  b u v o  pastatytas 
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staliaus  varstotas.  At i t raukę  l iepė  pirmam  man  lįsti,  o 

paskui  mane  įlindę  apžiūrėjo  — b u v o  akivaizdu,  sunkoka 

nepatikėti.  Bet  v is  dar  įtarinėjo,  išklausinėjo  tėvel ių.  Su

gr įžome  v ė l  į  tą  patį  kambarį,  iš  kurio  išėjome.  Piktai 

burbtelėjo,  kad  reikia  viską  aprašyti,  j e i  neteisybę  sa

kai,  sau  blogiau  darai.  D a r  klausė,  ką  iš  pažįstamų  kai

m y n ų  žinau  esant  miške. 

—  K a d  ten  nebuvau,  n ieko  negal iu  pasakyti. 

Viską  surašė,  vertėjas  perskaitė,  l iepė  pasirašyti.  Sa

kau,  dokumento  man  reikia.  O  kam?  Girdi,  ten  tupėjai, 

tai  nereikėjo,  o  dabar  prireikė.  Ate i s i  po  savaitės,  kaip 

nuspręs  viršininkai,  tada  ir  sužinosi. 

Išėjau  su  v i r v e  ant  kaklo,  kaip  ir  galvojau.  Bet  kur 

dingsi  žmogus,  su  ve lniu  popierius  pasirašęs?  Ate i t i s  pa

rodys,  a r  u ž  kilpos  — į  kalėjimą,  a r  laisvė  nelaisvė j .  Jau 

m i e g o j a u  namuose  ir  laukiau  dokumento,  kad  bent  k iek 

galėčiau  toliau  nuo  namų  nužengti.  Padėjau  namuose  tė

ve l iams.  G y v u l i ų  l ikę  mažai,  laukai  menkai  apsėti,  t ik 

rugių  žiemkenčių  neblogų  augo,  nežinia,  kaip  išsikulsim. 

T ė v e l i s  de javo,  kad  artėja  badas,  gal  ir  nebereiks,  gal 

i šveš  mus.  M e s  ka ime  b u v o m e  bagočiausiais  vadinami; 

mies te ly je  namas,  nors  ir  sudegė  per  karą,  bet  buožės 

v a r d o  nenubraukė.  T ė v e l i s  buvęs  A m e r i k o j e ,  aš  šaulys, 

hrol is — Lietuvos  karininkas.  N e b e t u r i m e  jok ių  teisių  sa

v o  namuose.  Mažažemia i ,  g a v ę  žemės,  k o  paprašo  val

džios,  tą  gauna.  A t v a ž i a v ę  vežasi  lentas  ir  rąstus,  kas 

k a m  patinka,  nepasiskųsi,  tik  pasijuoks.  N e d u o k  D i e v e , 

ko  mes  susilaukėme. 

Prabėgo  savaitė,  dokumento  vis  dar  neduoda,  matyt, 

dar  nesurinko  visų  žinių  iš  šnipų.  T a i p  tęsėsi  tris  savai

tes,  kol  teikėsi  išrašyti  tą  raštą,  o  j i s  nebuvo  džiuginan

tis:  kad  legalizavęsis  pagal  tokių  tai  metų  tokį  tai  įsta

tymą,  toks  tai  p i l ie t i s ,—ir  daugiau  nieko,  niekur  nega

liojantis.  K i t a i p  tariant,  tai  beteisio  v i l k o  bilietas,  vis iems 

aiškiai  pasakantis —  bol šev izmo  priešas  nr.  1.  Ką  pada

rysi,  ne  aš  vienas  toks  savoje  ž e m ė j e , —  o  k iek  Lie tuvo

j e ,  sunku  įsivaizduoti. 

Reikia  ieškotis  darbo,  pasitraukti  iš  po  ko jų  v is iems 

k o m u n i z m o  saulės  nešėjams.  Nebūs i  akyse,  gal  užmirš 

ir  atitolins  kilpą  vė lesniam  laikui.  T ė v a m s  liūdna,  bet 
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pasitarėm,  kad  taip  reikia,  sutinka,  kad  Kla ipėdon  ar

čiau,  dažniau  apsilankysiu.  O  j e i g u  ir  vežimas,  gal  visų 

iškart  nesusems.  Sunku  susitaikyti,  kaip  reikės  i šgyvent i 

be  savos  žemės,  be  savų  gyvulėl ių,  o  gal  ir  be  tėvynės, 

gimtų  namų.  N i e k a d a  neprašęs  svetimos  duonos  gaba

lėl io,  o  pats  ją  užsidirbęs,  dar  ir  kitiems  padėjęs.  K a i p g i 

taip  pasaulis  aukštyn  k o j o m  apsivertė?  Buvo  nesupran

tama,  neįsivaizduojama.  Pražūsime,  išmirsime  badu,  o  gal 

ruošiamas  ir  Lietuvai  toks  likimas,  kaip  Hit ler is  ruošė 

žydų  tautai? 

Jaunystė  yra  jaunystė,  kupina  svajonių,  kūrybinių 

minčių.  Ji  spinduliuoja  ir  nugali  visus  sunkumus,  bet 

kokias  g y v e n i m o  bėdas.  Ji  geba  išlikti  tokia  pat  žavin

ga,  aistringa,  šviesi.  Ž m o g u i  jaunystė  duota  tik  v i e n ą 

kartą. 

Ir  nuskriaustas  lieka  tas  ar  tie,  kas  nega lė jo  turėti, 

ar  gauti  visų  žinių,  nega lė jo  tobulėti,  šviesiau  mąstyti. 

Juos  gyvenimas  nuplauna  tarsi  banga  nuo  kranto. 

Pagautas  ir  apdaužytas  audros  verpetų,  bet  kupinas 

jaunatviškos  energi jos  ir  l y g  kažkieno  stumiamas  iš  na

mų,  ryžausi  ieškoti  naujo  g y v e n i m o .  Pirmiausia  atsidū

riau  Kla ipėdoje ,  suradęs  laikraštyje  skelbimą  apie  ren

giamus  pusės  metų  finansų  agentų  kursus.  Viskas  būtų 

gerai,  bet  reikia  tarybinio  paso,  o  aš  jo  neturiu.  K a d  j į 

gaučiau,  turiu  dirbti  organizaci jo je.  Organizaci jos  nepri

ima,  je i  neturi  paso  ir  karinio  bi l ieto.  Žodžiu,  nuo  A i n o -

šiaus  pas  Kaipošių.  Sudaryta  sistema,  kad  negausi  nei 

darbo,  nei  paso,— v ienam  reikia  to,  kitam  ano.  Apėjęs ; 

daug  įstaigų,  atsidūriau  visiškai  už  durų,  dar  geriau •— 

vis iems  laikams  už  bor to  savojoj  g imtojo j  ž e m e l ė j !  Dar

bų  ga lybė  sugriautoje  Kla ipėdoje ,  bet  tau  ten  ne  vieta. 

Pasus  gauna  tik  komjaunuoliai,  visi  rusai  bei  karo  in

val idai .  Grįžau  apipešiotas  nesėkmingų  mėginimų.  Po  ke

leto  dienų,  apsišarvavęs  naujom  idėjom,  iškūriau  v ė l  į 

Klaipėdą  laimės  ieškoti,  kaip  toj  dainoj :  Išėjau  vand-

ravot,  sau  laimės  paieškot...  Pradėjau  naujų  kelių  ieško

t i — per  pažįstamus,  per  rekomendacijas.  Pirmos  dv i  die

nos  rezultatų  nedavė.  N e t i k ė t a i  Kla ipėdoj  užkandinėje 

endriej aviškį  Joną  Budraitį  sutikau.  Išdėjau  visas  s a v o 
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bėdas  prie  alaus  bokalo,  net  ant  širdies  geriau  pasidarė. 

Jonas  sako,  reikia  tau  padėti,  nes  esam  broliai.  Aš  pa

sistengsiu  per  visus  savo  gerus  pažįstamus  pasiteirauti. 

A t v a ž i u o k  kitą  savaitę,  būtų  lengviau,  j e i  turėtum  k o k į 

ba ig imo  diplomėlį .  Bet  nesvarbu,  v i s  t iek  surasime,  są

žiningų  žmonių  visur  reikia. 

Čia,  Kla ipėdoje ,  frontui  praėjus,  b u v o  atstatomos  kai 

kurios  sugriautos  įmonės,  daug  žmonių  iš  visos  Lietu

v o s  a t v y k o  dirbti  ir  gyvent i .  Remontavosi  tuščius  butus, 

kūrėsi.  Žinoma,  ir  N K V D  su  saugumu  nesnaudė,  irgi  įsi

kūrė.  Pirmiej i  tarnautojai  ir  darbininkai  b u v o  laisvai  su 

lietuviškais  pasais  priregistruojami.  T i k  saugumui  įsikū

rus,  daug  kam  re ikė jo  per  rėtį  praeiti.  Ne  v i e n a m  reikė

jo  su  Kla ipėda  atsisveikinti,  aišku,  i lgam,  o  daugumai  ir 

trėmimų  sulaukti.  Čia  saugumo  organų  iš  visos  Lietuvos 

atsiųsti  šnipai  surado  daug  nepatikimų  šeimų. 

T a i g i  grįžau  į  tėviškę  v ė l  laukti,  gal  pavyks  Jonui 

ką  nors  sumeškerioti  mano  naudai.  Sveikata  neramino  — 

maudė  stuburą  po  i lgesnio  pavaikščioj imo,  dažnai  mie

got i  nedavė,  bet  tai  b u v o  niekai,  viskas  pakenčiama, 

nors  mama  ir  įtardavo,  kad  kažkas  negera  su  manim.  Bet 

ger iau  tegu  nežino,  bus  ramiau,  nes  ir  taip  jau  per  daug 

ašarų  dėl  manęs  išliejo.  Ji  ž inojo  mano  judrų,  neramų 

charakterį,  nes  dažnai  lindau  ten,  kur  man  ir  nereikė jo. 

Jinai  sakydavo,  ar  re ikė jo  tau  tų  šaulių  organizacijos, 

lakstyti  po  saviveiklas?  K o l  mažesnis  buvau,  besimoky

damas  draugams  ir  nosis  kartais  sukruvindavau  už  k o k į 

nieką.  T ė v u k u i  re ikdavo  aiškintis  su  jų  tėvais,  atsipra

šinėti,  o  mano  užpakaliui  kentėti.  M a m a  b ė d o d a v o  ir 

sakydavo:  „ V i s i  va ikai  kaip  va ika i  buvo,  o  šitas  „kl ion-

kis"!  (žemaitiškai  —  neužperėtas  vištos  kiaušinis).  Šian

d i e n  tenka  prisiminti,  gal  ir  teisi  taip  sakydama  buvo 

mama. 

M i e l a  būdavo  tėviškė je  pavasarį,  kai  pražysta  k l e v a i 

geltonais  kvepiančiais  žiedais,  bitutės  dūzgia  iki  tamsu

mos,  o  ten,  Pastaunykuos,  miško  aptvaruose  lakštinga

l o s  savo  giesmėmis  iki  v idurnakčio  suokia.  O  t ie  senoliai 

š imtamečiai  k leva i !  M u d u  su  broliu  milžinais  vadindavo

m e ,  dviese  rankom  apkabinti  n e v a l i o d a v o m e .  Auksorų 

ka ime  j i e  puošia  k iekvieną  sodybą.  Auksorų  vardas,  ro-
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dos,  gražiausias,  gal  dėl  to,  kad  čia  gimęs,  čia  augęs-

Tu  rašysi  j į  iš  didžiosios  raidės;  Auksorai  —  t a v o  adre

sas  pase,  t a v o  kalt inamojoje  pavergė jų  byloje,  formulia

ruose  Sibiro  taigoje,  v ė l  Lie tuvoje ,  saugumo  spintose,— 

visur  parašyta  —  tu  iš  Auksorų  kaimo.  K i e k  kartų  iš

ėjai  ir  sugrįžai,  kol  galiausiai  neberadai  nei  gimtinės,  n e i 

jos  k levų  milžinų.  Sudie,  mano  mielas  Auksorų  sodžiau, 

ir  aš  iškeliauju  jau  su  visam. 

Vakarais  susėdę  dali jomės  mintimis,  kas  laukia  tau

tos  ir  mūsų  visų.  T ė v e l i s  pr is imindavo  savo  išgyvenimus: 

„Buvau  jaunas,  niekas  nebaisu,  šaunus  buvau  caro  ka

reivis;  mus,  lietuvius,  karininkai  gerbė.  Ir  tu  jaunas,  dar 

daug  ką  pamatysi,  būk  sąžiningas,  nepamiršk  D i e v o ,  ir 

j i s  padės.  Sunkiau  mums,  seniems,  bet  ištversime,  ga l 

neamžinai.  N u o  l ikimo  sunku  pabėgti .  Juk  aš  buvau  pa

bėgęs  A m e r i k o n  ir  prasigyvenęs,  turėjau  v i sko  —  ir  p i

nigo,  ir  boso  buvau  gerbiamas,  ir  draugų,  simpatijų,  v is

ko  buvo.  Galėjau  sukurti  šeimą  ir  likti  A m e r i k o j ,  bet  ne, 

sugrįžau  namolio.  Galbūt  gyvenimas  būtų  ir  lengvesnis, 

bet  T ė v y n ė  b u v o  brangesnė  už  viską.  N e g a l ė j a u  susilai

kyti,  net  naktimis  sapnuodavosi,  kad  ariu  savo  laukus 

jau  gimtinėje.  N e p a d ė j o  net  draugų  atkalbinėjimai.  Su

sikrovęs  mantą,  paršveičiau  Lietuvon.  Ir  pataikiau  pr ieš 

pasaulinį  karą,  v ė l  antrąkart  į  armiją.  Ir  dabar  dar  bai

sesni  du  frontai  praėjo.  Ir  nežinia,  kuo  baigsis.  L ikau 

priešas  valdžiai  už  savo  prakaitą;  kad  nepragėriau,  k a d 

sąžiningai  dirbau,  esu  dabar  sukčiumi  vadinamas.  Už  ką?" 

Po  savaitės  v ė l  nėriau  į  Klaipėdą,  kaip  b u v o m e  su

tarę  su  Jonu  Budraičiu.  M a n o  laimei,  nuskilo — ponas 

Jonas  surado  man  neblogą  v i e t e l ę  Lietkoopsąjungoje, 

nors  manęs  nedomino  uždarbis  ar  pareigos.  Svarbu  gauti 

pasą,  prisiregistruoti,  o  jau  ten  bus  matyti.  N u ė j o m e  į 

valdybą,  supažindino  su  v y r .  inžinieriumi.  Reikia  atida

ryti  k o o p e r a t y v o  skyrių  Triušelių  apylinkėje,  pora  k i lo

metrų  nuo  Klaipėdos .  Išrašo  pažymėjimą,  kad  aš  Liet

koopsąjungos  darbuotojas,  reikia  paso  prisiregistruoti 

Kla ipėdos  mieste.  Teks  palaukti,  nes  antspaudą  turi  žy

das  direktorius.  Jis  l ietuvių  nelabai  nori  priimti.  A t e i 

kite  rytoj . 
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Tol iau  viskas  v y k o  sklandžiai.  K r e t i n g o j e  gavau  pa

są  ir  karinį  bilietą,  priregistravo  Kla ipėdo je .  Sugrįžęs  į 

namus,  susiruošiau  darban.  T ė v e l i a i  apsidžiaugė,  ga lvo

jo,  kad  jau  viskas  gerai,  l y g  i r  pavoja i  praėjo.  N u v y 

kau,  kaip  b u v o m e  sutarę,  pas  Gečą  pranešti  miško  drau

gams,  kad  viskas  baigėsi  neblogai,  kad  susiradau  darbą, 

išvykstu  dirbti.  Po  savaitės  nuvykusį  Kla ipėdon  vyriau

siasis  inžinierius  supažindino  su  Triušelių  apylinkės  pir

mininku.  G a v ę s  visus  įgaliojimus,  išvažiavau  su  pirmi

ninku.  Jo  pavardė  Miškinis,  ki lęs  iš  Aukštaiti jos,  sakė, 

k a r o  invalidas,  raišas,  sužeista  koja. 

A t v e ž ę s  į  Triušelius,  a p g y v e n d i n o  v i e n a m e  gražiai  su

tvarkytame  ūkelyje,  nuo  karo  nenukentėjusiame.  Apl in

kui  visur  sudaužyti  mūriniai,  o  mediniai  ūkiai  sudegin

ti.  Cia  g y v e n o  Skroblienės  šeima.  T a i  tipiška  Kla ipėdos 

krašto  lietuvininkų,  vadinamų  būrais,  gausi  šeima.  M o t e 

l i s  turėjo  trisdešimt  penkerius  metus,  augino  penkis  ma

žus  vaikus  nuo  trejų  iki  aštuonerių  metukų.  G l o b o j o  ma

mą  invalidę,  nepasikeliančią  iš  lovos .  Vyras,  matyt,  bu

vo  daug  vyresnis,  tarnavo  vermachte  karininku.  M o t e r i s 

neturėjo  jokių  žinių  —  ar  gyvas,  ar  žuvęs.  Ji  v ieninte lė 

dirbo.  Prieš  karą  melžė  apie  dvidešimt  karvių,  augino 

bulius  mėsai.  Dabar  tik  dv i  karvės,  pulkas  žąsų  ir  vištų, 

k e l i  kalakutai.  Šeimininkė  net  apsidžiaugė,  kad  parda

vėjas  vyras .  Pirmininkas  pristatė,  paaiškino  ir  aprodė, 

kur  reikia  steigti  tą  kromelį .  Pastate  nel ikę  jokių  baldų 

n e i  lentynų.  Ryto j ,  sako,  atvešim  lentų,  ateik  į  apylinkę, 

duosim  vinių,  įrankių.  Įsirenk  stalus  ir  lentynas.  Paklau

sė  ar  ne  komjaunuolis,  pasakiau,  kad  dar  nespėjau.  Šei

mininkė  mielai  užle ido  salkose  mažą  kambarėlį,  išvirė 

tuoj  arbatos.  Sužinojusi,  kad  aš  ūkininko  sūnus  ir  g y v e 

nu  netoli  nuo  Klaipėdos,  visai  atvirai  ė m ė  dėstyti  savo 

vargus  ir  bėdas.  Na  jo ,  sako,  šiš  jau  nebėra  bėdos,  karas 

pasibaigė,  ant  savos  žemės  šiš  ja  nenumirsim,  ja  aš  m o 

ku  žemę  dirbti  ir  gyvul ius  auginti,  na  ja,  kad  tik  leistų 

gyvent i .  Pasisiūlė  net  maistą  man  gaminti,  o  pieno — 

k i e k  nori  ir  kada  nori.  Juodmargės  davė  net  po  40  litrų 

p i e n o  po  veršių.  T a i  tikras  p ieno  centras.  Ja,  šiš  visos 

pajamos  ir  b u v o  iš  p ieno  ir  bulių,  grūdų  neparduodavom. 

Traktor ių  ir  kuliamąją  turė jome  savo.  Ja  ja,  mes  g y v e -
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n o m e  gerai.  Bet  tas  Hit ler is  kva i lys  užkūrė  tą  pragarą. 
Rusai  gali  mus  pasmaugti. 

M a n  laikas  b ė g o  greitai,  nors  prekybos  reikalus  ne 

itin  kaip  išmaniau.  Ėmiausi  re ikalo  su  pasitikėjimu  ir  są

žiningai.  Po  kelių  dienų  besitvarkant  a t v y k o  pirminin

kas  Miškinis  ir  partijos  sekretorius,  partorgu  vadina

mas,—  jaunas,  fronte  suluošintas,  buvęs  komjaunuolis. 

A p ž i ū r ė j ę  mano  pasiruošimą,  įvert ino  gerai.  Ryto j  ateik, 

parašysim  įgal ioj imą  ir  v y k  į  bazę  prekių;  reikia  kuo 

greičiau  pradėti  prekybą.  Parodyt i  darbo  liaudžiai,  kad 

partija  domisi  jos  g e r o v e ,  kad  tarybų  valdžia  atiduoda 

visas  j ėgas  žmonėms.  O  ta  darbo  liaudis  —  daugiausia 

a tvykę  partijos  kvietimu,  j i ems  pažadėta  svetima  žemė. 

A t v y k ę  čia,  plėšė  neapgyventus  Kla ipėdos  miesto  bu

tus,  baldus  ir  įrengimus  vežėsi,  k o l  nebuvo  dar  valdžios. 

Daugely je  namų  po  griuvėsiais  b u v o  įvairiausio  turto. 

Rusų  kareiv ia i  pr is ikrovę  mašinas  v e ž ė  geriausius  bal

dus,  drabužius  ir  kitą  turtą  į  Rusiją.  Ir  už  butelį  sama-

g o n o  galėjai  pirkti  iš  jų  ką  tik  norėjai.  M a n  visa  tat 

b u v o  nepriimtina  ir  smerktina. 

N e l a i m i n g a  ta  prekyba  po  karo !  Draugas  direktorius 

Tiuminas  su  d v i e m  sunkvežimiais  gr įžo  iš  Terbų  šalies,— 

ir  ką  a tvežė  iš  ten?  N a g i  beržinių  kirvakočių,  kurių  mes 

patys  šimtąkart  dailesnių  pasidarom,  pjautuvų,  kalūnų 

keram  skaldyti  ir  šakių.  Tuščiam  grįžti,  matyt,  b u v o  gė

da  tokiam  žymiam  partijos  šului.  T a i  buvo  tarsi  priedas 

pr ie  maisto  talonų,  vadinamųjų  kortelių.  Cukraus  nebuvo, 

tik  rusiškų  „bombonkių" .  Beve ik  visas  maistas  už  korte

les.  Prie  saldainių  ir  prie  mėsos  b u v o  įsakyta  pridėti  po 

v ieną  iš  tų  atvežtų  gėrybių  —  kirvakotį,  kalūną  ar  pjau

tuvą.  Žmonės  piktinosi  tai  matydami,  bet  ką  darysi,  nor i 

saldainių,  tai  imk  ir  kalūną.  A p y l i n k ė  nedidelė,  tuoj  ap-

sipirko,  o  Tiuminas,  j e i g u  tų  pridėtinių  prekių  neimi,  ne-

sirašo  ant  prekiaraščio  —  negausi  net  kauliukų  v ie to j  mė

sos,  kurie  irgi  laikomi  mėsa  ir  tik  už  talonus.  O  kad  ka

lūnų  niekam  nebereikia,  kaltas  aš.  Plūsdavo  Tiuminas, 

kad  blogai  prekiauju.  Reikia  įtikinti  žmones,  kad  po  ka

ro  sunku,  kad  reikia  remti  valstybę,  pirkti  prekes  ir  t.  t. 

T o k s  būdavo  moralas  gaunant  prekes.  T o d ė l  bėgdavome. 
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visi  pas  inžinierių  parašo.  V ė l i a u  uždraudė  jam  tą  da

ryt i . 

V a r g a s  b u v o  su  ta  prekyba  —  pirmiausia  s tengdavo

si  aprūpinti  miesto  kooperatines  parduotuves,  o  jau  sky

r i a m s — k a s  lieka.  V ė l i a u  partijos  nurodymu  tas  žydas 

b u v o  priverstas  vis iems  skirti  prekių,  pristabdė  speku

liaciją.  Truputį  pagerė jo  reikalai,  pradėjau  gauti  ma-

chorkės,  kuri  b u v o  didelis  deficitas,  flanelinės  medžiagos 

ir  alaus.  L y g  ir  p a g y v ė j o  prekyba  —  išgėrę  alaus,  kai  ką 

ir  nupirkdavo  žmonės. 

T a i p  b ė g o  nelinksmos  1945  metų  žiemos  dienos.  End

r i e j a v o  gyvento jams  pradėjo  išdavinėti  tarybinius  pasus, 

iki  r inkimų  visi  turėjo  juos  pasiimti.  G a v o  ir  mano  tė

v e l i a i .  Pirmininkas  (tas  pats  Sungaila,  kurį  endriejaviš-

kiai  i šge lbė jo  nuo  vok ieč ių  sušaudymo),  dabar  jau  gar

sus  drg.  Pirmininkas,  labai  užsirūstino  ant  tėve l io,  ė m ė 

plūstis,  kur  aš,  kad  neateinu  prašyti  jo  parašo  pasui  gau

ti .  Paaiškinus,  kad  aš  turiu  pasą  ir  dirbu  Kla ipėdo je ,  bai

siausiai  ė m ė  rėkti,  kad  žinąs  tą  banditą,  j is  suklastojęs 

dokumentus,  ruošiąsis  į  užsienį  pabėgti.  Pasodinsiąs  tą 

banditą!  N e j u o k a i s  išgąsdino  senuką.  A t v a ž i a v o  į  Klai

pėdą  manęs  ieškoti,  ar  aš  dar  dirbu,  ar  jau  tikrai  pabė

gęs.  T ė v e l i s  sako,  tu  atvažiuok  ir  nueik  jo  atsiprašyti. 

T a i g i  už  ką,  tėvel i ,  aš  turiu  jo  atsiprašyti,  juk  j a m  nieko 

b l o g o  nepadariau?  Sunku  b u v o  t ė v e l į  įtikinti  po  tokių 

grasinimų,  j is  tematė  v ieną  išeitį — atsiprašyti;  bet  už 

ką,  ir  pats  nelabai  suprato.  Išvažiuodamas  pasakė,  kad 

neduos  j iems  ramybės  Sungaila. 

Netrukus  atvažiavęs  į  namus  pas  tėvel į ,  Sungaila  v ė l 

ė m ė  grasinti  pasodinsiąs  kalė j iman  tą  banditą.  Tada  tė

ve l i s  pradėjo  prašyti  pats,  kad  to  nedarytų,  turiu,  sako, 

bekoniuką,  gal  praverstų  ponui  M y k o l u i .  Dar  paburno

j ę s  gerai,  sako,  kol  kas  pažiūrėsiąs,  išsiaiškinsiąs  su  val

džia.  Bekoniuką  įsivertęs  išrūko  į  Endriejavą.  Maty t ,  rei

k ė j o  draugams  enkavedistams  maitinti,  o  iš  ko  imti,  j e i 

ne  iš  buožių?  Pretekstą  rasti  visada  galima.  Sesuo  atva

žiavusi  papasakojo,  kaip  b u v o  ir  kad  pažadėjo  su  v y 

resnybe  viską  sutvarkyti.  T e g u  ėda  tą  bekoną,  kad  tik 

netraumuotų  senukų,  išgyvensim. 
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Prabėgus  v o s  mėnesiui,  kv ieč ia  v ė l  Sungaila  t ė v e l į 

į  valsčių:  n e p a v y k o  man  galutinai  v i sko  sutvarkyti,  v i e 

nas  aukštas  draugas  niekaip  nesutinka  ir  labai  pyksta. 

Na  ir  v ė l  tėvel i s  išsigando:  nebežinau,  kad  jau  i r  n i e k o 

nebeturiu,  ką  tam  ponui  duoti,  t ik  avinas  bel ikęs  ir  kar

vutė .  N e ,  karvės  tai  j a m  nereikia.  Kail iniai  tai  j a m  pra

verstų.  Ir  tėve l i s  at idavė  penkis  išdirbtus  avikailius.  O 

tą  aviną  Kalėdoms  l iepė  atvežti,  pasakė,  kad  nežinąs,  ar 

pavyksią  nuraminti  tą  įtūžusį  draugą... 

A t v y k a u  per  šventas  Kalėdas  į  tėviškę,  susirinkome 

paskutinį  kartą.  A t š v e n t ė m e  šv.  Kalėdas.  Apsvars tę  v i 

są  padėtį,  nuraminome  tėvelius,  kad  nebebi jotų  ir  ne

klausytų  jų  gąsdinimų,  nes  žino,  kad  daugiau  nieko  ne-

beišpeš.  O  j e i g u  bėda  ištiks,  tai  pirmiausia  mane  gr iebs 

Kla ipėdo je .  O  jūs  šiuo  momentu  apiplėšti  ir  nebereika

lingi.  Imsis  turtingesnių,  Endrie jave  dar  yra  iš  ko  pasi

rinkti.  T ė v e l i s  dar  v i s  ga lvo jo ,  kad  man  reikia  jo  atsi

prašyti,  nusilenkti  prieš  raudonuosius  plėšikus.  O  aš  ne

galėjau  rasti  žodžių,  kuriuos  ištarčiau  jam.  Be  to,  g a l ė j o 

būti  dingstis  ir  areštuoti,  pačiam  atėjus  į  jų  nagus.  T a i p 

man  b y l o j o  nuojauta,  taip  sakė  protas. 

V ė l  vis i  atsisveikinę,  atsibučiavę  išsiskirstėme,  pa l ikę 

gimtuosius  namus.  Kas  žino,  ar  besusirinksime  pr ie  K ū 

čių  stalo  kitais  metais,  ar  bus  lemta  padėkoti  Dievul iu i 

už  sveikatą  ir  už  suteiktas  dovanas  Kristaus  g i m i m o  ir 

taikos  šventėje. 

Liūdna  Klaipėda,  šiurpūs  griuvėsiai,  namų  sąvartynai 

po  mūšių.  T a i  vienur,  tai  kitur  rūksta  jau  suremontuoti 

kaminai.  Sveikesni  namai  jau  apgyvendint i  rusų  k o l o 

nistų,  jų  masiškai  daugėja.  Partijos  bei  va ldžios  atsto

v a i  užsigrobę  renkasi,  ardo,  v e ž a  iš  sudaužytų  namų  ge

resnius  baldus  ir  kitą  inventorių  į  savo  gūžtas.  Pilna  nak

tinių  plėšikų  gaujų —  „Raudonie j i  gaidžiai",  „Juodie j i  ka

tinai"  ir  pan.  Atsikuria  gamyklėlės,  remontuojasi  kas 

kaip  gali,  kamšosi  langus.  Bet  žmonių  maža,  daugiau  ka

riuomenės.  Tr inyč ių  g a t v ė j e  didžiulis  vok ieč ių  karo  be

laisvių  lageris  ant  griuvėsių  statosi  sau  pastoges,  išba

dėję  tiesia  į  praeivius  rankas.  Gaila,  kraupus  va izdas . 

Susikūrę  iš  langų  ir  durų  laužus,  sėdi,  kol  sušąla  ir  v ė l 

l ipdo  sau  pastogę.  T a i p  dieną  ir  naktį,  nes  pastogės  dar 
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nėra.  M a t o s i  daug  sužeistų,  apsivynioję  tai  rankas,  tai 

kojas;  dažnai  praeidamas  matau  —  nešioja  jau  mirusius. 

Raudoniej i  sargybiniai  iš  bokštelių  neprileidžia  arčiau 

prieit i  ir  ko  nors  paduoti —  tuoj  šaudo,  atbėga  su  vi lk

šuniais,  nusivaro  tardyti.  Bet  žmonės  vis  tiek  įmeta  per 

tvorą  tai  duonas,  tai  rūkalų.  Dažnai  vakarais  iš  sugriau

tų  namų  ki to je  gatvės  pusėje  l ietuviai  nešdavo  ir  mes

d a v o  per  tvoras  j iems  maisto.  J ie  nebi jodavo  prieiti  pr ie 

tvoros,  kad  ir  šaudydavo.  Pasakojo,  kad  iš  pradžių  daug 

nušaudavę  priėjusių  prie  tvoros,  bet  žiemą  jau  nešaudė, 

j e i g u  nelipa  per  tvorą.  V i e n i  kitiems  kerši jo  ir  žudė  k iek 

galėdami. 

O  mūsų  t ė v y n e i  prasideda  nepaskelbtas  karas  —  žu

dynės,  teroras,  tremtis,  kalėj imai.  Kas  žino,  kas  tavęs 

laukia  rytoj,  kokia  lemtis  jau  paruošta  ar  dar  ruošiama. 

Tokia  buvo  Klaipėda  prieš  1946  Naujus  metus.  T i e 

sa,  jau  v e i k ė  ir  gimnazija.  Susitikau  v ė l  su  savo  gera

dariu  Jonu  Budraičiu.  Susitikdavome  dažnai  užkandinėje 

Dangės  gatvėje,  kuri  buvo  priešais  Lietkoopsąjungos  val

dybą.  T e n  galėjai  neblogai  užkąsti  ir  alaus  atsigerti.  O 

Jonas  m ė g o  padirbėjęs  papusryčiauti,  nes  g y v e n o  tada 

dar  vienas  mažame  paštui  priklausančiame  kambarėly je. 

T o d ė l  ir  šį  kartą  susitikę  jau  Naujausiais  metais,  paspau

dę  rankas,  pal inkėję  sėkmės  ir  laimės,  pasidali jome  min

timis  ir  žiniomis.  Aš  papasakojau,  ką  daro  Sungaila,  šan

tažuodamas  mane  ir  mano  tėve l į .  Jis  stebėjosi,  kad  žmo

gus  būtų  taip  žemai  puolęs  ir  galėtų  taip  elgtis.  Sako: 

—  Zinai  ką,  mes  su  juo  kartu  mokėmės  pradžios  m o 

kyklo je ,  esame  bendraamžiai.  Ka i  jis  atvažiuoja  į  Kla i

pėdos  saugumą,  visada  užbėga  pas  mane,  mat  prilaikau 

v e l n i o  lašiukų  ir  j į  pavaišinu.  T o d ė l  jis  mane  laiko  geru 

jaunų  dienų  draugu.  K a i  jis  tik  pasirodys,  aš  tau  prane

šiu,  turėk  butelį,  susėsime  pas  mane  ir  išsiaiškinsime. 

K a i p g i  taip,  aš  tavimi  tikiu,  j am  bus  labai  nepatogu,  vis

kas  išsispręs. 

Bel iko  laukti  to  susitikimo,  nes  patogesnės  progos  ne

mačiau.  Prabėgus  savaitei,  gaunu  kviet imą  atvykti .  N u 

džiugau,  uždariau  kromel į  ir  išrūkau  į  Klaipėdą.  Bet  at

v y k ę s  neradau  nei  v ieno,  nei  kito,  supratau,  kad  gal  sė-
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di  kur  pas  pažįstamus.  Ir  neklydau:  po  valandos  sugrįž

ta  vienas  Jonas. 

—  Kur  taip  i lgai  užtrukai? 

—-  Jis  a tvaž iavo  ir  nutempė  mane  pas  endriejaviškį 

inžinierių  Kalvai t į ,  kuris  dirba  laivų  statykloje.  I šgėrėme 

pas  Kalva i t į  po  keletą  taurelių,  bet  Sungaila  labai  jau

tėsi  nesmagiai.  Matyt ,  re ikė jo  j am  įsitikinti,  ar  tas  pats, 

endriejaviškis,  o  gal  sutapimas?  N e i l g a i  tes isvečiavome. 

Palikau  jį  Smiltės  g a t v ė j e  pas  kažkokius,  kaip  jis  sakė, 

giminaičius.  N o r s  nepatogu  brautis  pas  svetimus  žmo

nes  tokiais  reikalais,  bet  juk  mes  paslapčių  neturime  ir 

nebi jome,  o  j a m  bus  sunkiau  suktis. 

N e i l g a i  trukę,  atsiradome  v ie to je ,  pasibeldėme,  šei

mininkė  įsileido.  V i r t u v ė j e  d v i  mažos  mergaitės  ir  šeimi

ninkė.  Kambary je  šeimininkas  už  apskrito  stalo  ir  End

r ie javo  galybės  viršininkas,  kaip  jis  save  t ituluodavo. 

S a v o  pavaldiniams  ir  sekretoriams  sakydavo,  rašykite 

raštus  be  klaidų,  juk  žinote,  aš  neturiu  laiko  kada  jų 

taisyti.  Ta ip  juokdavosi  žmonės  iš  jo  aukštų  mokslų.  Pa

sisveikinome  ir  atsiprašėme  šeimininko  už  vizitą.  Sun

gaila,  pamatęs  mane  po  keturių  metų,  kad  jau  nebe  ber

nelis,  o  vyras  kaip  reikiant,  pašoko  nuo  kėdės  ir,  užuot 

paspaudęs  mano  ištiestą  ranką,  kaip  įgeltas  ė m ė  vaikš

čioti  išdidžiai  tarsi  koks  vadas.  Jonas  paprašė  mane  ir 

j į  prisėsti  pr ie  to  stalo. 

—  M y k o l a i ,  štai  a t v y k o  Antanas,  irgi  endriej aviškis, 

mes  visi  v i e n o  miestel io  pažįstami  nuo  vaikystės.  Jis  no

ri  pasikalbėti  ir  išsiaiškinti  kažkokius  tarp  jūsų  neaiš

kumus.  Juk  viską  galima  sureguliuoti  pr ie  šito  stalo. 

O  Sungaila  tik  pabalo,  išsitraukė  naganą  iš  kišenės, 

atstatė  į  mane  ir  prakošė  pro  dantis  ne  savo  balsu: 

—  K ą !  Aš  su  banditu  neturiu  jokių  kalbų!  Aš  j į  tuoj 

pat  areštuoju!  Pristatysiu  ten,  kur  reikia.  Jis  dar  tebe

vaikšto  Lietuvos  žeme,  seniai  tau  re ikė jo  Sibire  tupėti, 

buošės  išpera! 

Atsistojau,  man  užvirė  kraujas.  O  jis  žengia  į  mane 

atkišęs  naganą: 

Rankas  aukštyn! 
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T u o  momentu  nė  nepajutau,  kaip  spyriau  per  tą  na

ganą,  j is  išlėkė  iš  rankos  ir  nukrito  ant  grindų.  Jonas  šo

ko  į  mūsų  tarpą: 

—  Antanai,  nereikia,  nereikia. 

Supratęs,  kad  kalbų  nebus,  prašė,  j o g  išeičiau.  Atsi

prašęs  šeimininkų  už  vizitą,  išėjau.  Iš  paskos  išėjo  ir  Jo

nas.  Sako: 

—  Blogai  su  kvailiu,  matyt,  saugume  jam  duoda  garo 

už  blogą  veiklą,  o  jis  nebežino,  ką  daro,  nes  visada  at

važ iavęs  prašo  išgerti.  Šiandien  jam,  matyt,  irgi  gerai 

kl iuvo,  dugnan  šiaudo  neįkištum.  Pas  Kalva i t į  vizitas  ne

nusisekė,  o  čia  dabar  tu  išdygai  lyg  iš  žemės  nematy

tas,  nelauktas.  Skundėsi,  kad  dažnai  turi  išgerti,  kad  už

migtų.  Sunki,  girdi,  pareigybių  našta,  v is  žmogus  dėl 

liaudies  g e r o v ė s  aukoj ies,  dirbi  išsijuosęs,  o  tau  v i sokie 

buožpalaikiai  neduoda  ramybės,  neklauso... 

N u ė j o m e  su  Jonu  į  jo  mažą  kambarėlį,  paėmėme  po 

lašelį  „ant  drąsos",  atrodo,  l y g  ir  atslūgo  įtampa.  Tarė

mės,  ką  daryti.  Ar  jis  pasakys  enkavedistams,  ar  lauks, 

kol  patys  suims  mane. 

M a n  neki lo  jokių  abejonių,  kad  antrąkart  esu  išduo

tas.  Pirmąkart  keturiasdešimt  ketvirtaisiais  įskundė  Juo-

cys.  O  šįsyk —  užsiregistravęs  ir  išdavęs  Povi las  Lučins-

kis.  Žinoma,  j is  biedniokas,  nemokėjo,  o  gal  ir  nenorė jo 

pasakyti,  bet  užgulė,  ir  prisižadėjo  šnipinėti.  Galė jo  iš

duoti  nemažai  endriejaviškių,  j e i g u  suspėjo  per  tą  laiką 

visus  pamatyti.  M a n  buvo  daug  kas  neaišku.  Gal  dar  bus 

progos  sužinoti,  kartais  net  medžiai  prakalba,  kas  žino, 

kaip  bus  ateityje.  Jonas  Budraitis  manė,  kad  Sungaila 

nieko  nedarys,  kadangi  areštas  kristų  ant  j o .  Tą  faktą 

žinotų  jau  kel i  žmonės,  tarp  jų  ir  Jonas. 

Išeiti  iš  darbo  ir  i švykti  į  Lietuvos  gilumą?  Pasku

tinis  atvej is — i š e i t i  v ė l  į  mišką,  viską  palikti  ir  įsijung

ti  į  aktyvią  kovą.  Ats i sveikinęs  su  Jonu,  nuėjau  pas  svai

nį  Venslauską,  kuris  jau  b u v o  įsikūręs  K l a i p ė d o j e  ir 

dirbo.  Susėdę  ė m ė m e  svarstyti,  ką  daryti,  kokį  optima

liausią  variantą  pasirinkti.  Šis  žmogus,  jau  pora  kartų 

pabuvojęs  enkavedistų  naguose,  kai  ką  nusimanė.  Bet 

j iems  vis  trūko  medžiagos,  o  skundas  buvo  iš  p a v y d o . 

Ne  buožė,  o  tik  s iuvėjavo.  N o r s  j i e  turėjo  žinių,  kad 
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tarybų  valdžiai  nepritaria,  tačiau  susidoroti  neskubėjo  — 

v is  paleisdavo  iki  kito  karto. 

V i s  tik  nutariau  dirbti,  tikėdamas,  kad  areštas  kažkur 

ateity,  o  gal  per  tą  laiką  kas  nors  pasikeis.  Gal  likimas 

atsigręš  geresnėn  pusėn.  R e i k ė j o  būti  atsargiam,  sten

giausi  namuose  rečiau  miegoti ,  dažniau  Kla ipėdo je . 

Po  šito  susitikimo  su  raudonuoju  pakvaišėliu  Sungai

la  n ieko  man  neatsitiko,  viskas  ėjosi  po  senovei.  Iš  tė

viškės  prastų  žinių  negaunu.  Dažnai  susitinkame  su  Jo

nu,  pasidali jame  įspūdžiais,  ir  v ė l  į  darbą  .Darbo  daug  — 

visur  šaukiami  susirinkimai,  agituojama  už  kandidatus  į 

deputatus.  Gedvi la i ,  paleckiai  ir  v i sokie  ki tokie  manęs 

nedomino.  T i k  partorgas  v i s  užkabindavo,  kodėl  neda

lyvauju  agitaci joje.  T e k o  ieškoti  įvairių  pasiaiškinimų. 

Iš  pradžių  n ieko  nesakydavo,  vė l iau  smarkiai  užsipuolė 

už  nedalyvavimą.  Liepė  rytojaus  dieną  būtinai  ateiti  į 

pasitarimą  pas  Miškinį,  būsi  reikalingas.  Truputį  krūp

telėjau,  nors  neišsidaviau.  Pagalvojau,  jau  kažką  žino 

apie  mane,  gal  reikės  išpažintį  atlikti  ar  panašiai.  Priža

dėjau  prisistatyti.  Galvoju,  turbūt  jau  žino  partorgas,  nes 

jo  tonas  mano  atžvi lg iu  pasikeitęs.  Bet  j e i g u  enkave

distams  reikia,  j i e  atėję  susiras  ir  darbo  v i e t o j e  be  jo 

pagalbos.  Pagal iau  ką  gali  žinoti  visas  jų  v ingrybes .  T o 

dėl  pasvarstęs  nutariau,  kad  reikia  nueiti,  ir  rytą  prisi

stačiau.  Tačiau  mano  būgštavimai  šį  kartą  buvo  berei

kalingi.  Susirinkimas  v y k d o m a j a m e  b u v o  skirtas  rinkimų 

organizavimui.  Partorgas  pabrėžė,  kad  padėtis  pas  mus 

kol  kas  rami,  tačiau  toliau,  Lietuvoje,  pr iv iso  daug  ban

ditų,  kurie  jau  dabar  sabotuoja,  gąsdina  valstiečius.  Esa

me  saugumo  įspėti,  kad  būtume  budrūs,  gali  ir  į  Kla ipė

dos  rajonus  prasiskverbti  ir  trukdyti,  nes  čia,  girdi,  turi 

daug  pasislėpusių  sėbrų.  N ė r a  ko  bijoti,  atvažiuos  sar

gyba.  M u m s  tik  reikia  čia  v ie to j  gerai  organizuoti  ir 

būti  budriems.  Atsisuko  į  mane:  kooperatyvui  duosime 

nurodymus  organizuoti  bufetą,  alaus,  užkandžių.  V a l d y 

ba  skyrė  saldainių  ir  šiaip  kai  ką.  Apibendr ino,  paskirstė 

užduotis,  man  l iepė  palaukti.  V i s iems  išsiskirsčius,  par

torgas  likusius  informavo,  kad  iki  rinkimų  reikia  sura

šyti  visų  viet inių  vok ieč ių  ki lmės  gyvento jų  turtą,  kad 

neišnešiotų.  Jau  ir  anksčiau  buvau  girdėjęs  iš  Miškinio, 
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kad  vargšai  būrai  bus  iškeldinti  į  kažkokius  barakus.  Pir

mininkas  buvo  nuolaidesnis,  iš  jo  kalbų  galėjai  spręsti, 

kad  jis  padorus  žmogus,  karo  invalidas,  gal  dėl  to  ir  pir

mininku  paskyrė.  Buvo  grynas  aukštaitis  kupiškėnas  ar 

rokiškėnas,  tarmiškai  kalbėjo.  Bet  aš  j a m  jaučiau  sim

patiją,  dažnai  i lgai  pasikalbėdavome  prie  alaus  bokalo. 

M a n  partorgas  paaiškino,  kad  rinkiminės  apylinkės  pir

mininkas  išduos  įgal ioj imą  gauti  bazėje  bufetui  produk

tų.  Žinau,  yra  kažkiek  skirta  saldainių,  stenkis  kuo  dau

giau  jų  gauti.  Alaus,  užkandžių,  žodžiu,  ką  rasi,  ką  gau

si.  K a d  būtų  bufetas  aukštumoj. 

Pajutau,  kad  užgr iuvo  sunkus  darbas.  Viską  ir  taip 

rankioju  iš  griuvėsių,  ką  radęs  sulaužyta,  išmesta,  susi

remontuoju.  K o l  pasidariau  tarą  parduotuvei,  lentynas 

mėsai,  dėžes  ir  kita,  gerokai  paprakaitavau.  O  dabar  bu

fetui  v ė l .  V a l d y b a  nieko  neduoda,  pati  neturi.  Padaryk, 

surask,  pasisavink  svetimą,  niekas  tau  nepasakys,  kad 

ne  tavo,  negalima.  T a i p  ir  prasidėjo  turto  tempimas  ir 

v o g i m a s  iš  Klaipėdos,  o  vė l iau  ir  Rytprūsių.  V e ž ė  rusų 

kariškiai,  neatsiliko  ir  mūsiškiai.  Po  karo  kai  kuriuos  gal 

gyvenimas  vertė,  o  ir  tarybiniai  įstatymai  mokė,  nedrau

d ė —  kas  fašistų,  buožių,  reikia  paimti,  „pasaulį  seną  su

naikinti".  O  vė l iau  į  tą  liūną  ir  buvę  dori  žmonės  ne

pajuto,  kaip  įkl impo.  Pasidarė  įprasta  v o g t i  iš  gamyklos, 

iš  ūkių,  viskas  mūsų  liaudies,  tai  ko  gi  neimti.  V ė l i a u 

nacionalizacija:  iš  pi l iečių  ė m ė  visur  ir  viską —  namus, 

žemę,  padargus,  gyvulius.  Kas  mūsų,  tai  jau  nebe  jūsų. 

N e b ė r a  D i e v o ,  nebereikia  bažnyčios.  O  soviet inė  bacila 

pasil iko  žmonėse,  atnešta  dar  prieš  karą  raudonųjų  in

kvizitorių.  Ji  kero jo  v e r g o v ė s  ir  skurdo  pr iedangoje.  T a i 

j i  įaugo  į  žmonių  genus  per  daugelį  metų,  taip  j i  g y v a 

ir  iki  šių  dienų. 

Sugrįžau  į  savo  kromel į  prastos  nuotaikos.  Pirmiau

sia  viską  atvirai  papasakojau  savo  šeimininkei  apie  ja i 

gresiančią  nelaimę.  Ir  jai  abejonių  nekilo,  l iko  tik  ruoš

tis.  Išsiparduoti,  ką  dar  galima  parduoti.  M o t e r i s  nuo 

manęs  n ieko  nebeslėpė,  viską  pasipasakojo,  kad  šiaudų 
k u g y j e  paslėptas  traktorius,  dizelinis  motoras  kuliama  -

jai,  porcel iano  servizai  ir  kita.  K u r  besuspėsiu,  mažai  lai

ko  l iko  iki  aprašymo.  Patariau,  kad  kas  paslėpta,  gal  ne-
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ras,  vėl iau  galės  realizuoti.  Dieve ,  kaip  reiks  g y v e n t i  su 

vaikais  ir  seneliais  be  karvučių,  je i  jas  atims?  Labai  dė

k o j o  už  pranešimą,  manęs  prašė,  gal  kam  pasiūlyčiau 

traktorių  ar  motorą.  Apsukri  šeimos  galva  nepasimetė, 

ė m ė  intensyviai  l ikviduoti  viską,  kas  įmanoma.  Suradau 

pirkėją  traktoriui  per  inžinierių  Jeruševičių.  Žinoma,  už 

įmanomą  kainą;  išsivežė  į  V i l k a v i š k i o  apskritį.  T a i p  pat 

ir  kitus  stambesnius  daiktus  pardavė.  Pasil iko  v ieninte lę 

maitintoją —  gerąją  karvutę.  Žmonės  dar  ne  visi  b u v o 

praradę  ateities  viltį,  v i s  dar  ga lvo jo ,  kad  gal  kolchozų 

nesteigs  Lie tuvo je .  Gal  Vakara i  užtars  mūsų  mažas  vals

tybėles,  gal  pr ivers  neteisėtai  užgrobusiuosius  pasitrauk

ti.  T o d ė l  atsirado  tokių  žmonių,  kurie  pirko.  Karas  l y g 

ir  pasibaigė.  Reikia  kurtis,  lopyt i  nukentėjusius  namus, 

raminti  skaudančias  širdis,  susitaikyti  su  artimųjų  netek

timi.  Visur  per  radiją,  laikraščius,  per  atviras  paskaitas 

ciniškiausiai  v a r o m a  brolžudiška  propaganda  prieš  tai

kius  žmones,  Lietuvos  valstybės  santvarką  —  kapitalisti

nę,  išnaudotojišką  ir  pan. 

N e i l g a i  re ikė jo  laukti;  v ieną  ankstų  rytą,  dar  tebe

miegant,  ė m ė  belstis  pas  šeimininką  du  partiečiai  ir  du 

ginkluoti  kareiviai .  Išgąsdinę  vaikus  ir  senelius,  ėmėsi 

darbo  —  surašinėti  būrų  turto,  perskaitė  vyriausybinį 

raštą. 

T a i g i  tokioj  neramioje  atmosferoje  artėjo  rinkimai. 

Aš  taip  pat  nerimavau,  nes  buvau  įspėtas  pirmininko 

Miškinio,  kad  esu  skundžiamas  partorgui,  j o g  blogai  pre

kiauju,  j o g  prie  mėsos  ir  kaulų  pridedu  kirvakot į  ar  ša

kes  kaip  prievart inį  priedą.  Spėliota,  ar  nebūsiu  buož-

vaikis,  išnaudojantis  darbo  liaudį,  ar  nevertėtų  pasidomėti 

mano  kompetenci ja.  Tas  skundas  pateko  pas  mane,  sa

ko,  partorgo  nebuvo,  kai  aš  j į  paslėpiau.  K o l  kas  gali 

būti  ramus,  bet  ateityje...  Iš  to  gaiduko  gali  v i sko  lauk

ti,  nes  jis  daugiau  nieko  nemoka,—- Šilutės  rajone  pas 

būrus  karves  melžė,  i švi jo  už  neišmelžtą  pieną,  dabar 

tebepyksta;  kai  išgeria,  v i s  prisimena  tą  j a m  padarytą 

skriaudą.  Miškinis  sako,  kol  aš  būsiu,  pasistengsiu,  kad 

tau  j i e  nepakenktų. 

Po  šito  pašnekesio  su  pirmininku  aš  galutinai  įsitiki

nau,  kad  jis  yra  tikrai  padorus  inteligentas,  supratau, 
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kad  buvęs  dėstytojas.  Tačiau  nuodugniau  nes idomėjome 

vienas  ki to  praeitimi. 

Aš  j am  tikau  į  sūnus  pagal  amžių  ir,  be  abejo,  gy

v e n i m o  praktiką.  T o d ė l  daugiau  stengiausi  jo  klausyti 

ir  kuo  mažiau  jam  trukdyti,  apie  save  kuo  mažiau  pasa

kydamas.  O  jis,  matyt,  jautė  tam  tikrą  įkvėpimą  kaip  dės

tytojas  pasakoti,  matydamas,  kad  jo  kalbos  klausomasi. 

Po  šio  pasišnekučiavimo  sužinojęs  apie  visus  partiečius, 

įsiminęs  jų  pavardes,  nutariau  būti  j iems  truputį  nuolan

k e s n i s — nebepridėti  j iems  tų  kirvakočių.  Eala  nematė, 

tegu  gausiu  pylos  nuo  Tiumino,  kad  tik  nebūtų  tų  skun

dų.  N o r s  iš  pirmininko  M i š k i n i o  pajutau  simpatiją  ir  pa

sitikėjimą,  tačiau  širdies  tai  nelabai  ramino:  nuojauta 

kuždėjo,  kad  ratas  siaurėja,  artėja  kažkas  baisaus,  kad 

anksčiau  ar  vė l iau  neišvengsiu  persi joj imo  ir  arešto.  Bet 

v ė l  kita  mintis  —  juk  pagal  išleistą  amnestijos  įstatymą 

vyr iausybė  ir  už  didelius  nusikaltimus  visiems  dovanoja. 

Bet  ar  ta  garantija  tikra,  ar  ja  galima  pasitikėti? 

Kasdienybė  nustelbia  visas  abejones.  Bet  minčių  jūra 

supa  k iekvieną  žmogų  —  jauną,  pagyvenusį  ir  seną.  Ir 

niekur  nesidėsi,  jos  eina  drauge  į  darbą,  vakare  pasitin

ka,  kol  nepermaldaujamas  miegas  nesulipdo  akių.  Ir  džiau

giesi  rytą  pabudęs  dar  l o v o j e ,  sveikas  ir  laimingas,  kad 

dar  v iena  naktis  nusirito  ramiai  į  praeitį,  nesutrikdžiu-

si  t  a v o  g y v e n i m o .  Dangus  kupinas  purpurinių  debesė

lių,  o  toks  nuostabus  šerkšnas  krenta  nuo  medžių  šakų, 

v o s  mažiausiam  vė je l iu i  palingavus.  N u k l o j a  kelią  si

dabriniais  pasakų  žirniais.  Rodos,  ir  širdyje  lengviau 

nuo  vakarykščių  naujienų,  likusių  jau  praeity.  Skuba 

žmonės  į  darbą  kas  dviračiu,  o  daugiausia  pėsti,  nes 

autobusai  dar  tik  centrinėmis  Kla ipėdos  gatvėmis  kur

suoja.  Ir  tai  sukrypę  tarsi  karo  invalidai  šnopuoja,  per

krauti  darbininkų  ir  tarnautojų. 

M a n o  užduotis  šiandien  neei l inė  — kaip  sugebėti  iš 

sandėlio  gauti  daugiau  saldainių,  alaus  ir  kitų  gėrybių 

bufetui.  R y t o j  ta  nelemtoj i  rinkimų  diena.  Kuinas  net 

nejaučia,  kad  man  reikia  anksčiau  už  kitus  patekti  į 

sandėlį,  sužinoti,  ką  išpešiu.  Jam  nė  motais,  j is  irgi  ka

ro  invalidas,  pusiau  paralyžiuotas.  Botago  nepripažįsta. 
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V i s k o  matęs  sočiai  —  ir  šrapnelių,  ir  kulkų.  T i k  v i e n 

randų  gali  tuziną  priskaičiuoti.  Be  to,  l ietuviškai  du  žo

džius  tesupranta.  Sujudini  smarkiau  pavadžius  raginda

mas,  o  jis  pasuka  galvą,  pasižiūri  ir,  rodos,  sako,  nebe

galiu,  brolau,  greičiau,  aš  ne lemtojo  karo  auka. 

Ta ip  skubėdamas  laimingai  pasiekiau  tikslą.  Sandė

ly je  buvau  vienas  iš  pirmųjų  prekėms  gauti.  Pas  san

dėl io  vedė ją  pasitikrinau,  kas  man  skirta  jo  sąraše  tai 

vadinamajai  „švente i " .  Greitai  apiforminau  prekių  rei

kalavimą,  kitus  dokumentus  —  alui,  sausainiams,  saldai

niams  ir  kitoms  maisto  prekėms.  Sąskaitą  pasirašė  pats 

direktorius  Tiuminas,  nes  skubėjo  į  partijos  posėdį. 

Greitai  susikrovęs  iš  sandėlio  gautas  prekes,  išgurgė-

jau  tiesiai  į  alaus  fabriką  paimti  man  skirtas  tris  bačku

tes  alaus  —  apie  150  litrų,  nes  alų  gaudąvom  tiesiai  iš 

fabriko,  o  ne  per  sandėlį.  M a n o  paišiukas,  jau  pailsė

jęs,  užkramtęs  šieno,  smagiau  tempė  ratus  namų  link, 

nes  krov inys  neypatingai  sunkus.  Dardė jome  Tr inyč ių 

ga tve  palei  belaisvių  vokieč ių  lagerį.  Pr ieky je  netoli  zo

nos  belaisviai  kūreno  laužą,  v i e n i  šildėsi  prie  ugnies, 

kiti  r inko  plytas  iš  griuvėsių,  treti  mūrijo  jau  iki  pu

sės  langų  barako  sienas.  Paga i lo  man  jų,  sumaniau  be

laisvius  pavaišinti  tais  gautais  sausainiais,  nes  j i e  be 

talonų,  j e igu  ir  mažiau  liks  bufetui,  nieko  baisaus.  N u 

taikęs  progą  sargybiniui  nusisukus,  pažėriau  keletą  sau

jų  per  tvorą  prie  to  laužo.  D i e v e  mano,  koks  skaudus 

vaizdas  —  puolė  visi  rinkti,  kas  greitesnis,  kas  stipres

nis,  nes  badas  sunaikina  žmoniškumą,  mąstymą,  padaro 

žmogų  nebe  žmogumi.  Tai  pražūtingo  karo  aukos —  nei 

gyv i ,  nei  mirę,  mirties  vaiduokliai .  Karas.  Tebepulsuo-

j antis  l y g  pragaro  anga,  dar  nepasisotinęs  žmonių  krau

jo,  tebelaukiantis  naujų  aukų.  Grūdo  belaisviai  sausai

nius  į  burną  su  visais  sniegais  ir  purvais,  kad  tik  nu

ramintų  bado  ir  mirties  šmėklą  ir  prailgintų  egzistavi

mo  sekundę,  minutę,  valandą  ar  dieną.  N o r s  ta  minutė 

nieko  j iems  nebesako,  v a r g u  ar  guodžia,  bet  g y v y b ė s 

ir  dvasios  jėga,  matyt,  ve ik ia  savarankiškai,  nepriklau

somai  nuo  aplinkybių  ir  situacijos... 

Ka i  kurie  nusiėmę  kepures  m o j o  pavymui  man,  tols

tančiam  Tr inyč ių  gatvės  duobėtu,  karo  išvarpytu,  bom-
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bų  sviedinių  išdaužytu  grindiniu.  Tokius  vaizdus  maty

davau,  kai  tik  atvažiuodavau  į  Klaipėdą  arba  grįždavau 

iš  jos  į  savo  Triušelių  apyl inkę.  Palšiui  geriau —  jis  nie

ko  negalvodamas  tempia  ratus  Triušelių  link,  bet  ener

gingiau,  greičiau,  nes  jaučia,  kad  visai  nebetol i  šiltas 

tvartas  ir  kvepiačių  dobilų  pilnos  ėdžios.  Jam  šiandien 

geriau  nei  tiems  fricams,—  nors  ir  traumuotos  kojos, 

bet  pi lvas  sotus.  Nepamiršo  pasukti  į  namų  keliuką,  bet 

kai  neleidau,  tuoj  pat  sustojo  ir  atsigręžęs  pasižiūrėjo, 

ko  dar  noriu  iš  j o .  Bet  paragintas  sunkiai  ir  nenoriai 

turėjo  tempti  į  rinkimų  būstinę  tą  didžiulei  liaudies  ge

rove i  skirtą  Visar ionovičiaus  dovaną,  kad  labiau  j į  gar

bintų  ir  ištikimiau  tarnautų.  T a i p  mąsčiau  sėdėdamas 

Palšio  tempiamuose  ratuose  ir  artėdamas  prie  pastato, 

apkabinėto  kruvinom  raudonom  v ė l i a v o m  ir  įvairiau

siais  plakatais,  garbinančiais  Staliną.  Visur  raudona,  bai

su  net  pagalvoti,  rodos,  visur  rašyta  mili jonų  žmonių 

krauju.  V i e t o j  komunistų  skelbiame  lozungo:  „Pasaulį 

seną  išardysim"...  labiau  tiktų:  „Kraujuos  pasaulį  seną 

paskandinsim,  save  vadais  garbingais  j iems  vaidinsim"... 

Niūri ,  miglota  vasario  mėnesio  pajūrio  naktis  neda

vė  man  dorai  užsnūsti,  nes  nenorėjau  pramiegoti,  rei

k ė j o  kai  ką  dar  pasitvarkyti.  O  pradžia  —  septintą  va

landą  ryto,  nes  liaudis,  girdi,  nerimsta,  nori  kuo  grei

čiau  balsuoti.  Ir  iš  tikrųjų  pradėjo  rinktis  apie  pusę 

aštuonių,  pirmiausia  turbūt  dėl  bufeto,  nes  b u v o  paskelb

ta  —  būsią  visokių  gėrybių.  Ir  ta  liaudis  rinkosi  —  visi 

ateiviai,  vis i  norė jo  laisvų  būrų  žemės,  namų  ir  kitų 

valdžios  teikiamų  gėrybių.  Na  ir  nedidelė  dalelė  tų  „už

simaskavusių",  nes  čia,  priemiestyje  b u v o  sunkiau  „mas

kuotis"  negu  mieste.  Triušelių  apyl inkė  labai  nedidelė, 

viskas  ant  akių.  Rinkimai  v y k o  sklandžiai,  kaip  sakė 

atėjęs  atsigerti  alaus  partorgas  ir  jau  gyrėsi,  kad  de

šimtą  valandą  tie  kel i  šimtai  rinkėjų  bus  visi  balsavę, 

v ieninga i  at idavę  savo  balsus.  Džiaugėsi,  kad  partija  ir 

liaudis  —  vieningos,  kad  buožių  reakcijos  j ė g o m s  nepa

v y k o  sutrukdyti  ar  bent  pakenkti  rinkimams.  N o r s  mies

te,  sakė,  b u v o  visokių  popiergalių,  raginančių  kenkti  ir 

nebalsuoti,  bet  ir  ten  liaudis  buvusi  v ieninga.  Viskas 

vyksta  normaliai.  Kas,  girdi,  išdrįs  stoti  prieš  partiją. 
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Pašnibždėjęs  į  ausį,  kad  paskutinės  bačkutės  alaus  n e 

rodyčiau  liaudžiai,  girdi,  po  rinkimų  reiks  ir  mums  pa

sivaišinti,  taip  pat  užkandžių  bei  saldainių,  kurių  jau 

nebebuvo  nė  pakvėpinti .  Nusiminęs,  kad  anksčiau  ne

įspėjęs  pri laikyti  ir  jų,  išskubėjo  išsiųsti  galutinių  rinki

mų  rezultatų  į  Klaipėdos  centrą.  Esą  labai  svarbu,  kuri 

apyl inkė  pirmoji  baigs  balsuoti,  ta  laimės  lenktyniavi

mą  ir  gali  būti  premijuojama  už  gerą  polit inę  propa

gandą  ir  rinkimų  organizavimą. 

Piliečiai,  atsigėrę  alaus,  nusipirkę  duonos  ir  kitko,  be 

didelių  komentarų  greitai  išsiskirstė  į  namus.  N e l e n g v a 

buvo  suprasti,  ar  tai  baimė,  ar  savojo  „aš"  praradimas, 

ar  noras  išlikti,  nusilenkti  demonui,  laukti  ir  neprarasti 

vilties,  kad  dar  bus  geriau,  šviesiau,  nors  laisvė  jau  iš

plėšta  ir  trypiama.  Kla ipėda  ir  jos  kraštas  tik  pradedami 

apgyvendinti ,  kaimai  daugiausia  sugriauti,  tik  vienas  ki

tas  išlikęs  pastatas.  M i e s t e  namai  taip  pat  be  langų,  be 

durų.  V y k o ,  sakyčiau,  savaiminis  apgyvendinimas,  nes 

viet inių  buvo  likę,  kaip  minėjau,  labai  mažai.  Komunis

tų  partija  kv ie tė  atvykt i  g y v e n t i  ir  dirbti  kas  tik  nori  ir 

gali,  žinoma,  pirmiausia  partiečius,  o  nepartiečius  —  su 

gerom,  pat ik imom  ir  re ika l ingom  specialybėm,  sugeban

čius  vadovaut i  įmonėms,  įstaigoms,  statyboms  ir  kt.  Ž m o 

nės  suprato  reikalo  esmę,  v y k o  ir  ragino  kitus  sąžinin

gus  l ietuvius  važiuoti  i r  apgyvendint i  Klaipėdą.  V y k o 

laikinai  L ie tuvo je  palikę  net  savo  šeimas,  kol  susire

montuos  ar  susiras  butus,  vė l iau  atsikels  ir  šeimą.  Tai 

buvo,  sakyčiau,  pagrindinis  darbščių  tautiečių  sluoks

nis. 

Antras  sluoksnis  —  tai  kolonistai,  įvairaus  plauko  be i 

rango,  karo  dalyviai,  po l i tvadova i  ir  karinių  įgulų  ka

riškiai  bei  jūrininkai,  kiti  nemirtingiej i .  T a i  j i ems  par

ti ja  teikė  visas  pr iv i legi jas  ir  pirmenybes  geriausiems 

butams  ir  darbui  —  pradedant  direktoriais,  baigiant  ka

lėj imų  sargais,  brigadininkais  ir  pan.  V ė l i a u  a t v a ž i a v o 

iš  saulėtosios  šalies  jų  šeimos  ir  šeimų  šeimos.  T a i p  bu

vo  greitai  apgyvendint i  vis i  padoresni  miesto  butai.  T i e 

sa,  jų  pagrindinė  banga  užgr iuvo  Rytprūsių  miestus  ir 

kaimus.  T e n  j i e  pasijuto  esą  tikri  „ h o m o  sovieticus". 

Partizaninės  k o v o s  L ie tuvo je  j iems  kė lė  baimę,  v e n g ė 
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pasilikti  net  Kla ipėdos  krašte,  tik  vienur  kitur  karių  šei

mos  aps igyveno  šalia  garnizonų,  o  kaimuose  nedrįso. 

Manau,  tai  didelis  partizanų  indėlis,  pristabdęs  Lietuvos 

kolonizaciją.  Jeigu  ne  jie,  tai  Lietuva  būtų  tokia,  kaip 

Kal iningrado  sritis... 

O  po  rinkimų  prasidėjo  mieste  įsikūrusių  gyvento jų 

atsijojimas.  Po  nakties  tai  šen,  tai  ten  d ingdavo  tarnau

tojai,  šiaip  darbuotojai,  o  jų  v ie ton  —  nauji  kolonistai. 

Manau,  nel iko  nė  v i e n o  iš  pirmųjų  l ietuvių  atvykėlių, 

Klaipėdos  miesto  gyventoj i } ,  kurie  nebūtų  buvę  kelis 

sykius  persijoti  ir  patikrinti.  K a m  p a v y k o  pralįsti  pir

mąkart,  tam  n e p a v y k o  antrą  ir  trečią  sykį.  O  kas  liko, 

tai  dirbo  judošiaus  darbą  arba  buvo  aukščiau  sėdinčio 

dėdės  globojamas. 

Trečias  sluoksnis —  tai  t ie  žmonės,  kurie  panoro  tap

ti  krašto  naujakuriais,  įsikurti  laisvose  sodybose.  Iš  pra

džių  buvo  lengva  —  radai  tuščią  namą  ir  tavo,  duok  pa

reiškimą  ir  gyvenk.  Buvo  ir  nesuspėjusių  pasitraukti  į 

Vokiet i ją .  Pal ikę  savo  ūkį  ar  tarnybą,  pakeitą  pavardę 

nuėjo  į  fabrikus  bei  įmones,  užsimaskavę  dirbo.  Dar  ki

ti  —  tinginiai,  girtuokliai,  daugiausia  iš  plačiosios  šalies, 

atskrido  į  naują  vietą,  organizavo  plėšikų  gaujas  —  „Juo

duosius  katinus",  „Raudonuosius  gaidžius",  „Panteras" 

ir  kt.,  naktimis  mieste  užpuldinėjo  žmones,  žudė  ir  api

plėšinėjo.  T o s  gaujos  v e i k ė  ne  tik  Kla ipėdoje ,  bet  ir 

Kaune,  Vi ln iu je  ir  kituose  didesniuose  miestuose.  Jie 

buvo  komunizmo  vaikai,  v e i k ė  tol,  kol  neištuštino  aukš

tų  „ p o n ų "  namų  ar  jų  kišenių.  V ė l i a u  po  truputį  juos 

apramino,  bet  tai  tęsėsi  gana  ilgai,  kelis  metus.  Plėši

k a i —  ne  ideologų,  ne  partijos,  o  vidaus  reikalų  skyrių 

darbas,  o  ten  tokie  pat  draugai  sulindę  t y k o j o  kur  ką 

nugriebti.  Daugelis  žmonių  manydavo,  kad  j i e  patys  tai 

daro  prisidengę  tų  katinų  grupių  vardais,  nes  jų  nieka-

kada  nepagaudavo,  jokių  teismų  nebūdavo  girdėti,  o 

žmonės  v i s  nužudyti,  v is  apiplėšti.  V i e n ą  tokį  į v y k į  i r 

man  teko  matyti.  Buvo  a tvykę  Kauno  teatro  artistai.  N e -

bepamenu,  kokį  spektaklį  j i e  tada  parodė  K l a i p ė d o j e .  O 

pabaigoje,  plojant  publikai,  išėjo  visi  artistai  į  sceną  ir 

pradėjo  dainuoti  A n t a n o  Baranausko  „ G i e d u  dainelę" : 
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Giedu  dainelę,  savo  giesmelę 
Apie  rūpesčius,  vargelius 
Lietuvos  krašto,  ne  taip  iš  rašto, 
Giedu  senųjų  žodelius. 

Kalnai  ant  kalnų,  o  ant  tų  kalnų  — 
Kalnai  ir  maži  kalneliai. 
Tenai  Lietuva  per  amžius  buvo, 
Kaip  sako  mūsų  seneliai... 

T a i  b u v o  dramatiška  ir  jaudinanti  scena,  publika  v e r 

kė,  kartu  dainavo;  dainavo  ir  v e r k ė .  Ir  išėję  daugelis 

v i s  šluostė  ašaras.  Rodos,  paaugome,  sustiprėjome,  ro

dos,  ten  n e b u v o  ir  kitokių,  kas  neplojo,  bent  aš  jau  ne

mačiau.  Išėjau  iš  teatro  tarsi  g y v o j o  vandens  atsigėręs, 

atgaivinęs  savo  dvasią  ir  jėgas  naujam  gyvenimui,  nau

j iems  įvykiams.  T y l i a i  sklaidėsi  žmonės,  greičiau  sku

bėdami  pasiekti  namus.  T i k  išėjus  į  Dangės  gatvę,  stai

ga  pr ieky je  merginų  klyksmas.  M e s ,  vyrai ,  b ė g o m e  gel

bėti,  bet  jau  b u v o  vėlu.  Plėšikai  nudūrė  durtuvais  d v i 

merginas,  v ieną  įmetė  į  Dangės  upę,  kitos  nebespėjo, 

pal iko  nužudytą  v ie to je .  Pirmiej i  v y r a i  norė jo  juos  su

čiupti,  o  jų  būta  keturių,  bet  plėšikai  atkišo  durklus  ir 

automatus,  rusiškai  šaukdami  nesiartinti,  nes  šausią.  Pa

matę  atbėgant  daugiau  vyrų,  paleido  seriją  iš  automato 

ir  pasišalino  Dangės  pakraščiu,  jausdamiesi  lyg  savo  na

muose  nebaudžiami  šeimininkai. 

T o k i o s  b u v o  naktys,  tokios  slinko  niūrios  dienos  pa

jūr io  krašte.  G a l  čia  atrodė  ir  liūdniau  negu  v i so je  L i e 

t u v o j e ,  nes  visur,  kur  žve lge i ,  šmėžavo  kariškos  milinės, 

civi l ių  g y v e n t o j ų  —  tik  kur  ne  kur.  L y g  ne  Lie tuvoje . 

Po  rinkimų  gavau  iš  partorgo  pagyr imą  už  prekybos 

organizavimą,  girdi,  viskas  v y k o  sklandžiai.  Pirmiej i  pa

balsavome,  la imėjome  konkursą.  T y l ė j a u  dantis  sukan

dęs;  surinkęs  savo  prekybos  rakandus,  išėjau  l y g  antausį 

gavęs ,—  padėjau  komunistams  įgyvendint i  okupaciją  mū

sų  žemėje .  Skaudančia  širdimi  jaučiau  tą  nusikaltimą, 

bet  pabėgti  ar  pasitraukti  neturėjau  kur.  Laukti  vis i  lau

kia,  v i e n i  k o v o d a m i  žūtbūtinėje  k o v o j e ,  kiti  manipuliuo-
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dami,  įvairiai  pasislėpę.  Dar  kiti  taikiai  atstatinėjo  kraš

to  ūkį,  nejausdami  kaltės  nei  buvusiai  valdžiai,  nei  rau

donajai  imperijai.  R e i k ė j o  gyventi ,  užsidirbti  bent 

maistui,  kurio  v i s  mažėjo,  re ikė jo  išlaikyti  šeimą,  sėti 

grūdą  ateičiai... 

Dirbo  ir  n e g a l v o j o  apie  jokius  politinius  pavojus,  ti

kėdami,  kad  sąžiningas  darbas  visoms  valdžioms  reika

lingas. 

Sukosi  g a l v o j e  mintys  tarsi  vasario  sniegas,  genamas 

pajūrio  lygumų  laukais,  uždengdamas  įdubimus,  aplenk

damas  kyšančius  sodybų  pamatus,  karo  sudegintų  ma

šinų  ar  tankų  liekanas.  Kažkur  l y g  žmogus  v a i t o j o  v ė 

jas.  O  gal  tai  žuvusių  ar  pasitraukusių  vė lės  v ė j o  ir  pū

gos  takais  sugrįžta  ir  dejuoja,  prašydamos  pagai lėt i  ar 

pasimelsti.  A u š o  rytas,  temo  vakaras,  v ė l  rytas,  v ė l  pre

kybos  reikalais  Klaipėdon,  v ė l  pas  tą  patį  sandėlininką 

ka ip  visada. 

Sykį,  v o s  tik  pasilabinus,  sako: 

—  Blogi  t a v o  reikalai,  vyruti .  Pakliuvai  Tiuminui  į 

nagus,  žada  tau  ka lė j imo  įsūdyti.  M a n  taip  pat  k l iuvo, 

v o s  sandėlio  neužplombavo  revizi jai .  Laimė,  aš  nekal

tas  —  sprendime  nebuvo  aiškaus  nurodymo,  kam  tuos 

saldainius  išduoti.  Kas  atnešė  sąskaitą,  tam  ir  išlaida

vau.  Gavau  rusiškų  „matų"  kaip  pupų,  buvo  įtūžęs  iki 

p a m ė l y n a v i m o .  O  tau,  broluži,  tikrai  bus  riesta  su  ta 

žydiška  ruso  iškamša.  M a t  j is  l ietuviškai  nemoka  nė 

žodžio,  atkomandiruotas,  kažkur  nuo  V e l i k y j e  Luki.  T i e 

saldainiai  b u v o  skirti  v i so  rajono  rinkimų  bufetams,  o 

tu  sugriebei  vienas. 

Susimąsčiau  ne  juokais,  o  už  neteisėtą  kaltinimą  sės

ti  nenorėjau.  Šoviau  tiesiai  pas  pavaduotoją  Jeruševi-

čių.  Jis  jau  viską  puikiai  ž inojo.  Sako,  skubėk  pas  savo 

partorgą,  tegu  rašo  įgaliojantį  raštą  tavo  vardu,  j e i  ne, 

tai  žydas  pasius,  ir  išleido  mane  p r o  kitas  duris,  kad  ne-

papulčiau  į  rankas. 

Nudūmiau  tiesiai  į  miesto  vykdomąjį ,  kur,  žinojau, 

turė jo  būti  partorgas.  T e k o  palaukti,  kol  viskas  baigėsi. 

V ė l i a u  partorgas  mane  pasikvietė  nustebęs,  ko  aš  čia 

atsidūriau.  Išklojau  visą  reikalą,  sako,  nenusimink,  par

tija  ne  tokius  reikalus  sutvarko,  pagalvok,  žydelis  už 
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šimtą  kilų  saldainių  triukšmą  kelia.  M e s  la imėjom  rin

kimus,  man  paskyrė  premiją,  gausiu  kostiumą  už  orga

nizuotumą  ir  budrumą,  o  čia  tokie  niekai.  Sako,  lukterėk, 

einu  pas  vyriausią,  aptarsim,  kaip  čia  viską  padaryti. 

Ta ip  ir  b u v o :  išeina  abu  su  pirmininku  Miškiniu,  eina 

i  kabinetą.  Tuo j  viską  sutvarkysim.  Parašė  aktą,  kad 

naujos  prekybos  skyrius  dėl  taros  ir  transporto  stokos 

veždamas  prekes  nesilaikė  normų,  saldainiai  per lyt i  su

šlapo,  sulipo,  nustojo  prekinės  vertės.  Sudaryta  komisija 

apžiūrėjo,  įvert ino  ir  nukainavo.  Komisi ja  nutarė  real i

zuoti  saldainius  rinkimų  kampanijos  metu  be  kortelių 

atpiginta  kaina  rinkimų  dieną.  Bemat  atspausdintas  ir 

čia  pat  pasirašytas  raštas. 

Nunešk,  sako,  jam  ir  įteik,  o  j e igu  dar  pyks,  pasa

kyk,  kad  paskambintų  šituo  telelonu.  išėjau  nusikratęs 

dar  v ienos  netikėtos  slogos.  Turėjau  gerą  pamoką,  kaip 

reikia  v y k d y t i  paliepimus  be  raštiško  įsakymo.  Atnešęs 

dar  šiltą  raštą  ir  užėjęs  pas  pavaduotoją,  parodžiau.  Sa

ko,  tvarkoj ,  ieškojo  tavęs  ir  l iepė,  kai  tik  atsirasi,  pri

statyti  į  jo  kabinetą.  Einu  į  tą  nemalonią  prausyklą,  bet 

ramus,  nes  nebepavoj inga.  V o s  tik  peržengiau  slenkstį, 

tuoj  šoko  plūstis.  K o l  jis  plūdo  mane,  man  mintis  su

kosi:  „ D i e v e ,  k iek  mes  ver t i  okupantų  rankose!  Turė

j o m e  savo  maisto  iki  soties  —  kumpių,  žąsų,  saldainių, 

kitokių  išteklių.  Šiandien  raudonieji  okupantai  primeta 

mums  tik  kaulus  ir  kanopas,  kelis  saldainėlius  l y g  ko

kiems  e lgetoms  ir  tariasi  darantys  malonę,  kad  juos 

gerbtume,  j iems  tarnautume".  Paklojau  j a m  tą  popier ių 

ant  stalo.  Čiupęs  į  rankas  ir  permetęs  akimis,  suriko: 

—  K t o  tebia  naučil,  sukin  ty  sin,  kto,  skaži,  mnie? 

Pl ivat  mnie  na  etot  akt! 

Bet,  pakėlęs  akinius,  dar  kartą  ž v i l g t e l ė j o  į  parašus 

ir  antspaudą,  o  įėjus  pavaduotojui  į  kabinetą,  aprimo. 

Aš  j a m  padėjau  raštelį  su  te lefono  numeriu,  sakau,  jei

gu  jums  neaišku,  prašė  paskambinti  šiuo  telefonu.  Pa

žiūrėjęs  kranktelė jo  ir  pakeitė  toną.  Ta ip  ir  baigėsi  ma

no  saldainių  istorija.  V ė l i a u  ir  partorgas  šaipėsi  iš  žy

delio,  nes  jis  jų,  matyt,  n e m ė g o .  N o r s  Tiuminas  lietu

viškai  suprato,  bet  nekalbė jo  arba  taip  j a m  b u v o  pato

giau  apsimetinėti. 
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Darbo  turėjau  daug,  ne lengva  buvo  su  dokumenta

cija,  maisto  kortelių  atsiskaitomybe.  Aš  jokių  mokslų 

nebaigęs,  bet  jaučiau,  kad  ateity  galėsiu  geriau  dirbti. 

P a g e l b ė d a v o  ir  svainis  Juozas,  kuris  dirbo  v e d ė j u  Klai

pėdos  univermage.  Reviz i jos  metu  darbas  buvo  vertina

mas  patenkinamai,  sanitarinė  būklė  gera,  išskyrus  patal

pų  klausimą.  Bet  partorgas  greitu  laiku  žadėjo  duoti  ir 

kitą  kambarį,  v ie tos  užteksią,  kad  tik  prekių  būtų  dau

giau.  Jis  neabejojo,  kad  greit  atvešią  prekių  ir  iš  Są

jungos.  Aš  j am  sakau,  kad  jau  užversti  visi  kampai  Klai

pėdos  sandėlyje,  o  ir  pas  mane  guli  t ie  kirvakočiai,  ka-

lūnai,  pjautuvai  ir  saulėgrąžos.  Supratęs  mano  ironišką 

pastabą,  pažiūrėjo  į  mane  ir  tęsė: 

—  Bus  ir  geresnių,  dabar  sunku.  Rusija  —  turtinga  ir 

nesavanaudiška  šalis.  Partija  rūpinasi  savo  liaudimi,  ma

tei,  kaip  teisingai  ir  greitai  sprendžia  visus  reikalus. 

Bel iko  atsakyti  — mačiau,  mačiau...  Taip  j is  ka lbė jo 

rytojaus  dieną  po  mano  kromel io  revizi jos.  Partorgas 

dažnai  užsukdavo  pas  mane  nuplauti  didelių  rūpesčių, 

padarytų  liaudies  labui. 

Pirmininkas  Miškinis  m o k ė j o  svariai  samprotauti  ir 

įdomiai  kalbėtis  su  tuo  raudonu  iki  smegenų  tipeliu.  Po 

kelių  bokalų  alaus  pala isvėdavo  l iežuviai.  Aš  klausiau

si  tų  dvie jų  žmonių,  tarnaujančių  bolševizmui,  bet  dva

sioje  visiškai  skirtingų,  kalbų.  Supratau,  kokį  cinizmą 

gali  pasiekti  toks  žmogus,  kaip  partorgas  —  tarsi  išlin

dęs  iš  kažkokių  patamsių,  be  mokslo  šviesos,  nepilnaver

tės,  nesveikos  šeimos  paveldėtų  blogybių  skleidėjas.  Jis 

be  didel io  v a r g o  užsikrėtė  raudonojo  maro  bacilomis,  nie

ko  daugiau  nemato,  nesupranta,  kas  dedasi  aplink,  ko 

vert i  jo  darbai  savo  tautai,  kaimynui,  broliui,  pagaliau 

motinai  ar  tėvui.  Ka i  raudonasis  teroras  žudo  jo  bro

lius,  j is  su  pasididžiavimu  sveikina  žudikus  ir  bučiuoja 

jų  kruviną  durklą. 

T o k i o s  b u v o  mano  mintys,  besiklausant  Triušelių  val

džios  atstovų  pokalbių  ir  vert inimų  įvair iomis  temomis. 

T a i g i  toks  aklas  klapčiukas  ir  buvo  tas  partorgas,  kuris 

sukosi  l y g  šapas  eketė je  ir  v a i z d a v o  didžiulį  laimės  ne

šėją,  pats  gr imzdo  į  raudonąją  prarają,  tikėdamas,  k a d 



ten,  po  ledu,  ir  yra  tas  žadėtasis  rojus.  K i e k  tokių  d v a 

sios  luošių  p r i d y g o  sunkiu  mūsų  T ė v y n e i  laiku! 

Slinko  į  praeitį  dienos,  savaitės,  ūkanotos  ir  nera

mios  naktys.  T i k  Baltija ;  įsiūbuota  pavasarinių  vėjų,  dau

žė  plakė  pajūrio  molą,  tarsi  nusinešdama  tautos  skaus

mą  ir  nerimą,  kad  paskandintų  gūdžioj  nakty.  P r i e  jū

ros  negalėjai  nė  prieiti,  nes  visur  t y k o j o  pasienio  patru

liai,  net  stovėti  artimesnėj  gatvė j  drausdavo.  Pastebėję 

saugotojai  dažnai  nusivesdavo  tardyti,  įtarę,  kad  gali  ar

ba  ruošiesi  pabėgti  į  užsienį.  Tokia  jau  buvo  okupanto 

valia. 

Tačiau  žmonės  e i d a v o  pasivaikščioti,  ypač  sekmadie

niais.  Kas  paklausyti  jūros  ošimo,  kas  gal  pasiguosti  .dėl 

dingusių  artimųjų,  pabėgusių  bei  žuvusių.  Daugelis  pa

sukdavo  kalė j imo  link  pažve lg t i  į  tą  niūrų  raudoną  rū

mą  su  ge lež inėm  grotom  languose,  gal  pamatys  ką  ar 

išgirs;  gal  kas  iš  artimųjų  ten  uždaryti  kenčia.  T o j e  gat

v ė j e  taip  pat  negalima  sustoti  ar  stovėti,  o  naktį  ir  vaikš

čioti,  nes  sargai  tuoj  rėkia.  Praeidavau  ir  aš  ne  kartą 

pro  šį  kraupų  golgotos  namą  ir  pagalvodavau,  kas  žino, 

kokie  žmogaus  keliai,  gal  kada  ir  man  teks  čia  pabu

vot i  ir  susipažinti  su  jo  gyvenimu.  Dieną  čia  ramu,  vis i 

darbai  dirbami  nakties  metu,  kad  mažiau  matytų  paša

linė  akis. 

Klaipėdą  aš  mylė jau  ir  mėgau  nuo  mažumės,  nuo  mo

kyklos  suolo.  Prisiminiau  m o k y t o j o  Gudausko  pasakoji

mus  apie  jos  istoriją,  apie  savanorių  kovas  su  bermon

tininkais,  tarp  jų  būta  daugiau  kaip  pora  dešimčių  ir 

Endrie javo  savanorių.  Malonus  man  buvo  jūros  ošimas, 

tos  baltos  keteruotos  bangos.  A t v a ž i u o d a v o m  su  tėvel iu 

dažnai  į  Kla ipėdos  turgų,  v e ž d a v o m  žąsis,  sviestą,  grie

tinę,  lašinius;  bulius  į  maistą,  net  dobilus  ar  lentas  bei 

malkas.  P i r k d a v o m  žuvies,  metalo,  trąšų  ir  kitų  ūkiui 

reikalingų  padargų.  Viskas  b u v o  labai  pigu  parduodant, 

o  perkant  —  brangu.  Turgus  pras idėdavo  dar  tamsoje,  o 

baigdavosi  jau  9  vai .  ryto.  Krautuvės,  urmo  sandėliai 

prekiaudavo  visą  dieną.  Klaipėda  b u v o  Lietuvai  brangus 

ir  gyvybiškai  svarbus  uostas.  M a n o  širdyje  j i  visada. 
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b u v o  paslaptinga,  visada  rasdavau  ją  skirtingą,  mįslin

gą.  A t v a ž i u o j i  su  rogėm,  namo  grįžti  reikia  jau  ne  ro

gių,  o  ratų,  nes  sniegas  per  pusdienį  nutirpęs.  T e n  ir 

tvarka  b u v o  grynai  vokiška.  T o d ė l  šiais  pokar io  metais 

gatvės  nebeatpažįstamos,  užgriautos,  nepravažiuojamos. 

Didžiulis  belaisvių  vok ieč ių  lageris.  N u o l a t  žygiuoja  ru

sų  kariuomenės  daliniai,  išdidžiai  vaikšto  karininkai. 

Įkvepi  į  plaučius  to  drėgno  šalto  jūros  rūko,  rodos,  taip 

lengva,  gera,  atsigauna  širdis,  užsimiršta  kamavusios 

mintys.  „Į  darbą,  į  darbą!"  — klykia  žuvėdrų  pulkai  virš-

m o l o  ir  marių.  Ir  skubi  v ė l  gauti  prekių.  K a i p  gera  bū

tų,  j e i  turėčiau  bent  dvirat į ,— tuos  kelis  kilometrus  su

karčiau  kur  kas  greičiau.  Mint imis  grįžtu  į  gimtuosius 

namus,—  o  kas  neduoda  atsivežti  tą  „At las iuką"  —  dvi

ratį,  galėtum  sau  rytą  vakarą  skraidyti  Kla ipėdon.  Iš 

tikrųjų  gundanti  mintis,  jau  ir  sniego  nebeliko,  čia  pat 

pavasaris.  Ir  vasara  ne  už  kalnų,  o  dviratis —  patogus 

daiktas,  tikrai  pravers.  Gimtinėje  ir  simpatija  laukia,  ka

da  pasirodysi  tuose  naramiuose  kraštuose,  gal  pamiršai 

ir  retai  berašai.  Iš  tikrųjų  gal  retai,  nes  ji  laukia  ir  tau 

neberašo.  Ir  nerašys,  nes  manys,  kad  dingai  toj  k lam

pynėj  ir  pamiršai.  N e ,  netiesa,  j i  žino,  j i  laukia,  j i  jau

čia,  kad  man  ir  čia  ne  pyragai . 

Grįžęs  į  savo  kromel į  iš  Klaipėdos,  neberadau  šeimi

ninkės  Skroblienės,—  su  seneliais  ir  vaikais  išgabenta 

kažkur  prie  Plikių  ar  Kalotės,  į  kažkokį  d v a r o  kluoną 

ar  daržinę,  kur  v e ž ė  visus  klaipėdiečius  iš  tų  apylinki-

nių  kaimų.  Radau  partinę  komisiją  bešeimininkaujančią 

kaip  savo  namuose.  Pasakė,  n ieko  neatsitikę,  tik  j u o s 

perkė lę  į  kitą  v ietą  gyvent i .  Skaudu  dėl  n ieko  nekaltų 

žmonių  i švarymo  iš  gimtų  namų.  N e n o r ė j a u  i lgiau  su 

jais  kalbėti,  nuėjau  į  savo  kromelį . 

Po  trijų  dienų  ruošiausi  v y k t i  pas  tėvel ius  atsigaben

ti  dviračio,  sužinoti,  kas  darosi  Endriejave,  perduoti  nau

jienas  partizanams,  aplankyti  ir  simpatiją.  N e b e g a l ė j a u 

nakvoti  Triušeliuose;  viena,  dėl  išgabentų  šeimininkų, 

kita,  norėdamas  prasiblaškyti;  kad  mažiau  minčių  lįstų 

ga lvon.  N a k v o d a v a u  pas  svainį  Kla ipėdo je . 

Sekmadienio  vakare  atsidūriau  Endrie jave  pas  tėvu

kus.  Pasidali jome  įspūdžiais.  Sungaila  lyg  ir  nurimęs,  ne-
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begrasina.  Bet  artėja  pavasaris,  mama  ir  tėvel i s  susirū

pinę,  kaip  ir  ką  pasėsią,  kiek  pasodinsią  bulvių  ir  part. 

Iš  gražaus  ūkio  bel iko  mašinų  išraustos  provėžos,  tvoros 

sukūrentos,  rusų  arklių  apgraužti  k leve l ia i  ir  obelys. 

Šiurpus  vaizdas  gamtoje  ir  širdyje.  V ė j a i  verkia  tuš

čiuose  pastatuose,  kur  pavasarėjant  būdavo  gausu  jau

nų  gyvul iukų  —  veršelių,  kumeliukų,  avinukų. 

L iko  tik  v iena  karvutė  ir  v iena  kumelė,  v ienudu  api

plėšti  tėveliai,  kurie  ruošėsi  dar  k o v o t i  su  artėjančia 

bado  ir  kolektyvizaci jos  šmėkla.  Tėvel i s ,  v o s  nutirpus 

sniegui,  i š lygino  k ieme  provėžas,  nugrėbl iavo  ir  pasėjo 

dobiliukų  ir  žolės  sėklų,  k iek  dar  turėjo.  Džiaugėsi,  kad 

tas  kraupus  vaizdas  apžels.  Kartu  ramiau  ir  širdyje.  Tas 

pat  ir  v isame  kaime,  k iekv ieno je  sodyboje,  išvykus  rau

donajai  kariuomenei.  T i k  r iogso jo  įvairiausio  laužo  krū

vos,  pabūklų  dalys,  šlamšto  sąvartynai. 

Pirmadienio  rytą  sukilome  visi.  M a m y t ė  ruošė  pus

ryčius,  aš  prinešiau  vandens  iš  šulinio  pilnas  bačkas  ir 

kubilą,  tėvel is  pašėrė  karvutę,  kumelaitę  ir  vištas.  Sė

dome  pusryčių,  sukalbėjome  maldą,  padėko jome  Dievu

liui  už  dovanas,  kad  dar  visi  esame  namie.  Nė  vienas 

než inojome  ir  nejautėme,  kad  šie  pusryčiai  mums  jau 

paskutiniai.  K a d  nuo  tos  valandos  prasidės  mūsų  šeimos 

golgota.  M a m y t ė  b u v o  atsinešusi  „ la imingos  mirties  var

pelį",  taip  j inai  vadindavo.  A p ė j o  skambindama  apie 

stalą  i r  v ė l  paslėpė  dėžutėje.  Tą  varpe l į  a tvežė  mamos 

dėdė  prelatas  Labokas.  Popiežius  per  dėdę  b u v o  sutei

kęs  mūsų  šeimai  garbingą  palaiminimą  ir  tą  varpel į  kaip 

simbolį,  saugojantį  nuo  visų  nelaimių,  ligų,  netikėtų  gais

rų  ir  žiaurios  mirties.  M a m a  b u v o  labai  rel iginga  ir 

šventai  t ikėjo,  kad  tas  Pijaus  palaiminimas  ir  varpelis 

tikrai  saugo  ir  globoja,  nes  visos  nelaimės  aplenkdavo 

mus.  T i k  reikia  tikėti,  prašyti  D i e v o  ir  melstis,  ir  bus 

išklausyta.  Ji  b u v o  teisi,  tai  vė l iau  ir  matysime. 

M a m y t ė  tai  darė  l y g  jausdama  nelaimę,  o  gal  todėl, 

kad  j i  taip  darydavo  kylant  audrai,  perkūnui,  kai  deg

d a v o  kaimynų  namai.  V a l g ė m  gardžią  kiaušinienę  su 

lašinukais,  su  savų  rugelių  duona,  keptą  savam  pečiuje. 

G ė r ė m e  taip  pat  naminę  kavą.  Viskas  b u v o  paprasta, 

skanu,  mamytės  rankų  pagaminta.  Ir  viskas  savo,  n i e k o 

nereikė jo  pirkti,  viskas  užsiauginama  ir  kit iems  parduo

dama.  R e i k ė j o  tik  trijų  pagrindinių  reikmenų  —  druskos, 

žibalo  ir  muilo.  Tiesa,  muilo  pasidarydavo  namuose.  Tai

gi  m o k ė j o  mūsų  tauta  g y v e n t i  ir  sunkiausiomis  valan

domis,  kad  ir  kaip  plėšė  ir  draskė  atėjūnai,  neprašė  iš

maldos.  Skaniai  papusryčiavus,  mamytė  pradėjo  pasa

koti  savo  sapną: 

—  Baisus  sapnas,  laukia  mūsų  didelės  nelaimės;  nie

kada  tokių  baisybių  nesapnavau,  net  fronto  metu.  O  štai 

šiąnakt  atėjo  baisūs  kariai  ne  kariai,  atkišę  durklus,  iš

v a r ė  mus  visus  į  kiemą,  aš  puoliau  po  kryžium,  mane 

atplėšė,  kažką  šūkavo,  tik  pamačiau,  kad  dega  jau  mūsų 

namai.  Šaukiu,  Viešpatie,  degam!  O  mus  visus  tris  stu

mia  su  tais  durtuvais,  i švaro  iš  sodybos  ir  v i s  stumia 

to lyn  nuo  namų,  o  namai  dega...  Aš  verk iu  į  t ė v e l į  įsi

kibusi,  o  tu,  Antanėl i ,  eini  stumiamas,  toks  ramus  ir 

gražus,  gaisro  apšviestas,  truputį  toliau  nuo  mūsų.  Bet 

vis i  tolstame,  stumiami  tų  baisių  beveidžių  žmonių,  tik 

jų  durklai  tesimato.  Jau  gaisrų  pašvaistė  kažkur  tol i  li

ko,  v o s  besimato,  bet  aš  v i s  dar  žiūriu,  taip  skauda  šir

dį.  T i k  staiga  atsisuku  į  priekį,  po  kojomis  atsiveria  bai

si  bedugnė,  mus  visus  nustumia  į  tą  bedugnę.  Suklikau 

baisiu  balsu  ir  atsibudau  visa  drebėdama  ir  baisiai  iš

sigandusi.  T o k s  sapnas  tikrai  g e r o  nežada,  juk  esame 

pasmerktieji . 

Raminome  su  tėvel iu  mamą,  kad  sapnai  yra  sapnai, 

j i e  ne  visada  išsipildo.  Džiaukimės,  kad  dar  vis i  sve ik i 

i r  g y v i .  Ta ip  užbaigė  pusryčius  tėvelis .  Aš  nuėjau  trauk

ti  iš  slėptuvės  dviračio  ir  ruoštis  Kla ipėdon.  Endrie jave 

gal  papuls  kokia  krovinių  mašina,  nusigabensiu  savo 

transportą.  Pasiruošiau  vykt i ,  tik  mamytė  bėdojo,  kad 

neturi  ko  įdėti.  Raminau,  kad  man  nieko  nereikia,  kad 

aš  turįs  padėti,  o  ne  j i e  man.  Aptarėme,  kada  v ė l  pasi

matysime,  prašė,  kad  dažniau  juos  lankyčiau.  Juos  guo

dė  tai,  kad  šalia  g y v e n o  dvi  dukros  —  Venslauskienė  ir 

Sungailienė.  Joms  v i s  arčiau  negu  man  iš  Klaipėdos. 

Išsiskyrėme,  atsibučiavome,  mamytė  verkė,  man  bu

vo  taip  graudu  ir  širdy  neramu.  Vis i  jautėme  kaip  tame 

sapne,  kad  išsiskiriame  paskutinį  kartą  čia,  senojoje 

gimtinėje,  kad  nebesugrįšime  po  senoliais  klevais,  kad 
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musų  vardai  išnyks  to je  bedugnėje.  Išėjau  per  sodą  ta
keliu,  o  senukai  s tovė jo  ir  l y d ė j o  akimis  mane  tolstantį 
Isejęs  į  vieškelį,  dar  v i s  mačiau  prie  sodo  e g l y n o  pa
lydintį  tėvel į .  T ė v e l i u i  ė j o  70-sis  pavasaris,  man  22-sis, 
o  mamai  60-sis. 

• 

• 

• 

u 

Antroji  dalis 

Pradedant  pasakoti  apie  antrąjį  g y v e n i m o  tarpsnį,  ki

lo  daug  abejonių,  kaip  j į  pavadinti.  Žmogaus  gyveni

m a s —  tai  keturi  metų  laikotarpiai;  pavasaris,  vasara, 

ruduo,  žiema.  Ta ip  pat  ir  tos  kel ios  dešimtys  metų, 

žvi lgtelė jus  praeitin,  atrodo  labai  trumpos,  neišnaudotos 

taip,  kaip  buvo  skirtos.  Juk  kiekvienas  žmogus,  atėjęs 

į  pasaulį,  turi  savo  vietą,  savo  paskirtį.  Tačiau  gyveni

mas  dažnai  būna  negailestingas,  daugeliui  net  žiaurus 

ir  klastingas.  Nuneša  žmogų  tarsi  audros  banga,  įtrau

kus  į  savo  nesuvaldomus  sūkurius,  neretai  ir  nužudy-

dama  dar  pačio je  jaunystėje.  Manau,  mažai  esama  lai

mingųjų,  kurie,  sulaukę  solidaus  amžiaus,  galėtų  džiaug

tis  sėkmingai  praėję  tuos  slenksčius  ir  įgyvendinę  savo 

svajones. 

M a č i a u  daugiau  laimingųjų,  kuriems  gyvenimas  b u v o 

amžina  kova,  per  kurį  j i e  ėjo,  gr iuvo,  kėlėsi  ir  v ė l  ė jo . 

Siekė  užsibrėžto  tikslo,  kuriame  matė  savo  laimę,  Tiesą 

ir  šviesą.  N u g a l ė j ę  visas  kliūtis,  buvo  patys  laimingiau

si. 

Šis  mano  g y v e n i m o  tarpsnis  ir  apima  tą  laiką,  kai 

raudonųjų  inkvizitorių  mašina,  įjungusi  visus  daugel į 

metų  išmėgintus  žiaurumo  metodus,  užgr iuvo  mūsų  šalį. 

Ši  diena  man  b u v o  paskutinė  laisvės  diena  keturias

dešimt  šeštųjų  gegužės  mėnesį.  Ji  buvo  brangi  ne  t i k 

man,  bet  ir  visiems,  kam  teko  v ienaip  ar  kitaip  atsisvei

kinti  su  laisve.  Tu  matei  tuos  mirties  vaiduoklius  prieš 

akis  su  kruvinom  ž v a i g ž d ė m  kaktose,  su  skylėtais  auto

matų  aušintuvų  vamzdžiais  rankose,  matei,  kai  supa,  bė

ga  prie  tavęs;  jų  daug,  kitam  v e ž i m e  penki,  trečiam,, 

ketvirtam,  penktam  v e ž i m e  —  jų  visa  kuopa,  su  iškreip

tais  nuo  alkohol io  veidais,  murzinais  kariškais  vatinu

kais. 

Štai  nuo  mokyklos  suolo  pažįstami  veidai .  Dabar  jau 

vyra i ,  ginkluoti  okupantų  įrankiais.  Tai  Domas,  Stasys, 
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Kazys,  kitas  Stasys,  Juozas...  Į  tave  įsminga  enkavedisto 

Rosochos  akys  ir  žodžiai: 

—  K t o  ėto  tam  stojit? 

—  Tot,  kotori j  nam  nužen! 

Su  judošiška  šypsena  akyse  iššokę  iš  v e ž i m e ,  apsto

jo  iš  visų  pusių,  įrėmė  automatus. 

—  Eime,  Antanai,  eime,  n ieko  b l o g o  tau  nedarysi

me. 

—  Tai  kam  tuos  ginklus  atkišote  į  mane? 

—  Tokia  mat  mūsų  jau  mada,—  pasiteisino.  Prava

ž i a v o  kel iol ika  pastočių,  prikrautų  daiktų,  rūbų,  paukš

čių,  avių,  bekoniukų.  Gr įžo  iš  e i l inio  reido,  l ikv idavę 

Anužių  ar  Viržintų  ūkininką.  Su  savo  dviračiu  papil

džiau  tą  jų  ž y g i o  koloną.  Buvau  tuoj  pat  įgrūstas  į  va

dinamąją  daboklę  su  v ienu  langu  ir  geležinėmis  groto

mis.  Užsitrenkė  durys  į  laisvę,  kurią  be  ga lo  mylėjau, 

branginau.  Giliai  širdyje  jaučiau  didelį  skausmą,  kad 

nesugebėjau  rasti  t ikrojo  kel io.  Nesugebė jau  rasti  to  to

limo,  nepasiekiamo,  brangaus  sprendimo.  Niekšiška  iš

davystė  dar  labiau  temdė  pasaulį.  Galė jo  pravažiuoti,  ne

matyti,  pagaliau  žinodami  pranešti.  Juk  visi  b u v o m e  v ie

nos  žemės  vaikai,  g y v e n o m e  po  ta  pačia  saule,  v a l g ė m e 

tą  pačią  rugelių  duoną.  Deja,  skirtingai  supratome  žodį 

la isvė.  N e b u v o m e  nei  susipykę,  nei  b l o g o  žodžio  v ieni 

kitiems  ištarę.  Ir  štai  aš  jų  priešas,  kurį  reikia  pašalinti 

n u o  kel io. 

N e g a l ė j a u  suprasti,  kas  v e r t ė  juos  eiti  tuo  klaikiu, 

svetimu,  sužvėrėjusių  svetimšalių  rodomu  keliu.  K o k i ų 

nuodų  j iems  įpylė,  kaip  užvaldė  jų  sąžinę  ir  protus? 

Šioje  patalpoje  s tovė jo  tik  v iena  taburetė.  Staiga 

atsidarė  durys,  du  ruseliai  išsivarė  į  kitą  kambarį,  nuo

dugniai  iškratė,  matyt,  draugai  gėdijosi,  todėl  p a v e d ė 

labiau  įgudusiems  svetimtaučiams.  Paėmė  dokumentus, 

kelias  dešimtis  červoncų,  laikrodį,  pei l į  ir  diržą,  surašė, 

sudėjo  į  stalčių.  Šitaip  būsią  geriau,  o  jų  draugai  jau 

mankštino  g a t v ė j e  ir  džiaugėsi  gražiu  vokišku  dviračiu. 

V ė l  nuvedė  į  tą  pačią  landynę. 

Slinko  ilgos,  nuobodžios  valandos,  mintys  sukosi  gal

v o j e ,  kokį  kaltinimą  pateiks  raudonieji  vaduotojai .  A r t ė 

jo  vakaras,  sutemos  ir  nežinomybė.  M a ž a  lemputė  lu-
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bose  darė  slogų  įspūdį.  A p i e  dešimtą  valandą  vakaro 

sujudo  sargai,  girdisi  šūkaliojimai,  matyt,  nauja  sargyba 

ar  patikrinimas.  Ats idarė  durys,  du  nepažįstami  vyra i 

paprašė  išeiti.  N u v e d ė  v ė l  į  tą  patį  kambarį,  kuriame 

įau  buvau  buvęs.  T e n  sėdėjo  N K V D  vadas  Rosocha,  skai

tė  kažkokį  popierių.  Šalia  jo  sėdėjo  raumeningas,  pasi

raitojęs  rankoves  vertėjas.  Paėmęs  pasą,  pavartė  jį.  Pa

žiūrėjęs  į  mane  bl izgančiom  girtom  akim,  pralemeno: 

—  T a k  v o t  kakoj  ščenok  popalsia. 

Ir  prasidėjo  tardymo  maldelė,  jau  girdėta  praeity: 

kur,  k o k i o j e  gaujoje,  kokiam  miške,  su  kokiais  ginklais, 

kas  vadai  ir  t.  t.  Viską  dabar  išklok,  kol  aš  dar  geras. 

Ver tė jas  perspėjo  geriau  jo  nepykinti  ir  viską  papasa 

koti  iš  eilės,  būsią  vis iems  geriau.  M a n  atsakius,  kad 

niekur  nebuvau,  bandų  jokių  nemačiau,  trenkė  kumščiu 

į  stalą  ir  suriko: 

—  Kas  padėjo  pasą  gauti?  Tarybų  valdžią  apgavai? 

Ir  vanagų  organizaci jos  nežinai? 

Sakau,  kad  pirmą  kartą  girdžiu  tokį  pavadinimą.  Pa

šokęs  iš  užustalės,  pr ibėgęs  sp jovė  į  veidą,  rėkdamas 

stumtelėjo  mane  prie  to  sėbro.  Pravėdink,  sako,  tą  ban

ditą,  gal  prisimins,  kur  buvęs,  ir  nemuilins  man  akių.  O 

šis,  gr iebęs  man  už  krūtinės,  spyrė  į  kojų  pirštus,  pasi

lenkiau  iš  skausmo,  tuo  metu  antru  smūgiu  trenkė  į 

sprandą  taip  stipriai,  kad  nugriuvau  l y g  apkvaitęs.  O 

Rosocha  pripuolęs  ė m ė  spardyti  ir  keikti  baisiausiais  var

dais,  kol  atsikėliau.  Smogęs  dar  porą  kartų,  nusiramino,, 

nes  jo  kumščiai  nebuvo  jau  tokie  veiksmingi .  Taręs,  kad 

pirmiems  apmąstymams  pakaks,  l iepė  i«vesti .  Iš  tikrųjų 

tai  buvo  pirmiej i  pamąstymai,  nes  sužinojau,  iš  ko  man 

bus  sudaroma  kaltinamoji  medžiaga.  Neabe jo jau,  kad  yra 

surinkta  visa  medžiaga  apie  mane,  neabejojau  ir  Lučins-

ko  išdavyste.  D v i e j ų  kaltinimų  visai  nebijojau,  o  nuo 

t reč io jo  maniau  apsiginti... 

Naujas  rytas,  naujas  savęs  pažinimas,  tik  tie  patys 

pragaro  tarnai.  Įdomu,  kodėl  aš  vienas,  ar  taip  ištuštėjo 

kalėjimas,  ar  taip  ramu  Endrie javo  širšių  lizde?  Kažkaip 

neįtikėtina.  Dieną  v ė l  pasimatymas,  k iek  mandagesnis, 

surašoma,  patikslinama,  kur  gimęs,  kodėl  gimęs.  Daug 

kas  perrašoma  iš  kito  lapo,  kur  jau  esama  tėvų  biogra-
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fijų  ir  kita.  Klausia,  ar  pasiruošęs  atsakyti,  kas  vakar 

buvo  klausta.  Atsakiau,  kad  tai  netiesa,  n ieko  daugiau 

negaliu  pridėti.  A k ,  liūdnai  baigsi,  j e igu  toks  užkietė

jęs.  Liepė  pakviesti  M y k o l ą  Sungaila,  tą  didįjį  Endrie

j a v o  visagalį.  Įėjusį  klausia: 

—  Pažįsti  šį  areštuotąjį? 

Ir  pasipylė  kaip  iš  gausybės  rago: 

—  Pažįstu  gerai  tą  banditą!  Suklastojo,  neteisėtai  ga

vo  pasą,  p a b ė g o  į  Kla ipėdą!  M a n ė ,  kad  nesurasime.  Se

niai  j a m  vieta  Sibire,  o  j is  čia  banditavo  ir  mus  už  no

sies  v e d ž i o j o .  Kas  davė  leidimą  pasui  gauti?  Be  mūsų 

niekas  neturėjo  teisės  tau  išduoti! 

Nusišypsojęs  pasakiau,  kad  K r e t i n g o j e  aukštesni  vir

šininkai  sėdi  ir  daugiau  išmano,  kam  duoti  dokumentus, 

kam  ne,  matyt,  nesiteikė  jūsų  atsiklausti.  Vargšui  net 

p y p k ė  iš  dantų  iškrito,  išgirdus  mano  atsakymą.  T a i  bu

vo  vienas  iš  kvailiausių  neišmanėlių,  daugelis  sakydavo, 

kad  jam  trūksta  poros  balkių.  N u o  pat  40-ųjų  b u v o  par

tijos  narys,  be  galo  troškęs  valdžios,  v o s  pasirašyti  mo

kėjo.  Buvo  puikus  įrankis  enkavedistams,  daug  j iems 

nusipelnęs.  Vėl iau,  nurimus  partizanų  k o v o m s  ir  trėmi

mams,  o  gal  ir  tuo  metu,  tiksliai  nežinau,  pasitraukė  iš 

Endriejavo,  kaip  ir  visi,  prisisunkę  endriejaviškių  krau

j o , — Savčiukas,  Vaigauskas,  Liniauskai,  Vytės.. .  T i e  bu

vo  gudresni,  užsitarnavo  pulkininkų  laipsnius.  V i s i  at

sidūrė  Kaune,  vienas  kitą  rėmė,  va id ino  nekaltus. 

Sungaila  b u v o  paskirtas  Žaliakalnio  butų  va ldybos 

viršininku,  bet  greit  parodė  savo  kvai lumą  ir  buvo  paša

lintas.  V ė l i a u  iki  pensijos  dirbo  batų  taisyklos  pr iėmėju 

ir  išdavėju.  Čia  jau  labiau  t iko  protelis.  V ė l i a u  grįžtant 

tremtiniams  ir  sutikęs  jų  Kaune,  skubiai  pasikeitė  gerą 

butą  į  Palangą  ir  spruko  kuo  toliau  nuo  savo  aukų... 

Rosocha,  n ieko  daugiau  neklausęs,  l iepė  j a m  išeiti. 

Supratau,  kad  buvo  suvaidinta  gąsdinimo  scena,  norėta 

įteigti,  kiek  kalčių  gula  ant  mano  pečių,  kad  beviltiška 

išsisukinėti,  geriau  viską  prisipažinti.  Išėmęs  iš  stalčiaus 

bylą  ir  perskaitęs  tėvų  ir  mano  biografijas,  pridūrė: 

—  Matai ,  kaip  mes  viską  apie  jus  žinome.  Ž i n o m e 

visus  nusikaltimus,  kurių  čia  l ig  valiai .  Bereikia  juos  pa-
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tikslinti,  ir  byla  bus  baigta.  O  teismas  gali  ir  sušvelnin

ti  bausmę,  j e i g u  sąžiningai  prisipažinsite. 

Šiandien  Rosocha  buvo  švelnesnis  ir,  matyt,  nenusi

teikęs  kankinimo  orgi joms,  nes  matėsi,  kad  blaivus  ir 

daug  rašė,  todėl  ir  paleido,  l iepęs  gerai  apsigalvoti .  Po 

trijų  parų  rytą  Domas  Liniauskas  atnešė  juodos  arbatos 

ir  duonos  gabalą,  sakė,  daugiau  nieko  neturįs.  Prašiau, 

kad  sesuo  Venslauskienė  atneštų  ko  nors  va lgyt i ,  pasa

kė,  kad  viršininko  uždrausta.  Paprašiau  išplauti  tą  kam

barį,  kad  būtų  galima  atsigulti  nors  ant  grindų.  Čia  jau 

ne  pūkiniai  patalai,  re ikė jo  nepakliūti.  Sakau,  tai  tu  čia 

mane  atgabenai  ir  išdavei,  ką  aš  tau  padariau? 

—  Bus  gera  pamoka  ateičiai ,—  su  ironija  nusišypsojo 

ir  uždarė  duris.  Suvalgiau  tą  duonos  puskilį,  užsigėriau 

arbata,  supratau,  kad  daugiau  tikėtis  ko  nors  iš  tų  žmo

gėnų  neverta.  O  v a l g y t i  labai  jau  norėjosi,  nors  šonai  ir 

kojos  labai  skaudėjo  ir  maudė,  bet  kur  dėsies.  Statau 

ker tė je  taburetę,  atsiremiu  į  abi  sienas,  žinau,  j e i g u  pri-

snūsiu,  nenugriūsiu,  nors  ir  miegas  neima,  girdžiu  ma

žiausią  brūkštelėjimą.  Girdžiu  sargybos  pasikeitimą.  Sau

go  kaip  baisų  nusikaltėlį.  Pabėgti  per  rąstų  storą  sieną 

ir  storas  grotas  neįmanoma. 

Prabėgo  pora  dienų,  jokių  klausinėjimų,  tik  su  L i-

niauskų  rytais  pasikalbame.  K i e k  supratau,  jis  b u v o  da

boklės  ir  v i so  širšyno  viršininkas.  Atnešė  kibirą  vandens 

ir  l iepė  jų  kontorą  išplauti. 

—  Aš  tau  dar  ne  vergas,  gali  ir  pats  išsiplauti,  ne 

koks  jau  čia  viršininkas!  Juk  šefai  gerai  moka  už  pas

laugas,  tai  ir  dirbk. 

Sarkastiškai  šyptelėjęs,  i švapeno: 

—  Reikės  išmokti,  reikės  ne  tik  grindis  plauti. 

—  M a n  tai  ne  naujiena,  verčiau  eitum  ir  atsiklau

pęs  savo  vadams  kojas  numazgotum,  gal  kokį  laipsnį 

skirtų...  N e r e i k i a  čia  su  kibirais  vaikščioti  ir  duris  da

rinėti. 

Kažką  numykęs  sau  po  nosim,  pasiėmė  kibirą  ir  už

trenkė  duris.  Kita  naktis,  kaip  ir  visos,  ė jo  be  m i e g o  ir 

gana  šaltoka;  tame  kampe  l y g  ir  įpratau,  bet  dar  labiau 

skaudėjo  pamėlusias  kojas.  Staiga  subildėjo,  sušneko 

daug  girdėtų  balsų,—  galvojau,  gal  atsigabeno  naujų  au-
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kų,  gal  pasodins  į  mano  kamerą,  v i s  bus  smagiau.  T i k 
ūmai  atsidarė  durys,  ir  rusiškas  riksmas: 

—  Na  dopros  v y c h o d i ! 

V ė l  į  tą  pažįstamą  kambarį.  Jis  dar  buvo  tuščias, 
bet  bemat  pasirodė  dvokiantis  degtine  Rosocha  ir  dar 
du  budeliai. 

—  K a i p  kalbėsi:  ar  v ė l  viską  meluosi?  K u r  padėjai 
ginklą,  k o k i e m  banditams,  kur  perdavei?  K o k i e  slapy
vardžiai,  uždaviniai?  —  Išpylė  gausybę  kaltinimų,  kuriuos 
visus  paneigiau. 

—  O  tą  naktį  pas  Grikštą  ką  ve ikei ,  su  kuo  buvai? 
—  N e b u v a u  niekur  ir  n ieko  nežinau. 

Pripuolęs  v ė l  trenkė  antausį  ir  ė m ė  komanduoti — 
tūpk,  stok.  Aš  stoviu  ir  nejudu. 

—  Tai  mes  tave  išmokysimi 

Vienas  budelis  nuplėšė  švarką,  trenkė  kumščiu  į  pa
širdžius,  nugriuvau  be  sąmonės.  Atsibudau  paguldytas 
ant  suolo  surištom  rankom.  Prišokęs  Rosocha  stvėrė  už 
plaukų,  užlaužęs  galvą,  rėkė: 

•—  Budeš  gavari t  pravdu  ii i  net!  Duok  j a m  šompo-
lų! 

Sukandau  dantis,  mintyse  tik  kartojau  — D i e v e ,  pa
dėk.  Ir  ė m ė  čaižyti  per  baltinius.  Iš  pradžių  tarsi  ne  ta ip 
smarkiai  kirto;  bet  žiežirbos  iš  akių  v i s  lėkė  po  kirčio. 
V i s  klausia: 

—  N a ,  kaip,  saldu,  banditskaja  morda?  Pasakosi  ar 
ne? 

O  atsakymo  kaip  nėra,  taip  nėra.  Ir  ė m ė  pl iekti  t iek r 

kiek  j ė g ų  turėjo,  į v y n i o j o  ga lvą  į  švarką,  kad  mažiau 
girdėtųsi  šauksmai.  Netrukus  nustojau  šaukęs,  apalpau. 
Atnešę  kibirą  vandens,  užpylė,  kad  atsigaivinčiau.  Pasta
tė  ant  kojų,  kaip  obel į  supurtė. 

—  Matai ,  būtum  viską  papasakojęs,  nebūtų  reikėję 
kentėti ! 

—  Eikite  velniop,  budeliai!  — v o s  spėjęs  pasakyti, 

gavau  dar  smūgį  į  pažandę.  N u t e m p ė  v ė l  į  kamerą  nie

ko  nepešę.  Vars tė  baisūs  skausmai,  d e g ė  visas  kūnas,  ko

jos,  net  ir  padai.  N e b e į m a n o m a  nė  atsisėsti.  Šiaip  taip 

apsivilkęs  švarką,  atsiklaupęs  prieš  tą  kampą  ir  apka

binęs  taburetę,  kalbėjau  poterius,  k iek  kantrybė  ir  j ė g o s 
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leido.  Dėkojau  Dievui,  kad  atlaikiau  antrąjį  išbandymą, 

o  kiek  dar  jų  bus,  nežinojau. 

Išaušus  ėmiau  prašyti  vandens,  nes  d e g ė  visas  kū

nas,  burna  išdžiūvo,  v o s  begalė jau  šaukti.  Atnešė  puo

del į  arbatos  ir  gabalą  duonos;  nemačiau  kas,—  išvydęs 

mane  klūpant,  n ieko  nepasakęs,  pasišalino.  Po  trijų  parų 

v ė l  atsitempė  tardyti.  Dabar  jau  dieną  ir  blaivus.  Aš 

negalėjau  sėdėti,  o  ir  stotis,  nes  padai  buvo  sudaužyti. 

Pradėjo  mandagiai : 

—  Matai ,  pats  kaltas,  i švedei  mane  iš  kantrybės,  o 

to  visai  nereikė jo.  M a n o  v y r a i  irgi  pasikarščiavo,  ne

re ikė jo  n ieko  j iems  sakyti,  gal  ir  per  skaudžiai  įsūdė... 

Be  reikalo  spyriojies,  viską  žinau:  žinau,  kad  priklausei 

L L A ,  kad  buvai  šaulių  organizaci joj ,  kad  dalyvaudavai 

pratybose.  Tą  naktį  buvote  šešiese  (visus  išvardino),  ma

tai,  viską  žinau.  Tai  kas  b u v o  grupės  vadas,  kas  davė 

nurodymus  k o v o t i  prieš  tarybų  valdžią?  K a m  perdavei 

savo  ginklą? 

K o l  j i s  kalbėjo,  man  pratrūko  guzai  paduose,  nuo 

skausmo  brinkt  ir  nugriuvau,  išverčiau  akis  ir  guliu.  R o 

socha  pastatė  ant  kojų,  davė  vandens. 

—  Žinote,  kad  negaliu  stovėti  nuo  sumušimo,  širdis 

neatlaiko. 

Padėjė jai  g r iebė  už  parankių,  nuvi lko  į  kamerą.  Pra

dėjau  šaukti  g y d y t o j o .  Šaukiau  ir  šaukiau  tyčia,  nes  ne

tikėjau,  kad  jį  pakvies  ir  laisvam  gydyto ju i  parodys  sa

vo  darbus.  Jau  žinojau,  kad  pagautus  partizanus  betar-

dydami  dažnai  nukankindavo,  užmušdavo.  R i e t a v e  b u v o 

ne  vienas  atvejis.  Endrie jave  j i e  taip  pat  slėpė  savo  juo

dus  darbus.  Prasitardavo  stribai,  kad  tokius  dar  peršau

na  ir  sustato  aktą,  j o g  b ė g ę  ir  buvę  nukauti.  Jokios  at

sakomybės.  T i k  paaukštinimai;  juo  daugiau  nužudysi, 

j u o  didesnė  garbė,  laipsnis,  medalis... 

Rėkiau,  visą  dieną  nedaviau  ramybės,  kad  atvestų 

gydyto ją .  Jaučiau  temperatūrą,  bijojau,  kad  nepasida

rytų  blogiau,  nes  kai  kurie  guzai  kraujavo,  pr i l ipo  rū

bai.  Pavakary  stribai  už  durų  pasakė,  kad  g y d y t o j o  nė

ra,  j is  pats  serga  ir  guli  l igoninėje .  T a d  galiu  nusira

minti  ir  nelaukti. 
—  Tai  atneškite  nors  vandens,  būkite  žmonės!  91 



V ė l i a u  naktį,  kai  viskas  nurimo,  vyrukas  atnešė  ki

birą  vandens.  Paprašiau  k o k i o  skuduro,  sako,  v a r g u  at

rasiąs.  Rado,  atnešė  ir  skudurą,—  daugiau  kaip  po  savai

tės  turėjau  laimės  apsiprausti,  žaizdas  apiplauti.  Skau

džiausios  b u v o  ant  kojų  raumenų,  nes  kai  imi  vaikš

čioti  ar  judinti,  tie  šompolų  pėdsakai  atsinaujina,  skaus

mas  t iesiog  už  širdies  griebia. 

Iš  paskutinio  tardymo  supratau,  kad  apie  tą  į v y k į 

tikrai  j i s  žino.  Kas  išdavė,  aišku.  Bet  ne  tas  j iems  rūpi, 

j iems  svarbu,  kas  b u v o  grupių  vadai,  būrių  vadai,  už

duotys  ir  ginklai.  M a n e  įtaria  daug  žinantį,  o  gal  ir  ma

no,  kad  v a d o v a v a u  grupei,  nors  taip  nebuvo.  Galvojau, 

kad  v i s  t ik  išdaviką  turėtų  atvesti  akistaton.  O  gal  j i s 

jų  žmogus,  dirba  jiems,  išdavinėja? 

Po  dvie jų  ar  trijų  dienų  v ė l  tempia  pas  egzekutorius. 
Einu  sienų  įsikibdamas,  nes  labai  skauda. 

—  N a ,  ko  čia  taip  vaidini,  juk  praėjo,  viskas  užgi
j o ! 

—  Jums  tai  praėjo,  o  man  dar  n e . —  N u m o v i a u  batą 
ir  parodžiau  sutinusias  mėlynas  kojas. 

—  Na  matai,  kvai ly,  būtų  šito  nereikėję,  o  dabar 
teks  pačiaudėti. 

—  G y d y t o j o  man  reikia,  g y d y t o j o !  —  riktelėjau,  nes 
galvojau,  gal  nebedrįs  v ė l  kankinti. 

—  G y d y t o j o  nėra  ir  nebus,  čia  ne  l igoninėj  Ir  tokius 
užsispyrėlius  mes  mokame  prakalbinti.  Štai  čia  viskas 
dv ie jų  l iudytojų  surašyta.  Lučinsko  ir  V a i š v i l o s  parody
mai. 

Paskaitė  trumpai  ir  labai  miglotai : 

—  Jie  teigia,  kad  tu  buvai  grupės  vadas,  tik  nežino, 

kur  juos  vede i .  Turė ja i  tikslą  iš  Grikšto  atimti  šautuvą 

ir  nubausti  liaudies  gynėją,  bet  nepasisekė.  Grupė  b u v o 

išaiškinta  ir  sunaikinta.  N a ,  o  ką  dabar  pasakysi? 

Sakau,  kad  taip  nebuvo,  aš  ten  nebuvau. 

—  A c h  ty,  sobačij  syn,  k iek  dar  man  meluosi?  — pri

puolęs  dar  syk į  pasveikino  antausiu.  Sugriebęs  pluoštą 

lapų,  iškėlęs  į  viršų,  šaukia:  —  Gali  neprisipažinti,  čia 

yra  t iek  medžiagos,  kad  teismui  pakaks  25  metams  nu

siųsti  į  Sibirą.  Štai  t a v o  prisipažinimas,  parašas,—  kiša 

man  po  nosim.  Tikrai  ten  mano  parašas.  Galvoju,  ka ip 
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•čia  yra,  kaip  aš  galėjau  pasirašyti.  Maty t ,  tą  naktį  ne

labai  besuvokiau,  ką  dariau. 

—  Gana  su  tav im  čia  žaisti!  L i k o  tik  du  aspektai  — 

atiduoti  ginklą  ir  pasakyti  vyr iaus io jo  L L A  v a d o  slapy-

v a r d ę  ir  v i e t o v ę . 

—  K i e k  kartų  kartojau,  kad  nebuvau,  nežinau,  j o k i o 

g i n k l o  neturėjau.  Be  to,  j e i g u  ir  būčiau  buvęs,  amnes

ti jos  įstatymas  man  dovano jo .  Visa  mano  kaltė  —  kad 

nestojau  į  Raudonąją  armiją.  Ir  tai  turi  būti  įrašyta,  pa

skaitykite. 

—  N a ,  bandiūga!  —  sužvėrėjęs  suriko  Rosocha.— N e 

tikėjau,  kad  tu  toks!  Ne  taip  re ikė jo  tau  šonus  paly

g int i !  Gaila,  kad  maža  laiko,  aš  tau  dar  parodyčiau,  kaip 

čekistai  sugeba  l iežuvį  ištiesinti! 

—  O  aš  tuo  nė  neabejoju,  jau  gerai  įsitikinau  per 

porą  savaičių  jūsų  gabumais! 

—  Išvest!  — suriaumojo  Rosocha.  Č i u p o  už  parankių 

ir  išgrūdo  v ė l  į  daboklę.  Supratau,  kad  greitai  ruošiasi 

mane  išgabenti,  nes,  matyt,  g a v o  velnių,  kad  taip  i lgai 

su  manim  terliojasi.  Nesupratau,  ar  t ie  l iudytojų  paro

d y m a i  tikri  ar  sufabrikuoti,  nes  juos  paprasčiausiai  ga

lė jo  atgabenti  akistaton.  O  gal  j i e  anksčiau  už  mane 

areštuoti  ir  išgabenti  toliau?  T o k i o s  mintys  sukosi  gal

v o j e ,  jų  negalė jau  atsikratyti  visą  naktį.  Jau  daugiau 

nei  trys  savaitės,  kaip  čia  aš  vienas  patupdytas  į  tą 

šiukšlyną.  Prisidėjo  dar  v iena  bėda  prie  truputį  aprims-

tančių  mėlynių.  Blogiausiai  su  batais,  ko jos  sutinę,  ne

lenda.  Paprašiau  budinčiojo,  kad  su  pei l iu  prapjautų 

aulus. 

Išaušo  gražus  saulėtas  rytas.  Gavau  savo  puodel į  ar

batos  ir  duonos  normą.  Iš  namų  jokios  žinios.  M a t y t , 

griežčiausiai  saugo,  neleidžia  nei  sesei,  nei  tėvams  pasi

matyti  ir  paduoti  maisto.  Sesė  v o s  už  kelių  šimtų  metrų 

g y v e n a .  Jaučiau,  kad  manęs  laukia  než inomybė  ir  kad 

tardymas  dar  nebaigtas,  nors  ir  gyrėsi,  j o g  medžiagos 

pakanka. 

T a i p  besvarstant,  atsidarė  durys.  L iepė  apsiauti  ba

tus,  stvėrė  už  rankų,  uždė jo  antrankius  ir  i švedė  į  kie

mą,  kur  išrikiuota  apie  dešimt  ginkluotų  automatais  stri-
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bų.  T e n  b u v o  visa  gr iet inėlė  su  Rosocha  ir  jo  tarnais 

budeliais.  Liniauskai,  Kamšliai,  Kupriai,  Varnel ia i .  A p 

žvelgiau,  v is i  žiūri  l y g  į  k o k į  t igrą  ir  tyli .  Stumtelėjo  į 

jų  vidurį.  N e g a l ė j a u  suprasti,  kur  mane  varosi  ir  kok ia i s 

tikslais.  Sunku  savo  gimtajame  Endrie jave  eiti  surakin

tom  rankom,  geliančiais  raumenimis.  Žiūri  į  tave  pa

žįstami  žmonės  ir  nežinia,  ką  apie  tave  mąsto.  Juk  čia 

eita  r ikiuotėje  Neprik lausomybės  švenčių  džiaugsmingo

je  eisenoje,  mokyklos,  jaunųjų  ūkininkų,  šaulių  gretose. 

Užlie ja  širdį  džiaugsmo  šiluma,  nuslopindama  vergišką 

skausmą.  T a i p  gera  sieloje  —  juk  einu  į  v ė l i a v o s  pakė

limą,  į  bažnyčią,  į  tą  jaukią  medinę  D i e v o  šventovę.  Juk 

šiandien  V a s a r i o  16-toji!  O  gal  spalio  9-toji? 

Kair iau  pasigirdo  balsas,  ir  d i n g o  miražas  l y g  sapnas. 

Balsas  pr iver tė  pasukti  į  Judrėnų  gatvę,  l ink  namų,  link 

tėviškės.  G a t v e l ė j e  s tovėję  kaimynų  namai  karo  nušluo

ti,  dabar  t ik  laikinos  trobelės  arba  r iogso  pamatai.  Štai 

ir  kapinės,  kur  prie  vartų  stovi  didingi  angelai  su  tri

mitais,  l y g  sakydami —  ateikite,  ateikite,  visi  pavargu-

sieji,  čia  rasite  amžiną  ramybę.  Vis i  gyvento ja i  žiūri  į 

šią  neįprastą,  bet  ne  pirmą  ir  ne  paskutinę  eiseną.  T o 

liau  vieškelis  v e d ė  link  gimtinės.  Galvojau,  varosi  da

ryti  kratos,  bet  kam  tempia  ir  mane.  Juk  j i e  moka  da

ryti  ir  be  manęs.  Gal  nori  įskaudinti,  pašantažuoti  senu

kus,—  juk  jų  išradingumui  nėra  ribų.  Tačiau  labai 

nustebau,  kai  nuė jome  toliau,  nepasukę  į  tėviškę.  Čia  glū

dė jo  kažkokia  paslaptis. 

N i e k o  neklausinėjo,  v a r ė  tolyn.  A t ė j o m e  į  mišką  už 

Briedlankės.  Pas iekėme  iškirstą  miško  kvartalą,  žengė

me  pr ie  artimiausios  eglės.  Pastatė  prie  jos.  Štai,  sako, 

šunsnuki,  kur  atėjome,  dabar  paskutinis  tavo  šansas;  ar

ba  viską  išklosi,  ką  žinai  apie  L L A  ir  ginklus,  arba  nu-

dėsime  kaip  šunį,  o  kaulus  varnos  ištampys... 

Supratau  ir  nė  kiek  neabejojau,  nes  žinojau,  kad  ši

taip  buvo  pasielgę  su  Augustinu  ir  A l b e r t u  Jurevičiais. 

Varės i  mušdami  į  Kulių  miestelį  ir  l iepė  bėgti .  Bet  j i e 

susigūžę  ė jo  ir  nebėgo.  Jaunesnįjį  brol į  Albertą,  pastū

m ė j ę  į  šoną,  perskrodė  automato  serija  ir  pa l iko  miške, 

o  Augustiną  nuvarė  į  miestelį.  T a i  buvo  taurūs  vyrukai, 

tikri  l ietuviai,  neturėję  net  savo  ūkio.  Papasakojo  A u -
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gustinas,  l ikęs  gyvas  ir  praėjęs  pragaro  inkvizitorių  kan

kinimus,  iškentęs  visus  išbandymus. 

T o d ė l  ramiai  ir  šaltai  atsakiau,  kad  neturiu  n i e k o 

daugiau  ką  pasakyti... 

Iškošęs  p r o  dantis  paskutinį  keiksmažodį,  Rosocha 

pastatė  tris  stribus  su  karabinais  prieš  mane.  L i e p ė  už

rišti  akis  ir  dar  kartą  paklausė,  ar  kalbėsiu.  N e b e l i k o 

žodžių,  t ik  prieš  užrištas  akis  b ė g o  mano  g y v e n i m o  vaiz

dai.  T a i  b u v o  paskutinis  žemiškos  sielos  kvaitulys... 

Beprasmiškai  ir  toli  a idė jo  komandos.  Paskutiniai  ma

no  ištarti  žodžiai — D i e v e ,  D i e v e , — nuskrido  kažkur  į  be

galybę,  o  sustojusi  širdis  laukė.  T a i  b u v o  trenksmas.  Kū

nas  jau  nebeskyrė  —  ar  tai  kulkų,  ar  perkūno  trenksmas. 

Suglebęs  gr iuvau  ant  žemės...  Nedauge l iu i  žmonių  tenka 

tok ie  g y v e n i m o  išbandymai.  T ie ,  kuriems  tenka,  l y g  iš 

naujo  užgimsta.  G y v o j i  gamta  ir  žmonės  tave  apleido, 

pasmerkė.  Ir  protas  nebeva ldo  valios.  K a i  į  t a v o  kūną 

ir  sielą  v ė l  ima  belstis  g y v y b ė  ir  praver i  akis,  pajunti 

Dieviškąją,  antrąkart  dovanotą  palaimą,  užgimimą.  Tai 

nepaprasta  j ė g ų  ir  dvasios  harmonija,  nugalėjusi  būse

ną,  kai  tavęs  galė jo  ir  turėjo  nebebūti. 

Tai  antrasis  atgimimas,  bet  jau  nelaisvėje,  kurioje 

turėjo  būti  palaužtas  kūnas,  o  labiausiai  dvasia. 

Pravėriau  akis  —  begulįs  pelkėje .  T i k  vis  dar  nega

lėjau  suprasti,  ar  aš  šautas  nenušautas,  ar  pritrenktas. 

Bet  „ange la i  sargai",  pamatę,  kad  sujudėjau,  atvertė  ant 

šono  ir  ė m ė  šaukti  —  stavai,  stavaii  Tada  supratau,  kad 

esu  dar  gyvas,  tik  pritrenktas,  ir  kad  tai  b u v o  paskuti

nis  Rosochos  bandymas  išgauti,  kas  j am  labiausiai  rū

p ė j o .  Nes ikė l iau  ir  neskubėjau,  nes  b u v o  malonu  atgai

vinti  šaltame  pelkės  v a n d e n y  skaudulius.  K i e k  palaukę 

g r i e b ė  už  parankių  ir  pastatė  ant  kojų,  o  aš  tyčia  v i s 

g lebau  ir  rėkiau,  kad  atleistų  rankas,  nes  labai  įveržė 

tie  antrankiai.  Pasodino  ant  ke lmo,  le ido  truputį  pail

sėti,  apva lė  nuo  lapų  ir  drumzlių,  l iepė  keltis  ir  eiti.  V a 

das  l y g  ir  aprimęs,  gal  įsitikino,  kad  nieko  iš  manęs 

daugiau  neišpeš. 

Dabar  mane  tiesiai  per  laukus  tempė  į  tėviškę.  Gal

vojau,  padarys  namuose  kratą,  kad  rastų  nors  k o k į  gink

lo  galą.  O  jų  ten  buvo,  nes  kluone  fronto  metu  rusų  ka-
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reiviai  b u v o  įsitaisę  dirbtuves,  kur  remontuodavo  šau

tuvus  ir  automatus  ir  čia  pat  į  prūdo  krantą  prišaudy-

davo.  Tų  visokių  jų  trofėjų  dar  buvo  sočiai.  Ras  kokią 

šautuvo  spyną  ir  pridės  prie  bylos,  kad  tai  man  pri

klausantis  ginklas. 

A t s i v a r ė  į  tėviškę,  l iepė  sėsti  po  kryžiumi  ant  ak

mens.  Išbėgo  abu  senukai,  ė m ė  verkt i  mane  pamatę.  Stri

bai  mamą  nuvarė  į  trobą  ir  l iepė  virt i  bulvių  katilą,  pa

kepinti  lašinių,  o  tėvel iui —  ieškoti  degtinės.  Rosocha  v ė l 

ė m ė  rėkti,  kad  ir  tu  kaip  t a v o  sūnus  banditas,  „nežinau, 

neturiu"!  O  je i  rasime,  bus  liūdniau.  Na,  je i  rasite,  bus 

jūsų. 

N u v a r ė  ir  tėve l į  į  trobą,  kad  nepasikalbėtume,  l iepė 

skusti  bulves,  kad  greičiau  būtų  pietūs.  Bet  knatos  ne

darė,  matyt,  turėjo  tikslą  sočiai  pava lgyt i  ir  senukus'  pa

gąsdinti.  T o k i e  tų  plėšikų  metodai,  išmėginti  jau  daug 

metų  prieš  savus  tėvus  ir  brolius  Rusijoje... 

Prisikimšę  alkanus  pilvus,  ruošėsi  jau  eiti,  mamytė 

norė jo  ir  man  duoti  pavalgyt i ,  bet  nele ido —  on  syt.  Tik 

vandens  le ido  atnešti.  Neįs ivaizduojamas  tėvų  skausmas. 

Tėvel i s ,  praėjęs  karus,  gerai  ž inojo  kalinių  ir  belaisvių 

gyvenimą.  K i e k  nemaldavo  tėvelis,  kad  leistų  man  pa

valgyt i ,  ar  baltinių  paduoti,  n ieko  neleido.  N e n o r ė j a u 

tėvel ių  skaudinti,  pasakiau,  kad  nekaltas,  kad  dar  pasi

matysime,  nors  ir  pats  tais  žodžiais  netikėjau.  Pasakiau 

keletą  kartų  —  sudiev,  brangieji .  M a m y t ė  v e r k ė  atsirė

musi  į  t ė v e l į  ir  žiūrėjo,  kol  d ingome  už  sodo  kalnel io. 

Ėjau  dažnai  atsisukdamas  į  tėviškę  ir  jausdamas,  kad 

matau  ją  paskutinį  kartą,—  buvau  svetimas  v ieške l io  ke

leivis  savo  tėviškės  laukuos. 

Skaudėjo  ir  širdį,  ir  visą  kūną,  kol  pr iė jome  miestelį . 

Sesė  išbėgusi  norė jo  nors  keliais  žodžiais  pasikalbėti, 

greta  jos  s tovė jo  ir  mano  simpatija,  ašarojo  žiūrėdama 

į  surakintą,  v o s  velkantį  kojas.  Stribai  šoko  ir  atstūmė 

atkišę  automatus.  Aš  pamojavau  surakintom  rankom,  sa

kydamas,  sudie,  sesut,  dar  sugrįšiu.  M i e s t e l y j e  g y v e n o 

tik  žmonės,  kurie  jau  buvo  pasiruošę  paklusti  bolševiz

mui.  Žiūrė jo  kaip  į  eksponatą,  praeities  l iekaną,— štai 

dar  vienas  liaudies  priešas  surastas;  buvęs  labai  p a v o 

jingas,  kuriam  tramdyti  pr ire ikė  tuzino  stribų.  J ie  žiū-
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rė jo  tylūs  ir  pavaromi  toliau  nuo  mūsų  procesijos.  T i k 

vėl iau  sužinojau  iš  areštuotų  endriejaviškių,  kaip  plačiai 

buvo  pagarsinta,  kad  sėkmingai  drąsių  liaudies  gynė jų 

l ikviduojami  paskutiniai  banditai  Endrie javo  apylinkėse. 

T a m  ir  b u v o  tas  paradas... 

V ė l  sugrįžau  į  savo  šiukšliną  landynę,  pajutau  l y g 

pa lengvė j imą  po  naujos  egzekucijos.  Maniau,  kad  j i  tur

būt  b u v o  paskutinė.  Ką  gi  gali  daugiau  sugalvoti?  Ėmiau 

svarstyti,  ar  reikia  baigti  kažkokius  aukštuosius  mokslus, 

o  gal  yra  surašyti  enkavedistų  tardymo  metodai.  Ar  tai 

paveldėtas  žvėriškumas,  ar  lenininės  ideologi jos  princi

pai?  K a i p  tiesą  paversti  melu,  kaip  kankinimo  metodais 

palaužti  dvasią,  kokių  žiaurumo  priemonių  sugalvoti? 

Dar  prasl inko  kel ios  dienos,  neatnešdamos  nieko  nau

ja  į  mano  kamerą.  Jaučiau,  kad  j iems  kažko  dar  trūksta, 

j e i  negabena  manęs  kalėjiman.  Ir  neapsirikau. 

O  buvo  taip:  areštavo  mano  t ė v e l į  ir  tas  dv i  dienas 

tardė,  matyt,  grasino  dėl  manęs  ir  mano  ginklo,  kurio 

tėvel is  n e b u v o  matęs.  Priminė  jam,  kad  tarnavo  caro 

kariuomenėj,  kaltino,  kad  turėjo  ginklą.  Iš  tikrųjų  jis 

turėjo  dovanotą  v i e n o  karininko,  sunkiai  sirgusio  ir  mi

rusio,  naganą.  Naganas  buvo  nikeliuotas,  gražus,  tėve

lis  saugojo  j į  kaip  suvenyrą.  Bet  per  daugybę  metų  ge

rokai  parūdijo.  Matyt ,  iš  baimės  tėvel is  prasitarė.  Jį  pa

leido  į  namus,  l iepė  atnešti.  Jis  ir  atnešė.  To  j iems  ir 

reikėjo.  T ė v e l į  paleido,  o  naganą  pr idė jo  prie  mano  by

los  kaip  k o v o s  ginklą,  nesvarbu,  kad  surūdijęs  ir  ne

veikiantis. 

Ki tą  dieną  Rosocha  atsitempė  v ė l  mane  ir  linksmai 

ištraukė  tą  naganą,  padėjo  šalia  bylos.  Štai  ir  tėvas  ta

v ę s  atsisakė,  atnešė  t a v o  ginklą,  kad  prie  by los  pridė

tume.  N u s i k v a t o j o  iki  ausų  išsišiepęs:  štai  kokiais  gink

lais  norė jote  nuversti  tarybinę  valdžią ! 

—  T a i  ne  mano;  be  to,  neveikiantis  suvenyras,  j is 

neturi  jok ios  reikšmės. 

—  Turi,  turi,  ir  dar  kokią,  pamatysi. 

Pavartęs  by los  lapus,  kai  ką  dar  papildęs,  pakišo  pa

sirašyti.  Aš  atsisakiau  pasirašyti.  Jis  v ė l  užkaukė,  ar  jau 

sugijo  mano  šonai,  v ė l  noriu,  kad  pakartotų. 
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—  Gali  ir  nesurašyti,  esmė  nepasikeis,  pagaliau  gana 

man  čia  su  tavimi  katę  ir  pelę  žaisti. 

L iepė  išvesti  mane.  Buvau  nustebintas  Rosochos  iš

radingumo,  kad  pasiektų  savo  tikslą,  nors  ir  neteisė

t a i — i š  nekalto  padaryti  kaltą.  Raminausi  sužinojęs, 

kad  t ė v e l į  paleido,  nes  ga lė jo  ir  j į  areštuoti.  Matyt ,  jis 

jau  per  senas,  o  g inklo  re ikė jo  man  apkaltinti. 

Dabar  jau  buvau  tikras,  kad  Rosochos  darbai  baigti, 

o  manęs  laukia  nauji,  nežinomi  kančių  keliai.  Rytą  man 

surakino  rankas  keturi  rusakalbiai,  o  gal  nepažįstami 

stribai,  kurie  kalbė jo  rusiškai,—  saviems,  matyt,  nepati

kė jo .  N u g a b e n o  į  Kretingą,  ten  įkišo  į  enkavedistų  na

mo  rūsį.  Cia  jau  nebebuvau  vienišas,  radau  apie  70  vy

r ų —  jaunų,  senų  ir  gana  smarkiai  iškankintų.  Sutikau 

nemažai  ir  endriejaviškių.  Daugiausia  sėdėjo  partizanai 

(juos  šelpė  gyvento ja i ) ,  visi  kaltinami  pagal  5 8 — l a 

straipsnį.  Sąlygos,  esant  tiekai  žmonių,  sunkios,  kampe 

parašą  gniaužė  kvapą,  langeliai  maži,  trūksta  oro.  V i e n i 

guli,  kitiems  reikia  stovėti  dėl  v ie tos  stokos.  Ir  taip  pa

mainom,  o  drabužiuose  pilna  juodnugarių  šernų.  Nakt i

mis  tardymai,  kol  galutinai  sudaromos  kaltinamosios  by

los.  Supratau,  kad  ir  mano  dar  neužbaigta.  O  čia  bus 

galutinė  ir  sprendžiamoji.  K a i  kurie  v y r a i  čia  jau  v a r g o 

po  pusę  metų  ir  daugiau,  mušami,  tardomi  ir  kenčiantys 

tokiomis  žiauriomis  sąlygomis.  Končius  iš  Žadeikių  pa

rodė  savo  galvą  —  tikras  siaubas:  visa  galva  v i e n  žaiz

dos  ir  šašai,  pilni  utėlių;  dieną  išgaudo,  o  naktį  v ė l  jų 

ten  pilna. 

Bagočius,  Rimkus  ir  kiti  pasakojo,  kaip  kankina  ne

paklusniuosius  —  įvelka  į  tramdomuosius  marškinius  ir 

muša,  kol  nualpsta. 

Dienos  ir  naktys  slinko  be  poilsio,  retą  naktį  ko  nors 

ne tempdavo  tardyti.  Tačiau  kai  nuovargis  suima,  tada 

žmogus  krenta  ir  nebejaučia  triukšmo,  kol  sargybinis  ne

išsitempia  už  kojos.  Dieną  m i e g o t i  draudžiama,  sargyba 

stebi  per  langelį,  bet  v is  tiek  pamainom  m i e g o d a v o m , 

užstodami  v ieni  kitus,  pasikeisdami.  Dažnai  keisdavosi 

prižiūrėtojai  —  ir  stribai,  ir  rusai.  Stribai  stengdavosi  kal

bėti  rusiškai,  dažnai  būdavo  kur  kas  žiauresni.  T a r n a v ę 

rusų  N K V D  daliniuose  geriau  m o k ė j o  rusų  kalbą,  b u v o 

vyresni  korpusiniai,  j i e  nesi leisdavo  į  jokias  kalbas.  Bū

davo,  dažnai  įsiveržia  į  kamerą  keliese,  sukelia  visus 

ant  kojų,  kad  nemiegotume,  grasina  karceriu. 

Aš  to  žodžio  nesupratau,  bet  po  kelių  dienų  nuovar

g io  taip  kietai  buvau  įmigęs,  kad  nespėjau  pašokti,  k o l 

į lėkė  kel i  aukštesni  viršininkai.  Čiupo  ir  nuvi lko  mane 

į  karcerį  3  parom  už  miego j imą  dienos  metu.  Karcer is 

buvo  kažkur  kitame  name,  kur  tardydavo.  Jis  b u v o  įreng

tas  rūsyje  —  tai  v ienutė  —  gal  dvie jų  metrų  iš  pusantro, 

kad  neatsigultum.  T i k  atsisėdęs  ant  betono  galėjai  nu

snūsti  nakties  metu,  bet  buvo  drėgna  ir  šalta.  M a n o  nu

gara  ir  kojos  dar  gerokai  tebeskaudėjo  nuo  Endrie javo 

egzekucijų. 

N e l e n g v a  buvo  ši  pirmoji  Kret ingos  dovana.  Turi  iš

kęsti  viską,  kas  tau  skirta.  Sunku  susitaikyti  su  ilgu,  ka

muojančiu  laukimu  —  para  virsta  savaite,  savaitė  —  mė

nesiu.  K a r c e r y j e  tik  kas  trečią  dieną  duoda  300  gramų 

duonos  ir  arbatos.  T o k s  jau  ka lė j imo  įstatymas. 

Grįžau  tarsi  išbalzamuotas  —  baltas  kaip  mumija.  Ga

v ę s  savo  duonos  ir  arbatos  normą,  kritau  kaip  n e g y v a s 

už  v y r ų  nugaros.  Nusnaudus  ir  atsigavus  ė m ė  burnoje 

darytis  saldu,  panorau  gerti.  Tas  jausmas  man  pažįsta

mas  iš  miško  laikų,  jau  išgyventas  porą  kartų,—tai  al

k io  skonis.  Papasakojau  vyrams,  tai,  sako,  tau  davė  pa

prasto  karcerio,  o  yra  su  vandeniu  ir  šaldomas.  K a i  kam 

tekę  jau  pabuvoti,  pasakojo  Končius.  Ėmiau  skaičiuoti, 

k iek  ant  mano  kai l io  N K V D  tarnai  panaudojo  kankini

mo  priemonių,  k iek  dar  gali  panaudoti  ir  kokių. 

Buvo  sunku  kvėpuoti,  labai  trūko  oro —  tiek  daug 

v y r ų  v i e n o j e  kameroje .  O  šiltam  ore  nuo  šlapimo  pra

rūgo  parašą  —  be  dangčio,  niekada  nedezinfekuojama,  ne

išplaunama.  I lgiau  kalė ję  v y r a i  sakė,  kad  po  šituo  na

mu  kitam  gale  esanti  lygia i  tokia  pat  kamera  ir  t iek  pat 

žmonių.  O  ir  po  kitais  namais  žmonių  pilna,  esama  ir 

moterų  kalinių.  Žodžiu,  Kret inga — tai  Kla ipėdos  kalėji

mo  filialas.  Ruošėmės  rytojaus  dieną  pateikti  griežtus 

reikalavimus: 

1)  kad  kameroje  nuolat  būtų  šv iežio  ger iamo  van

dens; 

2)  vesti  į  pirtį  maudytis  bent  dukart  per  mėnesį; 
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3)-'  sumažinti  kameroje  žmonių  skaičių  dėl  oro  sto

kos; 

4)  pašalinti  parašą  arba  padaryti  jai  dangtį  ir  de

zinfekuoti  ją; 

5)  iškviesti  K P Z  viršininką  ir  pateikti  reikalavimus. 

A t ė j o  penkiese,  reikalavimus  išklojome  rimtu  tonu, 

bet  j i e  šypsojosi,  l y g  ne  j iems  tai  sakome  ir  ne  jų  tai 

reikalas.  T i k  žvėriškai  atrėžė,  kad  nere ikė jo  eiti  bandi-

tauti,  būtų  ir  čia  nereikė ję  sėdėti.  O  čia  jums  dar  per 

gerai !  Pasisukę  greitai  pasišalino,  n ieko  nepažadėję.  Ta

rėmės,  ką  daryti,  juk  nebegal ima  taip  kęsti.  Tačiau  va

kare  įstūmė  dar  du  kalinius  iš  Salantų  miestelio,  o  naktį 

pastatė  dar  pora  sargybinių.  N u t a r ė m e  daugiau  neįsi

leisti  į  kamerą,  pasipriešinti  j ėga  prieš  nežmoniškas,  są

lygas. 

Slinko  savaitė  po  savaitės,  o  manęs  vis  dar  nešaukia 

tardyti.  Galvoju,  gal  Rosocha  viską  baigė  Endriejave, 

t ik  palaiminimo  betrūksta.  Deja,  deja.  Čia  kiti  ponai  eg-

zekutoriai  tuo  nepasitenkino.  V i e n ą  naktį  atėjo  ir  mano 

ei lė .  V o s  išėjus  į  koridorių,  įkvėpus  g r y n o  oro,  pasidarė 

lengviau,  bet  sukomandavo  „ruki" ,  ir  antrankiai  suček-

sėjo  ant  mano  riešų.  Paskui  du  automatininkai  nulydėjo 

į  ki toje  ga tve lė je  stovintį  didelį  namą,  saugomą  stribų. 

Ats idūrėme  koridoriuje,  kur  s tovė jo  sargybiniai.  M a n o 

vienas  pa lydovas  nuėjo  pranešti  laukiančiam  tardytojui. 

Išėjęs  nuėmė  antrankius  ir  į vedė  pas  majorą,  pavardės 

nebeprisimenu.  M a n  tada  atrodė,  kad  tai  nebeaktualu  ir 

nesistengiau  jų  įsiminti.  Svarbiausius  reikalus  tvarkė  Ro

socha,  jo  pavardė  įsmigo  neužmirštamai.  (Ats i t iko  įdo

mus  dalykas,  kai  kalėjau  K l a i p ė d o j e .  V i e n ą  dieną  staiga 

atsidaro  kameros  durys,  komanda  rikiuotis  ir  į  kamerą 

įveda  Endrie javo  M V D  vadą,  mano  tardytoją  Rosocha. 

Mūsų  nustebimui  nebuvo  ribų.  Čia  b u v o m e  keletas  jo 

aukų,  todėl  j į  puikiai  pažinojome;  tik  pamatėme,  kad  jis 

be  laipsnių.  O  jis,  permetęs  mus  akimis,  sušuko:  —  „jest, 

jest!"  ir  atbulas  atšoko.  Korpusiniai  ir  karininkas  i švedė 

lauk  iš  mūsų  kameros.  Tada  supratome,  kad  ir  j is  areš

tuotas,  tik  než inojome  už  ką.  Jį  v e d ž i o j o  per  kameras, 

ieškodami  v ie tos  pasodinti,  kur  nebuvo  jo  aukų.  Papasa

kojau  visai  kamerai,  kas  j is  toks  ir  kokie  jo  nuopel-

nai,—  gal  kam  teks  vė l iau  j į  kur  nors  sutikti.  Džiaugė

mės,  kad  v ienu  budeliu  Lie tuvo j  bus  mažiau.  Jautėme, 

kad  j į  nemaža  kaltė  slegia,  nes  tokią  stambią  M V D  fi

gūrą  įgrūdo  į  kalėjimą.  Vėl iau,  būdami  jau  ir  patys  nu

teisti,  sužinojome,  j o g  Rosocha  nuteistas  10  metų.) 

Pažintis  b u v o  gana  žmoniška  —  nužiūrėjęs  l y g  v i lkas 

savo  auką,  ė m ė  mandagiai  klausinėti,  pateikdamas  lyg  ir 

nekaltus  klausimus,  vartydamas  gana  neploną  bylą. 

—  Matai,  be  reikalo  spyriojiesi,  mes  viską  žinome, 

visus  t a v o  žingsnius.  Čia  viskas  surašyta  to je  by lo je . 

—  Jei  žinote,  tai  kam  dar  klausinėj ate  ir  kankinate? 

P e r ž v e l g ė  rūsčiai: 

—  Kas  gi  tave  kankina?  Aš  pirmą  kartą  tave  ma

tau. 

—  Tai  jūsų  tarnai,—  pasakiau  ir,  atsmaukęs  kelnes, 

parodžiau  mėlynas  kojas. 

—  M a t y t ,  gerai  melavai,  o  už  melav imą  toks  ir  at

pildas.  T o d ė l  reikia  būti  prot ingam  ir  tausoti  sveikatą, 

o  pas  baltąsias  meškas  jos  reikės  nemažai ,—  su  ironija 

v e i d e  pagrasino.— Taig i ,  mielasis,  patariu  būti  protin

gam,  nesispyrioti.  O  čisto  serdečnoje  priznanije  oblieg-

čiajet  nakazanija,—  dėstė  tarybinio  teisingumo  dogmas, 

kurias  k iekv ienam  kartodavo  ir  kartodavo.  Gerai  i šmoko 

kaip  poterius  —  esą  tarybiniai  teisingumo  įstatymai  yra 

humaniškiausi  pasaulyje,  atgailaujantiems  net  dovanoja

ma  kaltė.  U ž v i r ė  kraujas,  nebeiškentęs  išrėžiau: 

—  Pirmiausia  tai  ne  Lietuvos,  o  bolševikų  Rusijos 

įstatymai,  kurie  neturi  jok ios  teisės  ir  galios  Lietuvos 

žmonėms!  O  aš  Lietuvai  nenusikaltau  ir  turiu  teisę  gin

tis  nuo  okupacijos  ir  okupantų.  Aš  nestojau  nei  į  nacių 

okupacinę  armiją,  nei  į  bolševikinę  raudonąją  armiją  ir 

tai  nelaikau  nusikaltimu  prieš  savo  tautą.  Jūs  esate  sve

timos  valstybės  okupacinės  j ė g o s  ir  teismų  v y k d y t o j a i . 

T a i  viena.  Kita,  j e i  save  vadinate  humanistinių  įstatymų 

vykdytoja is ,  tai  kodėl  patys  laužote  savo  išleistus  įsta

tymus?  Buvo  jūsų  skelbta  amnestija  nestojusiems  į  oku

pacinę  armiją.  Buvo  rašoma,  kad  grįžusiems  ir  užsire

gistravusiems  ta  kaltė  dovanojama  ir  nebaudžiama  jūsų 

įstatymais.  Aš  tą  ir  padariau,  tai  kodė l  jūs  laužote  tą 

įstatymą  ir  areštavę  kankinate  neaišku  už  ką? 
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—  Pasirodo,  tu  vienas  iš  tų  kvailių,  kurie  nesupranta 

ir  nenori  suprasti,  prieš  ką  bandote  kovot i .  Pirmiausia 

tą  amnestijos  įstatymą  skelbė  Lietuvos  komunistai  ir  v y 

riausybė,  mes  tik  padedame  ją  įgyvendinti .  O  kad  tu 

nuslėpei,  tai  niekas  nekaltas.  Be  to,  mes  daug  ką  žino

me,  o  tu  nenori  prisipažinti,  padėti  ir  savo  kaltę  paleng

vinti .  Štai  ir  ginklas,  ir  l iudytojų  parodymai  sako,  kad 

tu  pavoj ingas  ir  užsispyręs  banditas.  Įkalčių  čia  visiškai 

užtenka.  Teismas  ir  nutars,  k iek  tau  duoti  metelių.  Bet 

tu  pats  gali  sau  palengvinti . 

—  Bet  juk  tai  šantažas!  —  surikau.— Ne  ginklas,  o  tė

vo  suvenyras!  T ė v ą  areštavo,  pr iver tė  atnešti,  o  jūs  pa

naudojote  prieš  mane.  Suvenyrą  pavertėte  partizanų 

ginklu  ir  kankinimais  norite  primesti  man  nesamas  kal

tes.  T a i  baisi  okupantų  demagogi ja  ir  įstatymų  laužymas! 

Ar  galima  laukti  prisipažinimo  iš  nepadariusio  nusikal

t imo  inscenizuojant  sušaudymą? 

—  Per  daug  gudrus  p a s i d a r e i ! — p r a k o š ė  p r o  dantis 

majoras,  toliau  piktai  vartydamas  lapus.—  Pirmiausia  aš 

nežinau  jokių  kitokių  metodų,  tik  tuos,  kuriuos  mums 

leidžia  teisė.  O  j e i  banditai  kartais  verč ia  naudoti  tam 

tikras  priemones,  j i e  patys  paprasčiausiai  kalti.  T o d ė l  ir 

tau  siūlau  būti  išmintingam.  Esi  dar  jaunas,  gyvenimas 

gražus,  karas  pasibaigė,  reikia  džiaugtis,  atstatinėti  su

griautą  ūkį.  M e s  čia  su  tav im  patikslinę  kai  kurias  trūks

tamas  detales,  greit  užbaigtume  bylą,  parašytume  gerą 

atsiliepimą.  O  teismas,  ats ižvelgęs  į  lengvinančias  ap

linkybes,  skirs  pačią  mažiausią  bausmę.  O  čia,  žiūrėk, 

t ie  metel iai  greit  prabėgs  ir  būsi  v ė l  laisvas  pilietis  kaip 

ir  visi.  N e g i  tau  geriau  tūnoti  dešimt  ar  daugiau  metų 

Šiaurės  tundroje,  o  gal  kur  nors  ta igo je  uodus  maitin

ti?  Siūlau  pasvarstyti,  gerai  apgalvoti ,  kas  geriau,  kad 

per  kitą  susitikimą  galėtume  ramiai  ir  greitai  baigti  dar

bą. 

Trumpai  drūtai  atsakiau: 

—  Jūsų  demagogi ja  netikiu,  o  prie  tų  popierių  dau

giau  pridurti  neturiu  ko,  kas  ten  užrašyta,  viską  nei

giu. 

—  Be  reikalo,  be  reikalo... 
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T o k s  b u v o  pirmasis  gan  draugiškas  pasikalbėjimas, 

o  ne  atsakinėjimas  į  klausimus  tardymo  metu.  Supratau, 

tai  b u v o  psichologinis  susipažinimas,  pradinis  bylos  per

žiūrėjimas,  individuali  pasmerktojo  laikysena  ir  nusista

tymas,  rusiškai  tariant  —  „obrabotka" . 

Pokalbis  ir  pirmas  vizitas,  trukęs  keletą  valandų,  bu

vo  abipusiai  „patenkinamas".  Jei  ne  tie  naktiniai  ant

rankiai,  kurie  mane  labiau  žeidė  negu  jų  antausiai.  Ką 

padarysi,  vergas  neturi  pasirinkimo.  Pakvėpavęs,  atsi

gaivinęs  grynu  oru,  išgąsdinęs  „šernus"  baltiniuose,  mat 

j ie,  pajutę  gryną  orą,  sulindo  tarp  siūlių  ir  nebekando, 

grįžau.  K a m e r o j e  jau  seniai  v is i  m i e g o j o ,  kas  ga lė jo  at

sigulti,  o  kas  negalė jo,  s tovė jo  arba  raičiojosi  atsisėdę 

galukojy je . 

Įėjus  užgniaužė  kvapą  deguonies  trukumas  ir  para-

šos  dvokas.  Sustojęs  galvojau,  ar  i lgai  ištversiu  šioje 

landynėje.  Panorau,  kad  greičiau  baigtųsi  tas  košmaras. 

Susiradau  laisvesnę  v ietą  prie  kojų,  atsisėdęs  ir  apsika

binęs  kelius,  jaučiausi  kaip  ta  višta  ant  kiaušinių.  T i k 

nemiegančiam  tas  neįprastas  knarkiančių  choras  atrodo 

l y g  aidėtų  pragaro  džiunglėse  ar  žemiškoje  didelė je  kiau

lidėje.  Kas  nemiega  arba  atsikėlė  ir  nuėjo  pr ie  parašos, 

tuoj  kitas  atsigula  į  jo  vietą.  Ši  naktis  b u v o  gana  trum

pa,  apmasčiau  pirmąjį  vizitą.  Kadangi  naujų  įkalčių  ne

minėjo,  jų  ir  neturėjo,  tai  mane  ramino.  O  širdyje  mel

džiau  D i e v ą  sveikatos  ir  stiprybės. 

Rytą  atsidaro  durys,  du  v y r a i  iš  ei lės  tempia  tą  di

džiulę  bačką  —  parašą.  T a i  pusvalandinis  kameros  pra-

vėdinimas,  didžiulė  pr iv i legi ja .  Laikomos  atdaros  durys, 

kol  v y r a i  daro  ruošą,  iššluoja  kamerą.  Stengiamasi  kuo 

ilgiau  tai  daryti.  O  ta  pr iv i leg i ja  labai  greit  gali  būti  ati

mama. 

O  pravėdinama  ne  dėl  kalinių,  o  dėl  patikrinimo,—• 

kad  sargyba  galėtų  užeiti  į  kamerą,  suskaičiuoti  ir  ne-

apalpti.  T a i  b u v o  pr iv i legi ja  j iems,  o  ne  mums. 

Nepaisant  sunkumų,  laikas  bėgo,  o  nusiramindavome 

tik  maldoje,  kai  susėsdavome  ei lėmis  tarp  kojų — kaip 

senelis  ridiką  r o v ė .  K a l b ė d a v o m e  rožančių  vakarais  ir 

g iesmelę  patyliukais  sugiedodavome,  nes  neleisdavo  g ie

doti.  Y p a č  kai  s t o v ė d a v o  stribai  už  langų,  rėkdavo  iš-
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sišiepę,  kad  jokia  malda  nebeišsipirksime.  T a i p  jiems, 

vargšams,  atrodė.  Ruseliai  daugelis  n ieko  nesakydavo. 

V i e n ą  dieną  iškvietė  ir  mane  tardyti.  Nustebau,  kad 

dieną,  o  ne  naktį.  Pasirodo,  kad  tai  b u v o  ne  tardymas, 

o  procedūros  atlikimas  —  paėmė  pirštų  atspaudus,  nufo

tografavo  iš  visų  pusių,  išmatavo  ir  pan.  Supratau,  kad 

jau  tikrai  įrašė  į  v e r g ų  eiles,  sukleimavo  kaip  vok ieč ių 

okupacijos  metais  buvo  kleimuojami  arkliai  —  įdegina

mi  ženklai  ar  numeriai. 

T a i p  i r  mane  užk le imavo  daugel io  metų  verg i ja i .  Po 

tų  trumpų  formalumų  v ė l  grąžino  į  tą  pačią  kamerą.  Ta

čiau  dienos  metu  v e d ė  be  antrankių.  K a i  v e s d a v o  gat

v e l e ,  stengdavosi  praeivius  sustabdyti  arba  kalinį  nu

sukti  į  sieną,  kad  nematytų  nereikalinga  akis.  Grįžęs 

neradau  v i e n o  v y r o ,  kuris  kaip  ir  aš  pirmą  kartą  b u v o 

išvestas  tardyti  dienos  metu.  M e s  keitėmės  vietomis.  T a i 

buvo  inteligentas  žmogus,  apie  35  metų  amžiaus.  Sakėsi, 

ki lęs  nuo  Vi lkav i šk io .  Stengėsi  kuo  mažiau  apie  save 

kalbėti,  bet  šiaip  gana  įdomus.  K i e k  supratau,  jis  buvo 

karininkas  ir,  be  abejo,  partizanų  vadas. 

T a i p  baigėsi  ir  ši  diena.  Deja,  mano  draugas  tą  va

karą  negr įžo  į  kamerą.  Svarstėme  su  vyrais,  kas  ga lė jo 

atsitikti,  gal  i švežė  kitur  tardyti?  Bet  išvežant  kitur  šauk

d a v o  su  daiktais,  nors  jis  n ieko  neturėjo.  A r b a  daug 

akistatų,  la iko  j į  karcer io  kamerose,  kuriose  kai  kas  jau 

buvo  nakvoję . 

Kita  naktis  b u v o  nerami:  kaip  niekad  daug  v e d ė  tar

dyti,  miegot i  nebuvo  kada.  Ats idaro  durys,  taip  ir  lau

ki,  kol  išmekens  ruskis  kurio  nors  pavardę.  Pusiaunaktį 

plačiai  atsidarė  durys,  ir  atnešė  mano  kaimyną  b e v e i k 

negyvą,  visą  kruviną,  nudrėbė  ant  grindų  ir  išėjo.  Apžiū

rėjome,  kad  gyvas,  tuoj  n u p l o v ė m e  kraują,—  buvo  žiau

riai  sumuštas,  visas  kūnas  sužalotas.  Ka i  kur  prakirsta 

ga lva  ir  sutinusi,  tai  rodo,  kad  ir  vakar  b u v o  kankina

mas.  Šiandien,  matyt,  pr ibaigė  visai.  Žiaurus  vaizdas, 

ypač  naujokams.  Baisėjomės  visi,  g r iežėme  dantimis,  ėmė

me  daužyti  duris,  reikalauti  sargybos,  kad  atsiųstų  gy

d y t o j ą — m i r š t a  žmogus.  Trumpai  atkirto,  kad  g y d y t o j o 

nebus.  Senieji  mūsų  kameros  v y r a i  pasakojo,  kad  čia 

j o k i o  g y d y t o j o  nėra.  T a i  neparašyta  humaniškiausioje 
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konstitucijoje,  o  neparašyta,  tai  ir  nereikalauk,  bergž

džias  darbas.  Paguldėme  arčiau  durų,  kur  daugiau  įeina 

gryno  oro.  Rytojaus  dieną  m ė g i n o m e  išreikalauti  gydy

tojo.  Pažadėjo,  kai  tik  atvyksiąs,  tuoj  ir  atvešią.  Tačiau 

taip  ir  nesulaukėm.  T i k  trečios  dienos  pavakary  atėjo, 

matyt,  medsesuo,  apžiūrėjo  prikepusias  žaizdas,  patepė 

jodu  ir,  nepratarusi  žodžio,  išslinko.  T a i p  turė jome  sun

kų  l igonį.  Po  savaitės  j is  pradėjo  kalbėti,  s laugėme  kaip 

įmanydami.  Sargybiniai  pažiūrėdavo,  kad  gyvas,  ir  iš

e idavo.  G y d y t o j o  taip  ir  nesulaukėme. 

Viskas  v y k o  įprasta  tvarka:  keiksmai,  tardymai,  ve

džioj imai  dieną  naktį.  Kuriems  užbaigiamos  bylos,  t ie 

tuoj  išgabenami  į  Kla ipėdos  kalėjimą,  o  į  jų  v ietą  naujų 

papi ldo  iš  įvairių  valsčių.  Truputį  palaisvėjo  ir  mūsų 

kameroje. 

V i e n ą  gražų  rytą  k i e m e  triukšmas,  bėgioja,  laksto, 

šluoja  kiemą,  šurmulys,  kamerų  patikrinimai,  kad  būtų 

tvarka,  kad  būtų  ger iamo  vandens.  Išgirdome  k i e m e  mi

nint  Bartašiūno  pavardę.  T a i  b u v o  M V D  ministras  ge

nerolas  Bartašiūnas.  Supratome,  koks  didelis  ponas  pa

n o r ė j o  aplankyti  savo  vergus.  T u o j  sudarėme  planą,  kaip 

iškloti  visus  savo  reikalavimus.  Laukėme  porą  valandų, 

pr igužėjo  pilnas  kiemas  stribų.  Komandos  už  durų  —  ri

kiuotis!  M e s  jau  b u v o m e  išsirikiavę,  bet  pa l ikome  lais

vą  vietą,  kad  matytųsi  mūsų  l igonis.  Pirma  įė jo  trys  aukš

ti  karininkai,  po  jų  mažiukas  su  genero lo  lampasais  ir 

pats  generolas.  Išdrožėme  reikalavimus:  neduoda  van

dens  nusiprausti,  neveda  į  pirtį,  užpuolė  gyvia i ,  trūksta 

deguonies,  kankinami  tardymo  metu  ir  daugelį  kitų  rei

kalavimų.  Parodėme  sumuštą  žmogų,  pasakėme,  kad  j o 

kios  medicinos  pagalbos  nėra. 

—  A  nuka  vstavai,  bandit!  —  priėjęs  spyrė  batu  po

rą  kartų,  ga lvo jo ,  kad  apsimetęs;  bet  pamatęs  jo  galvą, 

išgirdęs  mūsų  murmesį,  ė m ė  greitai  nešdintis  iš  kame

ros,  keikdamasis  laužyta  l ietuvių  kalba.  T o k s  tai  b u v o 

įtūžis  buvusio  l ietuvio,  gal  tik  pavardę  pasisavinusio,  o 

siela  parsidavusiu  velniui.  Buvo  ne  tiek  skaudu,  k iek 

graudu:  k iek  tokių  nešioja  ir  maitina  Lietuvos  žemelė, 

kurie  padeda  bolševikų  tironams.  Pradedant  generolais 

Vitkauskais,  bartašiūnais,  vaigauskais,  gedvilais,  paleckiais, 
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Sniečkumis  ir  daugybe  daugybe  kitų.  Sunku  suprasti,  įsi

vaizduoti,  ko  j iems  trūko —  duonos,  pinigų,  motinos  mei

lės?  T ė v y n ė s  j iems  tikrai  nereikėjo,  j i e  stūmė  ją  į  niek

šų  gaujos  mėsmalę,  patys  nėrėsi  iš  kail io,  kad  tik 

daugiau  brolių  būtų  išžudyta,  išvežta!  Siaubinga  net  gal

vot i .  Dusome  kameroje  ne  t iek  dėl  oro,  k iek  dėl  tokių 

judų,  tautos  išdavikų.  O  mūsų  kraujas  l iejosi  ir  l iejosi 

kalėjimuose,  kaimuose,  miškuose,  v i so je  šalyje.  Šioje  ka

meroje  ne  v ienas  apleido  pasaulį,  o  bartašiūnai  ir  Snieč

kūs  sudarinėjo  ir  pasirašinėjo  v i s  naujus  ir  naujus  savo 

brolių  ir  sesių  sąrašus.  Kvie tės i  v i s  naujas  M V D  divi

zijas  ir  K G B  kuo  greičiau  pasmaugti  šalį. 

Po  šio  į v y k i o  skubiai  b u v o  perrašinėjama  mano  by

la,  v i s  dar  mėginama  įterpti  daugiau  kaltinimų  iš  L L A 

veiklos,  tačiau  aš  lengvai  paneigdavau,  j i e  neturėjo  rim

tų  įkalčių  ir  l iudytojų.  Iš  manęs  n e p a v y k o  nieko  konkre

taus  išpešti.  Bel iko  vienintel is  jų  koziris —  skundikas  P o 

vilas  Lučinskas.  Bet  ir  jo ,  taip  pat  A n t a n o  V a i š v i l o s 

parodymus  paneigiau.  M a j o r a s  perpykęs  pr ižadė jo 

akistatą  su  tais  d v i e m  liudytojais.  Bet  jau  kankinimų 

nebevartojo,  pasitenkindavo  tik  pagrasindamas. 

V i e n ą  vakarą  v o s  sutemus  pr igužė jo  pilnas  kiemas 

automatininkų,  pasidarė  neramu  —  ką  čia  darys  su  mu

mis,  gal  kas  negera  bręsta?  Ats idarė  durys,  pasakė  v e 

sią  į  pirtį,  j e i g u  būsim  drausmingi,  klausysim  komandų. 

Galėsime  pakvėpuoti  grynu  oru  ir  nusiprausti  po  poros 

mėnesių,  o  kiti  ir  po  pusmečio,  nusikratysime  nors  k iek 

,,šernų".  Kamerą  padali jo  į  du  etapus.  Aš  ėjau  su  pir

muoju.  N u v e d ė  į  seną  buvusią  miestel io  pirtį  prie  Kla i

pėdos  ke l io  ir  pr ie  Babrungo  tilto.  Įspėjo,  kas  mėgins 

bėgti,  bus  v i e t o j e  nukautas.  Ir  iš  tikrųjų  b u v o  net  bai

su  žiūrėti  — tiek  karabinierių  ir  dar  su  šunimis.  Gatvėse, 

sankryžose  s tovė jo  sustabdę  eismą,  kad  niekas  nesimai-

šytų.  O  žmonės  matė,  kaip  mes  kaukšėjome  į  tą  pirtį. 

Jei  pirtis  būtų  pirtis,  tai  būtų  džiaugsmas!  N e k ū r e 

nama,  po  žiemos  įšalusios  sienos.  Sukomandavo  greitai 

nusirengti  rūbus,  o  mus  į  maudyklę.  Dievulėl iau,  su

rūdiję,  kiauri  dubenys,  vienas  kitas  tik  sveikas;  kol  at

sineši  prisileidęs  vandens,  baigia  išbėgti,  ir  v ė l  leki.  Pa

galiau  ir  šiltas  vandenėlis  baigėsi.  Bet  šiaip  taip  spėjo-
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me  nusiprausti,  kad  ir  be  muilo  (jis  dar  tebebuvo  reta 

p r e k ė ) .  Prasidėjo  blogiausia —- reikia  laukti  rūbų,  o  j i e 

turi  valandą  dezinfekuotis,  kad  „šernai"  iškeptų.  Ken

čiame  ir  laukiame,— ko  neiškenčia  kalinys.  Prisiprašėme 

pat į  generolą,  p a v e i k ė  geraširdžius  jo  klapčiukus,  le ido 

v e r g a m s  pasipliuškenti  šaltam  vandeny. 

Po  kurio  la iko  į v y k o  akistata  su  Lučinsku.  Lučinskas 

neaiškiai  lemeno,  bjauriai  m e l a v o . 

—  K o k s  tu  niekšas  ir  melagis,  kaip  tu  gali  sakyti 

tai,  ko  nebuvo? 

Bet  majoras  nedavė  man  daugiau  kalbėti,  pamatęs, 

kad  Lučinskas  suglumęs,  pabi jojo,  kad  nepaneigtų  savo 

parodymų.  L iepė  dar  kartą  patvirtinti  savo  parodymus, 

ką  jis  ir  padarė.  Įsakė  jį  išvesti. 

—  Niekšel i ,  nelaimingas  niekšeli,  kodėl  meluoji? — 

užrėkiau  j a m  išeinant.  Bet  tai  b u v o  aidas  tyruose; 

įdėjo  tuos  lapus  į  reikiamą  bylos  vietą,  atvertė  A n t a n o 

V a i š v i l o s  parodymus  ir  ė m ė  skaityti.  Supratau,  kad  Vaiš

v i l o s  j i e  neturi,  o  parodymai  sufabrikuoti.  Jis  gal  jau 

nuteistas  ir  išvežtas,  gal  dar  partizanauja,  kitaip  būtų 

čia.  Ir  šio  parodymus  paneigiau,  pridūriau,  kad  jis  būtų 

paneigęs  savo  parodymus. 

—  Cia  jo  parodymai  apklausus  antrąkart.  A t v y k t i  ne

galė jo,  nes  guli  l igoninėje. 

—  T a i  gal  prievartos  būdu  ir  grasinimais  j i e  išgauti, 

k a d  n e a t v y k o  akistaton? 

Pažiūrėjęs  rūsčiu  ve idu  į  mane,  majoras  suriko  žvė

ries  balsu: 

—  Sušaudysiu,  niekše! 

Aps i ramino  majoras,  matyt,  suprato,  kad  mūsų  min

tys  skiriasi,  nutarė  ga lvos  nebekvaršinti  nei  sau,  nei  man. 

Baigė  rašyti  lapą,  atsiduso,  l y g  didžiausią  žygdarbį  pa

daręs.  Ir  švelniu  tonu  prabilo: 

—  Na  vot,  Rušky,  t a v o  byla  pagaliau  baigta,  būtum 

protingesnis  buvęs,  būčiau  anksčiau  užbaigęs,  o  dabar 

kaip  teismas  nuspręs,  taip  ir  bus. 

Atkirtau:  ar  gali  pakartam  v i r v ė  palengvinti?  Pažiū

rė jęs  n ieko  neatsakė,  paėmė  tuos  paskutinius  lapus: 

—  A t e i k ,  čia  reikia  pasirašyti,  byla  baigta. 
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—  M a n  ji  n ieko  nesako,  mano  parašas  čia  nereika

lingas,  nes  ji  neteisėtai  man  primesta,  svetimos  tautos 

įstatymai  man  negalioja. 

—  K a i p  išmanai,  sau  tik  blogini  padėt į .— Paėmęs  la

pus  u ž r a š ė —  atsisako  pasirašyti  ir  įdėjo  į  bylą.  K a l b ė j o 

ramiai  l y g  su  žmogumi,  o  ne  su  kaliniu.  Jaučiau,  kad 

kažką  neskubėdamas  ga lvo ja  savo  širdyje,  bet  suprasti 

negalėjau.  Užsirūkęs  naują  machorkos  suktinę,  žiūrėda

mas  į  mane,  pusiau  lietuviškai  prašneko: 

—  V i s  tik  man  gaila  tavęs,  jauno  žmogaus,  bet  mano 

tokia  tarnyba. 

Supratau,  kad  jis  dar  turi  žmoniškumo  jausmą  ir  ne

lengvą  duoną  v a l g o . 

Ta ip  suręsta  ir  užbaigta  mano  kalt inamoji  byla  Kre

t ingoje.  Paskambinęs  išvedžiotojui,  į l ipdė  paskutinį  pa

smerkimo  lapą  į  gana  neploną  keturis  mėnesius  truku

sią  tardymo  bylą,  kurioje  atsispindėjo  visa  mano  21  me

tų  g y v e n i m o  istorija.  Ne  tik  mano,  bet  mano  tėvų  ir  se

nolių,  sesių,  brolių.  Ji  labiau  panašėjo  ne  į  teismo,  o  į 

archyvinę  medžiagą.  T e n  surinkta  medžiaga  b u v o  tiks

li.  T i k  v i e n o  nežinojau,  kur  ir  kokiam  rūsy,  kokio j  len

tynoj  atguls. 

Ėjau  skaudančia  širdimi,  gerdamas  pavasario  nuosta

bių  žiedų  kvapus.  Stengiausi  kuo  daugiau  įkvėpti  krūti

nėn  jų  aromato,  prieš  patekdamas  v ė l  į  tą  nevi l t ies  po

grindį,  iš  kurio  nė  vienas  nebegrįžta  į  gimtuosius  namus. 

Palydėjau  .saulutę,  tarp  Kret ingos  miestel io  stogų  skęs

tančią  į  Baltijos  jūrą.  Netrukus  buvau  įgrūstas  požemin. 

Bendražygiai  klausinėjo  naujienų,  ką  mačiau  gatvėje, 

kas  v y k o  pas  majorą,  šiaip  kas  pastebėta.  K i e k v i e n a  ži

nutė  čia  brangi,  l y g  auksu  rašyta.  Čia  retai  kam  pavyk

d a v o  ką  nors  sužinoti  apie  namus.  Namiškiams  atsaky

davo,  kad  tokių  nėra. 

Per  šią  savaitę  mūsų  kameroj  b u v o  užbaigtos  kel ios 

bylos.  Dirbdavo  dieną  naktį,  net  sekmadieniais.  Čia  lei

dome  paskutines  kelias  dienas.  Žinojome,  kad  iki  teismo 

būsime  sukišti  į  Kla ipėdos  raudonuosius  rūmus.  Žinojo

me,  kad  ten  sąlygos  geresnės. 

Po  kelių  mėnesių,  praleistų  tamsiame  kalėj ime,  atro

dėme  išbalę,  apžilę,  d v o k ė m e  prakaitu  ir  kitokiais  kva-
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pais  l y g  baidykles.  T o d ė l  laukėme,  kad  greičiau  iš  čia 

išgabentų,  b u v o m e  susitaikę,  kad  i lgam  eisime  į  kator

gą.  O  dienos  darėsi  i lgesnės  ir  įkyresnės,  nes  laukimas 

tokiomis  sąlygomis  tampa  nepakenčiamas,  sekinantis  v i

są  organizmą.  Vienintel i s  nusiraminimas  —  malda,  kai 

g iedame  gegužines  pamaldas  kameroje  vakarais.  N o r s 

maldaknygių  ir  neturėjome,  tačiau  daugelis  vyresn io  am

žiaus  m o k ė j o  mintinai.  Aš  taip  pat  mokėjau,  nes  buvau 

choro  dalyvis.  M a n o  tėvel i s  b u v o  tikras  ka imo  giesmi

ninkas,  taigi  maldos  metu  aš  jausdavau  palaimą,  rodos, 

atsidurdavau  ne  kameroje.  Matydavau,  kaip  daugeliui 

sudrėkdavo  akys  maldos  metu,  kaip  niekas  nesiskųsda

v o ,  kad  sunku,  kad  skauda  žaizdas,  kad  alkis  kankina. 

M a l d a  suramindavo,  paguosdavo. 

Pagaliau  atė jo  ir  lauktoji  diena  —  atsidarė  kameros 

durys.  Keletas  enkavedistų  su  sąrašais  šaukia  pavardėm 

ir  su  daiktais,  kurių  ir  neturėjome,  nes  retai  kas  namuo

se  buvo  areštuotas,  o  ir  ar  kam  kyla  mintis,  kad  reikia 

ką  nors  pasiimti.  Dažnai  v o s  tik  areštavę  mušdavo  šau

tuvų  buožėmis,  rasdavosi  mėlynos,  kurios  i lgai  neužgy-

davo. 

Atsisveikinimas  trumpas  —  sėkmės,  broliai,  laisvės 

ir  stiprybės  jums —  ir  pro  duris.  Bėgte,  bėgte,  kumščiai 

į  nugarą  paskatinimui.  K i e m e  mašinon  su  aukštais  bor

tais,  o  ten  kiti  tvarkdariai  sodina  ant  grindų  v ieną  prie 

ki to  eglute,  kad  vežant  nepakiltum  sumanęs  pabėgti.  Pri

rinko  šitame  k ieme  nemažai —  gal  penkiol ika  v y r ų , —  ir 

sudiev,  Kret inga. 

Ir  štai  s tovime  prie  raudonosios  temidės  vartų,  lau

kiame,  kada  pakvies  į  tą  rojų,  gdie  tak  v o l n o  dišet  če-

lov iek.  Pasirodo,  ne  taip  paprastai  ir  greit  atsiveria  t ie 

vartai.  Išlaukėme  keletą  valandų  gatvėje,  kol  teikėsi  įsi

leisti.  Prie  vartų  pavardėm  šaukiami  sugužėjome  į  ne

mažą  patalpą,  kur  išrengę  iščiupinėjo  visas  „šernų"  siū

les,  keikdami  jų  gausybę,—  bet  n ieko  nepadarysi,  karei

v ė l į  prižiūri  čia  pat  jų  viršininkai.  N o r i  nenori,  tarnyba 

yra  tarnyba,  kad  ir  byra  „šernai",  reikia  vartyt i  tas  dra

panas.  Bet,  žiūrėk,  ir  randa  dar  kokią  sagą  neišpjautą, 

pieštuką,  popieriaus  gabaliuką.  Čia,  teisingumo  rūmuose, 
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„nepaložna"  zekui  nieko,  turi  buti  grynas  siela  ir  kū

nu. 

Tol iau  bėgte  koridoriumi  į  apšvarinimo  skyrių.  Čia 

galutinai  su  mašinėlėm  išvaikė  „šernus".  O  toliau  —  jau 

į  vandens  skaistyklą.  T a i p  smagu  atgaivinti  išvargintą 

kūną,  kur  sočiai  šilto  vandens!  N o r ė j o s i  atgaivinti  ran

duotus  ir  mėlynus  dar  nevisai  išnykusius  gumbus.  T r y -

nėme  juos,  nors  dar  ir  skaudėjo,  bet  tai  b u v o  trupinėlis 

džiaugsmo  verg i jos  ke l ionėje .  Viskas  čia  laiku —  kelt, 

gult,  praustis,  miegot  ir  t.  t. 

K i t a m  kambaryje  išbalę,  prakaituoti  kaliniai  tuoj  at

v e ž ė  vež imėl iu  mūsų  drapanas,  jau  gerai  iškepintas,  klau

sinėjo,  iš  kur  ir  pagal  kokius  straipsnius.  Atsakėme,  kad 

iš  Kret ingos,  bet  daugiau  pasikalbėti  neteko,  atė jo  kor-

pusinis,  skubino  rengtis,  o  kaliniai  bemat  pasišalino.  K o 

ridoriai  visur  atskirti  geležiniais  vartais  su  žvangančiais 

raktais  ir  ge lež im  kaustytom  durim  su  langeliu  ir  stikli

ne  akute  pasižiūrėjimui.  T o k s  b u v o  vidus  šių  raudono 

mūro  pastatų  su  aptvertom  sienom  iš  lauko  ir  tupinčiais 

sargais  l y g  vanagais  lizduose.  T a i  Kla ipėdos  kalėjimas, 

per  kurį  praė jo  tūkstančių  tūkstančiai  kalinių,  išsinešda

mi  užkištom  burnom  tūkstančius  metų  katorgos,  nežinia 

kur  sušaudomi.  N e ž i n o m i  jų  kapai.  A r t i m i e j i  išstovėda

vo  po  kelias  paras  pr ie  vartų  i r  dažnai  negaudavo  j o k i o 

atsakymo.  Atnešę  maisto  ne  visada  g a l ė d a v o  j į  priduoti 

dėl  didžiulių  eilių —  pr i imdavo  po  kelias  valandas  pora 

dienų  per  savaitę. 

Korpusiniai  v e d ė  koridoriais  aukštyn.  K i e k v i e n a m e 

koridoriuje  budi  du  sargai  ir  v ienas  korpusinis  seržantas, 

koridorius  skiria  geležiniai  vartai.  M a n e  įstūmė  į  34  ka

merą  II  aukšte,  kitus  į  kitas  kameras.  Sausakimšai  pilna 

vyrų,  dv ie jų  aukštų  narai,  o  v ie tos  tik  tiek,  kad  galėtu

me  dar  sustoti  patikrinimui.  Čia  aš  buvau  trisdešimt  penk

tasis  kalinys.  V i s i  „za  izmienu  rodine".  M e s  vadindavo-

mės  politiniais  kaliniais,  nepaisydami  jų  skirstymo,  nors 

dar  ne  visi  ir  ž inojome,  ką  j i e  reiškia.  V i e n i  v y r a i  dar 

tebebuvo  tardomi,  ki t iem  bylos  užbaigtos.  Laukėme  teis

m o .  Pažįstamų  šioje  kameroje  neturėjau,  šiaip  v y r a i  bu

vo  iš  įvairių  Žemait i jos  ir  kitų  Lietuvos  v ie tov ių . 
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Sunku  b u v o  dėl  prasidėjusios  karštos  vasaros,  o  t iek 

v e r g ų  v i e n o j e  kameroje !  T r ū k o  oro,  nors  lango  anga  at

vira,  bet  pats  langas  neatsidaro.  Pamainom  dviese  pa

ė m ę  antklodę  sudarydavome  vėje l į ,  kuris  d ž i o v i n d a v o 

prakaitą  ir  keisdavo  orą.  Tiesa,  ant  narų  čia  jau  b u v o 

valdiški  čiužiniai,  o  antklodes  kai  kas  turėjo  iš  namų 

g a v ę .  Dieną  miegot i  draudžiama,  bet  m i e g o  netrūko,—• 

už  kitų  nugaros  pasislėpę  p a m i e g o d a v o m e .  O  naktį  kaip 

silkės  vienas  prie  kito,  apsiversti  neįmanoma,— turi  vis i 

verstis  v ienu  metu. 

Kaliniai  pasakojo  ir  m o k ė  kalė j imo  gudrybių —  esa

ma  „stukačių",  per  daug  negal ima  pasakotis  to,  kas  by

lo je  nežinoma,  galima  prisišaukti  papildomų  tardymų  ir 

kankinimų.  O  čia  turi  visas  rafinuotas  priemones  reikia

m a m  žodžiui  išgauti. 

Kameros  v y r a i  gyrėsi,  kad  kol  kas  nėra  šnipo,  o  bu

vusį  senokai  i šgyvendino.  M a n o  pasakojimais  t ikėjo,  nes 

b u v o  ir  iš  Kret ingos. 

T a i p  g y v e n o m e  karštomis  vasaros  dienomis,  džiaug

d a v o m ė s  k iekviena  gauta  žinute  iš  laisvės.  G a u d a v o m e 

žinių  ir  iš  kamerų  virš  mūsų  ir  apačioje.  T u r ė j o m e  ga

baliuką  pieštuko  šerdelės  ir  popieriaus  skiautelę  nuo  siun

tinio.  Išplovę,  iš lyginę  parašydavom  klausimą  ir  nuleis-

d a v o m e  siūlu  apačion  nakties  metu  ir  gaudavome  atsa

kymą.  N a k t į  sienos  apšviestos,  sekamos  iš  bokštelių. 

Kartais  pranešdavo  korpusiniui,  tas  įpuolęs  į  kamerą  j e i 

nutverdavo,  tai  karcerio  tam  arba  visai  kamerai.  Reikė

jo  būti  labai  atsargiems,  taikytis  pr ie  oro  sąlygų.  Pati

kimesnė  b u v o  morzės  signalizacija.  Bėda  ta,  kad  mažai 

kas  ją  dar  m o k ė j o .  Mūsų  kamero je  jaunas  moksleivis 

gera i  mokė jo,  sakėsi  išmokęs  iš  kariūno.  Ryšys  užsimez

gė  tarp  trijų  kamerų.  Tą  paslaptį  ž inojo  korpusiniai 

ir  sekdavo:  klausydavosi  ausį  pr idėję  pr ie  sienos  ir  įpuo

lę  čiupdavo.  Gaudavo  j i e  atostogų,  o  mums — karceris. 

N e p a i s y d a m i  v i so  to,  rasdavome  tokį  laiką,  kai  j i e  bū

d a v o  užimti,  arba  rytą,  kai  j i e  užsnūsdavo. 

Ėmiau  ir  aš  to  mokslo  mokytis,  nes  nežinia,  k iek  čia 

reiks  tupėti.  Be  to,  tam  tikras  užsiėmimas,  minčių  nu

kreipimas  —  greičiau  ir  laikas  bėga.  M o k ė m ė s  trys  nauji 

v y r a i  iš  karto.  Šnipo  neturėjome,  tad  v e i k ė m e  drąsiai, 
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mokslas  sekėsi  neblogai .  Po  ke le to  savaičių  jau  mėgi

nome  patys  gauti  žinių. 

V i e n ą  dieną  netikėtumas —  šaukia  mano  pavardę.  N u 

v e d ė  į  jaukų  kabinetą,  ten  besėdįs  kapitonas  ir  du  lei

tenantai.  Du  pakilę  išėjo,  l iko  leitenantas.  L e i d o  atsi

sėsti.  Prašneko  lietuviškai,  tuoj  supratau,  kur  esu.  Emė 

klausinėti,  ar  seniai  čia,  už  ką,  kaip.  Sakau,  jūs  geriau 

žinote,  juk  ten  viskas  surašyta.  Gynėsi,  kad  nežinąs.  Ar 

su  namais  turiu  ryšį?  Sakau,  kad  ne,  nors  sesė  čia  pat 

gyvena.  Čia,  sako,  reikia  gauti  leidimą.  Tol iau — ką  vei

kiam  kameroje .  K a l b a m e  poterius,  pasakojame  pasakas 

ir  anekdotus.  Paminėjo  kamero je  dvie jų  tardomųjų  pa

vardes,  ar  aš  nepažįstu.  Atsakiau,  kad  pirmą  kartą  gir

džiu  tokias  pavardes,  nesidomiu.  Gerai,  sako,  nužvelgęs 

mane,  galite  eiti,  nuspaudė  skambutį.  Ats idarė  durys;  jau 

laukė  korpusinis.  N u b o g i n o  v ė l  koridoriais  į  tą  pačią 

kamerą. 

T a i  greitai  tave  grąžino,  sako  man  vyra i .  Vyručia i , 

sakau,  turbūt  buvau  pas  kūmą  (taip  vadindavo  kalė j ime 

stukačius)  viršininko  kabinete.  Papasakojau,  kaip  v y k o 

pokalbis,  kokiame  kabinete,  kad  klausė,  ar  pažįstu  to

k iom  pavardėm  kalinius;  pasakiau,  kad  nežinau  nė  v ie

nos  pavardės,  manęs  tai  absoliučiai  nedomina. 

—-  T a i g i  j i ems  ieško  pažįstamų,— j i e  iš  g re t imo  Ku

lių  valsčiaus,  nebaigta  jų  by la ,—  pasakė  vienas  kalinys. 

Buvo  aišku,  kad  ieškoma  mūsų  kamerai  t inkamo  stuka-

čiaus. 

Paga lvo j i  žmogus,  kokia  baisi  stalinizmo  sistema,— 

ko  tik  nepr iga lvo ja  jų  budeliai.  Rodos,  apkaltino  tave 

ir  paliktų  jau  ramybėje.  Sėdėk  sau.  O  ne,  nebus  tau  ra

mybės,  j i e  l y g  siurbėlės  brausis  į  t a v o  kūną  ir  sielą.  N o 

ri  tave  nužmoginti  ir  kitus  per  tave  priversti  nužmogėti . 

T i k  dabar  pradėjau  suprasti,  kas  tai  yra  social izmo  ka

l ė j i m a s —  jis  prasideda  dar  la isvėje !  Je igu  tu  nepalau

žiamas,  t a v o  vieta  kalė j ime.  Jame  Liuciferio  tarnai  turi 

savo  arsenalą,  ga lybę  priemonių  per  keletą  metų  pada

ryti  savo  bendrininku,  padėti  valdyti ,  kūrenti  tos  peklos 

katilą.  Čia  t a v e  numarins  ir  v ė l  atgaivins,  glostys,  gun

dys,  tik  per  jų  malonę  v ė l  galėsi  tapti  „ ž m o g u m " ,  ži

noma,  raudonu. 
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Ir  dar  pradėjau  suprasti,  kad  mano  pusmetinis  kali

nio  etapas  —  tai  mažas  fizinės  ir  moralinės  kančios  lai

kotarpis  i lgame  ir  nežinomame  nelaisvės  ke ly je .  N e t e 

kau  jokių  iliuzijų  išeiti  iš  jo  sveikas.  Kalbėjausi  su  v y 

rais  apie  viską,  daugelis  pasakodavo  atviriau  apie  save, 

nes  neturėjome  šnipų.  Svarstėme,  k iek  reikės  stiprybės 

atsilaikyti,  nepalūžti,  išlikti,  kad  mūsų  troškimai,  mei lė 

ir  k o v a  už  savo  gimtinę  neliktų  tik  sapnas.  O  grįžtume 

aukštai  iškėlę  galvas;  o  kad  grįšime,  nebuvo  nė  v i e n o 

abejojančio... 

Šviesesnių  dienų  čia  b u v o  nedaug,  bet  džiaugėmės 

galėdami  išeiti  nors  į  koridorių  pakvėpuoti  gaivesniu 

oru.  O  ką  bekalbėti  apie  pasivaikščiojimą!  T e n  eidamas 

kažką  pamatai,  kokį  kalinį  veda  arba  pastato  ve idu  į 

sieną,  tai  užrašą  kur  nors  sienoje,  tai  gumuliuką  popie

riaus  su  užrašu  ir  pavarde,  numestą  k iemely je .  K a l i n y s 

viską  randa,  mato  ir  greit  sugeba  paimti.  Stebi  iš  bokš

tel io  ir  du  prižiūrėtojai.  Nus ižengi  taisyklėms,  j e i  skaitai 

užrašus,  randi  išmestą  raštelį.  Uždraudžia  pasivaikščioti 

mėnesiui. 

N e i l g a i  teko  čia  gyvent i ,  v o s  keletą  savaičių.  Gavau 

pranešimą,  kad  mano  byla  perduodama  svarstyti  kari

niam  tribunolui.  Jau  buvau  daugmaž  susipažinęs  su  ka

meros  draugais.  Ir  staiga  į  kamerą  a tvedė  dar  penketą 

naujų  vyrų.  Ėmėme  kelti  triukšmą,  kad  norima  visai  už

dusinti.  Atė jus ie j i  b u v o  gerokai  suvarginti,  dar  tebetar

domi.  Buvo  ne  tik  ankšta,  bet  ir  karšta  — va ikšč io jome 

kaip  maudyklo je  su  trumpikėmis.  Bet  netrukus  pašaukė 

aštuonis  vyrus  apsirengti  ir  su  daiktais.  B u v o  eilinis  ka

merų  performavimas,  o  gal  ir  šnipų  perkėl imas  į  reikia

mas  kameras,  nes  ši  kamera  jau  senokai  jų  neturėjo. 

M u s  visus  aštuonis  nuvedė  į  trečiąjį  aukštą.  Keturis  drau

gus  įstūmė,  regis,  į  51  kamerą.  Aš  atsidūriau  57  kame

roje.  Gerokai  didesnė,  bet  taip  pat  prikimšta  kalinių. 

Sunku  pasakyti,  k iek  pasmerktųjų  b u v o  tuose  rūmuo

se,  nes  niekas  nega lė jo  žinoti,  k iek  kamerų  ir  k iek  tose 

kamerose  žmonių.  Tikriausiai  tūkstančiai  kalinių.  Čia  ra

dau  ir  kretingiškių,  ir  endriej aviškių.  T o d ė l  buvau  pri

imtas  kaip  savas,  nors  ir  j i e  ką  tik  surinkti  į  šią  kame-

8.  Raudonos ios  k a t o r g o s  keliais  113 



rą.  G y v e n i m a s  niekuo  nesiskyrė  nuo  anos  kameros.  Čia 
b u v o  daugiau  pažįstamų,  kai  kas  turėjo  ryšį  su  namais, 
gaudavo  siuntinukų.  O  tai  jau  buvo  šventė  ir  kamerai, 
ir  gaunančiojo  namiškiams,  kad  dar  g y v a s  ir  L ie tuvo je . 
Maistas  labai  blogas  —  400  gramų  duonos,  kopūstų  sriu
bos  kel i  lapai  ir  menkės  ašakos,  j o k i o s  kruopelytės;  va
kare  arbata  ir  gabalėlis  cukraus.  Toks  ka lė j imo  davi
nys. 

Po  dv ie jų  mėnesių  K l a i p ė d o j e  pagaliau  ir  man  nusi

šypsojo  šventė  —  sesei  p a v y k o  surasti  mane  ir  gauti  lei

dimą  siuntiniui.  T a i  atsitiko  per  dideles  jos  pastangas  ir 

drąsą,  rizikuojant  šeimos  likimu.  Gavau  skanios  duonu

tės,  džiūvėsių,  truputį  riebalų,  cukraus,  rankšluostį  ir 

apatinių  baltinių.  Be  ga lo  nudžiugau,  nors  jaučiau,  k iek 

ja i  tas  kainavo.  Siuntinuko  sąraše  paskutinis  žodis  „bu

čiuojame"  pasakė,  kad  j i e  dar  sveiki.  R e i k ė j o  pasirašyti, 

kad  gavau  tą  dovaną.  Tai  buvo  didžiulė  šventė:  v is i  ska

n a v o m e  duonelę,  riebaluose  pamirkytą,  išdžiovintą,  ska

nesnę  už  tortą,— tirpo  burnoje,  norėjosi  ne  va lgyt i ,  o 

čiulpti  v i s  ilgiau,  skanauti  l y g  namuose  prie  g i m t o j o 

stalo. 

K a m  bylą  užbaigdavo,  le i sdavo  gauti  siuntinukų  iš 

namų.  T i k  maža  dalelė  kalinių  teturėjo  ryšį  ir  leidimą. 

O  nepaprasta  kantrybė  motinų,  žmonų,  sesių  išstovėti 

i lgas  valandas,  atvažiavus  iš  toliau.  Laukdavo  tos  dienos 

ir  valandos  priduoti,  laukdavo  parašo  ir  atsakymo,  kad 

tu  dar  gyvas .  Bekramsnodamas  džiūvėsius,  sukandau  žą

sies  plunksnos  šeivelę,  o  j o j e  įtaisytas  mažas  laiškelis. 

N e b u v o  džiaugsmui  ribų —  toks  sesės  išradingumas. 

„Sveikas,  broleli,  sunkiai  suradau  per  du  mėnesius.  Esa

me  sveiki  k o l  kas  visi,  n ieko  apie  tave  sužinoti  nega

l ime.  Porą  žodžių  parašyk  lydraštyje."  T a i  b u v o  tikra 

šventė,—  išanalizavome  visus  žodžius  ir  jų  reikšmę.  Su

pratome,  kad  nedraudžiama  rašyti,  o  gal  ta  moteris  ru

sė  siuntinių  nešiotoja  paperkama?  Vi s i  džiaugėsi  ir  g y r ė 

mano  sesės  išradingumą  ir  drąsą.  Bemat  radome  siunti

nuke  suvyniotus  lašinukus  į  pergamentą,  atsirado  ir  pieš

tuko  galiukas;  i šp lovėme  su  arbata,  i šdž iovinome  ir  tu

rė jome  jau  viską,  ko  reikia  atsakymui. 

T u r ė j o m e  ir  porą  įtartinų  asmenų  kameroje,  bet  nu

tarėme  laukti  jų  i škviet imo  pas  kūmą;  vaiš inomės  ir  mel

dėmės  visi  drauge.  Išanalizavome  ir  laiškelio  p e r d a v i m o 

galimybes.  N u t a r ė m e  ve ikt i  per  tris,  dažniau  gaunančius 

siuntinius.  T o k į  dalyką  išsiaiškinus,  nutraukiamas  leidi

mas  gauti  siuntinį  v i sam  laikui.  2inoma,  tai  skaudus  da

lykas,  bet  iš  laisvės  žodis  dar  brangesnis,  tad  nekyla 

abejonių.  N o r s  ne  visi  tam  ir  pritarė,  laiškelį  išsiųsti  ga

l ė j o m e  tik  per  kokią  nors  tarą.  Taros  stengdavosi  nepa

likti  kameroje .  Siuntinius  apačioje  krėsdavo  ir  tikrinda

vo  ka lė j imo  prižiūrėtojai,  i r  kas  draudžiama  ar  per  daug, 

d ingdavo  jų  maišuose  arba  pada lydavo  per  pusę,  kar

tais  ir  visai  nerasdavome  to  produkto.  Pasiskųsi,  nieka

da  nebegausi.  T u o j  prisiminiau,  kad  džiūvėsius  padavė 

lininiame  maišiuke  ir  l i epė  iškratyti,  o  maišiuką  grąžin

ti.  Suradome  panašų  kitą  maišiuką.  N e t u r ė j o m e  adatos, 

bet  greitai  susirišorne  su  kaimynais  iš  apačios,  paprašė

me  paskolinti,  pr ižadėjome  grąžinti.  V a k a r e  nule idome 

siūlą,  g a v o m e  adatą.  Kitą  dieną  aptarėme,  ką  rašyti... 

„Esu  neteistas,  nežinau,  kada  tai  bus.  Išvažiuosime  į 

rytus.  Būtų  gerai  paga lvė lė j  įmontuoti  kokią  mažą  ge

ležėlę,  įdėk  adatą,  antklodę  ir  pusbačius.  Jei  pavyks,  tai 

bus  per  džiūvėsius.  Labai  dėkoju  vis iems  ir  bučiuoju  v i

sus  visus.  A . . . "  T o k s  b u v o  pirmasis  daug  teikiantis  v i l 

čių  laiškelis  iš  už  geležinių  grotų,  dailiai  suvyniotas  ir 

įsiūtas  į  maišiuko  siūlę.  A k y s  n ieko  nega lė jo  įžvelgt i , 

tik  pridėjus  pr ie  ausies  ir  traškinant  galėjai  užčiuopti  tą 

siūlę.  K i l o  abejonės,  ar  p a v y k s  apmauti  tą  išnešiotąją  ir 

ar  sugebės  sesutė  rasti  laiškelį. 

Ejo  i lgos  laukimo  dienos.  V i s i  b u v o m e  pasiruošę  ki

tai  operacijai,  tik  nežinia,  kam  pirmajam  nusišypsos  lai

mė  užmegzt i  ryšį  su  artimaisiais.  A t r o d o ,  mūro  sienos, 

aukštos  tvoros,  akyl i  budrūs  sargai,  kad  iš  laisvės  jokia 

dulkelė  negal i  prasiskverbti  per  tas  sienas.  Tačiau  ir  čia 

vyksta  k o v a  už  tą  mažą,  gal  ir  v ienintel į  žodelį,  tą  lais

v ė s  švyturėlį .  Jis  praeina  per  mūro  sienas,  per  geležines 

užtvarų  duris.  Čia  vyksta  savas  gyvenimas,  savi  įstaty

mai,  n iekam  nežinomi,  net  gudriausiems  šio  pragaro  tar

nams  praslysta  p r o  ausis,  per  rankas.  Atė jus iam  prie  šių 

m ū r o  sienų  vaidenas  mirtina  tyla.  O  už  jų  tūkstančiai 
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g y v y b i ų  juda,  gyvena,  meldžiasi,  išprotėję  šaukiasi  dan

gaus  pasmerkimo,  sveikie j i  keikia  inkvizitorius. 

Sunku  prisiminti  pavardes  vyrų,  su  kuriais  teko  barš

čius  srėbti  tais  metais  Kla ipėdoje ,  išliko  tik  svarbesni 

momentai.  O  jų  buvo  tiek  daug,  dorų  mūsų  tautos  sūnų, 

kuriuos  raudonasis  maras  ištrankė  po  visus  užkampius 

Šiaurėje  ir  Rytuose.  Iš  jų  ne  daug  sugrįžo  į  savo  mielą

ja  gimtinę. 

Pirmajam  atėjo  siuntinėlis  berods  Laurinaičiui,  Kre

tingos  gimnazijos  mokytojui .  O  jų  čia  drauge  buvo  ke

turi  su  direktoriumi,  deja,  pavardžių  nebegal iu  prisimin

ti.  Laimingai  p a v y k o  tą  maišiuką  iškeisti,  pasiųsti  į  na

mus,  b u v o m e  patenkinti  eksperimentu.  Laurinaitis  buvo 

muzikalus  ir  čia  kalė j ime  sukūrė  dainelę,  kurią  dainuo

d a v o m e  tyliai  vakarais  po  pamaldų,  kai  budėdavo  , , A " 

grupės  prižiūrėtojai.  Dainelė  b u v o  gana  graži: 

Užmik,  užmik  saldžiai,  mylimo  ji, 
Mėnuo  veidą  bučiuos,  sapnas  tave  dabins, 
Kai  rytelis  išauš,  rasa  tave  gaivins 
Kai  saulutė  tekės,  tai  tu  būsi vėl  mano. 

Šešiasdešimt  antraisiais  man  grįžus  dainuodavo  ją  per 

radiją;  ta  pati  melodi ja  ir  žodžiai,  matyt,  kažkas,  o  gal 

ir  pats  autorius  sugrįžęs  kokiam  dainininkui  b u v o  ati

davęs  įtraukti  į  repertuarą.  T i k  vė l iau  teko  girdėti,  kad 

valdžia  sužinojo,  j o g  j i  buvusio  poli t inio  kal inio  kūryba, 

todėl  buvo  nutildyta.  M e s  labai  gražiai  ją  dainuodavo

me,  kartais  pasiklausydavo  ir  prižiūrėtojai,  kai  nebūda

v o  korpuse  viršininkų. 

Dienos  b ė g o  įprasta  vaga,  l y g  ir  nieko  nauja.  Kartą 

išėję  į  k iemel į  pasivaikščioti,  pamatėme,  kad  kalamos 

palangėse  skylės  ir  kabinamos  po  langais  skardinės  dė

žės,  kad  nebematytume  nei  saulutės,  nei  vė je l i s  nekvėp-

teltų  kameron,  kad  dustume  stokodami  deguonies.  T a i 

baisus  judošiškas  sumanymas  paslėpti,  kad  praeiv ia i  gat

v ė j e  ar  iš  namų  nematytų,  k iek  daug  ve idų  prie  tų  lan

gų.  Viskas  slepiama  nuo  visuomenės,  apgaudinėjama, 

meluojama,  naktimis  kankinama,  prievartaujama.  Prili-
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pusius  prie  langų  nuvaikydavo,  sodindavo  karcerin,  šau

d y d a v o  iš  bokštelių  į  langus.  Suga lvo jo  racionalesnį  bū

d ą — užkabinti  geležinėmis  dėžėmis  visus  langus.  Dir

bo  kelias  savaites,  kol  nusagstė  dėžėmis  keturių  aukštų 

sieną.  K a m e r o j e  sutemo  amžina  naktis  su  siauru  plyšiu 

į  dangaus  mėlynę .  Sunku  patekti  grynam  orui.  Dusome, 

išėmėme  stiklus,  bet  ne  ką  tepadė jo ,— už  tai  g a v o m e 

karcerio.  Protestų  niekas  neklausė,  „kakta  sienos  nepra-

muši". 

Po  poros  savaičių  v ė l  gavau  siuntinuką.  Viskas  sekėsi 

kol  kas  neblogai,  p a v y k o  vis iems  išsiųsti  laiškelius.  Da

bar  dar  labiau  laukėme  atsakymo.  Mūsų  koridoriaus  ga

le  b u v o  keletas  moterų  kamerų.  Eidami  į  ruošą  girdė

d a v o m e  dainuojant,  kartais  rasdavome  užkištą  kur  nors 

raštelį,  sužinodavome,  kas  iš  kur,  k iek  sėdi,  k iek  metų 

nuteistos,  daug  kitų  žinių  iš  laisvės.  T a i p  pat  ir  mes  pa

rašydavome.  T a i p  trimis  frontais  kei tėmės  informacija. 

Sužinojome,  kad  yra  keletas  išprotėjusių  moterų,  nes 

dažnai  a idėdavo  riksmai  iš  koridorių. 

Kartą  b u v o  toks  įvykis.  V a i k š č i o j o m e  kiemely,  lan

guose  matėme  moteris.  Staiga  v iename  lange  nuostabiai 

graži  moteris,  įsikibusi  į  grotas,  ėmė  šaukti: 

—  Broliai,  ge lbėki te !  Baigia  mane  nukankinti  raudo

nieji  plėšikai!  Atp lėšė  mano  mergaites,  nužudys  tie  ban

ditai!  Gelbėkit  mane,  gelbėkitės  patys,  sušaudys  mus  v i

sus!  Baigia  nužudyti  mūsų  tėvus,  t ė v y n ę  baigia  sudegin

ti!  Gelbėkite,  gelbėkite,  brol iai ! 

Šaukė  verkdama,  palaidos  juodos  kasos  draikėsi  gro

tose.  K l y k ė  nekreipdama  dėmesio,  kad  iš  būdelės  sar

gybinis  taip  pat  rėkė,  j o g  nutiltų,  ir  taikėsi  šauti  į  lan

gą.  O  ji  v is  šaukė,  kol  sargybinis  pale ido  kelis  šūvius 

į  langą.  Ją  nukėlė,  matyt,  kitos  moterys,  o  gal  ir  nušo

v ė .  Sis  vaizdas  žiauriai  mus  sukrėtė,  pradė jome  grūmoti 

kumščiais  tam  sargybiniui  už  žiaurumą.  Bet  greit  pri

žiūrėtojai  išvi jo  iš  aptvaro,  grasindami  parašysią  rapor

tą  ir  nubausią  visą  kamerą.  T a d  sprukome  laiptais  į  sa

vo  landynę,  kurią  netrukus  užtemdė  kaip  ir  visas  kitas. 

T a i p  baigėsi  paskutinis  malonumas  pasidžiaugti  saulute. 

D i n g o  šilti  ir  malonūs  saulėtekiai,  kuriuos  matydavome, 

nes  langai  b u v o  rytų  pusėje. 
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Dieve,  mums  tikrai  nebaisi  mirtis,  tik  sunkus  ir  ilgas 
jos  laukimas!  Bet  mes  kantrūs,  iškęsime  viską,  ką  tu 
mums  skyrei.  N e b e  daug  ir  l iko,  jau  priešas  nebeturi  ko 
daugiau  iš  mūsų  paimti.  Jo  žmogiškas  pavidalas,  o  šė
toniška  prigimtis. 

Grįžome  į  kamerą  paveikt i  matyto  vaizdo,  susijaudi

nę .  Pamatėme,  kad  kamero je  vaikšto  vienas  iš  mūsų  ka

linių,  nieko  nekalbėdamas,  tik  šluosto  ašaras  ir  vaikšto. 

T a i  savotiškas  didel io  skausmo  reiškinys,  kuris  aplanko 

kiekvieną  žmogų  kritišku  momentu.  M e s  jo  pasivaikš

č i o j i m o  aikštelėje  net  nepastebėjome,  nes  visų  dėmesys 

buvo  nukreiptas  į  pagalbos  šaukiančią  iškankintą  moti

ną.  T a i  b u v o  puikus,  gražiai  nuaugęs  vyras.  Pavardė — 

Šimonis,  tegu  Dievas  ir  skaitytojas  atleidžia,  j e i g u  apsi

rinku.  Ki lę s  berods  nuo  A n y k š č i ų  ar  Panevėžio,  tarnavęs 

Aukštai t i jo je  polici jos  vachmistru.  Padėti  j am  nieko  ne

galė jome,  tik  pasiūlyti  atsigerti  vandens  ir  nusiraminti. 

V i s i  t y l ė j o m e  ir  laukėme,  kol  j is  pats  prakalbės.  T a i  įvy

k o  negreitai . 

Taip,  sako,  broliai,  tai  mano  žmona  A l d u t ė  tenai  sėdi 

ir,  matyt,  išprotėjo.  Gal  jau  ir  nušovė  tas  iš  bokštelio. 

Aš  nieko  nežinojau  apie  jos  likimą,  j i  buvo  išvažiavusi 

su  mergaitėmis  pas  mamą,  nes  jautėme,  kad  mane  kada 

nors  v is  t iek  areštuos.  Aš  i švykau  ieškoti  darbo  kitur, 

mane  grįžtant  areštavo.  Jos  v i s  dar  n e b u v o  grįžusios. 

Labai  man  grasino,  kad  pasakyčiau,  kur  žmona  su  mer

gaitėm.  N i e k o  nesužinoję,  pasakė,  v is  i iek  surasime.  O 

mane  kaltino  už  tarnavimą  pol ic i jo je .  Ir  štai  j i  ka lė j ime 

su  mergai tėm;  v ienai  —  penki  metukai,  kitai  —  trys.  Jos 

kalinės.  Baisu  pagalvoti ,  už  ką  jos  turi  kentėti !  Aš  ne

žinau,  už  ką  jas  kaltina,  ar  tik  už  mane,  ar  ką  kita  pri

g a l v o j o .  K o k i a  klaikuma.  M e s  gražiai  sugyvenome,  ve-

dėmės  trisdešimt  aštuntaisiais.  Džiaugdavomės  savo  lai

me,  niekam,  rodos,  ir  skriaudos  nepadarėme,  žmonės  mus 

irgi  m y l ė j o .  Ir  štai  aš,  tėvas,  negal iu  n ieko  padėti  savo 

mažiems  kūdikiams!  O  jos  kalėj ime,  tai  aišku  iš  A l d u 

tės  žodžių,  jos  numirs  nuo  tos  dvokiančios  sriubos.  Gal 

ir  uošvė  sėdi  kalėj ime,  kas  žino,  kas  pasakys.  Daugiau 

giminių  neturime,  kas  galėtų  pasirūpinti  mergaičių  li

kimu. 

T o k s  v isuomenei  nežinomas  ir  neįsivaizduojamas  šių 

tamsių  labirintų  gyvenimas.  T u o j  pat  pare ika lavome  kor-

pusinio,  o  iš  jo  popieriaus  ir  rašalo  rašyti  pareiškimą 

kalė j imo  viršininkui.  N e l a b a i  noriai  sutiko,  manydamas, 

kad  jį  skųsime.  Tačiau  išklausęs  prižadėjo  atnešti  ir  at

nešė.  Šimonis  bemat  parašė  prašymą  kalė j imo  viršinin

kui,  kad  išsikviestų  pokalbiui  dėl  mažamečių  dukrelių, 

neteisėtai  esančių  kalėj ime,  l ikimo.  P e r d a v ė  korpusiniui, 

kuris  pr ižadėjo  nunešti  į  kanceliari ją  dar  šiandien. 

Tačiau  viršininkas  neskubėjo.  Praėjus  savaitei,  paga

liau  iškvietė  į  pasimatymą  su  Cezariu  „ m i o r t v y c h  duš". 

T i k ė j o m e ,  j e i g u  jau  iškvietė,  tai  bus  kokie  nors  ir  tei

giami  rezultatai. 

T a i p  ir  buvo.  G r į ž o  nusiminęs,  pasakojo,  kaip  virši

ninkas  b u v o  nustebintas,  iš  kur  žinąs,  kad  žmona  čia  ir 

mergaitės  uždarytos  kaip  kalinės.  Girdi,  aš  nežinau,  o 

kaip  tu  tas  žinias  turi.  Matyt ,  išsigando  dėl  rūmų  paslap

čių  netobulumo.  Bet  sužinojęs,  kad  per  langą  iš  Aldutės 

gautos  žinios,  apsiramino  — d a b a r  per  langus  jau  jokia 

informacija  nebepraeis.  Būtų,  girdi,  anksčiau  tie  „na-

mordnikai"  ant  langų  uždėti,  nereiktų  nė  tau  dėl  tokių 

dalykų  jaudintis,  o  man  gaišti  laiko... 

Bet  pasimatyti  su  merga i tėm  neleido,  nes  tokius  rei

kalus  tvarko  saugumas.  K a d  mergaitės  yra  kalėj ime,  tai 

girdėjęs.  Je igu  niekas  neatsišauks  iš  artimų  giminių,  po 

teismo  jos  bus  perduotos  į  va ikų  namus.  N e p a s a k ė  ir 

apie  žmonos  motiną  —  ar  ji  su  vaikais  ar  ne.  Prašiau 

leisti  parašyti  uošvei,  kad  ji  paimtų  mergaites  iš  kalėji

m o .  Atsakė,  kad  man  negalima,  l iepė  palikti  jos  ad

resą. 

—  Tarybinė  valdžia  humaniška,  išauklės  vaikus  do

rais  piliečiais,  gali  būti  ramus,—pabrėžė  tas  didžiadva

sis  geradarys .—  Jokių  pasimatymų  iki  teismo  nenumato

ma,  tad  ir  su  žmona  jok ių  gal imybių  pasimatyti. 

K i e k v i e n a  nauja  žinutė,  kad  ir  nereikšminga,  b u v o 

tam  tikra  kūno  ir  dvasios  atgaiva.  Rasdavome  daug  už

rašų,  pavardžių  su  mirties  nuosprendžiais.  Žinojome,  kad 

vienutėse  už  tualetų  ka lė jo  mirtininkai.  D v i  dienas  per 

savaitę  (t.  y.  ne  dienas,  o  naktis)  po  pusiaunakčio  ves-
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d a v o  juos  sušaudyti.  A p i m d a v o  šiurpus  jausmas,—  mir

tinoje  ty lo je  tas  batų  kaukšėjimas,  raktų  barškėjimas, 

grumtynės,  kol  užkišama  burna,  o  neretai  baisus  riks

mas:  sudiev,  broliai !  —  išsprūsdavo  pro  duris  korido

rium;  keturių  ar  daugiau  v y r ų  žingsniai  koridoriumi,  dus

lus  paskutinis  priešinimasis... 

Tai  būdavo  pačios  karčiausios  naktys,  palydint  bro

lius  amžinybėn.  Ty l ia i  susėdę,  ka lbėdavome  maldas  už 

jų  vėles.  Bet  jau  užmigti  nebega lėdavome.  Ir  mes  nė 

vienas  nežinojome,  ar  kurio  nelaukia  toks  pat  likimas. 

Iš  pradžių  tai  būdavo  šaltas  dušas  v idury  nakties,  tačiau 

visada  sukrečiantis,  paliekantis  širdyje  siaubo  jausmą. 

Vi s i  pabusdavo  ir  melsdavosi. 

Dar  vienas  prisiminimas  apie  stukačius.  Mūsų  kame

roje,  jautėme,  kol  kas  l y g  ir  neturėjome  jų,  bet  į  kabi

netą  „kūmas"  tai  vieną,  tai  kitą  v is  pasikviesdavo.  Bet 

visi  sugrįžę  tik  juokdavosi . 

T a i p  laikas  ir  slinko  tamsoje  prie  menkos  elektros 

lemputės  dieną  naktį.  Per  langą  dienos  šviesos  ne  daug 

tepatekdavo.  T i k  pažiūrėję  per  tą  plyšį,  skirdavome, 

ar  diena  saulėta,  ar  ūkanota  ir  pamainom  l ipdavome  pa

kvėpuot i  trupučiu  g r y n o  oro. 

Ir  štai  nei  iš  šio,  nei  iš  to  v idury  nakties  staiga  at

sidaro  durys,  įsiveržia  būrys  sargų  ir  su  dideliu  triukš

mu  su  trumpikėmis  išgrūda  visus  į  šaltą  koridorių.  L ikę 

ė m ė  daryti  labai  kruopščią  kratą,  kalė j ime  vadinamą 

„šmoną".  Pora  valandų  šeimininkavę,  iščiupinėjo  po  v ie

ną  ir  v ė l  sugrūdo  į  kamerą.  N i e k o  nepasakė.  Buvo  pa

darytas  tikras  jova las  —  visi  rūbai  sujaukti,  iščiupinėtos 

visos  siūlės,  batai,  indai  ir  visa  kita.  G a l v o j o m e ,  kad  tai 

kapitalinis  ka lė j imo  patikrinimas  —  „prav ierka" .  Susitvar

kę  g y v e n o m e  toliau,  bet  štai  po  kurio  laiko  v ė l  ta  pati 

procedūra  ir  v ė l  naktį.  Jaučiame,  kažkas  neaišku.  Susi

siekėme  su  ki tom  kamerom,  atsakė,  kad  ramu.  Mūsų  ko

ridoriuje  naktį  irgi  nebuvo  girdėti  j o k i o  triukšmo  ar  du

rų  darinėjimo. 

Pagaliau  prabilo  ir  pateikė  kaltinimą: 

—  A t i d u o k i t e  peilį,  kuris  yra  jūsų  kameroje .  M e s 

tai  tikrai  žinome.  Neatiduosite,  tai  visai  kamerai  skirsi

me  karcer io  režimą! 
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Išėjo.  O  čia  jau  tikrai  sunerimome  —  rami  kamera,  o 

k i lo  tokia  grėsmė.  Įtarėme,  kad  yra  tarp  mūsų  stuka

čius.  Prašėme  geruoju,  j e i g u  kas  slepia  peilį,  kuo  grei

čiau  atiduoti,  kad  neužtrauktume  kamerai  karcer io  ir  ne

begautame  siuntinių  iš  namų.  Tačiau  sunku  b u v o  pati

kėti,  kad  j i e  per  tris  kratas  nerastų.  O  kad  tokias  kratas 

darė  ir  v a i k ė  apie  dešimt  sargų  v idury  nakties,—matyt, 

„kūmas"  neglostė  už  nemokėj imą  kaip  reikiant  krėsti  ka

meros.  T o d ė l  ėmėsi  paskutinės  priemonės  —  šantažo,  kaip 

ir  visada.  Burbėdami  dė l io jome  trečią  b e m i e g ę  naktį  sa

vo  rūbus  į  vietas.  Jonas  Vidugir i s  traukė  savo  švarką 

iš  po  lentynos,  kuri  buvo  penkių  aukštų,  skirta  dube

nėliams  ir  šaukštams  bei  maistui  susidėti  ir  s tovė jo  ka

meros  kampe.  Jos  apatinė  lentelė  b u v o  arti  grindų.  K a i 

lentyna  nuvirto,  pamatėme  po  ja  pritvirtintą  gražiakotį 

nelankstomą  peilį,  pakankamai  stiprų  ir  aštrų.  Visus  la

bai  nustebino  toks  radinys.  Kas  ir  kaip,  kokiems  reika

lams,  ė m ė m e  spėlioti.  Peil is  labiau  t iko  užpuolimui  negu 

kameros  apyvokai .  N o r s  t ik imybė  iš  čia  ištrūkti  maža, 

bet  kas  gali  žinoti,  kokie  planai  su  j u o  b u v o  siejami. 

Kažkur io je  kameroje  yra  tas  stukačius,  kuris  tupėjo  šio

je  kamero je  ir  ž inojo.  Bet  v ė l  mintis —  kodėl  j is  taip  il

gai  ty lė jo  neišdavęs  tos  paslapties?  Ar  b i jo jo  prarasti 

galvą,  kol  b u v o  g y v i  žmonės  kalėj ime,  ir  tik  sužinojęs, 

kad  jų  jau  nėra,  nutarė  atskleisti  paslaptį? 

Žodžiu,  b u v o  daug  spėliojimų,  ir  neabejo jome,  kad 

tai  nepaprasta  šio  pe i l io  istorija.  Įsinešti  tokį  ginklą  ne

įmanoma.  Saipėmės  iš  kratytojų  ne įžva lgumo  ir  patir

ties  stokos  — j ą  tik  atitraukdavo  iš  kampo,  bet  nė  v ie

nam  per  tris  naktis  neatė jo  į  ga lvą  apversti  ir  pasižiū

rėti  iš  apačios.  Jei  ne  švarkas,  ir  mes  dar  nebūtume  jo 

radę.  Surankioję  v ė l  savo  daiktus,  tarėmės,  ką  daryti  su 

radiniu —  atiduoti  valdžiai  ar  pasilaikyti  dar  sau.  Labai 

reikalingas  daiktas,  tris  kartus  sargai  nerado,  gal  ir  ne

ras.  Bet  ar  valdžia  nurims?  Pasitarus  daugelis  manė,  kad 

kuo  greičiau  reikia  atiduoti  dėl  šventos  ramybės.  Pasi

beldę  į  langelį,  išsikvietėme  korpusinį  ir  a t idavėme  ra

dinį,  parodę  ir  paaiškinę,  kad  mes  jo  nenaudojome  ir 

než ino jome  jį  esant.  T a i p  laimingai  baigėsi  ši  istorija. 
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Ir  ko  nebūna  šių  rūmų  pasaulyje?  Čia  ateina  kilnia

dvasiai  ir  luošiai,  čia  gimsta  ir  miršta  ne  iš  savo  noro, 

čia  žūsta  pasmerktieji .  Išteisintųjų  čia  nebūna.  Iš  čia  iš

eina  varomi  raudonojo  slibino  tarnų,  slenka  palydimi 

Baltijos  bangų... 

—  Padjom!  —  šaukia  kas  rytą.  K e l i e s  ir  nežinai,  kas 

tavęs  laukia  dieną.  T o s  dienos  tamsios,  i lgos  ir  bežadės. 

Tu  gyvas,  t ik  neegzistuoji .  T a u  norėtųsi  tas  dienas  iš

braukti  iš  g y v e n i m o ,  kuris  vyksta  ten,  ne  čia,  už  šitų 

šaltų  sienų.  Čia  tu  pats  su  savim,  su  savo  jausmais,  sa

vo  skausmais,  protu,  niekam  nebereikalingas,  uždarytas 

lyg  viduramžių  eksponatas,  stiklinėje  terpėje  užbalzamuo-

tas.  Įmeta  tau  trupinėlį  duonos,  kad  visai  nesunyktum, 

pasižiūri,  kaip  raičiojiesi  nuogas  ant  grindų  l y g  šliužas. 

Už  tave  sprendžia  Balzebubas  viršūnėje.  A t s i v e ž ę  „za-

konus",  žva igždėt ie j i  šakalai,  apraizgę  savo  šalį  spyg

l iuotom  v ie lom,  skuba  apraizgyt i  pasaulio  tautas.  Užplū

do  tarsi  skėriai  ir  čiulpia  mūsų  tautos  sūnų  ir  dukrų 

kraują.  Ir  nežinia,  k iek  tautų  dar  leisis  apraizgomos  spyg

liuota  viela,  k iek  mil i jonų  dar  išžudys  tas  raudonasis 

Balzebubas  per  Vakarų  aklumą  ir  nuolaidžiavimą. 

T a i p  pakeli,  išgirdęs  jų  komandą,  savo  varganą  kū

ną,  padėkojęs  Viešpačiui,  susimąstai:  ar  užteks  stiprybės 

ir  j ė g ų  išeiti  nepalūžusiam,  i šgyvent i  visa  tai,  ką  tie  ša

kalai  paruošė?  Privalai,  turi  išlikti,  sugrįžti.  Kas,  j e i g u 

ne  mes,  j e i g u  ne  tu,  galės  išsakyti,  l iudyti  ateities  kar

toms? 

G e r i  arbatą  ir  jauti,  kokia  j i  saldi,  k iek  daug  j o j e 
jėgų,  palaikančių  t a v o  organizmą!  N i e k a d a  n e b u v o  j i 
tokia  gardi  ten,  la isvė je ! 

Dienos  privalumas — antklode  vėsiname  kamerą,  dvie
se  už  galų  įtempę;  dirbame  pamainom.  N a k t į  reikia  gu
lėt  —  nori  ar  nenori. 

Šiandien  sulaukėme  svečių.  T a i  iš  Kare l i jos  lagerių 

atgabenti  žmonės,  suimti  L i e t u v o j e  1944-aisiais.  Šiuo  me

tu  grąžinami  byloms  sudaryti  į  tas  vietas,  kur  g i m ę  ir 

kur  yra  jų  išdavikai  ir  skundikai.  Atpažinau  Konstanti

ną  Striauką  iš  Endrie javo  valsčiaus  Anuž ių  kaimo,  gerą 

pažįstamą.  Išsigandome  pamatę  tikrą  skeletą,—  oda  ir 
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kaulai.  Dar  neįs ivaizdavome,  kad  galima  taip  išsekinti 

žmogų,  išdžiovinti,  o  jis  dar  gyvas  ir  vaikščioja. 

Prabėgo  vasara,  sparčiai  artėjo  rudenėlis.  Mūsų  die

nos  pasidarė  vėsesnės,  bet  nepaprastai  monotoniškos.  Be

v e i k  kasdien  ats isveikindavome  su  draugais.  Dar  sun

kiau  naktį,  kai  v e s d a v o  sušaudyti.  A t r o d ė ,  kažkas  ne

žmoniška,  nesuprantama,  jauti,  kaip  stingsta  kraujas.  O 

mane  labiausiai  k a m a v o  prisiminimas,  kurį  patyriau  iš 

Rosochos. 

N o r s  sunku  b u v o  susitaikyti,  apsiprasti  su  aplinka, 

tačiau  teismo  niekas  ne laukė—-vis  T ė v y n ė j e ,  arčiau  na

mų;  ir  mirties  atveju,  rodėsi,  kur  kas  maloniau  čia  at

sigulti  negu  toj  niekšų  žemėje .  Guodėme  vienas  kitą, 

raminome,  gaudėme  k iekvieną  žinutę  iš  laisvės  ar  drau

gų  kameros.  Girdėdavome  nuteistųjų  pavardes. 

Spalio  pabaigoj  pradėjo  rinkti  i lgiau  laukusius,  t.  y. 

užsibuvusius,  teisman.  K e l e t ą  paėmė  ir  iš  mūsų  kame

ros.  Prasidėjo  triukšmingos  dienos,  girdėjosi  daug  žings

nių  koridoriuose.  A t ė j o  žinios,  kad  vyksta  teismai.  Teis

man  v e d ė  be  daiktų,  tai  turėjo  ir  grąžinti  paimti  daiktų. 

Po  savaitės  atėjo  ir  mano  ei lė.  Surinko  gal  18  v y r ų  gru

pę.  Nustebome,  kad  tokį  būrį  sujungė  į  v ieną  procesą,— 

nors  straipsniai  visų  v ienodi,  bet  punktai  skirtingi,  kal

tinimai  irgi  skirtingi.  V a r ė  aplinkinėmis  gatve lėmis  kaž

kur  netoli  ge lež inkel io  stoties.  Čia  b u v o  įsikūręs  atva

žiavęs  M a s k v o s  karinis  tribunolas.  Į v y k o  labai  trumpas 

ceremonialas.  Patikslinę  pavardes,  pristatė  teisėjų  sudė

tį —  visi  kariškiai  ir  iš  M a s k v o s  miesto.  Paklausė,  ar  ten

kina  sudėtis.  Daugelis  atsakėme,  kad  netenkina,  sveti

mos  valstybės  teismas  neteisėtas.  Atsakė,  kad  teismas 

yra  teisėtas  ir  bus  nagrinėjami  jūsų  nusikaltimai.  Paskel

bė  trumpą  kaltinamąjį  aktą  ir  klausė,  ar  prisipažįsti  kal

tas,  ar  ne.  Atsakiau,  kad  ne.  Nustebo:  yra  aiškus  nusi

kaltimas,  l iudytojai,  ginklas  ir  prisipažinimo  parašas.  A t 

sakiau,  kad  kankindami  privertė,  galiu  parodyti  randus 

ant  kūno.  N e s i t e i k ė  žiūrėti,  įspėjo,  kad  geranoriškas  pri

sipažinimas  gali  palengvint i  bausmę.  Ir  v ė l  klausia,  ar 

sutinku  su  kaltinamąja  medžiaga.  Atsakiau,  kad  nesu

tinku.  E m ė  nervintis,  pasakė,  kad  v i s  t iek  teisime.  Kitus 
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irgi  trumpai  klausinėjo.  V i s i  atsakė  panašiai  ir  rodė  ran

duotus  kūnus,  ypač  Končius  savo  ga lvos  randus,  nes 

tarpais  ir  plaukai  nebeaugo.  T a i g i  b e v e i k  vis i  kaltinimus 

paneigė.  ,,Vsie  kak  d o g o v o r i l i s " , —  šnibždėjosi  teisėjai. 

Padarė  pertrauką.  Po  pertraukos  perskaitė  savo  spren

dimą:  ryšium  su  kai  kuriais  trūkumais  bylose  ir  kalti

namųjų  kategorišku  nusikaltimo  neigimu,  M a s k v o s  sri

ties  karinis  tribunolas  atideda  teismo  procesą,  o  bylas 

perduoda  papi ldomai  peržiūrėti  Lietuvos  prokuratūrai. 

T a i p  baigėsi  gerą  pusdienį  trukęs  teismas.  V ė l  gr įžome 

į  savo  kamerą,  p a k v ė p a v ę  grynu  oru,  pas ižvalgę  po 

miestą. 

T i k  jau  labai  nemalonus  vaizdas,  kai  v a r o  daug  rau

donųjų  su  paruoštais  automatais  ir  šunimis.  N o r s  širdyje 

nejauti  nusikaltimo  prieš  savo  šalį,  bandai  eiti  pakelta 

galva,  bet  į  t ave  nukreipti  automatų  vamzdžiai,  žiaurūs 

sargybinių  ve ida i  daro  slogų  įspūdį.  G y v e n t o j a i  žiūri  į 

t ave  v i e n i  su  gailesčiu,  kiti  ga l  ir  nesupranta,  kas  čia 

vyksta,  gal  tik  iš  aprangos  sprendžia,  kad  čia  ne  plė

šikų  gaujos,  kurios  siautė  tų  metų  miestuose,  o  v a r o m i 

savi  tautiečiai.  Daugelis  moterų,  laukusių  palei  kalėj imą 

ir  nuvarytų,  sekė  iš  to lo  arba,  užbėgdamos  aplinkinėmis 

gatvėmis,  žiūrėjo,  ar  nėra  savų,  ir  v e r k ė .  M e s  tai  ma

tėme.  Bet  gr įžome  patenkinti,  l y g  la imėję  bylą,  nes  vis i 

troškome  kuo  ilgiau  pabūti  g imt inė je ,—  šiaurėje  dar  pri-

sibūsime  daugybę  metų... 

Ta  M a s k v o s  tribunolo  sesija  tęsėsi  visą  mėnesį,  kol 

gerokai  aptuštino  kameras;  kirpo  iš  peties —  daugiausia 

skyrė  aukščiausią  bausmę  —  25  metai  arba  mirtis.  T o d ė l 

ir  v ienutės  prisipildė.  N o r s  savo  dalios  nežinojome,  bet 

raminomės  ją  atitolinę.  Laikas  b ė g o  įprasta  vaga.  K e l e 

tas  iš  mūsų  kameros  b u v o  apdovanot i  po  20  metų  ka

torgos. 

Palaima  ir  tikėjimas  negeso  v y r ų  akyse,  g i jo  randai 

kūne  ir  širdyse.  M e l d ė m ė s  Viešpačiui  vakarais.  Dauge

lis  nemokėjusių  litanijos  i šmoko  ją  mintinai.  O  mano 

mažasis  maldynėlis,  atrodė,  tarsi  b u v o  specialiai  išleistas 

kalėj imui — plonas,  švelnus  popierius,  smulkios  raidės, 

nedidelis  formatas,  lengvai  paslepiamas.  Tuos  du  bran

gius  suvenyrus —  peiliuką  ir  knygutę  —  p a v y k o  pranešti 
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per  visus  i lgus  ka lė j imo  metus.  K n y g u t ė  taip  susidėvė

jo,  kad  sunku  buvo  skaityti.  Gavusi  garų  visai  sunyko. 

Peiliuką  išnešiojau  iki  laisvės  dienų. 

Po  mėnesio  v ė l  mus  nudangino  sunkvežimiu  Kretin

gon.  Jau  b u v o  prasidėjusi  ankstyva  žiema,  žemę  d e n g ė 

nestoras  sniego  sluoksnis.  Susodino  ant  apsnigtų  sunkve

žimio  grindų,  gal  ir  tyčia.  Pagaliau  juk  niekam  tai  ir  ne

rūpi.  Rūpestis  v ienas  — pristatyti  g y v ą  ar  mirusį  ten,  kur 

nurodyta.  O  mums  nejuokai  —  nega lė jome  net  pakelti  su

šalusių  kojų;  bet,  laimei,  plaučių  uždegimo  niekas  nepasi-

g a v o m e .  V ė l  tas  pats  namas,  tik  jau  ki to je  kameroje . 

Išsklaidė  ir  atskirai  tardė,  bet  jau  kiti  tardytojai.  Reika

lavimai  t ie  patys,  prirašė  dar  po  kelis  lapus  popieriaus 

per  kelias  dienas.  K i š o  v ė l  pasirašyti.  Pakartojo,  kad  ne-

išsigelbėsiu,  kad  ir  be  parašo  sprendimas  aiškus,  tik  be

l ikę  teisėjams  paskaityti.  Grįžau  v ė l  kameron,  kuri  b u v o 

ne  mažesnė  negu  anoje  pusėje,  taip  pat  pilnai  prigrūsta 

vyrų.  Radau  gaivinant  v ieną  smarkiai  sumuštą  vyrą .  N i e 

kas  jo  nepažinojo,  buvo  naujokas.  V y r a i  šluostė  kraują, 

dė jo  šaltus  kompresus,  o  j is  labai  de javo  ir  v i s  šaukė 

mamą.  D a u ž ė m e  duris,  prašydami  iškviesti  gydyto ją .  A t 

sakymas  vienas  —  g y d y t o j o  nėra  ir  nebus.  Suimtajam 

sunkiausios  būna  pirmosios  dienos,  kai  tardytojai  nori 

greitai  sužinoti  kitų  pavardes  ir  adresus,  kad  galėtų  tuoj 

sučiupti.  T o d ė l  ir  laužo  kaulus  už  būtus  ir  nebūtus  da

lykus. 

Po  kel ių  dienų  mūsų  slaugomasis  ė m ė  stiprėti  ir  dau

giau  kalbėti.  Buvo  labai  sudaužyta  krūtinė  ir  galva. 

K i l ę s  nuo  Plungės.  Tarnavęs  Vermachte,  suimtas  Kret in

go je .  T o k i e  buvo  mūsų  brolių  keliai  čekistų  rūsiuose. 

Prabėgo  dar  savaitė,  kol  visus  išnaginėjo  ir  v ė l  išdul

kino  Kla ipėdon,  v ė l  ton  pačion  kameron.  Gal  trūko  v i e 

tų,  o  gal  kad  mažiau  žinotume  ir  matytume,  kas  po  šiuo 

stogu. 

Už  lango  jau  žiema,  per  langą  girdėti,  kaip  Baltija 

ošia,  atrodė,  kad  ji  verkia,  bangos  dūžta  į  krantą,  atsi

l iepdamos  į  dejones.  Klausai,  klausai  lyg  kokios  sim

fonijos. 
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O  mus  antrąkart  išr ikiavo  koridoriuje  ir  visus  aštuo

niolika  v ė l  teisman.  Viskas  v y k o  to je  pačio je  v i e t o j e  i r 

pagal  tą  patį  scenarijų.  T i k  ne  iš  Maskvos ,  o  —  „ V o j e n i j 

tribūnai  Pribalt iskovo  okruga".  Vis iems  atseikėjo  po  de

šimt  metų  gr iežto  režimo  lager io  ir  po  penkis  metus  iš

trėmimo.  G a l v o j e  spengė,  mintys  lėkė,  o  jų  sraute  kar

tojosi  ir  kartojosi  mūsų  pavardės  ir  žodžiai  —  dešimt  me

tų,  dešimt  metų  ir  penki  be  teisių,  Petrui,  Jonui,  Anta

nui...  dešimt  metų,  dešimt  metų... 

V ė l i a u  tribunolas,  pasitenkinęs,  kad  parbloškė  savo 

aukas,  kalbė jo:  per  dešimt  parų  paliekama  teisė  pasmerk

tiesiems,  nesutinkantiems  su  šiuo  sprendimu,  kreiptis  ka

saciniu  pareiškimu  į  L T S R  Aukščiausiąjį  teismą.  Pasku

tiniame  žody je  pasakiau,  kad  kaip  ir  anksčiau  svet imos 

valstybės  teismą  laikau  neteisėtu,  o  Lietuvai  nesu  nusi

kaltęs.  Daugel is  pasakė  tą  patį  arba  visai  atsisakė  su 

okupantais  kalbėtis.  T i k  vienas  buvęs  partizanas  (bent 

taip  vadinosi)  ir  buvęs  ūkininkas  iš  Dausynų  k a i m o  puo

lė  ant  kelių  ir  ė m ė  maldauti,  kad  dovanotų  bausmę  ar 

bent  sumažintų,  nes,  girdi,  vaikučiai  pražūsią  be  j o .  T a i 

b u v o  tikras  v e r g o  prašymas.  Teismas  j a m  atsakė,  kad 

re ikė jo  anksčiau  apie  tai  ga lvot i  ir,  užvertęs  bylas,  iš

ė jo . 

M e s  tą  Bagočių  tik  skystablauzdžiu  kvai l iu  pavadi
nome. 

Sl inkome  Kla ipėdos  gatvėmis  apsupti  raudonųjų  sar

gų,  kad  nepaspruktume. 

Grįžę  į  savo  citadelę  trečiajame  aukšte,  pasakojome 

apie  greitą  ir  be  ceremoni jų  tr ibunolo  darbą,  apie  kurį 

jau  daugelis  b u v o  girdėję.  Susidomėjimą  sukėlė  Bago-

čiaus  dvasinis  lūžis.  N o r i u  čia  pat  ir  užbaigti  pasakoji

mą,  kaip  toks  e lgesys  pastūmėjo  jį  į  stukačiaus  kelią. 

M u s  išvežus  Vilniun,  Bagočius  l iko  Kla ipėdo je .  Po 

penkių  mėnesių  atvežti  iš  Kla ipėdos  Vi ln iun  kaliniai  pa

sakojo  apie  stukačiaus  Bagočiaus  darbus.  Jį  v i e n o j e  ka

m e r o j e  išaiškino  ir  norė jo  savo  teismą  padaryti,  bet  at

sitiktinai  i šgelbėjo  korpusinis.  Po  penkių  metų  dar  Ka

zachstane  gavau  žinių  apie  j į  i š  vė l iau  buvusių  Klaipė

doje,  nes  jį  ten  laikė  dar  apie  metus,  n e v e ž ė  į  etapą, 

matyt,  buvo  čekistams  naudingas.  T i k  vė l iau  buvo  iš-

grūstas  kažkur  į  Šiaurę.  Daugiau  neteko  apie  j į  girdėti. 

T i k  atbuvęs  10  metų  gr įžo  Lietuvon,  bet  greitai  pasi

mirė.  T a i g i  ir  „apaštalavimas"  neišgelbėjo,  re ikė jo  savo 

d o z ę  atsėdėti.  Be  abejo,  gal  k i e k  lengviau  tokiems  ir 

lageriuose  —  skirdavo  brigadininkais.  T o k i e m s  ir  grįžu

siems  greit  suteikdavo  darbą  ir  butus.  O  nelaimių  bro

liams  tokie  pridarė  daug... 

• -

T a i g i  šventėme  Kūčias  tyl iai  kalėj ime,  o  sargai  tą 

vakarą  b u v o  ypač  budrūs  ir  priekabūs,  staiga  kišdavo 

ga lvą  pro  langel į  ir  dairydavosi  (ne  per  akutę,  kaip  pap

rastai).  Pasimeldėme,  pasidali jome,  kas  ką  turė jome.  Sli-

žikus  pala imino  Petriukas,  tai  b u v o  mūsų  plotkelės.  Sė

d ė j o m e  vienas  prie  kito  ir  mintimis  kiekvienas  skridome 

į  savo  namus,  kur  prie  stalo  šalia  tėvų,  brolių  ir  seserų 

s tovė jo  ir  mūsų  tuščia  kėdė.  O  j ie,  žiūrėdami  į  tą  kėdę, 

mintimis  ieško jo  mūsų,  o  mes  b u v o m e  kartu,  nors  v ieni 

kitų  nematėme...  I lgai  nemigome,  nes  tos  dienos  įvykia i 

l y g  nematomi  verg i jos  marškiniai  s lėgė  kūną.  T a i  ne 

baimė,  ne  nusivylimas  l ikimu.  Viskas  buvo  išgyventa, 

apsvarstyta,  įsisąmoninta,  kad  niekas  nebepasikeis.  T i k 

viltis,  kad  tai  ne  amžina,  kad  tik  dešimt  metų,  o  gal  ir 

anksčiau  ateis  v ė l  laisvė. 

Šventų  Kalėdų  rytą  bučiavomės  kaip  tikri  broliai,  svei

kindami  v i e n i  kitus  su  Kristaus  g imimu  —  brangia  šven

te,  l inkėdami  stiprybės  naujai  kovai .  Dėstytojas  Mart i

naitis  pasakė  gražius  l inkėj imų  žodžius.  Rytas  b u v o  ne

paprastai  gražus.  P r o  mažą  lango  tarpelį  matėme  dan

gaus  m ė l y n ę .  Ji  te ikė  džiaugsmo  ir  ramybės.  Po  visų 

„ceremonia lų"  laukėme  duonos  ir  arbatos,  ruošėmės  pus

ryčiauti.  G a v ę  duonutės,  sėdome  v ė l  šventų  Kalėdų  mal

dai.  Mūsų  Petriukas  m o k ė j o  mintinai  daug  gražių  mal

dų. 

G i e d o j o m e  kalėdines  giesmes  v i s  garsiau  ir  garsiau, 

kol  praeinantis  korpusinis  išgirdęs  įpuolė  lyg  žvėr is  rėk

damas,  grasindamas  karceriu  už  triukšmavimą.  Gerai, 

kad  jau  paskutinę  g iesmę  g iedo jome,  bet  v i s  dėlto  te

ko  nutraukti. 

Praėjusios  Kalėdos  n ieko  naujo  neatnešė  į  mūsų  pa

stogę,  tik  naujų  apmąstymų.  Ir  pasivaikščioti  kažkodėl 
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nebevedė.  Parašius  kasacinius  skundus,  bel iko  laukti. 

V i s i  jautėme,  kad  j i e  i lgai  neužtruks,  o  stengsis  kuo  grei

čiau  nusikratyti  pasmerktųjų  vergų.  Spėjau  dar  paskuti

nį  kartą  perduoti  sesei  laiškelį,  kas  įvyko,  kad  i lgai  jau 

nebeužsibūsime. 

Buvo  mūsų  kameroje  ir  siuvėjas,  kuris  meistriškai  iš 

antklodžių  siuvo  kelnes.  T a i g i  turėjome  mano  peiliuką 

ir  stiprią  melsvą  antklodę:  sukirpo  ir  susiuvo  tais  pačiais 

išardytais  siūlais  stiprias  katorgines  kelnes,  kurios  ma

ne  g e l b ė j o  b e v e i k  porą  metų.  R e i k ė j o  jau  ir  peil iuką  su 

maldaknyge  pakuoti  į  paga lvė lę  kel ionei . 

Sausio  pabaigoje  atėjo  palaiminimas  iš  Vilniaus.  A t i 

daręs  langelį,  korpusinis  šaukė  pavardėm  ir  skelbė,  kad 

nuosprendžiai  patvirtinti.  M a n  ir  kitiems  dviems  ūkinin

kams  pr idėjo  dar  ir  turto  konfiskaciją.  T i k  v ienam'  iš 

mūsų  grupės  jaunuoliui,  kuris  taip  pat  viską  n e i g ė  ir 

"buvo  nuteistas  trims  metams,  nusišypsojo  laimė  —  panai

kino  bausmę,  M u s  tai  džiugino —  la imėjome  laiko,  o  v ie

nas  išeina  į  laisvę.  Jam  l iepė  tuoj  rinktis  daiktus  ir  pro 

duris.  V o s  spėjome  paprašyti,  kad  praneštų  mūsų  namiš

kiams.  Pažadėjo,  nes  visi  b u v o m e  endriejaviškiai. 

Susiruošę  kelionėn,  k iekvieną  dieną  g y v e n o m e  neži

nioje.  Džiaugėmės,  kad  dar  mūsų  kamerą  išmaudė  prieš 

išvykstant,  nes  kaip  tik  b u v o  atėjęs  grafikas  pirtin. 

Ruškių šeima.  Man  4  metukai 



Trys likimai: netarnauti okupantams. 

Ruškys, Matulis, Tilvikas. 



Kalinės:  Lietuvos  knygnešio  dukra  O.  Keliauskaitė 
ir  Eug.  Jerašiūnaitė 

Ištremti  tėvai  sutinka  iš  kalėjimo  grįžtantį  sūnų. 





Prie  Bozaikos.  Tremtinių  Sekminės 





tįuniEo  Lygnugario  pakrikštytas  vaikutis.  Krikštatėviai. 
Pirmosios  tremtinių  aukos  Kezemsko  rajone  prie  Angaros  1949 





Kazachstanas  netoli  Dzezkazgano  1955  m. 

Trečioji  dalis 

V i e n ą  ankstų  rytą  atsidarė  durys,  pasirodė  trys  kalė

j i m o  karininkai  su  sąrašais.  Buvo  trumpi  atsisveikinimo 

žodžiai:  sudie,  broliai,  sėkmės  jums  čia  likusiems.  Surin

kę  po  dešimt  v y r ų  dangino  į  pirmą  aukštą,  į  tą  nedide

lę  salę —  buvusią  kalinių  bažnyčią.  Čia  r inkdavo  etapui 

ir  paskutiniam  iškratymui,  kad  neišvežtume  kokios  kalė

j i m o  plytos  ar  dar  ko  nors. 

Buvo  mūsų  jau  apie  tris  dešimtis  vyrų,  kai  a tvedė  po

ra  dešimčių  vadinamųjų  galvažudžių,  senų  ka lė j imo  plė

šikų.  Jų  čia  nekrėtė,  tiesiog  į leido  vilkus  tarp  avių.  Pra

sidėjo  naujas  vergiškas  gyvavimas,  kova  už  būvį  —  pa

gal  garsųjį  lozungą  ,,Visų  šalių  proletarai,  v ienyki tės ! " 

M e s  dar  v i s  nenorė jome  tokiais  vadintis,  o  v ienyt is  net 

nemanėme.  O  tie  pri tyrę  proletari jos  vi lkai,  nužiūrėję 

geresnius  rūbus,  siuntinio  maišą  su  džiūvėsiais,  tuoj  pri

stoję  paringavo,  kad  reikia  apsikeisti  rūbais,  pasidalyti 

maistu.  T o k i e  esą  šių  kelių  zakonai.  G a v ę  per  nagus, 

šoko  d v i e m  pirštais  badyti  akis  ir  susidoroti,  bet  ne  ant 

tokių  papuolė  —  prasidėjo  grumtynės.  O  prižiūrėtojų  kaip 

nebūta —  niekas  nebegirdi  triukšmo,  gali  ir  sieną  versti . 

Keletas  raičiojosi  pritrenktų,  nes  g a v o  žemaitiškų  smū

gių.  Staiga  atsirado  vienas  Kla ipėdos  krašto  vokietis,  rėk

damas  pusiau  lietuviškai,  pusiau  rusiškai,  įsisuko  į  jų 

būrį;  aš  jums  tuoj  parodysiu,  raudonsnukiai  šunys,  kur 

meškos  ž iemoja!  Įsimetęs  į  maišiuką  džiovinto  žemaitiš

ko  sūrio  kelis  gabalus,  apsivyniojęs  apie  ranką,  ė m ė 

smagiai  juos  vaišinti.  Paragavęs  to  sūrio,  antrąkart  ne

norė jo.  Bemat  visi  buvo  sugrūsti  į  kampą  nieko  nepešę. 

T i k  košė  pro  dantis,  kad  ten  susitiksime,  kad  išbadysią 

vis iems  akis. 

Pratupėjome  iki  vakaro,  nes,  matyt,  komanda  laukė 

v a g o n o ,  o  g a t v ė j e  nesiryžo  mūsų  laikyti. 

Valandos  slinko  šaltos  kaip  ka lė j imo  sienos,  o  aidas 

dainos  l y g  marių  bangos  bangavo  tyliai  ir  liūdnai: 
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Sudiev,  sesute  mylimoji,  nebedainuosim  tau  dainų. 
Sudiev,  Mamyte  tu  brangioji,  nebeliūdėki  prie  namų. 

Sudiev,  padange  mūs  žydrioji  prie  Baltijos  krantų. 
Mūša  bangų  jų  nemarioji  jau  palydės  mus  iš  namų... 

N e b e t u r ė j o  savo  maldininko  Petriuko,  j is  dar  l iko  tre

čiame  aukšte.  Žinojome,  kad  čia  buvusi  koplyčia,  todėl 

pasiūliau  vis iems  nuoširdžiai  pasimelsti  paskutinį  kartą 

šiuose  tragiškų  mirčių  ir  nelaimių  namuose. 

Pagaliau  sutemo,  pajudėjome  į  šviesų  kiemą  prie  var

tų.  T e n  dar  kartą  patikrino  pagal  lydraštį,  ir  kolona  po 

penkis  žengė  pro  vartus  tarp  atkištų  automatų.  Grėsmin

ga  komanda:  laikyti  rankas  užpakaly,  nekalbėti,  nesi-

žvalgyt i ,  žingsnis  kairėn,,  žingsnis  dešinėn  —  ugnis  be 

įspėjimo.  Ta  jų  maldelė  l y d ė d a v o  kas  rytą  ir  vakarą 

dešimt  metų. 

Štai  ir  Stolypino  išradimas  mūsų  belaukiąs  —  žalias, 

gražiai  iš  išorės  dažytas.  Čia  jau  kita  komanda  pasitiko, 

kuri  rėkia  žvėr ies  balsu,  nesidrovi  ir  per  kuprą  užvano

ti.  V i s  po  dešimt,  po  dvy l ika  dūšelių  į  v ieną  narvelį,  su 

gumine  lazda  ar  batu  paspardo,  pamurkdo  l y g  šiukšles 

į  maišą.  Čia  t iek  numatyta  ir  turi  tilpti,  nesvarbu  kaip  — 

gulsčia  ar  stati,  ar  vienas  kitam  ant  sprando.  Šaukia, 

dejuoja,  kol  atsistoja  į  pakenčiamesnę  padėtį.  Bet  tai 

n i e k o  nekeičia.  Ž v e n g i a  vaikščiodami  koridoriumi  sar

gai : 

—  N i č e v o ,  oboidiotsia,  chuže  smerti  nebyvajet . 

Iš  tikrųjų  pragare  turbūt  laisviau  negu  pas  šituos  an

tikristus.  Kažkuris  prašneko,  po  kurio  laiko  pajudėjo

me  —  l y g  ir  smagiau.  Bet  kur  tau  —  prasidėjo  šauksmai, 

plėšimas.  T ie ,  g a v ę  į  kuprą  Kla ipėdoje ,  pasiprašę  pra

garo  sargų,  pradėjo  mūsiškiams  keršyti.  A t i d a r o  kupė, 

nusižiūri  geriau  apsirengusį,  išsitempia  į  koridorių  po 

v ieną  ar  du,  supuolę  kel i  daužo,  nurenginėja.  T a i p  v y k o 

turbūt  iki  Kuršėnų  ar  Šiaulių.  Iki  mūsų  kupė  nebesu

spėjo,  viskas  aprimo,  nes  traukinys  i lgokai  s tovė jo  Šiau

liuose.  Pajudėjus  traukiniui,  prasidėjo  l inksmoji  dalis: 

sargai  ė m ė  vaišintis,  matyt,  gal  ką  pardavę  atsinešė  deg

tinės,  gal  ir  plėšikams  kai  ką  paliko.  T a i p  v a ž i a v o  j i e 
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smagūs  ir  su  dainom  iki  pat  Vilniaus,  o  mes  nebejautė-

me  kojų. 

—  V a r g e ,  varge,  kada  tu  pasibaigsi,—  d e j a v o  vienas 

apačioje,  o  kitas  j a m  atsiliepė:  —  Greitai  panorėjai,  v o s 

tik  iš  namų  pajudėjęs,  tik  pirmi  žingsneliai. 

Jis  teisus  —  juk  dešimt  metų  prieš  akis.  Kur  nublokš 

kipšas,  į  kokį  plyšį  ar  n e g y v e n a m ą  salą?  Pas  meškas  tai 

tikrai! 

I lgiau  Vi ln iu je  būnant,  teko  sužinoti,  kad  „stolypi-

nus"  pasitinka  stotyse  tam  tikri  pirkliai  su  gėrimais  ir 

rūkalais,  kad  greitai  įvyksta  mainai.  Žinoma,  v ė l g i  tik 

naktį,  nes  „stolypinų"  kadrai  aukštumoj. 

Stukseno  ratai,  dundėjo  bėgiai,  l indėjo  žmonės  visiš

kai  be jėgiai .  Traukinys  sustojo,  laukia  signalo.  Šlaituose 

susišaukia,  širdyje  kraupulys,  kojos  taip  stingsta.  Staiga 

prisimenu: 

Antai  pažvelki!  Tai  Vilnius  rūmais 
Dunkso  tarp  kalnų  plačiai! 
Naktis  jį  rūbais  tamsiais  lyg  dūmais 
Dengia!  Jis  miega  giliai... 

Negreit  su  saule  išauš  dar  rytas! 
Miega  aplinkui  naktis. 
Tik  kartais  mėnuo,  bailiai  išvytas, 
Iš debesų  tenušvis... 

Dainius  atspėjo  ir  žodžius  tuos  sudėjo  —  negreitai  auš 

dar  ne  vienas  Vi lniui  toks  rytas.  T o k s  kraupus,  tarp  kal

vų  mig lose  paskandintas! 

K a i  sunku,  prisimink,  kas  buvo  gera  t a v o  dar  trum

pame  jaunatviškam  kely.  Tada  šviesėja  jausmai,  užlieja 

krūtinę,  ir  tau  palengvėja,  pasidaro  visai  nesunku,  net 

pakenčiama.  Toks  ir  šis  rytas  Vi lniuje,  kai  tave  tempia 

bendrakeleiviai  už  parankės,  o  nutirpusių  kojų  nebegal i 

ištiesti,  kol  jos  atsigauna.  N u ž v e l g i  akimis  murzinus  sto

gus,  kalvų  atšlaites. 

V i j o  mus  žiauriai  šūkaudami  pagal  geležinkelį ,  laimei, 

kad  netoli.  V i l k o m e  sustingusias  kojas,  o  konvojus  p lyšo 

iš  pykčio,  kad  neklausome.  Štai  pagaliau  ir  vartai  į  nau-
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ją j į  XX  amžiaus  v e r g ų  turgų.  Buvome  ne  sugaudytų  neg

rų  nauja  partija,  o  buvusios  laisvos  Europos  tautos  sū

nūs...  Geležiniai  vartai,  nuo  šalčio  girgždėdami,  pr iėmė 

mus  į  savo  globą.  Šaltame  mūro  koridoriuje  įsakė  nusi

mauti  kelnes:  tūpt,  stot  ir  rankom  plasnoti  Tokia  čia  tų 

rūmų  žydelių  komanda. 

Priėmę  šaltą  dušą,  susigriebę  rūbus,  b u v o m e  nuvaryti 

į  didžiulę  tuščią  kamerą  per  visą  namo  ilgį.  Ištisiniai  dvie

jų  aukštų  gultai  ir  pusantro  metro  p ločio  takas  palei  sie

ną.  V o s  spė jome  apsirengti,  užimti  v ieną  kampel į  to  „iš

ta ig ingo"  rūmo,  kai  kitame  kameros  gale  atsivėrė  durys, 

ir  iš  ten  užplūdo  gal  per  šimtą  įvairiausio  plauko  tikrųjų 

ka lė j imo  plėšikų  gauja.  Jie  jau  puikiai  išmokę  social izmo 

statuto  pagrindus. 

Šie  skėriai  užpuolė  ne  juokais,  prasidėjo  n e l y g i  k o v a 

v i e n o  prieš  tris  keturis.  Pirmiausia  atėmė  maistą,  vė l iau 

nurenginėjo  paltus,  kostiumus  ir  batus.  Žinoma,  tik  ge

resnius.  M a n o  bičiulis  v ė l  neteko  batų,  bet  g a v o  suply

šusius  pusbačius.  Aš  netekau  tik  trauktų  kailinukų,  ku

riais  dažnai  džiaugiausi. 

Žodžiu,  nepadėjo  ir  triukšmas,  kurį  sukėlėme  beko

vodami .  Korpusiniai  buvo  išvien  su  plėšikais.  A t ė j u s  žy

deliams  į  kamerą,  net  nepasitraukė,  o  parodė  porą  stip

resnių  mūsų  vyrų.  Ištempę  į  koridorių  ir  pasikvietę  plė

šikus,  taip  sumušė,  kad  v o s  gyvus  įtempė.  Apkal t int i  bu

v o m e  mes,  naujai  a tvykę,  o  ne  plėšikų  kamera.  Dar  ge

rai,  kad  Kla ipėdos  plėšikai  nepapuolė  į  šį  baraką,  nes 

būtų  mielai  mums  atkeršiję. 

Tuo j  po  mūšio  v ė l  visi  sugužėjo  savo  kameron  ir  už

sidarė  duris,  lyg  niekur  n ieko  nebūta.  Supratome,  kad  čia 

taip  daroma  specialiai;  šioje  kameroje  la ikomi  bemaž 

trys  šimtai  recidyvistų,  kad  apiplėšinėtų,  padedant  žy

deliams  korpusiniams.  Po  tokių  grumtynių  ten  vyksta  or

gijos,  kortuojama,  šokama  ir  girtaujama  už  parduotus  rū

bus.  Per  duris  aiškiai  g i rdėjome,  ką  kalba,  ką  įsakinėja 

jų  vadeivos,  kaip  dalijasi  maisto  produktus... 

Geresnius  rūbus  realizuoja  žydeliai,  degtine  mėgauja

si  tik  vadeivos,  paskui  lavina  kojas  šokdami  čečiotką, 

plojant  jų  tarnams.  T a i  —  pragaras  pragare,  kitaip  nepa

vadinsi  tų  nužmogintų  būtybių... 
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Apsišluostę  kruvinas  nosis,  susigūžę  laukėme,  ga lg i 

duos  priklausančios  duonelės  dar  šį  vakarą.  Ir  iš  tikrųjų 

vakare  atidarė  duris,  tarsi  pamiršę,  kad  čia  mes,  naujo

kai,  dar  n ieko  negavę,  susimylėjo,  į  storus  špižinius  bliū-

delius  įpylė  karštos  arbatos,  o  duonos  tik  rytoj,  nes  šian

dien —  mes  dar  svečiai.  Sugulėme  v i e n a m e  kampe,  kad 

šilčiau  būtų,  nes  prakaituotos  sienos  apšarmoję  kaip  le-

daunėje.  Pagulė ję  sustingome,  turėjome  keltis  ir  šokinė

ti,  kad  visai  nesušaltume,  nes  b u v o m e  nusitupėję  Kla ipė

doje,  labai  šalčiui  neatsparūs,  o  dar  ir  išrengti.  Dauge

liui  teko  brangiai  mokėti ;  b e v e i k  visi  karšč iavome  ir  ko

sėjome,  pasidarė  l y g  l igoninė. 

Bet  po  kelių  dienų  sulaukėme  papi ldymo  iš  Mari jam

polės —  v y r a i  kaip  ąžuolai,  su  maišais  džiūvėsių,  gal  sep

tynios  dešimtys.  Apsidžiaugėme,  kad  bus  šilčiau.  Bet  ne

ramino  v ė l  plėšikai.  V o s  tik  v y r a i  užėmė  vietas  ant  na

rų,  tuoj  paaiškinome,  kokia  padėtis,  kad  gali  pasikartoti 

užpuolimas.  Šalia  manęs  savo  mantą  pasidėjo  Seiri jų  kle

bonas  Liutkevičius,  mokantis  gerai  rusų  kalbą.  Greitai  su

tarėme,  kad  turime  gintis  iš  visų  jėgų,  nors  mūsų  ir  ma

žiau,  bet  stipresni. 

V o s  tik  pajutę  ar  g a v ę  signalą  iš  žydelių,  atsirakino 

duris  ir  per  jas  veržėsi  l y g  bitės  iš  avi l io.  M e s  dar  ne

spėję  susivokti,  daugelis  niekada  nepakėlę  rankos  prieš 

žmogų  lyg  ir  pasimetė.  Bet  po  akimirkos  stipresni  mūsų 

v y r a i  gr iebė  po  du  už  sprandų,  sudaužė  nosimis.  „Pasi

bučiavę"  kruvini  bėga  iš  mūšio  lauko.  Jie  irgi  po  tris 

įkibę  mėgina  mus  smaugti.  Čiupome  bliūdelius,  nes  j i e 

t iko  tam  reikalui,  buvo  sunkūs;  kiti  ė m ė  ardyti  pečių, 

p lytomis  vaišinti.  Pirmoj i  jų  ataka  b u v o  atmušta. 

Įs iveržė  papildomai  su  kuolais  ir  lentomis.  N u ž i ū r ė j ę 

stipresnius  mūsų  vyrus,  stengėsi  išmušti.  Buvo  jau  ne

mažai  kruvinų.  Liutkevičius,  supratęs,  kad  k o v a  greit  ne

sibaigs,  davė  komandą  laužti  ka lė j imo  duris.  Bemat  gru

pė  v y r ų  išardėme  narus  ir  jų  stovais  ė m ė m e  laužti  duris, 

kaustytas  geležimi.  Dreba  mūro  siena,  durys  po  truputį 

jau  juda,  langai  išpyškėjo,  triukšmas  didžiausias,  k i e m e 

girdėti,  bet  va ldžios  kaip  nebūta.  Nepas tebė jome,  kaip 

plėšikas  užšoko  ant  narų  su  kuolu  ir  už tvo jo  kunigui 

Liutkevičiui  per  galvą.  Žmogus  krito  ant  grindų.  O  du-
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rys  jau  siūbavo,  k o v a  v i rė .  Staiga  durys  išgriūva  į  kori

dorių,  o  čia  jau  visa  ka lė j imo  valdžia  —  gal  kokia  pen

kiolika  karininkų,  kareivių  pilnas  kiemas.  Kapitonas  ran

kas  pakėlęs  šaukė  laužyta  lietuviška  kalba: 

—  Kas  pasidarė,  kad  laužiate  duris? 

Ats is to jo  kunigas  Liutkevičius  ir  kiti  labiau  sumušti. 

Išdėstėm,  kas  vyksta,  ir  pare ika lavome  sustabdyti  plėši

kavimą,  pašalinti  ir  nubausti  vykdančius  politinių  kalinių 

apiplėšimus.  R e ž i m o  ir  ka lė j imo  viršininkai  nereaguoja 

į  plėšikavimus  ir  skundus,  tarnautojai  naudoja  smurtą 

prieš  politinius  kalinius.  Atskirt i  nuo  politinių  nepoliti

nius,  sugrąžinti  pagrobtus  mūsų  rūbus,  įvesti  tvarką. 

Ramiai  išklausė,  pasižadėjo  įvesti  tvarką,  sugrąžinti 

rūbus,  nubausti  plėšikus  ir  jų  bendrininkus.  Sužeistuosius 

nugabeno  į  ambulatoriją,  apiplovė,  sutvarstė  žaizdas,  grą

žino  v ė l  į  kamerą.  Duris  ka lė j imo  meistras  v ė l  įstatė, 

šaipėmės,  kad  labai  neįtvirtintų,  nes  gali  v ė l  prireikti 

versti.  Komisi ja  ėmėsi  aiškintis  —  nuėjusi  į  plėšikų  ka

merą,  rado  degtinės  butelių,  rado  ir  raktus  nuo  durų.  Lie

pė  atpažinti  plėšikus  ir  savo  daiktus.  Savo  kailinukus  dar 

radau,  nes  buvo  nebenauji,  rinkai  netinkami,  o  daugelis 

taip  ir  neberado  kostiumų  ir  paltų.  V i s i  tie,  kurių  nosys 

b u v o  sutinusios,  šoko  įrodinėti,  kad  mes  juos  užpuolėme. 

Bet  tai  j iems  nebepadėjo  ir  n e b e g e l b ė j o  —  įkalčiai  buvo 

aiškūs. 

T a i  kamerai  buvo  paskirtas  dvie jų  savaičių  karcer io 

režimas.  D i n g o  keli  korpusiniai,  matyt,  išgabeno  į  kitą 

vietą.  N e b e l i k o  ir  režimo  viršininko.  Į s ivyravo  ramybė, 

bent  tą  pusmetį,  kol  aš  buvau  to je  neišsenkančioje  ver

gų  turgaus  s tovyklo je .  V ė l i a u  atvykusių  jau  nebelaikė 

v i e n o j e  kameroje  su  plėšikais  kriminalistais. 

km 
T i k  po  pusantrų  metų  pasikartojo  panašus  maištas  — 

1948  metais  to je  pačio je  v i e t o j e  į v y k o  sukilimas.  A p i e  j į 

pasakojo  Juozas  Laurinaitis.  Jiems  p a v y k o  nuginkluoti 

visą  sargybą  ir  persirengti  jų  rūbais;  dar  kel ios  minutės, 

ir  būtų  paleidę  visą  kalėjimą.  Bet  nepasisekė,  nes  a t v y k o 

nauja  sargybos  pamaina  ir  rado  surištus  ankstesnės  pa

mainos  draugus.  Pakėlė  aliarmą.  Vis i  buvo  naujai  per

leisti  aukščiausia  bausme  —i  po  25  metus  katorgos.  M a -

nau,  kad  šį  į v y k į  aprašys  pats  jo  dalyvis  Juozas  Lauri

naitis. 

Po  kameros  mūšio  b u v o m e  patenkinti,  užsitikrinę  bent 

ramybę  ir  v ienybę .  K a l b ė j o m e ,  kad  tik  būdami  vienin

gi,  v ienas  kitą  užstodami,  galėsime  šiek  tiek  atsilaikyti. 

Deja,  išėjo  atvirkščiai.  Mar i jampol ieč ia i  džiaugėsi  ne  t iek 

laimėtu  mūšiu,  kiek  savo  lašinukais  ir  džiūvėsiais.  N e 

atsirado  nė  v ieno,  kad  būtų  pavaišinę  nors  v ieną  kitą 

sumuštą,  jau  silpną  bendražygį  kalinį.  Turtingiausias  bu

vo  kunigas  Liutkevičius,  turėjo  gerą  maišą  produktų,  bet 

nepavaišino  net  savo  ko legos  kunigo  Danylos. 

M u m s  tai  buvo  neįprasta  ne  dėl  to,  kad  jau  nebetu

rė jome  namų  paramos,—  vaišinti  v ienas  kitą  b u v o  l y g 

pareiga.  Daugel io  atmintyje  l iko  tas  slogus  prisimini

mas. 

Po  poros  savaičių,  kai  jau  mūsų  b u v o  apie  du  šimtus 

žmonių,  kartą  iškviečia  Liutkevičių,  j is  gauna  nemažą 

siuntinį.  A t ė j ę s  garsiai  pasakoja,  kad  tai  siuntinys  pakly

dėlis,  iš  Lukiškių  kalė j imo,  nes  prieš  teismą  ten  kalėjęs. 

Siuntinyje  n ieko  g e r o  nebesą  —  lašinukai  ir  kitos  gėrybės 

suvalgyti,  o  l ikę  džiūvėsiai  supeliję.  N u m e t ė  ant  grindų, 

sakydamas,  gal  kas  ras  ką  tinkama  maistui,  prašom  pasi

žiūrėti,  o  pats  užlipo  ant  viršutinių  narų.  N e l a b a i  drąsu 

po  šitokio  pasiūlymo,  todėl  kaliniai  neskubėjo.  Bet  v ė 

liau  atsirado  alkanesnių  —  iškratė  tą  maišą  ant  apatinių 

gultų.  Iš  tikrųjų  ten  mažai  b u v o  kas  va lgoma.  Bet  išalkę 

vyra i  šluostė  pelėsius  ir  m ė g i n o  va lgyt i . 

Netrukus  sulaukėme  iš  Šiaulių  ka lė j imo  gausaus  bū

rio  inteligenti jos —  Šiaulių  teatro  artistai  su  direktoriu

mi  priešakyje.  Dar  vė l iau  pasirodė  ir  iš  P a n e v ė ž i o  kalė

j i m o .  A t r o d ė ,  kad  visa  Lietuva  jau  ka lė j ime,—  gabena  ir 

veža  v e r g i j o n  tūkstančius.  T a i p  kamerą  pr ipi ldė  virš  tri

jų  šimtų  asmenybių,  darbščiausių  sūnų. 

Šiaip  čia  nuobodžiauti  n e b u v o  kada  —  galėjai  sau  ras

ti  pašnekovą  bet  kokiomis  temomis,  vakarais  b u v o  lai

komos  šventos  mišios.  Jas  l a ikydavo  Liutkevičius  ir  Da-

nyla,  galėjai  ir  išpažintį  atlikti,  tik  sakramentų  nebuvo. 

Be  to,  g i e d o d a v o m e  ir  dainuodavome.  Bet  čia  n e t v y r o j o 

tokia  šventiška  pamaldų  atmosfera  kaip  Kla ipėdo je .  G a l 

kad  daug,  gal  ne  vis i  katalikai  inteligentai.  T e a t r o  artis-
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tai,  kai  geresnis  ūpas,  išsidėstę  ant  narų  va id indavo  ko

kią  nors  pjesę,  kurią  m o k ė j o  mintinai.  Jų  čia  buvo  per 

dešimt  vyrų.  Ki t i  pasakodavo  prisiminę  kokį  romaną,  žo

džiu,  nuobodžiauti  dienos  metu  nebuvo  kada.  Visada 

kas  nors  ką  nors  sugalvodavo,  praskaidrindavo  monoto

niškas  ūkanotas  vasario  dienas. 

Vasar io  paskutinėm  dienom  atvažiavo  ir  v e r g ų  pirk

liai.  A t ė j o  būrys  karininkų  su  sąrašais.  Šaukia  pavardėm, 

turi  raportuoti  ir  nusirengti  nuogai.  Patampo  už  raume

nų,  pasukinėja,  apžiūri  rankas,  kojas,  pražiodo  burną, 

žv i lg te l i  į  dantis,  j e igu  tinkamas,  pažymi  sąrašuose.  Pirk

liai  solidaus  amžiaus,  baltais  kailiniais,  atraitytais  baltais 

velt iniais  —  imponuoja,  tikros  šiaurės  baltosios  meškos. 

A t ė j o  ir  man  ei lė  išsirengti.  Ėmiau  drebėti  nuo  aukš

tos  temperatūros  kaip  drebulės  lapas.  Pabadė  per  iškreip

tą  stuburą,  paklausė,  kas  yra,  pasakiau,  kad  laužtas,  kad 

negydo,  guliu  su  temperatūra  jau  trečią  savaitę.  Kalė j i

mo  galva  l iepė  užrašyti,  iškviesti  medseserį.  Pasukinėję 

greit  atleido,  į  dantis  net  nebežiūrėjo.  Supratau,  kad  šis 

pirklys  išrankus  ir  renkasi  sveikus  vyrus,  o  aš  invalidas, 

dar  ir  sergantis,  taigi  jam  nereikalingas. 

Ta ip  ir  buvo.  Plėšikų  kamera,  išgirdusi,  kad  pas  mus 

šaukia  pavardėm,  puolė  klausinėti,  ar  jau  renka  etapan, 

ar  pas  juos  neateis.  Matyt ,  j i e  suuodė,  kas  per  pirkliai, 

ir  bi jojo,  kad  pas  juos  neįsisuktų,—  šiaurės  labiausiai  ir 

v e n g ė .  Be  to,  seni  lagerių  specai  m o k ė j o  išsisukti,  kad 

ten  nepatektų.  T a i  veną  kur  nors  persipjauna,  tai  pirštą 

ar  ranką  išsisuka,  nes  nemažai  tarp  jų  matėme  su  v iena 

ranka.  T i k  vė l iau  tas  gudrybes  sužinojome.  Etapai  b u v o 

didžiausia  paslaptis. 

Žinoma,  ir  mūsų  n e v i l i o j o  šiaurė  —  daug  ką  apie  ją 

ž inojome,  daug  ir  nežinojome.  Tačiau  jų  šį  kartą  nelietė, 

matyt,  pirkliai  pasižiūrėjo  į  bylas  ir  nepirko  tokios  pre

kės...  T a i g i  j i e  ir  toliau  trypė  savo  mėgstamą  čečiotką, 

retkarčiais  pažadėdami  mus  kur  nors  susitikti  ir  atker

šyti. 

Ta ip  po  savaitės  ištuštino  mūsų  kamerą  —  l ikome  ma

žiau  kaip  dvidešimt  netikusių  pirkliams.  T a i  sergantys, 

tai  bedančiai  —  dviems  tardymo  metu  buvo  išmušti  dan

tys.  M a t ė m e ,  kaip  k ieme  pro  vartus  v a r ė  į  vagonus  po 
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šešiasdešimt.  Ištuštėjo  didžiulė  kamera  —  l y g  laivas,  čia 

braškėjęs  ir  čiauškėjęs,  pilnas  triukšmo,  dainų  ir  pasako

jimų,  čia  staiga  v ė l  pasidaręs  tylus.  Išsivėdino  kamera 

nuo  darinėjamų  durų,  o  k o v o  mėnesio  šalčiai  nelepino, 

veržėsi  per  langų  apledėjusius  skudurus,  darėsi  v i s  šal

čiau  ir  šalčiau.  M a n o  sveikata  negerė jo,  jaučiau,  kad  ne

krenta  temperatūra,  o  pagalbos  niekas  neteikia.  Korpu

siniai  užsirašo  per  patikrinimą,  kad  reikia  g y d y t o j o ,  o 

jo  kaip  nėra,  taip  nėra. 

N e i l g a i  v ieniems  teko  būti,— v ė l  kaip  pavasarį  bičių 

av i lys  prisipildė  vargdienių.  Gūdžios  naktys,  kai  paskaus-

ta  šonai,  kai  atsibudęs  negal i  vienas  sau  apsiversti  ar  pa

kilęs  pasivaikščioti,—  t a v o  guolis  automatiškai  užsispau-

džia,— miegantiej i ,  pajutę  pralaisvėjimą,  bemat  tą  tarpą 

užima.  T a i g i  turi  budinti  draugus,  kad  v ė l  tave  įsileistų 

4  tą  guolį .  Dažnas  kaimynas  būna  ir  nenuolankus,  gauni 

barti,  bet  griūni  nieko  nežiūrėdamas  į  savo  teisėtą  v i e 

tą. 

—  Padjom!  —  l y g  griausmas  v ė l  prikelia  tave  kas  ry

tą.  Dėko j i  Viešpačiui  už  padovanotus  saldžius  sapnus.  V i s 

mintyse  juos  kartoji  ir  kartoji,  kad  ilgiau  įsimintum,  v ė l 

nori  dar  kristi  į  laisvesnę  v ietą  ir  sapnuoti,  sapnuoti... 

N i e k o  naujo  tarp  šių  sienų:  v o s  susidraugaujam  pripil

dyto je  kameroje,  v ė l  atvyksta  pirkliai,  išsirenka  stipriuo

sius.  L iekame  vis  daugiau  tokių  netikusių.  Jau  ir  nusibo

d o ,  norėtųsi  jau  išvažiuoti,  gal  greičiau  pasveikčiau  gry

name  ore.  Jaučiu,  kad  silpstu,  bet  džiaugiuosi,  juk  dar 

tėvynė je .  Retkarčiais  kas  pavaišina  džiūvėsiais,  lietuviš

ka  duonele.  O  ji  tokia  gardi,  tirpsta  burnoje,  primena 

nusvirusias  rugių  varpas  už  jaujos  tame  didžiuliame  lau

ke... 

Ats i sve ik iname  ir  su  antruoju  tolimuoju  etapu.  Išva

žiuoja  v y r a i  su  nedidučiais  ryšuliais,  daugelis  visai  be 

maisto,  be  žinios  iš  namų,  bet  visi  su  vilt imi,  kad  sugrįš, 

kad  gal  nereiks  išbūti  v i so  pasmerkimo  laiko.  O  mes  sė

d ė j o m e  ir  stebėjome,  kas  vyksta  kieme,  palydėdami  aki

mis  pro  vartus  savo  brolius. 

Laimingi  jūs,  broliai,  už  laisvę  k o v o j ę  ir  žuvę,  nes 

ne  kiekvienas  pakėlė  čia  tą  moral inę  pažeminimo,  teisin

giau,  nužmoginimo,  dalią! 
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1946  metų  balandžio  pabaigoje  po  t reč io jo  etapo  jau 

pavasaris  šypsojosi,  į  mūsų  langą  dve lkė  pušų  kvapai . 

Buvo  b e v e i k  pilna  kamera,  mat  ją  papildė  iš  kitų  kame

rų  tokie  pat  nenupirkti,  išbrokuoti  „arkl ia i " .  A p m a ž i n o  ir 

recidyvistų.  M e s  svarstėme,  kur  pagaliau  ras  ir  mums 

kokią  „pador ią"  v i e t e l ę  po  Stalino  saule.  Iš  pirklių  b u v o 

aišku,  kad  tie  trys  etapai  dundėjo  Šiaurės  link.  T a i  gal 

mums  ras  kur  šilčiau,  ar  bent  europinėje  dalyje.  Dauge

lis  žinojo,  kad  ir  europinėje  daly je  esama  gana  daug  to

kių  (Kalinino,  Permės,  M o r d o v i j o s )  lagerių,  kurie  irgi  lau

kia  naujų  papildymų.  Bet  svajoti  ir  svarstyti  i lgai  ne

teko. 

V i e n ą  pavakarę  viršininkai  su  sąrašais  nutarė  užbaig

ti  ir  su  mūsų  kameros  „ t a v o m "  ir  ė m ė  šaukti  iš  ei lės 

pavardėmis.  K i e m e  surikiavo  ir  pro  vartus  j  netoliese 

stovinčius  vagonus,  jau  paruoštus  tol imam  etapui  —  su 

narais,  su  skyle  grindyse  gamtiniams  reikalams.  Buvome 

silpnoki,  niekaip  nega lė jome  įsiropšti  be  laiptelių  į  tuos 

prekinius  vagonus.  T a i g i  k ė l ė m e  vienas  kitą,  o  lydintys 

sargybiniai  su  paruoštais  plaktukais  ant  i l g o  koto  v i s 

per  kuprą  pavaišindavo,  skubindami,  kad  greičiau  sulip

tume. 

Pagaliau  jau  į  kel ionę.  Paskutinieji  l ipę  į  v a g o n ą  nu

girdo  minint  Pravieniškes.  T a i  buvo  lyg  ir  džiuginanti 

naujiena,  bet  tikėti  negalima.  Bet  l y g  ir  panašu,  nes  ši 

etapą  suformavo  be  pirklių,  be  komisijų. 

Sulipę  ant  narų  prie  m a ž y č i o  langelio,  stebėjome,  kiek 

čia  mūsų  pakraus.  T i k  penkis  vagonus  tepririnko.  Šalta, 

nyku,  pavasario  vė jas  košia  kiaurai  per  duris  ir  skylėtas, 

perdžiūvusias  vagonų  sienas.  Kenčiame,  kad  tik  greičiau 

temptų  į  tą  laukiamą  mūsų  lagerį. 

Suūkė  garvežys,  stuktelėjęs  prisikabino  mūsų  vago

nus,  tuoj  tuoj  pajudėsime.  Saulutė  jau  slepiasi  tarp  V i l 

niaus  kalvų,  naktis  uždengs  miglose  ir  dūmuose  sken

dintį  miestą.  Pagaliau  pajudėjome  — pirmyn  atgal,  p i rmyn 

ir  v ė l  atgal.  M a n ė m e ,  kad  perrikiuoja  į  tiesųjį  kelią,  jau 

dumsime  į  nakties  tamsą.  Deja,  v ė l  sustojame,  laukiame 

gal  valandą,  gal  daugiau.  Ats idaro  v a g o n o  durys,  koman

da:  „ V y c h o d i ! "  Surikiuoja,  suskaičiuoja.  A t g a l  pro  pa

žįstamus  vartus  į  pažįstamą  savo  tuščią  kamerą,  kuri  l y g 
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ir  laukė  mūsų  sugrįžtant.  Še  tau,  v i lke,  ir  devintinės! 

T a i g i  tok io  „ t a v o r o "  i r  Pravieniškės  nelaukė.  Turi  bėdų 

N K V D  vyresnybė,  kol  suranda  tinkamą  vietą  pagal  tą 

garbingą  straipsnį  varganiems,  pusiau  invalidams  ver

gams. 

Neproša l  buvo  pakvėpuoti  pavasario  gaivinančiu  v ė 

ju,  todėl  greit  kr i tome  ir  jau  k e l i a v o m e  sapnų  karalys

tėje.  T i k  aš  dar  i lgai  v is  negalėjau  užmigti  —  mintys  ieš

k o j o  kažko  nauja,  kažko  išsiilgta,  malonaus  širdžiai,—  gal 

meilės,  jaunatviško  džiaugsmo,  pažinimo.  Kvapnūs  pava

sariai  su  k l e v ų  pirmaisiais  žiedais,  su  bitučių  ūžesiais,  ro

dos,  tebemiegi  po  jais,  pasidėjęs  pūkinę  pagalvę,  ir  sap

nuoji  mielus,  nerūpestingus,  saldžius  sapnus;  dar  saulei 

nepatekėjus,  brendi  per  rasotą  palaukę  basas,  kelnes  pa

siraitojęs,  eini  į  Briedlankės  lanką,  dalgiu  ant  pečių  švy

tuodamas,  eini  pjauti  kvapnaus  šienelio.  O  ten  tave  pa

sitinka  žirgai  juodbėriai,  po  nakties  sotūs,  rodos,  tebe

laukia  tavęs  ir  šiandien... 

į s ibėgė jo  pavasaris  tarp  Vi lniaus  kalvų,  nuplovė  grei

tai  drumzlinus  sniegus  nuo  atšlaičių.  M e d ž i a i  saulės 

atokaitoje  skleidė  pumpurus,  žalius  lapelius.  M e s  tik 

per  galinį  langą  ga lė jome  stebėti  tą  pavasario  stebuklą. 

Prisiminiau  tuos,  kurie  k o v o d a m i  iškentė  sunkią  žiemą, 

per  speigus  slėpėsi  bunkeriuose  d r ė g m ė j e  ir  šaltyje.  Pa

žįstami  netol imos  praeities  vaizdai  sugrąžino  mintis  į  tą 

nei lgą  laikotarpį,  kai  ėjau  į  kovą,  niekieno  neprimestą, 

s a v o  protu  ir  sąžine  pasirinktą—-už  laisvę,  už  savo  že

mę,  tėvų  namus,  už  mei lę  savo  mažai  T ė v y n e i .  Ir  štai, 

stovėdamas  jau  belaisvio  narve,  aprėpdamas  viską  min

timis,  skrendu  ten,  toli  toli  laisvės  sparnais.  Saulutės  spin

duliai  po  ilgų  naktų  K l a i p ė d o j e  čia  b u v o  man  tokie  ma

lonūs,  kad  aš  ir  praleisdavau  daugiausia  la iko  prie  lan

g o .  N e t  nenugirdau,  kai  į  kamerą  įėjęs  prižiūrėtojas 

ė m ė  šaukti  mano  pavardę.  Buvau  l y g  iš  m i e g o  prižadin

tas,  kam  tik  manęs  v i e n o  staiga  prireikė... 

I švedė  iš  kameros  n ieko  nesakęs.  Pasukome  prie  var

tų  sargų  būdelės.  T e n  kambarėly je  radau  belaukiantį  bro

lį  Stanislovą  ir  jo  uošvę  Talmantienę,  atvykusius  į  pasi

matymą.  Buvo  graudus  pasimatymas.  Apsikabinę  ty lė jo-
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me,  tik  Felici ja  šluostė  ašaras.  Brolis  kaip  gydyto jas  su

prato,  kad  aš  nesveikuoju  ir  gana  apgailėtinai  atrodau. 

Klausė,  kokia  l iga  kamuoja.  Sakiau,  kad  i lgai  b u v o  tem

peratūra,  todėl  ir  nusilpau,  dabar  jau  geriau.  Turbūt  greit 

išvyksime.  Viską,  rodos,  norėjau  išsakyti,  bet  žodžiai  kaž

kur  įstrigo.  Ir  brolis  ne  ką  daugiau  tepasakė:  kad  vis i 

dar  sveiki  ir  savo  namuose,  kad  sunkiai  mane  surado  ir 

kad  pasimatymai  niekam  neduodami,  nes  nesą  čia  sąly

gų.  Bet  sudėjo  viską,  ką  turėjo,  maisto  ne  daug,  nes  ne

turėjo  v i lč ių  pasimatyti.  Pažadėjo  greit  v ė l  atvažiuoti. 

Atsisveikinant  brolelis  į  ranką  įspaudė  popierinių.  Sar

gybinis  nematė,  nes  turėjo  „nematyt i " .  Buvau  nuvestas 

atgal  į  savo  gūžtą.  T i k  ranka  galėjau  pamojuoti,  kažkas 

širdy  nutrūko. 

Aš  jau  seniai  susitaikęs  su  primestu  likimu.  Grįžda

mas  apie  save  nebegalvojau,  bet  parūpo  man  brol io  li

kimas  —  ar  j is  neišsidavė  atėjęs  pasimatyti.  Juk  jis  gy

dytojas  ir  Lietuvos  atsargos  karininkas,  o  tokius  jau  se

niai  i švežio jo.  Žinojau,  kad  jis  atsargus,  bet  nesitikėjau, 

j o g  išdrįstų  tokiam  žingsniui.  Gal  šis  jo  vizitas  neoficia

lus,  už  červoncus?  Kita ip  juk  reikia  rašyti  prašymą  pa

simatyti,  nurodyti  giminystės  ryšį,  o  tai  jau  raktas  kagė

bistams. 

Grįžau  po  pasimatymo  į  kamerą  ne  tik  nelinksmas, 

bet  ir  susimąstęs,  nes  toks  pasimatymas  per  tuos  kel is 

mėnesius  b u v o  vienintelis.  N e d a u g  ką  gavau  iš  maisto, 

pasivaišinome  su  draugais,  daugiau  buvo  higienos  reik

menų.  Ž a d ė j o  daugiau  maisto  atnešti,  bet  aš  n ieko  ne

prašiau  ir  nesiskundžiau. 

Kitas  jo  vizitas  buvo  jau  pavėluotas,  nes  po  savaitės, 

1946  m.  gegužės  dvidešimtą,  jau  ir  mus  r ik iavo  į  v a g o 

nus  kel ionei . 

V a g o n a i  b u v o  paruošti  dvie jų  aukštų,  tarpduryje  po

ros  metrų  takas  su  lataku  grindyse  gamtos  reikalams  ir 

bačkute  vandeniui,  maži  langeliai  prie  stogo  užkalti  ge

ležinėm  grotom.  T a i  ir  vis i  patogumai.  Mūsų  laimė,  kad 

jau  pavasaris,  o  tie,  kurie  v a ž i a v o  žiemą  be  ši ldymo,  tu

rė jo  savo  kūnais  apsišildyti. 

Išė jome  tylūs  surikiuoti  po  penkis  pro  tuos  vartus. 

M a r š  į  vagoną !  A p l i n k  automatininkai.  V a g o n o  tarnyba, 
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atsidariusi  duris,  su  i lgakočiais  plaktukais  jau  laukia,  v ė l 

skaičiuoja  po  penkis  ir  šokdina  į  vagoną,  o  aukštis — 

metras  dvidešimt,  ne  kiekvienas  senesnis  sugeba  greit 

įšokti;  dar  ir  šioks  toks  maišiukas,  pagalvėlė,  antklodė, 

dar  koks  storesnis  apdaras  ar  paltas  maišo.  Pirmiej i  įšo

kę  tempiame  už  rankų  vienas  kitą,  o  čia  per  kuprą  su 

plaktukais  nerangiuosius  pavaišina  rėkdami  —  bistrei,  va-

ša  matj...  bandity!  L y g i a i  kaip  bekonus  skerdyklon  su 

plaktais  padaužydami.  M e s  pigesni  nei  bekonai,  tai  gai

lėti  nėra  ko.  Stovi  aukšti  žvaigždėt i  karininkai  atokiau 

ir  stebi,  ar  gerai  išmuštruoti  jų  auklėtiniai,  ar  pakanka

mai  žiaurūs,  ar  dar  reikia  ką  patobulinti.  O  darbas  ė j o : 

p r o  jų  akis  ž y g i a v o  ir  ž y g i a v o  v e r g a i  iš  tų  šlaito  rūmų 

p r o  geležinius  vartus.  Iš  mūsų  v a g o n o  matėsi  t ie  vartai. 

Greitai  kažkas  patarė  skaičiuoti,  k iek  tokių  rikiuočių  bus 

sutupdyta  į  šitą  ešeloną,  ir  sėdints  pr ie  langel io  v i s  žy

m ė j o  sienoje  brūkšnį.  R e n g ė  etapui  be  pirklių,  be  jokių 

g y d y t o j ų  komisijų,  todėl  vis i  b u v o m e  tinkami,  nė  v i e n o 

nebrokavo.  V a k a r e  turė jome  apytikrį  i r  vagonų,  ir  v e r g ų 

skaičių.  Buvo  šešiolika  brūkšnių.  Je igu  visi  vagonai  tokio 

d y d ž i o  kaip  mūsiškis,  tai  yra  po  60  galvų,  bus  apie  tūks

tantį.  Bet  kiti  ginčijo,  kad  kai  kurie  būriai  buvę  gerokai 

didesni,  esama  ir  didesnių  vagonų.  Bet  visi  sutarėme,  kad 

mūsų  ešelone  —  tūkstantis. 

T a i g i  prabėgo  paskutinioji  nesvetinga,  bet  mums  bran

gi  naktis  g imtinėje.  Ešelonas  nejudėjo,  tik  mūsų  palydo

v a i  lakstė,  keikėsi,  naktį  baladojosi  stogais,  tarsi  ve lniai 

ieškodami  malkų  katilams  kūrenti,  kad  pragaras  neuž

gestų. 

Išaušo  saulėtas,  gražus  rytas,  atidarė  v a g o n o  duris,  pa

tikrino,  ar  bakelį  vandeniui  turime,  bet  vandens  nebe

b u v o .  Padavėme,  atnešė  įpylę  vandens.  Netrukus  atnešė 

ir  duonutės.  Jos  vardą  jau  ž i n o j o m e , —  „ p a i k ė " .  T a i  die

nos  davinys —  450  gramų;  ją  vad ino  karantinine,  arba 

kalė j imo,  nes  jos  visada  gausi,  kur  bebūsi,  dirbsi  ar  ne

dirbsi.  T i k  karceryje  300  gramų  ir  stiklinė  arbatos  kas 

trečią  parą. 

Saulutė  meil iai  k i lo  tarp  kalvų  pušelių,  te ikė  pasku

t inį  atsisveikinimą,  šildė  mūsų  v a g o n o  sienas  ir  stogą,  ir 
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b u v o  šilčiau  ne  tiek  nuo  jos  spindulių,  k iek  iš  džiaugs

mo,  kad  atsigavome,  v a l g o m e  duonelę. 

Pagal iau  garvežys  taip  smarkiai  stuktelėjo  prikabin

damas  mūsų  vagoną,  kad  sėdėję  ant  narų  v o s  nenulėkė 

žemyn.  Po  kelių  minučių  tylos  keliskart  pastūgavęs  ė m ė 

tempti  į  didįjį  komunizmo  vieškel į . 

Ir  pravirko  mūsų  lūpose  daina: 

Jau  pražydo  sode  vyšnios  taip  baltai  baltai, 
Jųjų  kvapą  tarpu  girių  paskleidė  žiedai. 
Vilniaus  žemėj  štai  vėl  žydi  vyšnios  pakelėj, 
Jųjų  žiedai  šiandien  kalba,  atsiskirt  reikės... 

Tol iau  niūniavome,  kol  Vi lnius  d ingo  už  kalvų.  N e 

greitai  tempė  garvežys  stuksendamas  ir  skaičiuodamas 

bėgių  sandūras.  A t r o d ė ,  kad  ir  j is  ne  savo  noru  mus  dan

gina  į  nežinią,  kad  ir  j is  supranta,  neskubėdamas  tolt i 

nuo  brangios  T ė v y n ė s ,  leisdamas  i lgiau  kvėpuot i  g imtuo

ju  oru. 

Sustojome  negreit,  jau  pavakary.  K a d  pradės  bala

doti  su  tais  plaktukais  k iekvieną  sienų  lentutę  iš  abiejų 

pusių,  o  trečias  per  stogą.  K a i p  ve lnia i  kaulinyčiojei  T i k 

dabar  supratome,  kam  tie  plaktukai,—  kad  patikrintų,  ar 

neatlupta  v a g o n e  kokia  lenta  pabėgimui.  Štai  kaip  sau

gomas  v e r g ų  gyvenimas,  nė  nesvajok,  nugabens  ten,  kur 

užrašyta  juodu  ant  balto. 

Kita  kompanija  iš  paskos  pasirodė  —  pr iė jo  prie  va

g o n o  durų,  šaukia:  „ N a  pravuju  storonu  perechodi  byst-

r o ! "  Vadinasi,  į  dešinę  v a g o n o  pusę  reikia  žaibiškai  per

bėgti,  kol  atidarys  v a g o n o  duris.  O  mes  to  muštro  neži

nojome,  todėl  daug  guzų  įs igi jome  per  pečius  ir  galvas, 

kol  mus  išbogino  į  tą  dešiniąją.  Nesvarbu,  kad  pusėje 

v a g o n o  netelpame,  l ipk  ant  nugaros  ar  po  apatiniais  gul

tais  smuk,  o  tai  lups  tave  tol,  kol  sulįsi  į  tą  dešinę.  Ta

da  išbalados  grindis  kairė je  pusėje  ir  po  v ieną  atgal.  Pas

kutiniams  v ė l  tenka  daugiau  smūgių,  kol  sutalpina,  nes 

reikia  grindis  dešinėje  išbaladoti.  N e d u o k  D i e v e ,  apsiriks, 

v ė l  antrąkart  skaičiuos  (taip  b u v o  ne  kartą).  T a i  tikri 

pragaro  žvairiaakiai.  O  rėkti  moka,  atrodė,  kad  keikda

miesi  j i e  g imė.  Sustojo  traukinys,  tik  ir  klausyk,  nuo 

kurio  ešelono  galo  pradeda  būgnus  mušti;  priartėjo,  tai 

ir  ruoškis,  mikl ink  kareiviškai  kojas.  Liūdna  ir  graudu 

tada  buvo,  o  ir  šiandien  prisiminus  dar  šiurpas  eina  per 

nugarą. 

V e ž ė ,  matyt,  aplinkiniais  laisvais  keliais,  didesnėse 

stotyse  nuv i lkdavo  į  pakraštį,  kur  gana  i lgai  s tovėdavo

me.  Po  trijų  kelionės  parų  pritrūkome  duonos.  Berods 

Kal in ine  s tovė jome  daugiau  kaip  parą,  bet  duonos  taip 

ir  n e g a v o m e .  Vandens  pasipildyti  v e s d a v o  po  du  kali

nius;  kas  spėdavo,  o  kas  ne,  v a ž i a v o  toliau.  V e l y k y j e 

Luki  b u v o m e  septintą  parą,  tris  iš  jų — be  duonos.  Pa

galiau  vakare  atidarė  duris  mums  bešaukiant  —  duonos, 

duonos!  G a v o m e  visą  trijų  parų  davinį,  bet  ne  šviežią, 

kvapnią,  o  seną  ir  ne  Vilniaus,  kur  kas  prastesnę  ir  sū-

roką.  Bet  džiaugėmės,  kad  at idavė  visą.  Daugelis  išalku

sių  norė jo  suvalgyt i  visą,  bet  nutarėme,  kad  reikia  pasi

laikyti,  nes  nežinia,  gal  v ė l  reiks  tris  paras  laukti.  N e 

žinau,  ar  vis i  sugebėjo  susilaikyti,  aš  suvalgiau  tik  v i e 

nos  dienos  davinį,  laukiau,  kas  bus  ryto j .  O  tada  truputį 

pridėjau  iš  atsargos,  b u v o  l y g  ir  normalu. 

T a i g i  k e l i a v o m e  to lyn  be  ypatingų  nuotykių.  V ė l  su

stojome  didel iame  mieste,  v ė l  prabėgo  para,  niekaip  ne

g a l ė j o m e  sužinoti,  koks  miestas,  užrašo  nematėme,  gele

žinkeliečių  nega lė jome  prakalbinti,— t y l ė j o  kaip  žemė. 

T o d ė l  bel iko  spėlioti —  gal  Permė  ar  koks  kitas  miestas. 

Buvo  aišku,  kad  artė jome  prie  Ura lo  kalnyno,  kad  V o r -

kuton  jau  nepakliūsime.  P e r v a ž i a v o m e  per  didelę  upę — 

V o l g ą  ar  K a m ą , — irgi  n e g a l ė j o m e  sužinoti.  Po  b e v e i k 

trijų  parų  a tvaž iavome  į  Sverdlovską.  Čia  pradundėjome 

p r o  pat  didžiulę  jo  ge lež inke l io  stotį,  manėme,  kad  ir 

šausime  tiesiai  į  rytus,  deja,  apsirikome.  Pravažiavus  sto

tį,  mūsų  ešelonas  ė m ė  manevruoti,  kol  pagaliau  nurie

dė jo  į  ramų  užnugarį. 

A p s i n a k v o j o m e  U r a l o  papėdėje.  Uralas  dar  d v e l k ė 

žiema,  gr ioviuose  matėsi  sniego  ir  ledo  neištirpę  plotai, 

naktis  pasitiko  gana  nesvetingai,  šaldė  nuo  v a g o n ų  dar

d ė j i m o  skaudančius  šonus.  Čia  jau  b u v o  tikrai,  kaip  en

kavedistai  sakydavo,—  ne  pas  mamą,  bet  ką  darysi,  ir 

„šuo  kariamas  pripranta",  o  tu,  žmogau,  kantresnis,  vis-
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ką  iškęsi.  T i k  neburnok  prieš  Dievą,  kad  tave  apleido, 

jis  tave  išbando. 

N a ,  o  šėtonas  yra  šėtonas,  šėtoniški  jo  ir  parėdymai, 

tad  stebėtis  ir  neverta,  viskas  l y g  ir  savo  v i e t o j e .  T a i g i 

trink,  judink  savo  kūną,  kad  neprišaltų  prie  lentų,  o  už

migęs  nesušaltum  suvisam.  Šitas  kraštas  —  jau  Šiaurė.  Ir 

pūsk  nepūtęs,  į  kiaurą  v a g o n ą  šilumos  nepripūsi.  T o d ė l 

mokykis  trypti  kazačioką,  matyt,  t ie  ruseliai  ir  trypia  j į 

nuo  šalčio,  o  vė l iau  tas  šokis  pr igy ja  visam  gyvenimui, 

tampa  l y g  įgimtas.  T i k  šiurpulys  nukrato,  kai  pagalvoj i , 

kad  dar  14  metų  panašių  dienų!  Kas  atlaikys  iš  mūsų  šio 

vagono,  kuris  bus  šios  i lgos  kel ionės  nugalėtojas?  T o k i o s 

mintys  pynėsi  po  ei l inio  kazačioko  partijos. 

V i e n i  burnojo,  kiti  juokavo,  laukėm  urališkų  pusry

čių.  K a d  nors  arbata  šilta  judošiai  pavaišintų,  juk  jau 

dešimt  parų  kaip  kel ionėje,  o  tik  v ieną  v ienintel į  kartą 

g a v o m e  šilto  vandens,  beje,  koks  ten  šiltas.  Pagaliau,  sau

lutei  pakilus  v irš  miesto  dūmų,  atsidarė  v a g o n o  girgždan

čios  ir  žv ieg iančios  durys.  G a v o m e  žmonišką,  sausą,  tik

rą  urališką  paikę,  prašėme  šilto  kipiatoko.  Pažadėjo,  t ik 

l iepė  palaukti.  Tikrai,  šį  sykį  nemelavo,  nustebome,  kad 

nusivedė  net  nesirinkę  du  jaunus  vyrus  ir  greit  atnešė 

karšto  kipiatoko,  o  v a g o n o  „staršojus"  net  cukraus  po 

du  gabaliukus  davė.  T a i  b u v o  urališki  pusryčiai,  pietūs  ir 

vakarienė.  V i s i  pral inksmėjome  užgėrę  saldžios  arbatos 

su  skania  duonele.  O  ji  visada  b u v o  gardi,  kad  ir  pačią 

blogiausią  atnešdavo,—  burnoje  tirpo... 

Ir  štai  sukleketavo  geležinės  durys.  A t ė j o  prie  jų  v i e 

nas  iš  aukšto  rango  vadų  medaliuota  krūtine  ir  su  paly

da.  Klapčiukai  l y g  kunigui  pakišo  suolelį  po  kojom,  kad 

išdidžiau  atrodytų.  Į  v idų  nesiteikė  įlipti,  nes  čia  žemiški 

kvapai.  M a l o n i u  balsu  ė m ė  klausinėti,  kaip  jaučiamės, 

kaip  kel ionė,  kokių  nusiskundimų  esama.  T a i  daugiau 

negu  patyčios,  tarsi  pakartajam  norėtų  antrą  k v ė p a v i m ą 

suteikti.  T a i g i  šis  majoras  geranoriškai  ir  mandagiai  nu

siteikęs,  štai  kaip  rūpinasi.  Žinoma,  va id inome  ir  mes, 

išsakydami  viską,  neva  tikėdami.  Atsakymas  b u v o  taip 

pat  mandagiausias,  kad  sunkumų  yra,  karo  padariniai  dar 

skaudūs,  todėl  ir  tie  trūkumai  esą.  Je igu  būsią  pageida

vimų,  suteiksiąs  ga l imybę  nueiti  į  pirtį  išsimaudyti.  N o r s 

ir  netikėdami,  bet  šitokio  malonumo  nega lė jome  atsisa

kyti  ir  pareiškėme  norą.  Translagpromas,  per  kurio  ran

kas  praeina  visi  ešelonai,  iš  tikrųjų  savo  žodį  į vykdė;  po 

ke leto  valandų  atsiuntė  kuopą  savų  kareivių.  Griežtai 

komanduojami  ž y g i a v o m e  kokius  du  kilometrus  bėgiais 

į  tą  pirtį.  Ė jome  su  gera  nuotaika,  neabejojome,  kad  to

kiame  mieste  tai  pasipliuškensime  sočiai. 

Pr iė jome  didžiulį  v i e n o  aukšto  mūrinį  juodą,  aprūkusį 

pastatą  su  didžiuliu  kaminu.  Frontone —  statybos  metai, 

bet  nepa jėgėme  perskaityti,  mat  aptriušę  skaičiai  buvo 

labai  neaiškūs —  ar  1660  m.,  ar  1860  m.  Jau  iš  lauko  da

rė  slegiantį  vaizdą,  o  ir  v iduje  ne  ką  geriau.  T e n  j a u 

laukė  kiti  tarnai  šaukdami;  bistrei,  bistrei  nusirengti!  Su

rinkę  mūsų  rūbus,  tuoj  į  dezinfekcinę  kamerą,  o  mus 

į  šaltą  didžiulę  maudyklę.  Dubenys  tokie  pat  seni  ir  kiau

ri,  kaip  ir  pats  namas,  salė — didžiulė,  neapšildoma,  g e 

rai,  kad  ne  viduržiemis,  tai  šiaip  taip  apmazgo jom  savo 

nelaimingus  kūnus,  o  šaltas  vanduo  nelabai  kam  d a v ė 

sveikatos.  Greitai  išvarė  į  kitą,  dar  šaltesnę  salę,  kur  lau

k ė m e  savo  šiltų  rūbų.  Tačiau  gerų  batų  kai  kas  nebera

do,  v ie to j  jų  apiplyšę  pusbačiai,  gerai,  kad  nors  ko ja 

l indo.  Pake lėm  triukšmą.  Bet  kaltininkų  nebuvo,  užtarėjų 

taip  pat.  V i e n i  atvežė,  kiti  atvarė  į  pirtį,  atsako  tik  už 

galvą,  o  rūbai —  nesvarbu,  gali  eiti  nors  ir  plikas,  pasa

kys,  kad  toks  buvai. 

K o l  laukėme  rūbų,  vis i  susirietę  kalenome  dantimis  l y g 

geniai  stuobrį.  Bet  džiaugėmės  sulaukę  šiltų  rūbų,  sku

b ė j o m e  rengtis,  kad  sušiltume.  Supratome,  kad  ši  pirtis 

tarnauja  kelis  šimtmečius  t iems  patiems  reikalams. 

V ė l i a u  sužinojome,  kad  čia  ir  formavimo-persiuntimo 

punktas,  irgi  didžiausias  ir  seniausias  S v e r d l o v s k o  kalėji

mas.  Ž y g i a v o m e  v ė l  į  savo  vagoną,  naktis,  sargai  b u v o 

drąsūs,  jų  l ingavo  b e v e i k  tiek,  k iek  pusė  mūsų.  M a u d y 

mas  v y k o  visą  naktį,  girdėjosi  komandos,  v a g o n ų  durų 

girgždėj imai.  Bet  mandagusis  majoras  nebeatė jo  pažiūrė

ti,  kaip  jaučiamės  po  tokios  pirties.  O  savo  ataskaitos  žur

nale  turbūt  pažymėjo,  kad  patikrinimo  ir  sanitarijos  pr ie

monės  pravestos,  skundų  n e b u v o  ir  t.  t. 

Po  pusantros  paros  apsišvarinę  r iedė jome  toliau  rytų 

link.  Per  Uralą  persisvėrę,  nuo  Tiumenės  dardė jome  Oms-
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ko  lygumomis.  T e n  pamatėme,  ko  nematę:  ko lchozo  lau

kus  akė jo  ne  arkliai,  o  moterys.  Pasikinkiusios  į  akėčias, 

t e m p ė  j o s  po  penkias  v i e n o j e  grupėje.  K a i p  mes  supra

tome,  jos  akė jo  didelius  žieminių  kviečių  laukus.  Matyt , 

rudenį  b u v o  labai  sužėlę,  o  žiemą  ir  pavasarį  po  sniego 

danga  sugulė  ir  sušuto,  tai  jo s  ir  judino  žemę,  g a i v i n o 

tuos  pasėlius.  Jų  ten  priskaičiavome,  traukiniui  lenkiant, 

kelias  dešimtis  moterų  —  po  penkias  v ienose  akėčiose... 

—  Štai,  miel i  broleliai,  į  kokį  rojų  mus  veža.  M u s 

turbūt  ir  į  plūgą  pakinkys,—  atsiliepė  kažkuris.  L i p o m e 

pamainomis  pr ie  langel io  ir  ž iūrė jome  kolchoziškų  ste

buklų.  Čia  fašistai  nebuvo  pasiekę,  taigi  nesunaikino 

technikos,  neišgrobstė  arklių.  Pasirodo,  Sąjungoje  mote

rys,  motinos —  ir  maitintojos,  ir  arkliai,  ir  malkų  kirtė

jos. 

V a ž i a v o m e  jau  Sibiro  lygumomis,  palei  ge lež inkel į 

driekėsi  balos,  krūmokšniai,  v ie tomis  juodžemio  laukai. 

N e d i d e l ė s e  ka imo  t ipo  stotelėse,  kuriose  i lgokai  stovinia

v o m e ,  stūksojo  senoviniai  caro  laikų  nameliai,  naujų  sta

tybų  niekur  nesimatė.  O  ir  n e b u v o  kam  statyti  —  v y r a i 

dar  negrįžę,  v ieni  enkavedistų  pulkuose  įgyvendina  ko

munizmą  Europoje,  kiti  iš  nelaisvės  važiuoja  taip,  kaip 

ir  mes,  treti  kalėj imų  ir  lagerių  sargai.  O  duoną  augina 

seneliai  invalidai,  vaikai  iki  kariuomenės  ir  moterys.  Sto

telėse  geležinkel iečia i  ir  kit i  laisvi  praeiv ia i  mūsų  ne

kalbino,  nors  aiškiai  matė  p r o  langelių  grotas  mūsų  ve i

dus,  taip  pat  neatsakinėjo  į  klausimus,  b u v o  nebylūs. 

Traukiniui  stovint,  mūsų  p a l y d o v a i  nul ipdavo  nuo  aikš

telių  vagonų  galuose,  kur  važiuojant  kailiniais  susisupę 

saugojo  mus.  V a i k š č i o d a v o  šalia  vagonų  ir  neleisdavo, 

kam  nereikia  arčiau,  išskyrus  ge lež inke l io  tarnautojus, 

kurie  stuksendavo  su  savo  plaktukais  per  vagonų  ratų 

ašis,  nustatydami,  ar  sveiki.  Įs ivaizdavome,  kad  jų  aki

mis  žiūrint  b u v o m e  tarsi  žvėrys,  narvuose  vežami  į  k o k į 

cirką,  todėl  niekam  nekėlėm  susidomėjimo.  T i k  didesnė

se  kryžkelėse  sustoję  žmonės  laukdavo,  k o l  mes  prava

žiuodavome,  todėl  matydavo,  kaip  praeina  gerai  saugomi 

ešelonai. 

O  mes  v i s  dundėjome  to lyn  ir  tolyn.  Pavasario  kel iai 

rodė  liūdną  vaizdą —  jų  niekas  netaisė,  o  visi  v a ž i a v o . 

T i k  prie  ge lež inkel io  pervažų  pabetonuota. 

Štai  jau  ir  O m s k o  miestas,  didžiulis  ge lež inke l io  til

tas  per  Irtyšių,  ti lto  sijos  lėkė  pro  mūsų  akis.  T a i  b u v o 

berods  aštuonioliktoji  mūsų  kel ionės  para.  Čia  pas tovė ję 

b e v e i k  dieną,  g a v ę  Sibiro  sūrios  duonos  davinį,  greit  su

v a l g ė m e .  Sužibus  vakaro  šviesom,  tęsėme  savo  maršrutą. 

Omskas  —  didžiulis  miestas,  bet  pal iko  slegiantį  pur

vo  ir  balų  įvaizdį.  Visur  gatvėse  matėsi  purvas,  mašinų 

provėžos,  anglių  ir  v i s o k i o  šlamšto  sąvartynai,  sandėliai 

palei  geležinkel į .  Matėsi,  kad  nėra  šeimininko.  D v e l k ė 

tolima  senove,  atsilikimu.  Paties  miesto  tik  kraštelį  iš 

t o l o  pamatėme,  tuoj  pasinėrėme  į  nakties  ir  mig los  prie

globstį.  N o r s  pavasaris,  bet  Sibiro  naktys  dar  labai  šal

tos,  o  traukiniui  lekiant  atrodė,  kad  šaltį  specialiai  per 

plyšius  koks  ventil iatorius  pučia  į  mūsų  vagoną.  K e n t ė 

jom,  dangstėmės  kuo  turėjome,  o  nebeiškentus  re ikė jo 

lipti  ir  šokti  kazačioką.  N o r ė j o s i  kuo  greičiau  pasiekti 

tą  vietą,  kurią  mums  paskyrė. 
Po  gana  šaltos  nakties  prieš  rytą  a tvaž iavome  v ė l  į 

didžiulį  miestą.  Prigludę  prie  langelio,  žvalgėmės,  ar  ne

pamatysime  miesto  užrašo,  bet  niekur  nepastebėjome.  Bet 

j au  b u v o  rytas,  ir  iš  skaitomų  per  radiją  žinių  sužinojo

me,  kad  esame  Novos ib i r sko  mieste,  b e v e i k  Sibiro  cent

re.  T a i  nudangino,  neveltui  enkavedistai  L ie tuvo je  g ie

d o j o  apie  baltąsias  meškas.  Sibiro  ta igoj  jos  nesiveisia, 

tik  Šiaurės  vandenyne. 

Pasisvečiavę  Novosibirske,  j u d ė j o m e  tarp  v a g o n ų  v ė ž 

l io  žingsniu  pirmyn  atgal,  v ė l  p irmyn  per  platų  O b ė s  upės 

tiltą.  T a i  ilgiausia,  plačiausia,  lėčiausiai  tekanti  V i d u r i o 

Sibiro  upė. 

Novosibirskas  mažai  tesiskyrė  nuo  Omsko.  Senas  Si

biro  miestas,  nykūs  priemiesčiai,  aplūžę  nameliai.  T i k 

miesto  centre  tęsėsi  daug  mūrinių  namų,  apsmilkusių  ang

lių  dūmais.  Sekėme  kel ionės  eigą  prisimindami  geogra

fiją,  nors  neypatingai  daug  b u v o  Sibiro  platybių  žinovų, 

tačiau  vienas  kitas  atsirado.  Laikas  b ė g o  greičiau  į  ke

lionės  pabaigą,  nes  jautėme,  kad  kažkur  jau  netoliese 

bus  ir  t ie  mūsų  belaukia  apartamentai.  Jau  dvidešimt 
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antrą  parą  bi ldame  ir  bi ldame  kaip  „ v e l n i a i  kaulinyčio-

j e " ,  o  ga lo  nematyt.  Ginčijomės,  v ieni  manė,  kad  tikrai 

nugrūs  kur  prie  Ledinuotojo  vandenyno  pas  baltąsias, 

kiti,  kad  čia  taigos  miškai  mūsų  laukia.  Prisiminęs  V i l 

niuje  išbrokuotus,  sakiau,  j o g  Šiaurėn  turbūt  neveš,  bet 

kas  gali  žinoti. 

N u o  Novos ib i r sko  v a ž i a v o m e  b e v e i k  v i e n  miškais. 

Miška i  neįprasti,  pake lėm  skurdūs  berželiai,  eglaitės,  o 

kalnuose  matėsi  grakščios  trumpom  šakom,  smailiom  vir

šūnėm  eglės.  V ė l i a u  sužinojome,  kaip  jos  vadinamos,— 

piktos,  panašios  į  mūsų  baltegles. 

Kažkas  tyl iai  pradėjo  dainuoti: 

Ilgos  ir  nuobodžios  slenka  dienos  čia, 
Naktimis  vaidenas  nerimo  kančia. 
Nieks,  oi  nieks  nežino,  kiek  tu  čia  kenti, 
Kalinio  dalužė  vai  sunki,  sunki... 

Pamažu  jungėsi  v is  daugiau  ir  daugiau  balsų,  uždai

n a v o m e  visi.  Pirmą  kartą  tol i  nuo  T ė v y n ė s  prav i rko  jaus

mai  su  skundo  žodžiais,—  grįžo  dainelė,  kurią  dainuoda

v o m e  Kla ipėdo je .  Pasirodo,  ją  m o k ė j o m e  visi,  ją  dainuo

d a v o  visuose  Lietuvos  kalėj imuose.  Ir  štai  j i  išsiliejo  jau 

už  kelių  tūkstančių  ki lometrų  nuo  T ė v y n ė s ,  veržės i  p r o 

v a g o n o  mažytį  langelį,  išskrisdama  l y g  paukštė  į  piktų 

viršūnes. 

Iš  už  staigaus  posūkio  traukinys  įnėrė  tarp  senobinių 

nedidučiu,  iš  rąstų  ręstų  namelių,  kai  kur  su  išpjausty

tais  langinių  ornamentais.  Jų  b ė g o  prieš  mus  v i s  dau

giau  ir  daugiau.  Bet  vis i  nameliai  l iudijo  liūdną  praeitį, 

daugelis  i lgėjosi  darbščių  rankų.  Supratome,  kad  čia  bu

vo  senbuvių  rusų  sibiriečių  kultūra,  d v e l k ė  dar  neišny-

kusi  jų  dvasia,  nes  aplinkui  gaudė  miškai,  nesimatė  so

cia l izmo  žymių.  Čia  i š v y d o m e  ir  žąsų,  ir  ožkų  daugiau 

negu  kitur.  Pašvilpavęs,  keliskart  sumažinęs  greitį,  gar

v e ž y s  sustojo  prie  didžiulio  apskritų  dailių  rąstų  su  iš

puoštais  frontonais  namo  su  užrašu  „ T a i g a " .  Stotis  ma

tėsi  didžiulė,  kel ios  dešimtys  bėgių  ei l ių,—  čia  ė j o  pag

rindinis  geležinkel is  M a s k v a — V l a d i v o s t o k a s .  Buvo  jau 

pavakarys,  daugiau  nieko  nebega lė jome  pamatyti,  l iko 

laukti  nakties. 
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Tačiau  nei lgai  laukus,  išgirdome  šurmulį —  p r o  šalį 

praskubėjo  ginkluoti  enkavedistai.  Išgirdome,  kad  iš  gre

t imo  v a g o n o  jau  sklinda  komandos: 

—  Išlipt  su  daiktais!  Rikuotis  po  penkis! 

Tai ,  brolyčiai,  atspėjote,  tikrai  tas  garvežys  paskutinį 

garą  išleido  šioje  T a i g o s  stotyje.  T i k  dar  klausimas,  ar 

visus  čia  iškratys.  I lgai  laukti  nebereikėjo,  tuoj  ir  mūsų 

durys  atsidarė,  ta  pati  komanda.  Suskaičiavo,  kad  visi,  ir 

sukomandavo:  žingsnis  kairėn,  žingsnis  dešinėn,  sargyba 

šauna  be  įspėj imo!  Rankas  už  nugaros,  žengte  mašr!  T o 

kia  maldelė  mus  l y d ė j o  rytą  ir  vakarą  visus  tuos  kator

gos  metus.  Iš  pradžių  šie  žodžiai  atrodė  žiaurūs,  o  vė l iau 

tapo  kasdienybe,  tik  re ikė jo  neužsimiršti,  kad  eini. 

Štai  ir  veda,  o  kojos  kaip  medinės,  nenori  klausyti, 

einam,  klumpam,  net  baisu  darosi.  T iems  blogiausia,  ku

rie  juokėsi  iš  mūsų  ir  važiuojant  nešoko  kazačioko;  rei

k ė j o  tempti  už  rankų,  ypač  senesnio  amžiaus  žmones. 

Tada  visi  pripažinom,  kad  kazačiokas  —  išradimas  geras 

ir  net  reikalingas  tokiose  kelionėse.  A m ž i n i  lagerių  v i l

kai  tai  ž inojo.  Žinoma,  kai  esi  alkanas  ir  apie  duoną  te-

galvoj i ,  nėra  j o k i o  noro  j į  trypti. 

K u l n i a v o m e  sunkiai,  bet  konvojus,  matydamas,  kad 

sunkiai  judame,  neskubino,  matyt,  ne  pirmą  tokį  etapą 

varinėja.  N u ė j ę  porą  kilometrų,  pasukome  į  šoną  pus

ki lometr į  ir  pamatėme  keletą  dailių  lentinių  barakų,  su

rikiuotų  ir  v ie lų  tvora  apraizgytų. 

Atė jus  pr ie  gražiai  padarytų  vartų,  tik  v i e l o m  apraiz

gytų,  j i e  atsidarė,  ir  nauja  valdžia  pagal  straipsnius  pa

vardėmis  šaukė  k iekvieną  ir  l e ido  į  tą  zoną.  O  čia,  Die

vulėliau,  kaip  ne  Rusi joj :  gražūs  trintų  raudonų  plytų 

ir  sijotų  akmenukų  takeliai,  pasodinti  berželiai  pririšti 

kuoliukais,  išpjaustytais  hieroglifais  ir  japonų  ornamen

tais.  Pagrindinės  gatvės  šonuose  po  penkis  didžiulius  ba

rakus,  iki  k i e k v i e n o  nuo  centrinio  nutiestas  takelis,  ap

linkui  visur  žolynėliai,  klombos,  matyt,  kažkokios  gėlės 

pasodintos.  Žodžiu,  kaip  Paryžiuj,  o  ne  Sibire.  T a i  statė 

japonų  belaisviai,  kurie  jau  paleisti  ar  į  kitas  statybas 

išgabenti. 

Buvome  pavargę  po  kel ionės  i r  gerokai  nusilpę.  N a k 

tį  būta  didelės  šalnos,  ž o l ė  visa  balta,  l y g  apsnigta.  Bet 
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saulutėje  nutirpo,  ir  žalia  ž o l ė  apie  takelius  tuoj  suža

l i a v o  dar  vešlesnė.  Daugelis  iš  mūsų  va ikšč io jome  ir  ne

g a l ė j o m e  gulėti  ar  užmigti.  K v ė p a v o m e  Sibiro  oru  ir  ži

no jome,  kad  čia  mūsų  laukia  taigos  miškai.  T i k  nežino

j o m e ,  ar  toli  j i e  ir  kaip  ten  mus  nudangins.  A t ė j ę 

viršininkai  pranešė,  kad  čia  atbusime  karantiną,  vadina

si,  pagal  įstatymą  ne  daugiau  dvidešimties  dienų  —  ak

limatizuotis,  patikrinti  sveikatą,  o  tada  jau  į  darbą.  Pa

v a k a r y  g a v o m e  šviežios  pusiau  avižinės  duonos,  j i  tirpte 

tirpo  burnoje;  ir  pi lkos  balandos,  neaišku,  kokios  kilmės, 

nes  n ieko  j o j e  neradome — nei  kruopos,  nei  kopūstų.  Ba

landa  b u v o  v o s  šilta,  kariškuose  bidonuose  atvežta. 

Naujas  rytas  nieko  nauja  neatnešė,  traukiniai  šūkavo 

netoliese,  v i e n i  lėkė  į  rytus,  kiti  į  vakarus,  pakrauti  miš

ko  medžiaga  ir  karo  technika.  Mūsų  tai  neypat ingai  do

mino.  T a i g o s  miestelis  skendėjo  šalnos  rūke  ir  traukinių 

dūmuose.  T a d  l iko  tik  mąstyti  apie  tolesnę  ateitį  ir  alsuo

ti  nesvetingosios  taigos  oru.  Vaikščiodamas  japonų  pa

darytais  takeliais,  galė jai  spręsti,  kas  per  imonės,  koks 

jų  darbštumas,  meilė,  gimtinės  i lgesys. 

Naujo j i  valdžia  pradėjo  rūpintis  savo  vergais .  A t ė j ę 

pranešė,  kad  nuo  pirmo  barako  pasiruošti  su  visais  daik

tais  į  pirtį.  Buvo  smagu  girdėti —  galėsime  atsigaivinti 

po  i lgos  kel ionės.  Bet  k a m a v o  ir  mintys  apie  nežinomą 

G o l g o t ą , — k o d ė l  taip  mielaširdingai  rūpinamasi,  kažin  ar 

ne  paskutinį  kartą  pasinaudojame  T a i g o s  miesto  privi

legi jom?  O  juk  miškų  glūdumoje  pirtys  nestatomos  ver

gams,  tad  nežinia,  kuris  ciesorius  rūpinosi.  Tačiau  nepa

sirodė  medaliuotas  geradarys  kaip  Sverdlovske,  o  b u v o 

paprastas  lager io  „staršina",  be  demagogi jos  vykdant is 

karantino  įstatymus.  Po  kelių  valandų  jau  r ik iavomės  po 

penkis  gal  pusšimtis  v y r ų  ir  marš  į  pirtį.  T u r ė j o m e  gero

kai  pakulniuoti  palei  ge lež inkel į  iki  pirties.  Senobinis  na

mas  su  dideliu  rūkstančiu  kaminu  jau  laukė  mūsų  ir  mus 

negailestingai  puolančių  „šernų",  nes  Sverdlovskas  nė 

k i e k  jų  nesumažino... 

Greitai  nusimetę  rūbus,  p u o l ė m e  pliuškentis  Sibiro 

vandenyje,  kuris  buvo  gana  šiltas.  T a i  jau  b u v o  ir  kū

nui,  ir  sielai  atsigaivinimas.  Gerai  išsimaudę,  i šė jome  į 

kitą  kambarį,  kur  laukėme  rūbų  iš  kait inimo  kameros, 

150 

vadinamos  „prožarka  pšei".  T a m e  skyriuje  radome  se

nuką  su  barzda,  kuris  aptarnavo  pirtį,  išiminėjo  rūbus  iš 

kameros.  Tas  senukas  ėmė  ašaroti  išgirdęs  ir  prisiminęs, 

kad  jo  tėve l ia i  buvę  katorgos  lietuviai,  dar  sugebėjo  iš

tarti  žodi  —  broliai.  T a i  jūs  mūsų  keliais  važiuojat  ir  va

žiuojat.  Nubraukęs  ašarą,  mums  papasakojo... 

Jis  nepamena,  kokiais  metais  jo  tėvel is  b u v o  atvary

tas  katorgon,  vėl iau  vedęs  v ie t inę  rusę.  J ie  augę  keturi 

vaikai .  G y v e n ę  neblogai,  duonos  užtekę.  O  Didž io jo  karo 

ir  revol iuci jos  laikais  dv i  sesės  ir  brolis  mirė,  taip  pat 

tėvas.  L iko  dviese  su  mama.  V ė l i a u  motina  žuvo  miško 

kirtavietėse.  M e s  klausėmės  nustebinti,  koks  b u v o  mūsų 

senolių  klaikus  likimas,  mus  tai  jaudino  iki  širdies  gel

mių.  Senukas  v e d ė  taip  pat  v ie t inę  žmoną,  todėl  ir  kalbą 

užmiršo.  T u r ė j o  keturis  vaikus —  du  sūnus,  d v i  dukras. 

Dukros  jau  nemažos  mirė  nuo  Sibiro  maro.  Sūnūs  užau

go,  išė jo  į  frontą,  ir  nėra  j o k i o s  žinios  nuo  karo  pradžios. 

L i k o  v ė l  vienas.  Ir  v ė l  ritosi  ašara  per  ve idą  barzdon. 

Pasigyrė  senukas,  kad  stengiasi  mums  padėti  kuo  gali, 

mes  j am  d ė k o j o m e  už  gerą  širdį.  Klausėme  jo  pavardės, 

bet  per  daugybę  metų  tiksliai  nebegal iu  prisiminti.  Aš 

padovanojau  jam  vienus  baltinius,  nes  turėjau  dar  dve

jus  išsaugojęs,  kitas  padovano jo  švarką,  o  j is  nuoširdžiai 

d ė k o j o  ir  l inkė jo  stiprybės,  išleisdamas  mus  iš  pirties. 

Gr įžome  tikrai  atsigaivinę,  apsivalę,  nusiraminę.  K r i t o m e 

ant  gultų,  ilsėjomės,  rodos,  ir  šonai  nebeskaudėjo,  o  gal 

Sibiro  lentos  minkštesnės,  gal  mūsų  šonkauliai  jau  apsi

prato. 

Šis  T a i g o s  karantinas  b u v o  ramybės  oazė,  nerealių  ir 

tol imų  sapnų  pašvaistė,  l y g  kažkoks  atokvėpis  prieš  aud

rą  ir  nežinomybę.  Prabėgo  pora  savaičių  tarp  naujų  ver

gi jos  apystovų,  nuo  kurių  l y g  sustiprėjome,  nusiramino

m e . 

V i e n ą  rytą  g a v o m e  dvie jų  parų  duonos  davinį  ir  ar

batos  kaušą.  Tuo j  supratome,  kad  ruošia  mus  žygiui  tai

g o m  T i k  duona  ta  sūri,  gal  tyčia,  nes  pavalgius  troškina, 

norisi  labai  gerti.  O  gal  čia  tokia  mada,  toks  receptas? 

Juk  viskas  vyksta  pagal  prisakymus,  nustatymus  iš  aukš

čiau. 
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Ir  v ė l  enkavedistų  vardi jami  pavardėm  ir  per  vartus 

po  penkis.  Už  jų  išsirikiavę  automatininkai  su  šunimis 

ir  arkliais.  Kas  turėjo  didesnį  paltą  ar  daiktą,  le ido  su

dėti  į  vežimą,  o  jų  buvo  bent  trys  ar  keturi.  K o l o n a  po 

įprastinės  inkvizitorių  prakalbos  ė jo  palei  ge lež inkel io 

bėgius  rytų  link.  V o s  tik  baigėsi  miesto  ribos,  sužvėrėję 

v a r o v a i  ė m ė  v y t i  ir  rėkti  — bėgom,  b ė g o m !  —  ir  su  bo

tagais  per  šonus,  ir  šunimis  per  pakinklius,  kol  įsiūbavo 

bėgti  tekinom.  Bėgome  visi  palei  ge ležinkel į  per  balas, 

provėžas .  V i j o  nežmoniškai  rėkdami,  keikdami,  vadin

dami  fašistais.  Žodžiu,  po  dvie jų  savaičių  ramybės  už

v i r ė  tikras  pragaras,  kurio  dar  nebuvome  matę  nei  girdė

ję .  Tai  b u v o  enkavedistų  taktika  užgainioti,  užalsinti  bė

gimu,  kad  nė  vienas  neturėtų  j ė g ų  sprukti  miškan.  Bet 

ir  taip  jokių  šansų  pabėgti  nebuvo.  Manau,  kad  niekam 

tokių  minčių  ir  neki lo.  T o d ė l  bėgome,  k lupome  genami 

keiksmų,  botagų,  kandžiojami  šunų.  Labiausiai  kentė jo 

silpnesnieji,  turė jome  padėti  tempti  v i e n i  kitus  iš  balų. 

O  jų  čia  b u v o  dar  gausiai,  neseniai  ištirpus  storam  snie

go  sluoksniui. 

M a ž d a u g  už  30  ar  daugiau  kilometrų  pasiekėme  M a -

z a l o v o  stotelę.  Čia  suvarė  į  aikštelę,  suskaičiavo  apsupę, 

susodino  ant  šaltos  pavasario  žemės.  Suplukę,  suprakaita

v ę ,  purvini  kr i tome  ant  jos  ir  be  komandos  kratėme  iš 

batų  purvus,  v y n i o j o m e ,  sausinome  kojas.  Aš  buvau  pa

tenkintas  savo  ilgaauliais  medinpadžiais:  nors  ir  p r ibėgo 

p e r  aulus  vandens,  bet  ne  purvo,  ir  kojos  nenukentėjo. 

O  kas  a v ė j o  pusbačius,  tiems  b u v o  liūdniau.  Na  ir  moš-

kos  ė m ė  kankinti,  spiečiai  puola,  neįmanoma  apsiginti. 

Po  pusvalandžio  stot  i r  v ė l  bėgčia  miško  proskynom 

į  šiaurę  nuo  Rytų  ge lež inkel io .  Dabar  jau  v i e n  miškų  ta

keliais.  Šunys  skalija,  enkavedistai  keikiasi,  šūkauja  ir 

tranko  kur  papuola,  j ė g o s  senka,  o  tempo  nemažina.  O 

j i s  savaime  mažėja,  tai  juos  siutina,  kad  nebeklauso.  K e 

letas  nugriuvo,  nebesikelia,  pasodino  į  vežimus,  kurie 

drapanas  v e ž ė . 

T a i p  br idome  per  balotą  mišką.  Šalia  manęs  įkl impo 

stambus  vyras,  ištraukė  koją,  o  batas  l iko  to je  makaly

nėje.  O  kiti  bėgantys  stumtelėjo,  neberanda  žmogus  to 

bato  ir  šaukia:  mano  batas,  mano  batas!  Aš  ėmiau  gel-
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bėti  žmogų,  kol  kolona  brido.  Pabraidęs  užčiuopiau  tą 

jo  batą  ir  ištraukiau  pilną  purvo.  O  bato  būta  kariško, 

amerikoniško,  kuriais  rusų  kareiviai  b u v o  apauti.  T o d ė l 

tas  stambus  vyras  man  be  ga lo  dėkojo .  Ta ip  mes  per 

tą  jo  batą  susipažinome  arčiau.  T a i  b u v o  kunigas  jėzui

tas  Bronius  Paukštys.  L ikome  i lgam  laikui  l y g  ir  bičiu

liai.  Kiti,  gudresni,  pamatę  balą,  savo  pusbačius  čiupda

vo  į  rankas,  kad  jų  nepaliktų  ir  pasaugotų  tolesnei  ke

lionei.  V ė l i a u  šitaip  darė  ir  kunigas  Paukštys.  Tų  balų 

perbr idome  be  skaičiaus.  Iškamuoti,  purvini,  kruvinais 

veidais  nuo  mili jonų  moškų.  Dengėmės  galvas  kas  kuo 

turėjome,  nes  apie  tas  mažytes  museles  neturėjome  nė 

mažiausio  supratimo.  Jos  l indo  kur  tik  ga lė jo  ir  gė lė  be 

pasigai lė j imo.  Įgeltos  v ietos  n iežė jo  ir  tino.  Pasirodo,  ta

me  pragare  velnių  velniukai  g y v e n a  ir  tau,  žmogeli ,  gy

vam  čia  kraują  iščiulps!  T a i  b u v o  neišpasakytai  baisu, 

tikrai  galvojau,  kad  žemiškasis  pragaras  čia.  Deja,  tai  bu

vo  tik  pradžia. 

Pavakary  atklampojome  į  nedidelę  laukymę  miško  gi

lumoje,  kur  s tovė jo  didžiulis  barakas.  Suvarė,  sutikslino, 

sukritome  v o s  g y v i  ant  žemės.  Prašėme  vandenio,  bet 

sargyba  ty lė jo .  To  barako  moteris  su  mažais  vaikais  žiū

rė jo  ir  ašarojo,  matyt,  gai lė jo;  supratome,  kad  ir  ji  ken

čia,  laukia  gal  v y r o  ar  t ė v o  kur  sėdinčio.  Ėmėme  šaukti: 

vandens,  vandens!  Sargyba,  matyt,  susigėdo,  le ido  mo

teriai  atnešti  keletą  kibirų  vandens.  A t s i g a i v i n o m e .  M a 

tėme,  kaip  skurdžiai  čia  j i e  g y v e n a — netoliese  ganėsi 

karvutė  su  ke l iom  ožkom.  K a r v u t ė  mažutė,  ragai  ir  na

gai,  nesupratome,  ar  ji  melžiama,  ar  ne.  T v a r t o  nesima

tė  j o k i o .  Gal,  sakom,  barake  ir  tvartas.  Kas  žino  to  kraš

to  keistenybes.  O  ir  mes  niekuo  nesiskiriam  šiandien  nuo 

jų.  Kas  žino,  po  dešimties  metų  k o k i e  būsime,  j e i g u  dar 

būsime  gyvi . . . 

V ė l  komanda  kelionėn,  čia  truputį  sulėtėjo  tempai. 

Matyt ,  įsitikino,  kad  ganėtinai  esame  palaužti;  j e i g u  pra

džioje  neišdrįso  niekas  bėgti,  tai  dabar  tuo  labiau,  nes 

ė jome  siūbuodami.  L i p o m e  šlaitais,  le idomės  į  nuokal

nes,—  ir  visur  snaudžiantys  miškai.  Beržai,  kedrai,  laiba-

šakiai  ėgl ia i  (piktos),  tiesiai  šaunantys  į  dangų  kaip  žva

kės,  mili jardai  uodų  ir  moškų.  Paukščių  ir  žvėrių  nema-

153 



tėme,  n e b u v o  kada  ir  žvalgytis,  re ikė jo  žiūrėti,  kad  ne-

išklystum  iš  tako  ir  negautum  kulkos  į  nugarą. 

Pilni  vež imai  iš  paskos  v e ž ė  nusilpusius  ar  sužeistom 

kojom.  Ėjome  ir  ė jome,  ir  labai  jau  laukėme,  kada  pa

sieksime  kel ionės  galą.  Rodos,  pargriūsime,  nebebus  tada 

jau  nieko  baisaus.  Nusi le idi  į  naują  slėnį,  o  čia  v ė l  spie

čiai  moškų  puola,  skubėdamos  pasisotinti  krauju. 

V a r o v a i  v ė l  ė m ė  skubinti,  nes  artėjo  vakaras,  o  no

rė jo  pasiekti  su  šviesa  tą  mūsų  buveinę,  kad  spėtų  su

tikrinti,  suskaičiuoti.  Juk  tokią  brangenybę  gabena,  o 

žiū,  kokį  ir  praganė.  T a i g i  nė  vienas  iš  vadų  n e n o r ė j o 

atsidurti  mūsų  v ie to je ,  todėl  turė jome  žūtbūt  laiku  at

vykt i .  Iš l indome  iš  tankumynų  į  iškirstą  aikštelę,  kurioje 

subolavo  luptų  egl ių  trijų  metrų  aukščio  siena  su  aukš

tom  būdelėm  kampuose,  t.  y.  sargybai  tupėti  su  stogu 

nuo  lietaus. 

S tov im  prie  vartų  ir  laukiame,  v o s  laikomės  ant  kojų, 

kol  sulipo  į  tas  tupyklas  sargybiniai.  T i k  tada  ė m ė  skai

čiuoti  ir  leisti  už  vartų.  O  ten,  Dievulėliau,  toks  pat  miš

kas!  Smarkiai  temo,  l indome  po  didesnėmis  ir  sauses

nėmis  eglėmis.  Gūžėmės  būreliais  vienas  pr ie  kito,  lau

žėme  eglaičių  šakas,  d e n g ė m e  galvas  nuo  moškų,  krito

me  l y g  n e g y v i ,  kol  ganėtinai  sušalome.  Tada  krašte  gu

lintys  l indo  į  vidurį,  kad  sušiltų  šonus —  lyg ia i  kaip  maži 

paršiukai  v ienas  pr ie  kito.  T a i p  tamsioj  gūdžioj  Sibiro 

taigoj  ė j o  pirmoj i  naktis. 

Ilga,  nenumaldoma  taigos  naktis  nedavė  pailsėti,  kaus

tė  kūną  ir  nuovargis,  ir  šaltis,  o  trečiasis  nelaimės  bro

lis —  badas  baladojosi  žarnyne.  Surėmė  visi  trys  drauge, 

ne  juokais  buvo  liūdna,  o  taigos  šmėkla  kažkur  k v a t o j o 

v idury  tamsios  nakties...  Galop  išaušo  rytas,  o  mes  slan-

k i o j o m e  l y g  vaiduokl iai  apsimuturiavę  galvas  kas  kuo 

turėjome  ir  laukėme  „pavel i tė l ių" ,  kada  teiksis  pažve lg t i 

į  savo  gyvūnėlius.  Laukti  i lgai  neteko,  pasirodė  tuoj  su 

savo  popieriais,  skambtelėjo  į  gabalą  bėgio,  pakabinto 

prie  vartų,  general iniam  patikrinimui  pagal  lydraščius. 

Sutikrinę  didingai  pareiškė —  čia  jūsų  namai,  čia  jūsų 

kapai.  Kada  duosite  duonos,  paklausėme.  K a i  atveš,  gau

site,  niekas  nedings. 
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Po  valandos  atėjo  ir  vidaus  valdžia  —  du  leitenantai, 

sakė,  atneš  kirvių  ir  pjūklų.  Pirmiausia  reiksią  išpjauti 

tuos  storulius  medžius  zonoje,  išvalyti.  V ė l i a u  statyti  ba

rakus,  o  dabar  —  laikinas  pastoges  nuo  lietaus.  V i sų  svar

biausia  sudaryti  stalių,  instrumentalistų,  kalvių  brigadas. 

Ki t iems  reikės  kirsti  mišką.  Išgirdę,  kad  nemaža  specia

listų,  tarė: 

—  Gerai.  K u o  geriau  dirbsite,  tuo  greičiau  pastatysite 

namus,  nebus  j o k i o  vargo.. . 

Tai  b u v o  žodžiai  iš  enkavedistų  lūpų  į  mūsų  ausį.  Iš 

tikrųjų  b u v o  kaip  ir  visur  visada  —  viena  kalba,  kita  da

ro  arba  atvirkščiai.  Bemat  sargyba  atnešė  krūvą  kalūnų, 

o  ne  kirvių;  j i e  kaip  išlieti  dar  nebuvo  galąsti;  numetė 

ne  pjūklų,  o  suomiškų,  didžiulių,  pusantro  metro  i l g i o 

dvijusių  pjūklų,  irgi  negaląstų.  Galąsti  nėra  kuo.  A t r o d ė , 

j o g  specialiai  kankina,  kad  atimtų  paskutines  jėgas,  o 

duonos  nei  vandens  nėra... 

Prasikasam  juodžemį,  prisirenkam  vandens,  štai  tau  ir 

šulinys!  Skanus  taigos  vandenėlis.  Ger iam  trečią  dieną. 

T i k  ketvirtos  dienos  pavakary  atgabeno  ant  arklių  mai

šus  duonos  ir  didžiulius  špižinius  katilus.  Tokius  Lietu

v o j e  ūkininkai  p i rkdavo  ir,  įmūrinę  į  pečių,  šutindavo 

kiaulėms  ėdalą.  Nus i lpome  visai,  vos  kelis  medžius  nu

p j o v ė m e  vandenį  tegerdami.  K o l  susvarstė,  dar  praė jo 

naktelė.  O  duonelė  ne  ta,  kur  Ta igos  mieste  g a v o m e , — 

čia  daugiau  avižų  ir  kitokių  priemaišų.  Maišais  per  balas 

ant  arklių  plukdoma  primirko  balų  vandens,  išėjo  košės 

mutinys.  Bet  at idavė  už  tris  dienas  po  450  gramų,  ir  ji 

ištirpo  l y g  cukrus  burnoje.  Kūrenome  laužus  dieną  nak

tį — dieną  nuo  uodų,  naktį  nuo  šalčio.  N e t o l i e s e  buvo 

pastatytas  nedidelis  namelis,  kuriame  gamino  kareiviams 

maistą.  K a r e i v i a i  g y v e n o  palapinėse,  d ė v ė j o  vadinamuo

sius  komarnikus  —  sietelius  nuo  moškų.  M u m s  jų  neda

vė,  v ieninte lė  apsauga —  laužas  ir  laisvi  drabužiai,  ypač 

rankovės.  Je igu  tik  užriši  rankovę,  tai  toj  v i e t o j  sulin

dę  nugrauš  iki  g y v o s  mėsos.  V i s  daugiau  gabeno  kirvių, 

p jūklų  lentoms  pjauti.  Mūsų  broliai,  prisiminę  senovę, 

padarė  ožius,  pasigalandę  pjūklus,  p j o v ė  lentas.  Sargai 

s t o v ė j o  šalia,  kad  vis  dirbtume. 
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A u g o  keturios  skeltų  karčių  daržinės,  zono je  iš  miško 

l iko  tik  kelmynai .  Gulė  storiausi  kedrai,  stojosi  laikinos 

pastogės,  jas  d e n g ė m e  ėgl ių  žievėmis,  tv i r t inome  kartimis, 

rišome  lanksčiomis  vyt imis.  Ž i e v ė s  džiūvo,  trūkinėjo,  at

sirado  stoge  plyšiai,  mažai  t e g e l b ė j o  nuo  lietaus.  Gultai 

b u v o  ant  šakų  bei  karčių.  K ū r e n d a v o m e  amžiną  ugnį,  dau

gelis  prie  jos  m i e g o d a v o ,  d ž i o v i n d a v o  sušlapusias  drapa

nas.  Pastatę  trikojį,  v ie lomis  įtvirt inome  tuos  du  kati

lus,  vė l iau  dar  pr idengėme  šiokiu  tokiu  stogu,  padarėme 

iš  lentų  katilams  dangčius.  G a v o m e  sriubai  špižinius  sto

rus  bliūdelius.  T i k  po  kelių  savaičių  ta igo je  užaugo  čes

nakai,  vadinamoj i  ,,čeremša".  Šis  taigos  stebuklas  gel

bė jo  tūkstančius  v e r g ų  ir  ne  tik  v e r g ų  nuo  cingos  — 

dantų  išbyrėj imo.  Ėmė  vienas  žmogus,  buvęs  kalinys  kri

minalistas,  vaikščioti  be  sargybos  į  miškus,  r o v ė  tą  če-

remšą,  gabeno  mums  sriubai  virti .  Apšut indavo  juos 

katiluose,  ir  būdavo  sriuba.  T o k s  b u v o  maistas  tame  pra

garo  židinyje  tą  pirmąją  vasarą.  Po  kelių  savaičių  turė

j o m e  ir  pirmąją  auką.  T a i  Adomait i s ,  jaunas  gražus  vy

ras,  mirė  nuo  apendicito.  Jo  mirtis  skaudžiai  mus  visus 

įspėjo,  kas  laukia  —  jokios  sanitarijos  ir  medicinos  prie

žiūros;  nori  mirk,  nori  kankinkis.  N e t  vandens  nusipraus

ti  nėra,  tik  atsigerti  ir  akis  suvilgyti .  V i e n a  duobė  iš

senka,  kitą  kasame.  T a i p  jų  atsirado  daugybė.  T a i p  pat 

ir  tualetų  —  vienus  užpildome,  kitus  kasame... 

Sulaukėme  traktoriaus,  j is  per  taigos  miškus  a tv i lko 

ant  rogių  elektrai  gaminti  stotelę,  pjūklų,  kirvių,  vielos, 

galąstuvų  ir  maisto  kareiviams,  o  ir  mums  kažkokių  kruo

pų.  N o r s  dirbome,  maisto  nepadaugėjo.  Silpome,  j ė g o s 

mažėjo,  o  dirbti  v e r t ė  neatstodami. 

Su  mumis  kriminalistų  b u v o  a tvykę  gana  nedaug,  jų 

l y g  ir  nesimatė.  T i k  kai  atgabeno  dar  šešis  šimtus,  o  ru

denį  dar  kitą  etapą,  tai  jau  b u v o  jų  gana  tirštai.  T u o j 

at idavė  j iems  du  laikinus  barakus.  Paskui  suformavo  miš

ko  kirtikų  brigadas  ir  pradėjo  varyt i  kirsti  aplinkui  miš

ko.  Po  traktoriaus  a t v y k i m o  atsirado  jau  ir  tikra  l a g e r i o 

v a d o v y b ė ;  lager io  viršininkas  kapitonas  Ščelinas,  K V Č 

leitenantas  Jurčenka,  rež imo  viršininkas  Frolovas  ir  dar 

pora  karininkų,  cenzorius,  t iekimo,  na  ir  visa  krūva  v i

daus  tvarkos  prižiūrėtojų.  J ie  jau  iš  kareivių.  Po  briga-
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dų  suformavimo  daug  l iko  zonoje  tokių,  kurie  nė jo  į  dar

bą,— vadinamiej i  blatnieji,  urkos  ir  kitokie.  Sužinojome, 

kad  mūsų  lageris  būsiąs  gr iežto  režimo  ir  kad  čia  teksią 

kariauti  su  tais  banditais.  T a i  nedžiugino,  bet  kol  kas  j i e 

mums  netrukdė,  nes  neturė jome  nieko  v i l io jančio .  T i k 

t rypdavo  išlindę  ant  kelmų  kazačioką  ir  lošdavo  korto

mis,  kai  nematydavo  prižiūrėtojai.  K V Č  perskaitė  zonos 

įstatymą  —  galėsime  per  metus  parašyti  du  laiškus,  o  ad

resas  esąs  toks:  Kemerovska ja  oblast,  stancija  Taiga,  M a -

zalova  Kitotski j  1.  /  p.  N r .  1.  V i s i  puolėme  prašyti  ra

š y m o  priemonių,  prižadėjo  duoti,  tik  ne  visiems  iš  kar

to,  nes  cenzorius  nespėsiąs  tikrinti.  Kas  gerai  dirbs,  tam 

pirmiausia.  D a v ė  pluoštą  v o k ų  ir  popieriaus,  pažadėjo 

dar  atgabenti. 

Laiškai  turėjo  būti  trumpi.  Esu  sveikas,  gyvas,  mano 

adresas  toks,  daug  daug  linkėjimų.  T a i g i  mus  sekė,  „rū

pinosi".  Ats i rado  ir  statybų  viršininkas,  sudžiūvęs  džio

vininkas,  buvęs,  matyt,  aukšto  rango  N K V D  karininkas, 

d ė v ė j o  gerą  diagonalės  uniformą  be  antpečių.  K i t i  sakė, 

kad  tai  buvęs  karo  belaisvis.  Sargai  —  taip  pat  buvę  be

laisviai,  dirbo  nenustatytam  laikui.  Žodžiu,  kol  Stalinui 

bus  reikalingi,  tol  ir  saugos  lagerius.  Ir  vergai ,  ir  saugo

tojai  b u v o m e  prie  v ienos  grandinės  pririšti.  Skirtumas 

tas,  kad  j i e  nebadavo,  o  mes  badavome  ir  kr i tome  it  la

pai  rudenį  nuo  taigos  medžių.  Sargybos  vadas  buvo  žy

das,  stambus,  raudonais  žandais,  viršilos  laipsnio.  Jo  žo

dis  čia  b u v o  lemiamas.  Jo  klausė  visi,  net  lager io  vir

šininkas  ir  kiti  karininkai.  Matyt ,  turėjo  K G B  visus  įga

liojimus.  O  jo  pavaduotojas  tvarkė  sargus  ir  visas  sargy

bos  pamainas,—  buvęs  karininkas,  vė l iau  sakėsi,  fronte 

turėjęs  majoro  laipsnį.  O  čia,  kaip  ir  visi  kareiviai,  b u v o 

be  laipsnio.  Na  ir  visa  lager io  grietinėlė,  kuri  t iesiogiai 

priklausė  Krasnojarsko  viršenybei... 

„Prarabas"  tuoj  ėmėsi  karinės  drausmės.  A t s i v e ž ę s 

planus,  lager io  vyresnybei  įsakė  suformuoti  daugiau  sta

tybinių  brigadų.  Greit  pamatė,  kad  statyti  ir  k i rv į  va ldyt i 

m o k a  tik  l ietuviai.  Pare ika lavo  iš  miško  grąžinti  visus, 

galinčius  rąstus  tašyti.  N o r s  pagal  čekistų  įstatymus  su 

58  straipsniu  ga lė jome  tik  miške  dirbti,  bet  l ietuvių  ran

kos  ir  protas  pralaužė  tą  barjerą.  Ruselių  pagal  bylas  su-
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rado  v o s  keletą,  kurie  g e b ė j o  k i r v į  laikyti  rankoje,  i r  t i e 
buvo  jau  senukai,  dar  priešrevoliuciniai .  Mūsų  broliai 
beve ik  visi  gr įžo  statybon. 

Darbų  v y k d y t o j ą  vad indavome  Taigos  Vanagu,  nes  jo 

nosis  —  kumpa  kumpa,  susikūprinęs,  labai  jau  kosėjo,  ma

tėsi,  kad  serga  žmogus.  Bet  mūsų  neskriaudė,  pagal  iš

dirbį  gaudavom  pačią  didžiausią  paikę,  tačiau  ir  ji  ne

gelbė jo.  K a i p  minėjau,  duona  b u v o  be  ga lo  prasta,  arklių 

prakaito  ir  vandens  primirkusi  avižų  košė.  Būdavo 

džiaugsmo,  j e i g u  papentukas  papuola,  j i  lengvesnė,  jos 

daugiau  ir  sotesnė. 

Buvo  nužymėtos  barakų  ribos,  prarabas  du  l ietuvius 

paskyrė  padėjėjais  (tai  b u v o  inžinierius  Pilkauskas  ir  be

rods  mokyto jas  ar  studentas  M i l d e i k i s ) .  M i l d e i k i o  straips

nis  nebuvo  politinis,  nubaustas  tik  penkeriems  metams. 

V ė l i a u  tapo  vyriausiu  lager io  prarabu  po  V a n a g o .  Vaikš

č io jo  išsipustęs,  su  blizgančiais  batais,  kaip  tikras  laisvas 

„ terbų"  pilietis.  M e s  j a m  nepavydė jome,  i r  j is  mūsų  ne

skriaudė,  bet  puikuotis  b u v o  didelis  mėgėjas .  Mums,  var

ganiems,  atrodė  truputį  keistokas.  Kalbėdavom,  kad  blat-

nieji  užpykę  jo  nepraloštų  kortom,  o  tada  jau  galas. 

Didžioj i  dalis  statybų  v y k o  b e v e i k  tuo  pačiu  metu. 

Pirmiausia  pr ie  vartų  namelis  (vachta),  kur  sėdi  sargy

bų  posto  viršininkas,  ilsisi  bokštelių  pamaina.  Tol iau  — 

kareivinės,  sandėliai,  v a l g y k l a  su  virtuve,  keturi  barakai, 

vė l iau  dar  keturi  ir  karceris,  sandėlis  daiktams.  Dar  v ė 

liau  —  v ė l  keturi  barakai.  T a i  b u v o  jau  kitais  metais.  M a 

no  brigada  vadinosi  4-ja,  brigadininkas  b u v o  lietuvis, 

jaunas,  šaunus  vyrukas,  kilęs  nuo  Saldutiškio. 

O  statėme  mes,  tai  yra  4-oji  brigada,  prie  pat  vartų 
pirmąjį  baraką.  J ie  v is i  b u v o  numeruoti.  R e i k ė j o  kasti 
dv ie jų  metrų  g y l i o  duobes,  statyti  apdegintus  stulpus,  to
liau  jau  sienas.  Po  darbo  kirvius,  pjūklus  pagal  sąrašą 
išnešti  iš  zonos,  rytą  v ė l  pasiimti  darbui.  N e d u o k  D i e v e , 
praganysi  kirvį,  sukelsi  pragarą  zonoje,  o  pats  sėsi  į  kar
cerį.  O  karcery je  kas  trečią  dieną  300  gramų  duonos  ir 
sriubos  bliūdelis;  didesniam  nusikaltėliui  tai  ir  kelnes  nu
maus. 

Po  mėnesio  pasijutome  labai  pavargę,  o  ypač  inteli

gentai ,—  nepratę  gr iebė  k i rv į  iš  visų  jėgų,  o  j i s  neleng-
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v a i  pasiduoda,  o  čia  prižiūrėtojai  pamatys,  kai  nemoki 

rąsto  tašyti,  tuoj  į  mišką.  O  kirvis  neįgudusiam  ir  rankas 

ėda,  v i e n o s  pūslės,  kitų  net  delnai  kruvini.  Bet  gelbstisi 

žmogus  nuo  didesnės  bėdos.  Tarp  savų  vis  lengviau  — 

pamoko,  padeda  v ieni  kitiems,  o  miške  re ikė jo  nešioti 

rąstus  į  krūvas,  nes  arklių  vos  keturi  tebuvo.  D v i e m  ark

liais  v i l k o  statybai  rąstus,  kiti  du  ilsisi,  o  brigadų  daug, 

pradinė  norma  tokia:  v i e n a m  žmogui  paruošti  1,5  m 3  rąs

tų,  nužievinti,  nugabenti  į  krūvas  tam  tikrose  v ietose. 

Po  metų  j i  d idėjo  ir  didėjo,  kol  išaugo  iki  4,5  m 3  ga tavo 

miško.  T a i  baisi  norma,  kad  gautum  900  gramų  duonos, 

tris  šaukštus  košės.  O  ji  pasirodė  tik  po  Naujų  Metų, 

kai  b u v o  galima  susisiekti  rogėmis  ir  mašinomis.  T o d ė l 

užtekdavo  trijų  mėnesių,  kad  iš  jauno,  raumeningo  v y r o 

liktų  tik  skeletas  arba  klipata. 

Darbas  sunkus,  alinantis  dar  ir  todėl,  kad  šalia  stovi 

sargas  ir  l o j a —  davai  stavai,  davai  rabotai!  Kas i  duo

bę  stulpui,  rodos,  iškastum  giliau,  kad  negirdėtum  pri

žiūrėtojo  raginimo.  N e g i  visus  dešimt  metų  taip  ir  sto

vės  prie  nugaros  tas  įkyrus  tipas?  Čia  visur  tave  lydi, 

stebi,  su  panieka  pravardžiuoja,  aplinkui  šlykščiausi  keiks

mai,  keikiasi  ne  tik  kriminalistai,  bet  ir  sargai. 

K a i p  minėjau,  ,,Stalinec"  ant  rogių  atpoškino  dizel inę 

elektros  stotį.  Pirmiausia  pakabino  lamputes  aplink  visą 

lagerį,  kad  iš  bokštelių  būtų  matyti,  kada  kas  taisosi  iš

lipti  per  tą  aukštą  tvorą.  T a i  saugotojams  b u v o  laimė, 

nes  naktys  čia  labai  tamsios,  šaltos,  o  dienos  gana  šiltos, 

kaip  ir  L i e t u v o j e  pavasarį;  lietaus  maža,  daugiau  saulė

ta.  Drėgmės  miškams  užtenka,  nes  žiemą  žemę  dengia 

metro  storio  sniego  danga.  Iš  vidaus  palei  tą  tvorą  dirbo 

brigada  kalinių,  r o v ė  kelmus,  sukasinėjo  ir  i šgrėbl iavo 

5  metrų  zoną.  T e n  pat  p y n ė  spygliuotų  v ie lų  tinklą,  kad 

nepralįstume  prie  tvoros.  Iš  kitos  v i e l ų  pusės  b ė g i o j o  dre

suoti  vilkšuniai.  2odžiu,  pabėgti  šansų  jokių,  bet  v i s  stip

rino  ir  stiprino... 

Mūsų  br igadoje  dirbome  aštuoniolika  žmonių.  Kasti 

duobes  juodžemyje  buvo  lengva,  nors  žemė  atšilusi  tik 

1,3  m  gyl io,  tad  dar  re ikė jo  iškirsti  70  centimetrų  įšalu

sio  grunto.  T a i  b u v o  didžiausia  kančia.  Čia  ta igo je  —  am

žinas  įšalas,  žemė  per  septynetą  mėnesių  įšalą  iki  trijų 
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metrų  ir  niekada  nespėja  t iek  atšilti.  Pradžioje  labai  var

gome,  išsekdavo  j ė g o s  iki  vakaro.  V ė l i a u  pasidarėme 

gudresni  —  p j o v ė m e  stulpus  trumpesnius,  pamatę,  kad 

prižiūrėtojai  nesusigaudo.  Težiūri ,  kad  ne  sėdėtume,  o 

dirbtume.  Iškasę  greit  į  duobę  stulpą  ir  gerai,  norma  ir 

gyl i s  kaip  projekte.  L e n g v a i  užtekdavo  procentų  paikei 

duonos,  nes  ji  priklausė  nuo  brigados  išdirbio.  Bet  val

džia  v i s  t iek  nubraukdavo,  sakydama,  kad  ne  visi  v i e 

nodai  dirba,  kad  brigadininkas  turi  teisę  reguliuoti,  kam 

mažiau  skirti.  T o k i a  kolchozinė  k o l e k t y v i n ė  sistema.  Bet 

mes  iš  ei lės  gaudavom  tas  mažąsias,  kad  nebūtų  niekam 

skriaudos. 

Laikas  b ė g o  sunkiai.  K a i p  netaupėme  jėgų,  bet  jos 

mažė jo  ir  m a ž ė j o  nuo  nežmoniškų  sąlygų.  Staigus  lietus, 

dažniausiai  su  audra,  o  pastogės  jokios.  Suskeldėjusios 

eglių  ž ievės  mažai  saugojo  nuo  liūčių. 

M a n o  grandyje  dirbome  trys  žemaičiai  —  aš,  gerai 

mokėjęs  statyti,  Razma  nuo  Kartenos,  ūkininkas,  ir  Ran-

kaitis  iš  Kret ingos  miesto,  dirbęs  k o o p e r a t y v o  t iekėju. 

Razma  baustas  tik  3  metams  už  nepranešimą,  kad  jų  kai

me  lankosi  partizanai.  Rankaitis  irgi  3  metams,  kad  iš

ėjusiam  į  mišką  broliui  davė  maisto.  V i s i  b u v o m e  jau 

pažįstami  iš  Klaipėdos.  Buvome  stipriausi  statybininkai, 

nes  trys  rentėme  trečdalį  barako,  dirbome  nesunkiai,  įsi

taisėme  gerus  kirvius,  gerai  išgaląsdavome,  b u v o  aštrūs 

lyg  skustuvai.  Dailiais  kotais,  netrynė  rankų,  ir  kitiems 

padarėme,  visus  m o k ė m e .  T o d ė l  mūsų  barakas  buvo  sta

tomas  dailiausiai.  Prarabas  Vanagas  atėjęs  dažnai  stebė

davosi  ir  klausinėdavo,  kas  mes  tokie,  nes  tikrai  manęs, 

kad  mes  vokiečia i ,  tikri  fašistai,  o  ne  lietuviai. 

Gyvenimas  slinko  v ė ž l i o  žingsniu,  g y v e n o m e  be  j o 

kių  buities  permainų.  Rūbai  suplyšo,  naujų  nedavė,  tik 

mano  batai  ir  kelnės,  ačiū  Dievui,  v is  dar  laikėsi.  O  kiti 

v ieną  drabužį  ardė,  kitą  lopė.  Daugė jo  sužeistų,  nusilpu

sių  bei  sergančių.  A t g a b e n o  kažkokį  felčerį  —  kalinį  gru

ziną,  panašų  į  Staliną,  įkurdino  v ienam  kampe.  Jis,  ma

tyt,  buvęs  kagėbistas  karininkas,  neturėjo  j o k i o  supra

t imo  apie  gydymą.  T i k  temperatūrą  galė jo  pamatuoti,  nes 

vaistų  jok ių  neturėjo.  Su  aukšta  temperatūra  n e v a r y d a v o 

į  darbą.  O  l ietuviai  stengėsi  ir  dirbo  kad  ir  su  tempera-
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tura.  Nedirbančiam  sumažindavo  duoną  iki  karantino  nor

mos  —  450  gramų. 

Z o n o j e  b u v o  jau  ir  kalinių  valdžia.  Daugiausia  iš  tų 

blatnųjų.  Šestiorkos  —  tai  lager io  šuneliai,  kurie  padėda

vo  surinkti  visus  klipatas,  neturinčius  temperatūros,  laz

dom  mušdami,  v y d a v o  iš  tų  barakų  iki  vartų,  o  ten  jau 

kiti  br igadininko  tarnai  per imdavo  jų  funkcijas,  ir  taip, 

kol  žmogel is  dar  kilnoja  kojas.  A t v y k o  komisija  tikrinti, 

ar  daug  jau  tų  klipatų  atsirado,  nes  daugybė  iš  miško 

b u v o  parnešami  į  lagerį,  nes  savo  ko je lėm  nebepareida

v o ,  o  tai  t rukdydavo  darbui  ir  sargybai.  V ė l i a u  būrio  va

das  pats  s tovėdavo  prie  vartų  ir,  pamatęs  svyruojantį  ar 

basą,  grąžindavo  atgal  į  zoną.  Kai  klipatėlės  pastebėjo, 

kad  basų  neima  į  darbą,  vakare  kiaurus  savo  pusbačius  — 

į  laužiuką,  į  laužiuką,  o  rytą  ateina  prie  vartų  vis  dau

giau  basų,  grįžta  j  zoną  ir  šildosi  perdien  prie  laužo,  die

nelė  lengviau  prabėga... 

Matyt ,  lager io  valdžia  nebega lė jo  ilgiau  laukti,  nes 

v i s  daugiau  mirė  žmonių.  Komisi jai  re ikė jo  išbrokuoti 

turbūt  pusę  lagerio,  o  gal  daugiau.  O  kas  gi  dirbs?  V i s 

tik  sudarė  tris  nemažas  grupes  po  šimtelį  tokių  skeletų. 

Palaikę  kelias  dienas  poilsiui,  išr ikiavo  ir  išvarė  atgal 

tais  pačiais  takais,  kuriais  ir  atėjo.  M u m s  tai  kė lė  ir  gai

lestį,  ir  nerimą.  Iš  l ietuvių  dar  nedaug  tepapuolė. 

Po  poros  savaičių  v ė l  atvarė  pora  šimtelių  jaunų  v y 

rų,  matėsi,  kad  neseni  lagerininkai.  Šitaip  pamainos  kei

tėsi  kas  trys  mėnesiai.  Neįtikėtina,  kad  per  tris  mėnesius 

iš  žmogaus  gali  tokį  skeletą  klipatą  padaryti !  Pasirodo, 

gal i ! 

Smarkiais  tempais  artėjo  rudenėlis,  v is  niūresnis  da

rėsi  taigos  dangus.  A t b u r z g ė j o  antrą  kartą  tas  traktorius. 

N u o  jo  ūžesio  aidėjo  taiga  už  ke le to  dešimčių  kilometrų, 

k o l  j is  kasėsi  iki  mūsų  per  balas.  Jo  rogės  tarsi  karava

nas  —  dešimties  metrų  i lgio,  todėl  baloje  neskęsdavo.  T i k 

svarbu,  kad  tas  ,,Stalinecas"  neįklimptų.  Traktorininkas 

tikrai  turėjo  turėti  patirties  —  su  tokiu  svoriu  syki  per 

balą  persikasęs,  antrą  kartą  toj  pačioj  v ie to j  jau  nebe

išvažiuosi. 

Rytojaus  rytą  mūsų  statybininkai  ė jo  iškrauti  tų  ro-
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gių  ir  pasakojo,  kad  daug  atvežta  maisto,  kruopų,  net 

cukraus,  žuvies  bačkose  ir  kitokių  gėrybių.  Laukėme  to 

pagerė j imo.  Tiesa,  komisija  sakė,  kad  statoma  duonos 

kepykla  Kitato  barake,  kad  duonos  reikalai  bus  išspręsti. 

N e b e k v e p ė s  dumblynais...  O  mes  ir  patys  k v e p ė j o m e  ne

bežinau  kuo,  užpuolė  „šernai"  iš  vidaus,  moškos  graužė 

iš  išorės.  Z o n o j e  jų  l iko  kur  kas  mažiau,  nes  kūrendavo

me  ugnį  šalia  statybos,  jos  dūmų  n e m ė g o  ir  šalinosi.  Dir

bantys  miške  nuo  jų  žiauriai  kentėjo,  daugumai  išburko 

ve ida i  nuo  įkandimų,  užtino  akys.  Tokių  n e b e v a r y d a v o  į 

darbą,  kol  atslūgdavo.  Kit iems  visas  veidas  išpuoštas  rau

donom  dėmėm,  bet  netindavo.  Barakai  jau  k i lo  virš  langų. 

Po  pirmųjų  laiškų  iš  gimtinės  pasidarė  širdyje  ra

miau,  kad  paštas  veikia.  Kas  g y v e n a  dar  savo  namuose, 

g a v ę  mūsų  žinutę,  būtinai  parašys.  Liūdniau  tiems,  kurie 

nebeturi  namų,  o  ir  nebežino,  kur  dingo  jo  gentis.  Tokių 

tarp  mūsų  buvo  nemažai.  Aš  juos  visus  širdingai  užjau

čiau,  nes  ir  man  nebuvo  smagu,  kad  pi rmoje  part i joje 

negavau  dar  laiškelio,  bet  tikėjau,  kad  gausiu,  kad  mano 

sesė  ir  g lobėja  dar  tikrai  g y v e n a  ir  sužinos,  kur  aš.  T a i p 

mąstydami  l indome  į  savo  šaltą  nakties  prieglobstį,  o 

naktys  šaltėjo.  Rytą  dangus  užtemo  visai,  ėmė  žliaugti 

ištisai  lietus.  Iki  pietų  dar  ga lė jome  dirbti,  permirkome 

iki  plaučių,  l indome  į  savo  šalašus  dar  nesibaigus  darbui. 

Bet  ir  čia  n e b u v o  išeities —  visur  žl iaugė  pro  sutrūkinė

jusias  egl ių  žieves,  ugnis  geso,  malkos  šnypštė  nuo  lašų. 

Sulaukus  nakties,  dar  labiau  pagausėjo  lietaus.  A t r o d ė , 

kad  dangus  nori  mus  paskandinti  toje  kiaurymėje.  N e 

g a l ė j o m e  net  poterių  kalbėti,  drebė jo  pažandžiai,  o  badas 

nustelbia  ir  dvasios  jėgas.  Mint i s  užvaldo  alkio  agonija, 

ir  ne  kiekvienas  besugeba  surasti  savyje  jėgų... 

Rytą  sukilę  pamėlę  b ė g o m e  atsinešti  kastuvų,  gilinti 

griovel ius,  lopyt i  v e l ė n o m  barakų  lubas,  kur  naktį  pra

p l o v ė  vanduo.  Pasigirdo  traktoriaus  gausmas,  v ė l  kažką 

gabeno.  Sakė,  kad  stiklų  barakams  ir  kitokią  įrangą  la

geriui.  T i k  pusę  beišvarė  į  darbą,  mes  taip  pat  sulindę 

stuksenome  kirviais,  kad  girdėtųsi  dirbant,  pjaustėme  rąs

tus  ir  kūrenome  laužus  naujuose  barakuose,  kur  mažiau 

įlyja.  Bet  „Stal inecas"  neatvažiavo,  sakė,  kad  įkl impo  į 
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balas.  Antrą  dieną  irgi  gaudė  miškai,  bet  irgi  n e a t v y k o . 

T i k  trečią  dieną  atgužėjo —  du  susikibę  v i l k o  tas  roges, 

matyt,  v ienas  kitą  tempė  per  tas  balas.  T e m p ė m e  ir  mes 

stiklą  iš  rogių.  R e i k ė j o  stiklinti  langus,  o  pjaustyti  stik

lo  nėra  kuo.  K a i p  viduramžiais,  pjaustėme  su  įkaitinta 

viela.  K o l  išmokom,  daug  stiklo  re ikė jo  paaukoti.  Bet 

toliau  sekėsi  neblogai,  ką  padarysi  — vargas  žmogų  ir 

išradingu,  ir  niekšu  paverčia.  Čia,  taigoje,  nejuokauja

ma:  sugebėsi  grumtis,  išliksi,  ne  —  būsi  trąša  berželiams. 

Ne  juokais  v ieni  kitus  raginome,  re ikė jo  gelbėtis  i r 

skubėti,  nes  žiema,  kaip  sakė  čiabuviai,  jau  turėjusi  bū

ti,  taigi  gali  k iekvieną  dieną  prasidėti.  Jau  i lgiau  kaip 

savaitę  smelkė  šaltas  lietus,  niekur  neišbrisi,  visur  de

jonės,  pilna  sergančių.  N u o  pusiaunakčio  v i e t o j  lietaus 

ė m ė  stūgauti  ta igoje  vėjas,  vydamas  properšom  baltus 

debesis.  V o s  j a m  aptilus,  ė m ė  dribti  baltais  dideliais  kąs

niais  sniegas,  uždengdamas  vandens  kupiną  purvyną.  Grei

tai  keitėsi  žemės  veidas.  Ė jome  nuo  laužų  ir  s tebėjome 

l y g  stebuklą.  N e ž i n o j o m e ,  džiaugtis  ar  verkti,  bet  širdy

je  kažkodėl  b u v o  ramu.  Štai  ir  atė jo  baltoji  Sibiro  žiema, 

atrado  mus  tame  purvų  knibždėlyne  besidangstančius,  be

sislepiančius,  O  rytą  jau  žemė  buvo  uždengta  storu  30 

centimetrų  sluoksniu.  Vandens  nebeliko,  sniegas  išsausi

no,  buvo  purus  purus,  bet  nešlapias.  Besmegenio  senio 

čia  nesulipdysi.  Šiaurys  vė je l i s  tuoj  kvėpte lė jo,  atskridęs 

nuo  vandenyno  ir  skelbdamas  įstatymus.  O  mes —  be  žie

minių  rūbų,  nuplyšę,  kojos  taip  pat  v y n i o j a m o s  ir  apri-

šamos  beržų  tošimis.  Nutrūko  miško  darbai,  tik  ne  sta

tyba.  Prasidžiovinę  prie  laužų  šiek  t iek  rūbus,  plušėjome, 

k iek  dar  ga lė jome.  Kas  stiklino,  kas  stulpus  kasė,  kol 

neįšalus  žemė,  barakų  grindų  sijas  k lo jo .  Z o n o j e  darbas 

dar  virte  v i rė .  Pati  gamta  darė,  ką  norėjo,  nebe  mūsų 

norų  klausė.  K a d  tik  duonelės  būtų,  o  visa  kita  pakeltu

me.  Deja,  deja.  Lietus  sulygino  zonoje  vandens  lygius, 

taigi  šulinių  su  tualetų  duobių.  Tų,  kas  tik  gėrė  daug 

vandens,  žinoma,  nevirinto,  mažai  išliko. 

Iškritus  sniegui,  šaltis  ė m ė  kaustyti  žemę.  N i e k o  ne

laukdami  ir  negailėdami,  „Stal inecai"  drąsiai  drožė  per 

balas  namolio  prisikabinti  greiderių  ir  ruošti  ž iemei  ke

lių.  O  pas  mus  atsėlinusi  su  dalgiu  mirtis  kasdien  ė m ė 

163 



skinti  po  keletą  gyvybių.  Netrukus  prasidėjo  didžioji  pjū

tis.  Ta ip  ir  r inkdavo  iš  tų  šalašų  sustingusius.  Šiltesnes 

drapanas  pasisavindavo  draugai,  o  mirusius  v i l k d a v o  su 

arkliu.  Už  vartų  pamatėme  dar  ir  tokią  operaciją  —  sar

gybiniai  su  durklu  persmeigdavo  krūtinę,  kad  kartais  ne

išvežtų  nenumirusių.  T o k s  Kremliaus  parėdymas.  V ė l i a u 

j i e  patys  sakydavo,  kad  ne  visi  tai  ga lėdavo  padaryti,  o 

nepaklusniuosius  vadas  tupdydavo  į  būdelę  šalti  i l g o m 

valandom.  T o k s  vaizdas  b u v o  sukrečiantis,  šiurpulingas, 

nes  nežinojome,  kuriam  ir  kurią  dieną  reikės  išvažiuoti 

p r o  tuos  vartus.  Karstų  niekas  čia  negamino,  o  ir  n e b u v o 

dar  iš  ko.  T o k i a  buvo  svet ingoj i  taiga. 

Po  penkių  parų  šaltis  siekė  25—30°  C,  traškėjo  primir

kusi  vandens  žemė.  Daugelis  šalašuose  užmigę  sušaldavo, 

o  kitiems  apšalo  galūnės,  re ikė jo  kūrenti  laužus,  pamai

nom  keistis,  sušilti  prie  j o .  Nusilpusiam  buvo  labai  pavo

j inga  užmigti  ir  sušalti;  o  šaltyje  labai  miegas  ima.  Pra

džio je  va ikšč iodavo  prižiūrėtojai  ir  įspėdavo,  kad  saugo

tumės,  j e i g u  nor ime  išgyventi .  O  kas  gi  nenorėjo?  M a n 

dar  ir  stuburas  save  pr imindavo  —  ką  darysi,  v iena  bė

da  — ne  bėda,  o  kai  kelios,  sako,  linksmiau.  N e b e l i k o  šyp

senų  nei  pasakorių.  T u p ė d a v o m e  l y g  vištos  ant  karčių 

susigūžę  prieš  laužą,  tylūs,  pavargę .  Žiūrėk,  kuris  užsnūs-

dęs  keberiokšt  nuo  tos  karties  jau  nusirito,  keliasi  bur

nodamas,  suka  kitą  šoną  prieš  laužą.  A r b a  daugiau  malkų 

užmetus,  kam  nors  padai  svyla.  Visokių  kuriozų  tame 

skruzdėlyne  buvo,  kas  visus  beprisimins. 

T a i  buvo  sunkios  grumtynės  su  neįprasta  gamtos  už

gaida.  N i e k a s  neprisiminė,  k iek  valandų  teko  m i e g o t i , — 

re ikė jo  plušėti  ir  judėti  dieną  darbe,  o  naktį  prie  laužo. 

Porai  savaičių  nieko  į  miškus  nebevarė.  Sunėrimus  val

džia  ramino,  kad  štai  tuoj  atvažiuos  mašinos,  atveš  rūbų 

ir  maisto,  bet  keliai  dar  v is  neparuošti.  Jų  vasarą  niekas 

neruošė,  tik  dabar,  žiemos  prispirti,  griebėsi.  Miškui  iš

vež t i  re ikė jo  išplatinti  proskyną,  išrauti  daug  medžių  ar 

nupjauti  taip  trumpai,  kad  netrukdytų  mašinoms  važiuo

ti,  padaryti  prasilenkimus.  Ir  taip  kelias  dešimtis  ki lo

metrų.  Girdė jome  miškuose  traktorių  gausmą  visą  savai

tę  dieną  ir  naktį.  Dirbo  ten  laisvi  ar  buvę  kaliniai.  Bet 
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galų  gale  priartėjo  ir  iki  lager io  —  kelias  buvo  nuties

tas. 

Rytojaus  dieną  pasirodė  ir  amerikoniškas  študebeke-

ris,  atgabenęs  vyresnybei  ir  sargybai  žieminius  rūbus  — 

kailinius,  veltinius,  maisto.  O  mums  apiplyšusių  šimta

siūlių  bei  senų  veltinių.  Ėmė  tuoj  stipresnes  brigadas 

komplektuoti .  Mirusių  vis  daugėjo,  b u v o  dienų,  kai  net 

po  dešimt  i šveždavo.  Skynė  ir  l ietuvių  gretas.  Po  trijų 

ar  daugiau  savaičių  pertraukos  dalį  brigadų  p a v y k o  iš

vesti  v ė l  miškan.  O  mes  v o s  g y v i  v is  dirbome  visą  tą 

laiką.  Išsekome  visai,  kol  pagaliau  po  mėnesio  a tvežė 

naujų  drabužių  bei  veltinių,  tik  ne  l ietuviams.  V ė l  miško 

brigadas  perrenginė jo  naujais  rūbais,  o  mums  —  jų  se

nus.  Bet  ką  darysi,  džiaugėmės  ir  tais.  Blogiausia,  kad 

mums  nebeužteko  veltinių,  l iko  tik  su  nupjautais  aulais 

ir  seni,  matyt,  laisvų  žmonių  nurašyti.  Aulus  nupjovė, 

panaudojo  padams  pasiūti,  be  to,  dar  ir  per  maži  —  mūsų 

ko jos  netelpa  į  azijietiškus  apavus.  D a v ė  ir  būk  paten

kintas,  kad  gavai.  Tai  ir  pjaustėm,  tempėm  visokiais  bū

dais,  kol  prisitaikėm  l y g  chamelionai  prie  žiemos  šal

čių. 

Žiema  mus  spaudė,  k l o j o  v i s  storesnį  sniego  sluoksnį. 

Šaltukas  buvo  l y g  švelnesnis,  bet  nuolatinis.  Jau  gruo

džio  mėnesį  sudėjome  grindis  trečiame  barake,  įstatėme 

duris  bei  langus,  trūko  tik  pečių.  Plytų  nebuvo.  T a d  įren

g ė m e  iš  dvie jų  bačkų  ir  užkūrėme.  K i e k  b u v o  džiaugsmo, 

kai  pajutome  sklindančią  patalpoje  šilumą! 

O  stogą  dengėme  visą  žiemą.  V a k a r e  visi  statybinin

kai  kraustėsi  į  tą  baraką,  nors  nuo  lubų  teškėjo  lašai. 

Buvo  šiokia  tokia  šiluma,  ir  l y g  viščiukai  cypsė jome  prie 

bačkų.  Tačiau  džiaugsmas  tęsėsi  neilgai,  kol  sugrįžo  miš

ko  kirtėjai.  O  ten  l ietuvių  b u v o  mažuma,  vis i  krimina

listai.  Pamatę,  kad  barake  rūksta  dūmai  ir,  g a v ę  lager io 

valdžios  sutikimą  mus  išvyti,  puolė  visi,  kas  tik  gali.  Į v y 

ko  pirmos  skaudžios  grumtynės  tarp  kalinių.  Prižiūrėto

ja i  palaikė  miško  kirtėjus,  rėkė,  kad  mes  užleistume  j iems 

tą  baraką,  ir  nestabdė  muštynių.  T o d ė l  šį  mūšį  pralaimė

j o m e ,  nes  b u v o m e  mažuma.  Gerokai  apkultiems  ir  sukru

vint iems  teko  kraustytis  atgal  į  savo  šalašas.  Buvo  labai 

pikta,  tačiau  valdžia  nepadėjo.  Sakė,  greičiau  įsirenkite 
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sau  kitą.  O  j a m  dar  trūko  langų,  durų  ir  lentų,  kurių  ne

spėjo  pjauti  lentpjūvė. 

Sukaupę  visas  jėgas,  staliai,  v o s  pagaminę  langą,  te

kini  nešė  barakan,  o  mes  tuoj  statėm,  kad  nebeatimtų. 

Beve ik  po  mėnesio  užkūrėme  ir  antrąji  baraką.  Skubė

dami  nešėme,  kas  ką  turė jome  iš  savo  skudurėlių.  O  aš 

v is  dar  su  savo  paga lvė le !  Su  kailinukais  teko  atsisvei

kinti,  ant  kupros  nebesilaikė. 

Kas  rytą  iš  lager io  5  kilometrus  s l inkdavo  nedidelis 

zekų  (vos  pora  dešimčių)  būrelis  Į  vadinamąjį  „kirpični j 

zavoa" .  Šliaužėme  per  pusnyną  n ieko  nematydami,  tik 

pr iekyje  einančio  nugarą.  Šis  rnūsų  kontingentas  b u v o 

išskirtinis,  turėjo  dirbti  be  pertraukų,  esant  bet  kokiam 

šalčiui,  j e i g u  tik  konvojus  vesdavo.  Krauti  mašinų  ir  kir-

tavietėn,  kai  temperatūra  virš  —45° C,  jau  nevesdavo; 

mums  ši  taisyklė  negal io jo,  kadangi  dirbome  po  žeme, 

skardyje  išraustame  bunkeryje,  vadinasi,  „pata lpo je" .  M ū 

sų  produkcija,  žiemai  užklupus,  b u v o  mirtinai  reikalinga 

statyti  v a l g y k l o s  pastatui,  pamūryti  katilams.  T a i p  pat 

ir  barakai  jau  įpusėjo,  nors  mes  dar  t e b e g y v e n o m e  ša-

lašuose. 

T a i g i  šiai  produkcijai  buvo  skiriamas  ypatingas  dė

mesys.  Čia,  šimtmečiais  nejudintuose  taigos  miškuose, 

graužėmės  į  tylų,  bežadį,  savotiškai  mums  žiaurų,  bedva

sį  taigos  kūną,  graužėmės  tarsi  kirvarpos,  išbadėję,  va

romi  pragaro  parankinių.  Čia  d y g o  lageriai  tarsi  grybai 

po  lietaus,  čia  gulė  šimtai,  tūkstančiai  išbadėjusių,  išse

kusių  įvairių  šalių  sūnų  ir  dukterų. 

Žinoma,  tada  retas  ga lė jo  mąstyti  apie  ateitį,  apie 

t ikrovę,  žengdamas  sniego  užpustytais  takais  į  nemato

mąjį,  nežinomąjį  ešefotą.  Gal  šiandien,  gal  ryt  ateis  ta 

paskutinė  lemtingoj i  valanda,  kai  ištemps  sušalusį  į  l e d o 

gabalą,  lyg  malkas  suštabeliuos  į  krūvą,  ir  lauksi  pava

sario,  kai  užkas  po  beržais. 

Visa  tai  matėme,  ir  n e b u v o  nei  baisu,  nei  graudu,  l y g 

tai  būtų  natūralus  egzis tavimo  reiškinys.  Vienus  išvelka 

su  v e l k e  už  zonos,  kitus,  siūbuojančius  lyg  šešėliai,  iš

l inguoja  į  kitus  nežinomus  to  pragaro  skyrius.  Čia  v ė l 

papi ldo  naujais,  dar  žvaliais,  tačiau  jau  nubalintais,  ne-
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retai  randuotais,  veidais.  Tai  ir  karo,  ir  čekistų  paženk

linti,  lageriuose  ir  kalėj imuose  plėšikų  išdurta  akim,  su

žalotom  rankom.  Čia  visi  randa  sau  deramą  vietą,  čia  ne 

paprastas,  o  režiminis  atramos  skyrius,  į  kurį  visi  tinka

mi  —  ir  politiniai,  ir  t ikriej i  lagų  žmogžudžiai,  ir  v i sok io 

plauko  šviesiosios  šalies  t ikriej i  gyventojai ,  kurie  nuo 

lopšio  pradėję  vaikų  namais,  tebekeliauja  per  lagus,  nes 

kitų  namų  nei  tėvų  neturėjo.  Čia  jų  tikrieji  namai.  Sal

du  burnoje,  nyku  sieloje,  o  sniegas,  tas  sniegas,  žvi lgan

tis  prieš  saulę,  užpustytos  vakarykštės  p ė d o s — n e i  kel io, 

nei  takelio,  tik  pratašytais  šonais  berželiai  rodo  k o n v o 

jui,  kur  reikia  vesti.  Sniegas  toks  rupus,  klampoji  iki 

kelių,  v i s  sunkiau  ir  sunkiau  per  jį  kopti  tuos  penketą 

ki lometrų.  Pagaliau  pasiekus  tą  požemio  landynę,  linksta 

kojos  pailsėti.  Deja,  ne  poilsiauti  atvarė.  Iš  lager io  sūnų 

priskirtas  brigadininkas  M i r o n o v a s ,  atšertas  lager io  mei

tėlis  (taip  mes  j į  v a d i n d a v o m e )  neduodavo  nė  minutės 

sustoti.  Jis  turėjo  visas  teises,  ga lė jo  mušti  pavargusį 

ir  ką  tik  sugalvojęs  daryti,  j e i g u  mėgintum  nedirbti  ar 

pasipriešinti. 

Dar  vasarą  buvo  išžvalgyta  vieta,  kur  negi l iai  esama 

mol io,  nes  pradėta  galvoti,  kad  reikia  pasigaminti  plytų. 

T a i g i  ė m ė m e  kasti  skardyje  tokią  daržinę  po  žeme,  už-

d ė j o m e  lubas  iš  rąstelių,  užpy lėme  žemėm,  pastatėme 

bačką,  kuri  tarnavo  kaip  krosnis.  Viską  čia  kūrėme  tik 

su  kirviu  ir  kastuvu.  Paskui  at i tempėm  iš  neseniai  pasta

tytos  lentpjūvės  lentų,  padarėme  formas  plytoms.  Žino

ma,  lentos  buvo  grubios,  neobliuotos,  nes  oblių  dar  ne

turėjome,  tik  vė l iau  pasidarėme.  V i n i ų  irgi  nebuvo,  te

ko  kapoti  v ie lą  ir  sukalinėti  formas  —  po  penkias  plytas 

grupėje.  Iškasėme  v idury je  duobę,  išmušėme  šonus  len

tomis,  pastatėme  storą  ve leną  su  sparnais  ir  grąžulais  į 

šonus  arkliams  traukti,  o  tie  arkliai  —  tai  mes  patys.  Po 

du  už  grąžulo  ir  —  aplinkui!  Vi są  pamainą.  T e n  pat  šo

nuose  į rengėme  lentynas  plytoms  džiovinti .  T a i  ir  buvo 

tas  plytų  fabrikas. 

Pirmosios  plytos,  džiūdamos  susiaižė,  darbas  šuniui 

ant  uodegos.  T i k  tada  „konstruktoriai"  ėmė  klausyti  mū

sų  patarimo,  kad  reikia  atskiesti  m o l į  smėliu  ar  k o k i o m 

samanom.  Po  i lgų  bandymų  p a v y k o .  Ir  normų  dar  ne-
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b u v o  nustatyta.  T i k  vėl iau  po  50  plytų  žmogui  padarė. 

T a i  b u v o  drakoniška  norma:  išsikask  moli,  prisitirpdyk  iš 

sniego  vandens,  išminkyk,  suformuok.  T o k i a m  kiekiui  rei

k ė j o  penkias  maišykles  išsukti.  V a k a r e  vos  ga lė jome  ko

jas  vi lkti .  Gr įždavome  į  lager į  tempdami  vienas  kitą,  o 

šaltukas  kausto  mūsų  drabužėlius,  braška  kaip  lediniai  ir 

lūžinėja,  o  naujų  niekas  neduoda,—  dar  vis  neatvaž iavo 

žadėtasis  traktorius  su  žiemos  rūbais.  Išsidžiovinti  šala-

šuose  prie  laužo  neįmanoma. 

Tada  ir  prasidėjo  didžioj i  pjūtis  be  dalgio,  be  žodžių, 

be  žvakės,  geso  broliai  kasdien  —  vis  daugiau  ir  daugiau. 

T o k s  buvo  žiauriausias  egzekuci jos  cechas,  baisesnis  už 

miško  kirtavietę,  nes  čia  dirbi  baisiame,  šlapiame,  dūmų 

pilname,  uždarame  bankeryje,  alkanas  suki  tą  volą,  o 

ir  kiti  m o l i o  darbai  šlapi. 

M a n  nusišypsojo  laimė  ištrūkti  iš  to  siaubingo  fabriko. 

M a t  suplyšo  rūbai,  nuo  šalčio  l iko  v ieni  skudurai  —  kaip 

nusišėrusi  višta.  O  kai  parnešė  keletą  sušalusių  tokių  pli

kių,  buvo  įsakyta  pusnuogių  neimti  darban  už  vartų,  nors 

lager io  valdžia  stengėsi  įmaišius  į  kolonos  vidurį  išstumti 

už  zonos.  V i e n ą  tokį  rytą  pastebėję  mane  pusnuogį,  grą

žino  atgal  į  zoną  ir  p e r v e d ė  kiton  brigadon,  nes  aprengti 

neturėjo  kuo.  Dirbau  v ė l  barakų  statyboje.  Ta ip  laikinai 

išsigelbėjau  nuo  plytų  fabriko.  Daugelis  kentė  nuo  nu

šalimų  —  kam  veidas,  kam  kojos.  Rytą  t r indavome  ve idą 

sniegu,  l y g  ir  apsiprausdavom.  Nusilpusiam  labai  sunku 

pajusti  šalčio  kaustomą  veidą,  o  kai  pajunta,  dažnai  bū

na  pavėluota. 

O  felčeris  jau  turėjo  kažkokio  tepalo  ir  kažkokių  tab

lečių  nuo  v idur iav imo.  Pasklido  gandas,  kad  tas  Gruzi jos 

,,konovalas"  specialiai  duoda  tablečių,  po  jų  tuoj  ir  mirš

ta  žmogus.  T o d ė l  niekas  ir  nesigyrė,  kad  viduriuoja,  ken

tė  ir  mirė  be  jo  pagalbos.  Tokių  slankiojančių  mumijų  — 

klipatų  zonoje  v i s  daugėjo.  Mirusie j i  n ieko  nebedomino, 

kas  j i e —  lietuvis,  rusas,  lenkas  ar  gudas.  T o k i a  b u v o 

kasdienybė. 

T a i p  nykiai  gyvendami,  sulaukėme  šv.  Kalėdų.  Diena 

b u v o  kaip  ir  visos  kitos —  darbo.  N e t  kunigas  Paukštys, 

pamiršęs  skaičiuoti  dienas,  manė,  kad  Kalėdos  bus  dar 
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po  savaitės.  Dirbo  jis  k ir tavietė je  ir  nesistengė  pakliūti 

į  statybą,  nesisakė,  kad  lietuvis,  kad  kunigas.  V a l d ž i a 

g a l  ir  nepastebėjo  formuliare  pastabos,  kad  kunigas.  Jis 

žinojo,  j o g  tai  jam  nepadės,  ty lė jo,  kad  tik  nepablogin

tų.  Bet  ir  j is  jau  b u v o  panašus  į  skeletą. 

T a i p  atšventėme  šv.  Kalėdas,  tyl iai  pasimeldę  po  Si

biro  dangumi.  M a l d o j e  kiekvienas  tyliai  sau  apmąstėm, 

kaip  toli  mes  nuo  savų  namų,  kaip  atitolina  nebūtis  mus 

n u o  visko,  kas  buvo  brangu,  šventa.  Niekas  nežino,  kur 

nusėsime,  kur  mūsų  kel io  pabaiga... 

Per  Naujuosius  metus  šaltis  pyškėjo,  šaudė  įmirkę  mū

sų  barako  sienojai.  Langų  stiklai  apaugo  nuo  garų  storu 

ledų  sluoksniu,  dieną  pasidarė  tamsu.  Į  darbą,  pranešė, 

nevarysią,  nes  šalčio  virš  —45° C.  Išeini  rytą  į  orą,  šal

tis  užima  kvapą,  plaučiai  susitraukia  nuo  staiga  įkvėpto 

šalto  oro.  Pamažu  Įpranta  prie  tokios  dozės.  Bet  reikia 

judėti  be  perstojo,  jausti  savo  veidą,  rankas  ir  kojas. 

Po  Naujųjų  metų  buvo  mesta  daugiau  j ė g ų  lentpjūvei 

statyti.  Traktorius  atgabeno  ir  gaterį  lentom  pjauti,  ir 

stipresnę  elektros  stotį.  Plušėjome,  nors  buvo  velniškai 

šalta,  bet  geriau  negu  tas  purvynas.  A t g a b e n o  ir  ve l

tinių,  ir  bušlatų,—  kurie  dirbome  už  zonos,  g a v o m e  ir 

mes. 

Pagaliau  ė m ė  veikt i  ir  lentpjūvė.  Mūsų  brigada,  pa

leidusį  lentpjūvę  ir  apmokiusi  ruselius,  pal iko  juos  dirb

ti,  nes  mus  perkėlė  v ė l  į  zoną  dengti  barakams  stogų  ir 

dar  dvie jų  naujų  statyti.  V o s  tik  spėjome  v ieną  įrengti, 

bemat  atbildino  naujų  zekų.  Sukomplektavo  brigadas  ir  — 

į  miškus.  Kirtavietės  to lo  nuo  lager io  šiaurės  kryptim. 

Pora  mėnesių  buvo  intensyviai  vežami  rąstai  į  M o z a l o v o 

ge lež inke l io  stotį.  K r o v ė j ų  brigados  dirbo  pamainom  po 

12  valandų.  M u m s  b u v o  gražu  klausytis,  kaip  skamba 

taiga  nuo  krentančių  į  mašinas  rąstų,  nes  šaltyje  labai 

toli  g irdėt i ,—  atrodė,  kad  čia  pat  vyksta  tie  darbai. 

O  mums,  statybininkams,  rytą  re ikėdavo  v y k t i  į  lent

pjūvę,  prisinešti  lentų  dienos  darbui  į  zoną.  Siūdavom 

pora  valandų,  k o l  suvi lkdavom  lentas.  N o r s  netoli  neš

ti,  tik  puskilometris,  bet  rankos  užimtos,  o  veidas  šąla, 

Į raukia  odą,  reikia  skubiai  trinti  sniegu,  kol  atgauni.  M e -
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ti  lentas  žemėn  ir  trini  sniegu.  K a i  įpratom,  tai  prieš  e i

dami  gerai  įsitrindavom  veidą.  K a i  rankos  laisvos,  tikri

ni  ir  tikrini.  Neduok,  Dieve,  užmigti  tokiam  šaltyje,  j au 

neatsibusi. 

M a n o  sena  nelaimė  —  vis  k a m a v o  stuburas.  Kai  pane

šiojau  kelias  dienas  tas  lentas  ant  v i e n o  peties,  ė m ė  bai

siai  skaudėti,  o  vėl iau  ir  gelti,  v o s  begalėdavau  rytą  at

sikelti.  Geras  b u v o  brigadininkas,  aiškindavo,  kad  nu

kritau,  susidaužiau  stuburą  ir  negal iu  eiti  lentų  nešti.  Lik

davau  dirbti  zonoje .  O  laikui  bėgant,  v ė l  l y g  atsitaisė. 

A p r e n g ė  naujais  drabužiais,  net  autkojus  flanelinius 

davė.  T a i  b u v o  l y g  stebuklas.  Puikavomės  l y g  p o v a i  nau

jomis  plunksnomis,  bet  ir  baiminomės,  kad  įk l iuvome  į 

patį  sunkiausią  darbą,—  ar  užteks  jėgų.  Pasirinkimo  nėra, 

pasipriešinus  būtų  plikus  išvežę.  Ir  jau  dundėjome  į  M o -

z a l o v o  stotį  mašinoje  apie  30  žmonių  tokiame  šaltyje. 

Susodino  ant  mašinos  grindų  eglute,  tai  įsikniaubėme  v i e 

nas  į  k i to  nugarą  ir  kentėme  dantis  sukandę  tą  kelias

dešimt  kilometrų.  Iš l ipome  l y g  mediniai,  o  čia  kalnai  rąs

tų.  Pastatyti  vagonai,  nuo  štabelių  iki  v a g o n ų  nutiestos 

pakylos  rąstams  risti,  žemiau  plonesnių  karčių  takeliai. 

Jais  eidami  ir  r idenome  rąstus  į  vagonus.  R e i k ė j o  įprasti 

l y g  katinams  bėgiot i  tomis  kartimis.  Žinoma,  ir  išmokti 

pagal  ge lež inke l io  taisykles  pakrauti  vagonus.  Iš  pradžių 

buvo  l y g  ir  nieko;  iš  aukštų  štabelių  b e v e i k  v i e n o d a m 

aukšty  ridenti  n e b u v o  sunku.  O  kai  štabeliai  sumažėjo, 

turėjome  visą  laiką  varyt i  į  ka lną,—tai  jau  ne  pyragai . 

Žodžiu,  kaip  naujokams  sekėsi  neblogai,  p a k r o v ė m e 

keturis  vagonus  d v i e m  e i lėm  rąstų.  Buvome  beprotiškai 

pavargę,  pertrauka  —  tik  kol  pastatomas  naujas  vagonas, 

o  j į  stato  ge lež inke l io  laisvi  žmonės.  Tada  gali  pasėdėti 

p r i e  laužo,  kurį  nuolat  kūrena  brigadininkas  ir  sargybų 

viršininkai;  sargybai  irgi  ne  pyragai  —  stypsoti  su  kaili

niais  ir  nepražiopsoti  nė  v i e n o  v e r g o . 

Visa  tai  v e ž ė  ir  v e ž ė  Kini jon.  Ta  milžiniška  karinė 

parama — t ė v e l i o  Stalino  draugui  M a o  Dzedūnui.  K a d  tik 

daugiau  žudytų  vardan  komunizmo.  Nusiaubta  Europa, 

vergauja  ištisos  tautos.  Stai  ir  mes  alkani  prievarta  pa

dedame  įgyvendint i  prakeiktą  idėją.  N e g i  pasaulis  jau 

visai  apako,  nebeskiria  b l o g i o  nuo  gėrio?  N e m a t o ,  kaip-
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•ritasi  raudonasis  maras  per  tautas,  skandindamas  kraujo 

jūrose  mili jonus  gyvybių?  A r g i  nepabus  kada  žmonija 

nuo  šito  pražūtingo  košmaro,  ar  ji  jau  taip  išsigimė  ir 

nori  pati  save  sunaikinti?  Ar  jau  tikrai  šėtonas  įsivieš

p a t a v o  žemėje?  Tokios  slogios  mintys  kamavo,  matant, 

kas  vyksta  šalia. 

M a t ė m e  ten  ir  brolių,  gabenamų  tolyn  į  Rytus,  supra

tome,  kad  k o v a  tebevyksta.  Buvo  1948  m.  pradžia.  Tu

rė jome  čia  dar  v ieną  ga l imybę  per  geležinkel iečius  pa

siųsti  laiškelį  į  namus,  nes  nedaug  kas  b u v o  g a v ę  atsa

kymus.  T i k ė j o m e ,  kad  daugelis  laiškų  nepasiekė  namų. 

Bet  ir  čia  re ikė jo  duoti  pinigų,  kad  paimtų,  išsiųstų,  vi

sa  tai  re ikė jo  daryti  nepastebint  sargybai.  P r i v a l ė j o m e 

tai  sugebėti,  nes  laisviesiems  b u v o  įsakyta  —  j o k i o  kon

takto  su  zekais. 

N o r s  duonos  gaudavome  ki logramą  ir  200  gramų  ir 

košės,  bet  silpstantiems  mažai  begelbėjo,  pamažu  džiū-

v o m e  it  rudens  medžių  lapai.  Pailsėjus  v ieną  parą,  bu

v o m e  perkomisuoti,  pusę  nurašė  į  UPE,  tarp  jų  ir  mane. 

Susidomėjo  mano  išsuktu  stuburu,  pačiupinėjo,  paklausė, 

ar  iš  prigimties.  Pasakiau,  kad  buvau  sulaužytas  tardymo 

metu,  pakraipė  galvas.  Užrašė  trečiąją  inval idumo  kate

goriją.  O  tai  reiškia  —  sunkiems  darbams  netinkamas.  Pa

kl iuvau  į  UPE  —  tai  nusilpusiųjų  pasitaisymo  brigada,  ne

v a r o  Į  sunkius  darbus.  Papildomai  trys  šaukštai  košės  ir 

cukraus,  o  duona  sumažinama  iki  karantino  normos  — 

450  gx.  Tai  ir  yra  tokia  bolševikinė  lager io  komedi ja  — 

viena  ranka  duoda,  kita  atima.  Taisykis,  kaip  nori,  tik 

nedidelė  pr iv i legi ja —  nevaro  į  mišką.  Šiaip  ar  taip,  pri

valai  dirbti  —  plauti  bliūdus,  kasti  sniegą,  pašluoti  takus, 

kūrenti  pečius.  Žodžiu,  pridurkas,  arba  išlaikytinis. 

Būsi  dar  reikalingas,  gerai,  o  ne,  tai  duobę  pavasarį 

iškas,—  žiemą  nėra  kam  duobių  kasti,  reikia  medienos 

planą  v y k d y t i .  T a i g i  krauna  mirusius  į  štabelį  už  zonos, 

k o l  ateis  laikas  užkasti.  Žiemą  atodrėkių  čia  nebūna,  j o 

k i o  k v a p o  ar  kitų  pavojų  nėra,  todėl  ir  neskubama  su 

mirusiais,  palauks.  O  meškos  ar  v i lkai  neišdrįs  artintis, 

nors  apie  vi lkus  čia  neteko  girdėti.  Paukščių  taip  pat 

nematyti,  tik  vasarą  skraido  kedročka,  kuri  maitinasi  ked

rų  riešutais. 
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A t ė j o  ir  pavasaris,  t irpo  sniegas,  atsirado  begalinis; 

purvynas.  Iš  skaldytų  karčių  tiesiame  takus  nuo  barako 

iki  barako.  Dirbame,  vaduojamės  iš  v ienos  stichijos,  klimp

dami  į  kitą.  Viską  reiks  išgyventi,  j e i  bus  tau  lemta,  vis

ką  pakelsi  ir  iškęsi.  O  badas  —  baisiausia  visų  nelaimių 

nelaimė.  Verdas i  v y r a i  papildomą  balandą,  v a i k o  j u o s 

zonoje  prižiūrėtojai  lyg  benamius  šunis,  o  j i e  v ė l  slenka 

ir  ieško  šiukšlynuose  purvinų  kopūstlapių,  žuvies  žarnų, 

v ė l  verda...  T a i  badas  juos  jau  užvaldė,  palaužė  val ią  ir 

protą.  Aš  labiausiai  bijojau,  kad  neatsitiktų  ir  man  kas 

nors  panašaus. 

Bet  apsvarstę  su  draugais  ir  kitais,  pris iekėme  nevir

ti  papi ldomos  putros  ir  prašėme  vienas  kito  padėti,  ne

leisti,  kai  nebegalės ime  savęs  kontroliuoti. 

O  b u v o m e  prie  ribos  —  pradėjau  nebegirdėti,  nebejaus

ti  skausmo,  sapnuoti  košmariškus  sapnus.  Kas  be  ko,  ir 

viduriuoti  pradėjome.  Bet  prisiminę,  kad  v iduriavimą 

stabdo  medžio  anglis,  kūrėme  laužus  beržų  malkomis,  p l o 

vėme,  v i r inome  tas  anglis  vandenyje,  grūdome  jas  ir  gė

rėme  tą  košę  po  k iekvienos  sriubos.  T a i  buvo  univer

salus  senolių  vaistas.  Po  trijų  parų  praė jo  viduriavimas, 

ir  šmėkla  atsitolino.  Visi,  kas  naudojo  šitą  pr iemonę,  iš

v e n g ė  ligos,  išsaugojo  i r  g y v y b ę .  Daugelis  b u v o  dėkin

gi  mums  už  atradimą. 

N o r s  pavasaris  skynė  ne  mažiau  kaip  rudenį,  bet  bu

vo  vilt is  —  atėjo  trečia  laiškų  siunta,  išgulėjusi  pas  cen

zorių  du  mėnesius  ir  daugiau.  Skaičiau  ir  aš  brol io  laiš

kutį,  kad  g a v ę  mano  žinutę. 

Plėtėsi  zekų  karalija,  jų  kontingentas  nemažė jo  —  v i e 

ni  išėjo,  kiti  jų  v i e t o n  atskubėjo.  A t v y k o  v ė l  nemažas 

kelių  šimtų  būrys  ir  apie  šimtas  galvažudžių  blatnųjų, 

kurių  niekaip  nega lė jo  išvaryti  į  darbus.  Jie  zonoj  kara

l iavo,  v i r tuvė j  pasi imdavo  kas  geriausia.  Duonos  taip  pat 

gaudavo  geresnės.  Tiesa,  apsigyventi  turėjo  kol  kas  mūsų 

šalašuose.  V ė l i a u  j i e  užsiėmė  v ieną  baraką  ir  v iešpatavo 

l y g  atskira  respublika. 

Sudarė  pora  brigadų  iš  mažesniųjų,  vadinamųjų  šes-

tiorkų,  v e s d a v o  juos  kirsti  proskynų,  bet  naudos  n e b u v o . 

Sargybos  viršininkui  ima  rėkti,—  vesk  lagerin,  o  tai  bėg

sime.  Ir  veda,  bijodamas  paleisti  ir  sėsti  už  paleidimą. 
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K i t ą  dieną  sargyba  jų  nebeima,  nenori  rizikuoti,  o  j i e m 

to  ir  reikia:  tuoj  patikrino  darbo  metu  visus  mūsų  ba

rakus,  bet  t inkamo  ne  ką  rado.  Sakė,  kad  čia  ubagų  lan

dynė,  n ieko  g e r o  nėra. 

Pagaliau  atpuškavo  ir  pirmas  po  žiemos  traktorius, 

atvežęs  kai  kam  siuntinių.  Buvo  džiaugsmas  ir  nelaimė: 

keliems  v o s  spėjus  gauti,  supuolė  blatnieji,  jų  šestiorkos 

ir  atėmė.  K o l  apsiskundė  valdžiai,  j i e  jau  surijo.  Va ldž ia 

per  daug  ir  nesirūpino,  girdi,  patys  apsiginkite.  Pradė-

j a m e  gelbėtis  visa  brigada.  Bet  nužiūrėję  naktį  iš  po  gal

v o s  ištraukdavo,  pasidėti  n e b u v o  kur.  Dieną  eini  darban, 

turi  neštis  su  savim.  Į  kirtavietę  j o k i o  maisto  neįsineši, 

todėl  re ikė jo  saugoti  zonoje. 

Daug  nusilpusių  i švarydavo  kitur.  M a n o  laimė,  aš 

kažkodėl  v i s  likdavau,  nes  vis  po  truputį,  kad  ir  nusil

pęs,  judėdavau,  kažką  dirbdavau  v i e n  dėl  nusiraminimo. 

T a i  kirvakotį  dailų  padarau,  tai  šaukštą  išskaptuoju,  nes 

turėjau  tą  laimingąjį  peiliuką;  kad  nepakliūčiau,  pasida

riau  iš  v i e l o s  antrininką  peiliuką  —  dėl  prižiūrėtojų. 

V i s i  trys  žemaičiai  b u v o m e  labai  nusilpę:  Rankaitis 

pradė jo  smarkiai  viduriuoti,  be  to,  j am  ir  inkstai  b u v o 

netvarkoje,  labai  jau  skaudėdavo.  T o d ė l  v ė l  anglimis  gy

dėmės  ir  v ė l  sėkmingai  —  vis iems  praėjo.  O  j a m  nedaug 

ir  bel ikę  —  iki  žiemos  pratempti,  nes  trys  metai,  tai  ne 

dešimt.  Bet  čia  k iekviena  diena  nežada  gero,  žiūrėk,  po 

nakties  kažkas  jau  sustingęs,  nebesikelia,  be  garso,  be 

triukšmo  apleidžia  šios  žemės  vargus,  nei  sudiev,  nei 

ačiū  niekam.  T o k i a  tyli,  l engva  ši  paskutinė  valanda.  Ta

čiau  kelias  į  ją  ilgas  ir  skausmingas. 

Sėdė jome  visi  trys  pr ie  laužo,  žarstydami  į  krūvelę 

pagalėlius,  vis i  kažką  dar  g a l v o j o m e  ir  laukėme  balandos 

dubenėlio.  Ignas  pakėlęs  galvą  klauso  ir  sako: 

—  Ar  girdite,  traktorius  taigoje,  traktorius! 

O  mes  su  Rankaičiu  negirdime,  gal  j am  vaidenasi. 

—  Ignai,  n ieko  mes  negirdim,  o  ir  būtume  jau  žino

ję,  būtų  vakar  cenzorius  kam  nors  prasitaręs,  kad  ateina 

traktorius. 

—  Tikrai  tau  taip  pasigirdo. 

—  N e ,  ne,  ne,  tikrai  girdžiu,  pamatysite,  nemeluoju! 
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Bet  mudu  negirdė jome.  O  ten  jau  rėkia;  balanda  atė

j o !  N u ė j o m e  ir  mes  palikę  rusenančią  ugnelę.  Ignas  nu

siskundė,  sako,  kol  tų  vag ių  b u v o  mažiau  zonoje,  tai  ir 

balanda  buvo  pilkesnė  ir  košė  tirštesnė,  o  dabar  net  K r e m 

liaus  bokštai  matyt  kaip  v e i d r o d y j e .  Išė jome  apgavę  ei

linį  kartą  skrandelį,  o  jis  sušilęs  dar  labiau  prašo  —  net 

saldu  burnoje  iš  to  noro. 

—  Klausykit,  ar  ir  dabar  dar  negirdit,  gal  apkurtot 

ar  ką?  Jau  čia  pat  riaumoja! 

O  mes,  tik  gerai  paklausę,  išgirdome  ir  supratome, 

kad  tikrai  klausa  nusilpo.  Ki t i  sakė,  mes  seniai  jau  gir

dėjome,  kad  jis  atvažiuoja.  Pasidarė  nepaprastai  džiugu, 

nes  aš  jau  tikėjau,  kad  gausiu  laišką. 

N u ė j o m e  ilsėtis,  nes  temo,  rytoj  bus  aišku.  Ėjo  i lga 

laukimo  naktis.  N i e k o  g e r o  neatnešė  ir  rytas,  vargais 

negalais  apie  pietus  sužinojome,  kad  siuntinių  yra,  bet 

cenzoriaus  nėra.  Siuntinių  dar  l ikę  Ta igos  pašte,  trakto

rius  grįš  ir  antrąkart  atveš  visus.  Tai  tikras  kankinimas. 

O  mūsų  staliai  b u v o  šaunuoliai,  spėjo  eiti  su  staty

bomis  į  koją  —  jau  gamino  gultus,  narais  vadinamus. 

Dvie jų  aukštų,  keturiems  vyrams.  Ir  mūsų  barakas  j au 

pasipuošė,  tikras  komfortas  lager io  sąlygomis... 

Dar  b u v o  v iena  naujiena:  kai  važ iuodavome  į  M o z a -

l o v o  stotį  p r o  Kitatą,  matydavome,  kad  karvės  čia  ne

turi  tvarto  nei  žiemą,  nei  vasarą.  Šienas  sušienautas,  į: 

kupetas  sudėtas,  apramstytas  kartimis  tokiu  atstumu,  k a d 

margoj i  galėtų  pasiekti  ir  pati  pasipeštu.  Ta ip  jos  ir  ga

nosi  apšarmojusios  ir  ne  ką  judresnės  negu  mes.  Jos, 

matyt,  akl imatizavosi,—  vilna  ilga  kaip  stumbrų,  nesu

šąla  per  žiemą,  užtai  j o k i o  rūpesčio  žmonėms. 

Po  dvie jų  ar  trijų  savaičių  atriaumojo  v ė l  tas  mūsų 

išsvajotasis  ir  lauktasis  traktorius,  a tvežė  tikrą  kalną  v i 

sokių  gėrybių,  na  ir  siuntinių  gal  virš  šimto,  ir  vis i  iš 

Lietuvėlės  brangiosios,  tik  v ienas  kitas  Ivanui.  T a i  b u v o 

pati  didžiausia  šventė  tame  lageryje,  nes  tokio  k i e k i o 

siuntinių  v ienu  metu  niekada  daugiau  nebebuvo.  Gavau 

ir  aš  iš  brol iuko.  Susijaudinimui  nebuvo  ribų,  drebėjo-

rankos,  o  cenzorius  vis  k rovė,  neršė  po  dėžes,  pjaustė 

lašinius,  daužė  sūrius,—  tikrino,  kad  nebūtų  kokia  bomba 

įdėta.  Tai  b u v o  labai  nesimpatiškas,  grubus,  išpurtęs  žy-
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das  karininkas,  v is  su  paniekos  žodžiais  visus  palydėda

mas.  Žinoma,  ir  savęs  neskriausdavo;  kur  daugiau  lašinių, 

sakydavo —  nepaložno,  za  m n o g o . 

Gavęs  džiūvėsių,  mirkytų  riebaluose,  lašinukų  ir  cuk

raus  siuntinuką,  skanavau  duonelę  l y g  tortą.  O  lašinukų 

nejudinau,  nes  žinojome,  kad  tik  pamažu,  po  truputėlį 

nusilpusiam  galima  valgyt i ,  kol  pripras  organizmas.  O 

skrandis,  gavęs  truputį  riebaliukų,  sujudo,  sugurguliavo 

l y g  iš  m i e g o  pažadintas.  V a g y s  slankiojo  po  barakus,  se

kė  ir  prašinėjo  ,,po  chorošemu",  o  n e g a v ę  grasino,  fašis

tais  vadindami,  kišdami  pirštus  prie  akių  —  išdursiu  akis. 

Žinodami  jų  taktiką,  naktį  prisirišdavome  maišiukus  po 

šimtasiūle,  kad  betraukiant  pajustume.  Bet  daugel į  apvog

d a v o , —  kitąkart,  jau  žiūrėk,  nutvėrę  lupa  kailį  už  laši

nius.  Sukyla  visi  ir  prideda  kiekvienas  nuo  savęs,  kol 

išmeta.  Kitą  naktį  jau  kiti  v a g y s  sėlina.  V a g i a  vadina

miej i  šestiorkos,  turi  vadus  aprūpinti.  O  vadai  tik  įsaki

nėja,  ką  j i e  turi  sumušti,  atimti,  nueiti  pas  virėjus,  paim

ti  geresnių  produktų,  atnešti,  išvirti  ir  t.  t. 

Jų  Įstatymai  panašūs  į  bolševikų;  už  nevykdymą,  pra

sižengimą  turi  kitam  mirties  nuosprendį  į v y k d y t i , —  nu

durk,  akis  išdurk,  pakark  ar  kirviu  nukirsk.  T o k i o s  jų 

pr iemonės.  Je igu  spėja  sužinoti  lager io  v a d o v y b ė ,  tą  pa

smerktąjį  etapu  ištremia  kur  nors  į  tolimą  kraštą.  Bet 

p e r  daugybę  metų  suranda  ir  ten,  nes,  kaip  minėjau,  j iems 

lageris  tarsi  gimtinė. 

T e k o  man  matyti,  kaip  j i e  baudžia  savo  šestiorkas  už 

mažesnius  nusižengimus,  pvz.,  nusibodus  tarnauti,  šestior-

ka  sumanė  eiti  dirbti  į  brigadą;  tai  išdavystė  —  dirbti  če

kistams  ir  fašistams,  tai  v ienas  ir  tas  pats.  Juos  vadinda

vo  šukomis.  Ir  smarkiai  kankindavo.  Jeigu  atlaiko  kan

kinimą,  tai  atleidžia.  Dažniausiai  sutinka  v ė l  būti  šestior-

ka  arba  miršta  nuo  kankinimų. 

Tinkuojant  jų  baraką  teko  tokią  sceną  matyti.  Paka

b i n o  palubėj  užnėrę  v i r v ę  ant  kaklo.  Gerai  apdaužė,  v o s 

g y v ą  nuleido,  atgaivino,  v ė l  mušė  lazdomis,  l iepdami  pri

sipažinti.  T y l ė j o ,  v ė l  v i r v ę  ant  kaklo,  kartojo  procedūrą 

iš  naujo,  kol  neprisipažino  ir  gr įžo  į  savo  vietą.  Tada  jau 

glostė,  šluostė,  nes  v ė l  tarnavo.  M e s  nesupratome,  kodėl 

tokia  galinga  enkavėdė  lagery je  nesutvarko  kelių  žmog-
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žudžių.  Matyt ,  j i e  atlieka  kokias  nors  funkcijas  lagerių, 

sistemoje  —  juos  dažnai  ki lnoja  iš  v ienos  v ietos  į  kitą r 

bet  darbo  imtis  nepriverčia... 

Paskyrė  balanų  drožti,  v inučių  kapoti  ir  kalti  bala

nas  barakų  vidaus  tinkavimui.  Ats irado  ir  tinkuotojas  — 

senas  lagerių  vi lkas  ukrainietis.  Jis  mat  meistras,  o  mes, 

i i tovcai,  tik  moliui  minti.  N e t e k ę s  kantrybės  sakiau,  ne 

aš  būsiu,  kad  tau  mol į  minčiau.  Gerai  nusižiūrėjęs,  kaip 

j is  ranka  meta  mol į  į  lubas,  kaip  dailiai  limpa,  j am  pa

vargus  ir  nuėjus  parūkyti,  aš  čiupau  įrankį  ir  ėmiau  m o 

kytis.  Iš  pradžių  nelabai  kaip  l ipo,  k l iuvo  į  akis.  Meistras 

atėjęs  tuoj  sumojo  ir  pamokė,  dar  pataisė,  ga lvodamas 

mane  panaudoti  savo  naudai  —  daugiau  ištinkuos,  mažiau 

dirbdamas.  Ir  visada  turės  didžiausią  paikę. 

Taip  po  kelių  dienų  gana  puikiai  t inkavau  lubas  ir 

sienas  moliu,  tik  trūko  dar  praktikos  dailiai  užtrinti,  bet 

ir  tą  greit  išmokau.  Ukrainiečiui  Gricenkai  duona  buvo 

garantuota,  j is  gu lėdavo  kur  nuvirtęs,  nes  m o k ė j o  gerai 

prisitaikyti.  M ė g d a v o  bėgti  padėti  v a l g y k l o j e ,  nes  ten 

jo  žemiečiai  v y r a v o  ir  gaudavo  papildomai  sriubos  i r  k o 

šės.  O  aš  naudojausi  proga  —  taupiau  jėgas  ir  i šmokau 

gana  gerai  tinkuoti.  Gricenka  kartais  iš  v i r tuvės  pasuk

d a v o  ir  man  balandos  bliūdelį  už  tai,  kad  at l ikdavau 

meistro  vaidmenį.  V i e n ą  gražią  dieną  be švytruodamas  mo

lį  i  lubas,  nepastebėjau,  kad  į  mane  žiūri  atėjęs  būr io 

vadas  —  tas  „staršina",  visų  galvų  galva.  Pastovėjęs  pus

valandį,  kol  aš  ištuštinau  dėžę  mol io,  šaukia  man: 

—  Kur  t a v o  master? 

—  K a d  nežinau,  buvo  kažkur. 

Ki t i  tuoj  išdavė  —  v a l g y k l o j  katilus  tinkuoja,  šluosto.. 

Vadas  klausia  mano  pavardės.  Eisi  už  zonos  tinkuot  ka

reivinių,  duosim  tau  dešimtį  pagalbininkų  moliui  plakti-

Darbo  užteks  iki  ž iemos  ir  paikė  garantuota.  Sakau,  j ė g ų 

mažoka.  Pasitaisysi. 

A t ė j ę s  Gricenka  labai  nusiminė  ir  užpyko  ant  manęs, 

kam  išmokė  mane  tinkuoti.  Gricenka  turėjo  gerą  uoslę, 

nėrėsi  iš  kailio,  kaip  patekti  į  mano  vietą,  bet  j am  nesi

sekė,  taip  ir  l iko.  Aš  sėkmingai  dirbau  kareivinėse,  o 

mano  padėjė jai  b u v o  ruseliai.  Lietuvių  dar,  matyt,  neno

rė jo  imti.  Gal  dėl  sargybos  trūkumo  mus  saugojo  tik  v i e -
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nas  sargybinis.  T e n  buvau  jau  nebe  taip  alkanas,  nes 

vadas  le ido  atiduoti  man  kareivių  košės  likučius,  ir  duo

nos  kartais  parsinešdavau  į  lagerį,  nes  manęs  nekratyda

v o .  Jau  tapau  dideliu  ramsčiu  savo  brigados  draugams  — 

j i e  ga lė jo  naudoti  mano  maistą,  aš  tik  pusryčius  va lgy

davau. 

Z o n o j e  ir  miške  niekas  nepasikeitė.  Vasarą  prasidėjo 

bėgimų  manija  — i š  kirtaviečių  b ė g o  zekai  nuo  sekinan

čio,  sunkaus  darbo.  Bet  niekam  nepasisekė  pabėgti,  tuoj 

su  šunimis  pas ivydavo;  o  ir  nežinia,  kur  bėgti  —  aplink 

miškai,  o  be  maisto,  nusilpęs  toli  nenukeliausi.  Kur  be

pasirodys!,  būsi  sučiuptas.  Blogiausia,  g y v o  nė  v i e n o  ne-

parvesdavo — visus  parv i lkdavo  pririštus  l y g  rąstus,  nu

šautus,  sudraskytom  k o j o m  ar  rūbais.  Suguldo  prie  var

tų.  Rytą  išvaro  visus,  sustato  už  vartų,  prieš  tuos  lavo

nus,  pamokslą  sako:  štai  bėgo,  matote,  ir  visi  žuvo;  bėg

ti  iš  čia  beviltiška,  niekam  nepasiseks,  kas  dar  mėgins ,— 

visiems  taip  bus. 

Praeina  v o s  kel ios  dienos,  ir  v ė l  grupelė  bėga,  ir  v ė l 

ta  pati  ceremonija.  Ki t iems  pasisekdavo  kelias  dienas  iš

silaikyti,  bet  visi  „ g r į ž o "  n e g y v i .  K a i  kurie  pas iekdavo 

geležinkelį ,  ten  juos  laisviej i  išduodavo,  nes  už  praneši

mą,  vėl iau  sužinojome,  b u v o  mokama  premija  —  pinigais 

arba  prekėmis. 

K o n v o j u s  labai  niršdavo,  kad  re ikėdavo  miškais  klam

poti  kelias  paras,  moškas  šerti,  kol  apt ikdavo  bėglius. 

Grįžta  su  grobiu  tiesiog  sužvėrėję.  Bet  grasinimai  n ieko 

nepadėjo —  žuvo  čia  zekai  nuo  išsekimo,  miške  nuo  me

džių,  nuo  pabėgimų,  nuo  rankų  kapoj imo,  kiti  nebeiš-

kentę,  iš  nevi l t ies  palūžę  l ipdavo  per  tvorą  ir  žūdavo. 

T o d ė l  papi ldydavo  naujais  zekais  kas  trys  keturi  mėne

siai.  K i e k  čia  per  mano  ketver ių  metų  buv imo  laiką  bu

vo  aukų,  sunku  pasakyti.  Manau,  kad  ne  vienas  šimtas 

ir  ne  du,  o  tūkstančiai  čia  sugulė  be  kapų,  be  karstų.  Už 

zonos  duobėse  įkalamas  beržinis  kuolas  su  skersiniu,— 

tai  ir  visas  atminimas  už  kančias... 

i- > .̄„̄  ̄  > 

Vasara  buvo  audringa,  skausminga  ir  mums,  lietu

viams.  M a ž ė j o  mūsų  gretos,  daugėjo  klipatų.  K i e k  iš  mū-
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sų  iškeliavo  už  zonos,  niekam  turbūt  neberūpėjo,  nes  bu

v o m e  visi  l y g  vaiduokliai .  O  virtusių  klipatomis  k iek  iš

varė,  irgi  niekas  nežinojo.  Grįžti  iš  darbo,  jų  jau  nebėra 

zonoje .  T e k o  girdėti,  kad  ta igoje  l ikdavo  gulėti,  nes  šim

tą  ki lometrų  ne  vis i  zekai  beiš tverdavo. 

Dar  v i s  laikėmės  stipriausieji,  kurie  dirbome  ne  miš

kuose  ir  kuriuos  palaikė  Lietuva,  giminės,  artimieji,  ku

rie  buvo  iš  prigimties  sveiki,  jauni  ir  val ingi .  M i š k e  vi

są  laiką  išdirbo  kunigas  Paukštys,—  jį  išlaikė  siuntiniai. 

T u r ė j o  jis  v ieną  šestiorką,  kuris  negaudavo  siuntinių.  Jo 

pavardė  —  Garmus,  kilęs  taip  pat  iš  Suvalkijos.  T i k  per 

siuntinius  išsilaikė  kartu  v i e n o j  brigadoj  ir  dirbo  miške 

visus  tuos  metus.  Paukštys  kaip  kunigas  čia  nebetarnavo 

tikintiesiems,  daugelis  nesuprato  kodėl,  gal  iš  baimės. 

T i k  vienas  sau  poter iaudavo  atsisėdęs  vakare  ant  narų  — 

ar  iš  nevilties,  ar  kitos  kokios  bėdos  s lėgė  j į .  2odžiu,  tu

rė jome  kunigą,  bet  nei  pamaldų,  nei  dvasinio  peno  ne

parodė,  ko  daugeliui  trūko.  Be  abejo,  kai  žmogus  pasi

daro  klipata,  j a m  niekas  neberūpi,  protas  nebeprotauja, 

minčių  nebeįmanoma  sukoncentruoti,  sutrinka  visos  funk

cijos,  nebeužmiega.  Žmogus  gali  iškęsti  šaltį,  skausmą, 

karštį,  bet  badas  yra  pats  baisiausias,  palieka  pasekmes 

žmogaus  dvasiai  ir  kūnui.  M a n e  su  Bronium  Paukščiu 

likimas  artimiau  suvedė  dar  to je  baloje  etapo  metu,  kai 

aš  j a m  tą  batą  sužvejojau.  N u o  to  la iko  aš  l ikau  kažkoks 

artimesnis  negu  kiti.  N e m a ž ą  laiko  tarpą  ir  mūsų  gultai 

b u v o  šalia. 

Miškas  apie  lagerį  jau  buvo  iškirstas  ir  to lo  nuo  mū

sų.  Pirmiausia  apkirsdavo  kvartalą  proskynomis,  pastaty

d a v o  bokštelius  sargybai.  Tą  iškirtus,  ruošdavo  kitą  kvar

talą.  Iš  pradžių  pa l ikdavo  kedrus  ir  storus  beržus.  K e d 

rai  —  labai  taurus  medis,  augina  riešutus,  mediena  graži 

ir  minkšta,  t inkama  baldams  ir  kit iems  dailės  dirbiniams. 

Riešutai  —  pagrindinis  daugel io  gyventojų,  paukščių,  v o 

ver ių  ir  burundukų  maistas. 

Kedrai,  l ikę  vieniši  pagairė je,  sustiprėjus  v ė j u i  ar 

audrai  kilus,  neatlaiko  ir  išvirsta  su  šaknimis.  Rauna  tar

si  bolšev izmo  banga  ne  tik  žmones,  bet  ir  šimtamečius  ga

liūnus  kedrus.  O  j i e  tokie  gražūs,  ištekiniai,  tik  viršūnė-
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j e  šakų  kepurė  ir  krūvos  riešutų.  Panašus  likimas  ir 

beržų. 

O  kirtavietės  to lo  ir  to lo.  V ė l i a u  buvo  gautas  leidimas 

nebepalikti  nei  kedrų,  o  iškart  kirsti.  Lagery je  vis  di

dė jo  kalinių  skaičius,  nepaisant  visų  netekčių  bei  mirčių. 

Buvome  apie  pusantro  tūkstančio.  Kirtavietėse  sąlygos 

irgi  keitėsi,  normos  nuo  1,5  m3  išaugo  iki  3,5  m3  žmogui. 

T a i  katorgiška  norma,  o  dar  po  metų  ji  iki  4,53  padidėjo. 

A t g a b e n o  apie  dešimtį  arklių,  miške  b u v o  speciali  bri

gada  kelininkų,  kurie  iš  nestorų  i lgų  egl ių  karčių  tiesė 

„ge lež inkel ius"  tokiu  pat  principu,  kaip  ir  tikrus  geležin

kelius.  A t v e ž ė  specialiai  pagamintas  ašis  su  apgaubtais 

ratais  kaip  lengvųjų  automobilių  be  padangų.  T o k s  buvo 

patogus  geležinkel is  gabenti  rąstus  pr ie  upės.  Joja  įteka 

į  Gulimos  upę.  Prie  jos  krantų  buvo  gabenamas  miškas, 

o  pavasarį  po  ledonešio  plukdomas. 

A r t ė j o  antroji  žiema.  V ė l  kėlė  nerimą  mintis,  kaip 

pasiseks  i šgyventi .  Ejo  jau  tretiej i  v e r g o v ė s  metai.  A t r o 

dė,  lyg  ir  užsikonservavome,  nors  nebeatgavome  jėgų, 

kurias  turėjome,  krutėjame  l y g  vėž l ia i  ir  t e m p ė m e  tą 

vežimą.  Pasibaigė  ir  mano  t inkuotojo  darbai,  grįžau  v ė l 

statybon.  Iš leidom  ir  savo  judrųjį  brigadininką  į  Saldu

tiškį  namolio.  Bet  laiško  parašyti  taip  ir  neišdrįso,  nors 

prižadėjo. 

Po  poros  dienų  netikėtai  atsirado  naujas  brigadinin

kas,  v ė l  lietuvis.  Pavardė  —  Paškevičius,  nežinomas,  ne

matytas,  iš  miško  brigadų.  Čia  pats  jų  nepasirinksi.  Sis 

buvo  linkęs  ir  viršininką  didį  pavaizduoti,  jau  ir  įrankių 

nenorįs  eiti,  ir  atsakomybės  už  juos  nenorįs.  Vė l iau,  kai 

gaudavo  lašinukų  palaižyti,  l iežuvis  atsirišo:  gyrėsi  tar

navęs  iki  karo  Lietuvos  saugumo  skyriuje.  Iš  pasakojimų 

galima  buvo  ir  tikėti.  Bet  labai  mėgo  ir  meluoti,  kartais 

pagaudavom,  pats  prisipažindavo,  kad  sumelavo. 

Brigada  buvo  nebloga,  visi  po  truputį  dirbome;  nedir

bančių  nebuvo,  todėl  ir  paikę  užsidirbdavome.  Brigadi

ninkui  kombinuoti  nereikė jo,  nors  j i s  labai  gyrėsi,  k iek 

darbų  prirašąs,  k iek  su  valdžia  kovo jąs  už  didesnę  pai

kę,  v o s  ne  didvyris .  M a t  j į  bala,  sakydavom,  kad  tik  pai-
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kė  nemažėtų,  o  jo  l iežuvis  tegu  mala,  ką  nori.  nusibos, 
nustos. 

Daugėjant  miško  kirtėjų,  daugėjo  ir  Įrankių  —  pjūk

lų,  kirvių  ir  k i tok io  inventoriaus.  R e i k ė j o  didinti  ir  instru

mentų  brigadą.  Jo je  dirbo  jau  penki  l ietuviai  ir  rusas  De-

nisovas  —  brigadininkas.  Dirbo  ten  du  pjūklų  galandyto-

jai,  du  kirvių  tvarkytojai .  Nesenia i  ir  mano  geras 

draugas  Juozas  Papšys,  su  kuriuo  statėme  lentpjūvę,  kaip 

visokių  amatų  meistras  ten  pritapo.  Viršininkams  b u v o 

įrodyta,  kad,  norint  užtikrinti  gerą  įrankių  parengimą, 

reikia  dar  šešių  septynių  žmonių,  nes  ir  taip  dirba  pus

antro  karto  i lgiau.  T a i p  dirbti  neįmanoma,  greit  neturė

site  ir  tų.  L a g e r i o  viršininkas  turėjo  sutikti  ir  l iepė  pa

rinkti  ketvertą  nusimanančių  vyrų.  Patekau  ir  aš. 

Prisirinko  į  mūsų  brigadą  net  13  žmonių:  Bikulčius  ir 

Pridotkas  galando  pjūklus,  Papšys  užsiėmė  metalo  dar

bais.  K i t i  turė jo  galąsti,  apsodinti  kelis  šimtus  kirvių,  ga

minti  rėmus  kanadiškiems  pjūklams,  tašyti  medinius  kas

tuvus  sniegui  kasti,  lenkti  iš  beržel ių  r o g ė m  pavažas,  ga

minti  ūkiškas  ir  miškavėžes  roges  ir  daug  kitokių  ūkiškų 

darbų.  T u r ė j o m e  didelį  pastatą  —  dirbtuvę,  čia  s tovė jo  ge

ležinis  pečius,  skiedrų  niekada  netrūko,  b u v o  šilta  per 

didžiausius  speigus.  Iš  pradžių  b u v o  nepaprastai  sunku 

ištempti  po  trylika  valandų,  bet  pris idurdavome  iš  siun

tinių.  Išsirūpinome  sausą  pietų  davinį,  i šs ivirdavome  pa

tys,  o  virė jams  duonininkams  išgaląsdavome  peilius,  to

dė l  pr idėdavo  kruopų  kaušą,  taigi  v a l g y d a v o m e  gana  ge

rą  košę,  o  j e i  dar  spirgų,  tai  b u v o  jau  tikras  rojus. 

Tą  žiemą  paskelbė  (gosraščiotą)  piniginį  atsiskaity
mą,— mokės  pinigus,  pagal  procentus  užskaitys  už  dvi, 
net  tris  dienas.  Trys  dienos  už  v ieną!  Pašėlusiai  džiugi
nanti  naujiena  —  per  trejus  metus  —  devyner i  metai,  ir 

namo... 

Tačiau  žinodami  iš  patirties  enkavedistų  suktybes  ir 

melą,  sakėme,  džiaugtis  nėra  ko  tame  pragare,  ne  todėl 

ve ln ia i  gyvena,  kad  dūšią  g y v ą  grei t  paleistų.  P a g y v e n 

sim,  pamatysim.  Ir  neapsirikom.  O  su  pinigais  tik  buhal

terijai  daug  popierių  perrašinėti  re ikė jo.  Pagal  procen

tus  skaičiuojama  laisvu  tarifu:  60%  valstybės,  N K V D  nau-
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dai,  30%  —  sargybai,  rūbams,  maistui,  pastogei.  Je igu 

padarai  normą  (100%),  tai  5  ar  10  rublių  lieka  zekui. 

Propagandos  burbulas  tuoj  pat  sprogo,  o  vežimas  ne

pajudėjo  nė  iš  v ietos —  išsigando  kagėbistai,  kad  po  tri

jų  metų  užsidarys  lageriai,  o  j iems  reikės  patiems  duoną 

užsidirbti,  o  ne  zekus  saugoti  ir  juos  apiplėšinėti.  T a i g i 

kitą  mėnesį  g a v o m e  vos  po  50  rublių  už  14  valandų  dar

bą.  Dirbome,  nes  gynėmės  šiek  tiek  nuo  bado.  Lager iu i 

b u v o m e  labai  reikalingi. 

—  Taig i ,  j e i g u  jūs  čia  dirbtumėte  laisvi,  neturėtu

mėte  kur  pinigų  dėti.  T i e k  jų  uždirbtumėte  savo  darbš

čiomis  rankomis. 

Ta ip  mums  porino  jau  nebejaunas  to  krašto  miško 

p r o m c h o z o  meistras  Danyla.  B u v o  vėtytas  ir  mėtytas,  kaip 

pats  save  vadindavo,  bet  nuoširdus  ir  mus  užjausdavo. 

Domėjosi,  kaip  ten  pas  mus,  Vakaruose.  N e ž i n o j o ,  kad 

yra  tokia  Lietuva,  tik  Baltijos  jūrą  girdėjęs  iš  senų  boc

manų,  kai  dirbo  laive,  žino,  kad  ta  jūra  neužšąla,  kad 

ten  gražus  kraštas... 

V i e n a  bėda —  ne  bėda.  Tuo j  užgr iuvo  kita.  A t v y k o 

karo  pramonės  specialistai,  apžiūrėję  mūsų  dirbtuves,  pa

gyrė,  kad  gerai  paruošti  įrankiai.  Tai  buvo  instruktoriai 

i š  T a i g o s  miesto  šautuvų  gamyklos,  mat  karas  v y k o  K i 

nijoje,  ten  trūko  šautuvų  ir  kulkosvaidžių.  T a i g i  miško 

pramonei  b u v o  uždėta  p r i e v o l ė  pagaminti  šautuvų  buo

žių.  Išvarė  mus,  jaunesnius,  pabandyti  padaryti  pirmuo

sius  šablonus,  o  svarbiausia,  kaip  pažinti  beržą,  kurio 

mediena  nėra  sukta  ir  skyla  tiesiai  ir  šerdis  mažai  juoda. 

Buožė  turi  būti  be  šakelės,  be  šerdies  juodumo,  gryna, 

balta  iš  visų  pusių.  O  tai  nelengva.  N u l e i d i  beržą,  o  iš 

jo  n ieko  negal ima  padaryti,  tenka  malkoms  supjaustyti 

ar  paruošti  fanerai  gaminti.  U ž g r i u v o  v ė l  ant  mūsų  gal

vų  bėda.  Visą  ž iemelę  plūkėmės  su  tom  buožėm,  kol  sau

lutė  ėmė  pavasarėti  ir  nepradėjo  tos  buožės  nuo  saulės 

spindulių  aižėti.  Tada  ir  pasibaigė  mūsų  vargai,  v ė l  visi 

g r į ž o m e  prie  savo  senų  darbų. 

V ė l  pavasaris,  nutirpo  sniegas.  Šią  žiemą  i š g y v e n o m e 

jau  po  stogu  barakuose.  Kur ie  jau  l ikome  iš  p i rmojo 
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etapo  stipriausieji,  tie  ir  laikėmės.  Išleidau  savo  antrąjį 

bičiulį  Razmą  į  laisvę,  atidaviau  j a m  išsaugotą  žiedą.  A t 

s i sve ik inome  l y g  broliai  i lg iems  metams.  Grįžęs  parašė, 

kad  dirba  K l a i p ė d o j e  faneros  fabrike.  V ė l i a u  ryšiai  nu

trūko. 

V i e n ą  rytą  ė m ė  rinkti  brigadas  plukdyti  rąstams.  Pa

rinko  stipresnių,  jaunesnių,  taip  pat  ir  iš  mūsų,  l ietuvių. 

M a n e  išgelbėjo  stuburas  ir  trečioj i  inval idumo  katego

rija.  Patikrino  rūbus,  kad  nebūtų  nuogi,  basi,  ir  iškelia

v o .  T a i  pati  baisiausia  katorga.  Darbas  toks:  upė  v o s  bai

gia  nešti  ledus,  tai  įkandin  iš  štabelių  ritinami  nuo  kran

to  rąstai.  Tūkstančiai  kubinių  metrų  rąstų,  nuo  sutemų 

iki  sutemų.  Pastogės —  jokios,  lauke.  Prikirte  karčių  ir 

šakų,  sukioja  apie  laužus  ir  sugula.  A p i e  tuos  laužus  tu

pi  sargyba  ir  akylai  saugo.  O  čia  dar  ir  šlapdriba,  ir  lie

tus  pliaupia,—  l y g  prakeikimas  pačiam  pragare.  Dauge

liui  rąstai  sulaužė  kojas  ir  rankas,  v e ž d a v o  ir  v e ž d a v o 

į  lagerį  susižeidusius.  Daugiausia  susižeisdavo  ardydami 

užsikimšimus  upėje.  V i e n i  le ido  rąstus  į  vandenį,  o  kiti 

ė j o  krantais  su  kartimis  stumdydami,  kad  neužsikimštų 

upė.  T o k i a  procedūra  tęsiasi,  kol  yra  rąstų.  V ė l i a u  eina 

•dar  keletą  kilometrų,  lydėdami  upės  pakraščiais. 

Grįžo  b e v e i k  po  pusantro  mėnesio,  nuplyšę,  apžėlę, 

v o s  kojas  vi lkdami,  virtę  skeletais,  nors  maistas  b u v o 

geresnis  ir  avižinės  po  pusę  bl iūdelio  du  kartus  per  die

ną.  N e i s i  į  darbą,  lazdomis  primuš  kaip  nukaršusį  šunį 

už  zonos,  ir  dirbsi,  kol  nenugriūsi,  kol  nepartemps  kon

vojus  atgal  į  lagerį .  Felčeris  neranda  temperatūros.  N u 

silpusiems  jos  ir  nebūna.  V i e n ą  naktį  kažkas  iš  kalinių 

felčeriui  sulošė  ,,tiomnųjų  partijų":  miegančiam  užrišo 

akis  ir  sumušė  iki  sąmonės  netekimo.  Tuo j  buvo  išga

bentas  į  l igoninę,  prasidėjo  tardymai,  bet  kaltų  nerado. 

Gerai  dar,  sakydavo,  j a m  baigėsi !  O  blatnieji  savo  nu

sikaltėlius  p r i g i r d y d a v o  išv ietė je  ar  kurioje  duobėje.  Fel-

čeriauti  paskyrė  l ietuvį  Matiuką,  buvusį  dantų  techniką. 

Bet  kas  iš  to  —  vaistų  jokių. 

1949  m.  vasarą  baigėsi  zonoje  statybos.  V i e n a m e  iš 

barakų  Įsikūrė  ir  ambulatorija,  staliai  pagamino  šiokių 

tokių  baldų,  baigė  tašyti  ir  gultus.  Žodžiu,  trūko  pirties 
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ir  vandens,  kurio  taip  ir  nesulaukėme,  nors  utėlės  baigė 

sugraužti.  K e p i n d a v o m e  apatinius  ant  laužo,  neretai  j i e 

užsidegdavo,  l ikdavome  be  apatinių. 

Bet  v iena  bėda  —  dar  ne  bėda;  atsirado  barakuose  na

rai,  bemat  atsirado  ir  Sibiro  blakių,  visur  jų  —  mili jonai; 

jos  net  40° C  Sibiro  šalčių  nebijo,-—  gavusios  šilumos,  v ė l 

atgyja.  Čia  turėjome  tris  kraują  čiulpiančių  parazitų  rū

šis  —  moškas,  blakes  ir  utėles. 

Prasidėjo  k o v a  su  parazitais,  mūsų  bendrakeleiviais . 

A t g a b e n o  didžiulę  geležinę  dėžę,  kitą  mažesnę  su  van

deniu,  iš  kurios  v i r inamo  vandens  garai  patenka  į  didžią

ją.  Jo je  sukabintos  mūsų  drapanos,  taip  garinamos  mū

sų  „draugės" .  Gal  ir  gera  būtų  ta  priemonė,  kad  būtų 

laiko  i lgiau  rūbus  ten  palaikyti.  Bet  parazitus  naikinti 

turime  po  darbo,  nes  dieną  reikia  užsidirbti  paikę,  vel tui 

niekas  neduos.  Kas  nedirba,  tas  n e v a l g o .  „Darbas  pagaL 

sugebėjimus,  duona  pagal  poreikius",—  tokie  lozungai 

pradėjo  dygt i  prie  kontoros. 

A t v e ž ė  bačką  vandens  nuplauti  kūnui,  t iek  laiko  ne

mazgotam.  Tačiau  ar  i lgai  gali  iškęsti  vakare  nuogas ,— 

arba  šaltu  vandeniu  turi  mazgotis  tik  veidą,  nes  norma  — 

keli  litrai  vandens.  N e d u o k  D i e v e ,  kokie  mes  skeletai!: 

T i k  dabar  pamatėme,  kas  l ikę  iš  raumeningų  jaunų  vyrų,, 

nes  pripratome  matyti  tik  išblyškusius  veidus.  Ne  visus 

b u v o  galima  sugundyti  tokia  paslauga,  daugelis  nutarė 

kentėti  ne  taip  skaudžiai  kandančius  padarėlius.  T a d  te

ko  valdžiai  imtis  jėgos,  kumščių  ir  lazdų.  Pagrasina,  kad 

duonos  negausit,  j e i g u  nesiprausit. 

Šiaip  taip  praė jo  ta  procedūra,  kas  pasinaudojo,  kas, 

ne,  bet  sanitarijos  lape  gulė  įrašas  —  pravesta  sanitarijos 

savaitė.  Ir  v i lkas  sotus,  ir  avis  sveika.  T i k  Sibiro  blaku-

tės  daug  vislesnės  ir  gudresnės.  Jos  užauga  iki  pupos  dy

džio.  Prisigėrusios  kraujo,  greit  pasislepia  tarp  narų  len

tų  ir  masiškai  didina  savo  šeimyną. 

U ž g r i u v o  ši  alinanti  bėda  visus.  O  mane  dar  ir  d v i 

gubai;  mano  kūnas  nepakelia  blakių  įkandimo,  ima  ve l

niškai  niežėti,  iškyla  gumbai,  gali  susidraskyti  besi

kasydamas.  Kit iems  neypatingai  kenkia.  V o s  tik  spė

ja i  atsigulti,  tuoj  iš  visų  pusių  skuba;  gulėjau  ant  apa

tinių  narų,  tai  iš  viršaus  užlipusios  l y g  pupos  krenta. 
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Kita  bėda  —  nelaimingasis  stuburas  ė m ė  gelti,  dar  la

biau  iškrypo  nuo  išsekimo,  pradėjo  traukti  v ieną  koją,  j i 

lyg  patrumpėjo.  Iš  darbo  grįžus  skausmai  pašėlę,  negaliu 

užmigti.  O  čia  ir  blakutės.  V i s i  jau  miega,  o  aš  turiu 

vaikščioti,  kol  išsenka  jėgos,  ateina  tam  tikra  riba,  kren

ti  į  gultą  ir  užmiegi  nieko  nebejausdamas  —  tarsi  po  nar

kozės.  Buvau  gana  prislėgtas,  bijojau,  kad  galiu  visai  lik

ti  invalidas.  Matiukas  kra ipydavo  galvą,  nes  jis  ne  gy

dytojas,  tik  felčeris,  tik  temperatūrai  matuoti.  Vakarais 

būdavo  nepaprastai  sunku,  v isokios  mintys  kamuoja... 

Sukandi  dantis  —  nevalia  pasiduoti  baisioms  mintims,  rei

kia  kalbėti  „Sveika,  Mar i ja " .  Kalbėjau,  kalbėjau,  kol  pa

jutau,  kad  kūnas  rimsta,  kojos  linksta,  o  akys  jau  mer

kiasi;  kritau  ir  drauge  su  visais  knarkiau... 

Parodžiau  į  darbą  atėjusiam  lager io  viršininkui  savo 

rankas  ir  sprandą  ir  pasiskundžiau,  kad  sugrauš  jos  ma

ne.  Reikia  kažką  daryti,  j is  nežinojęs,  kad  taip  yra,  sa

ko.  Sukvietęs  daugiau  valdžios,  davė  nurodymus  kūrenti 

tą  pačią  dėžę,  pr ipylė  vandens  iki  viršaus.  Išeidamos  bri

gados  turėjo  išardyti  savo  gultus.  Išardėme  ir,  stuktelėję 

į  grindis  iš  lentų  sukaltus  skydus,  išsigandome  patys  — 

krūvos  prigėrusių  kraujo  pribiro  ant  grindų.  Sušlavę  ne

šėme  Į  ugnį,  pašiurpo  kūnas  nuo  matyto  va izdo. 

Dieną  „upečnikai" ,  užkaitinę  vandenį,  medinius  gul

tus  p l o v ė  toje  dėžėje.  V a k a r e  sugrįžę  v ė l  m o n t a v o m e  ir 

statėme  narus  į  vietas.  V i s  tik  b u v o  šioks  toks  efektas. 

Taip  ta  procedūra  buvo  kartojama  iki  žiemos.  Blakėms 

n e b e p a v y k o  taip  įsisiautėti,  o  pasvilusios  nebebuvo  tokios 

judrios.  Tačiau  visiškai  jų  neįmanoma  išnaikinti  —  atke

liauja  su  naujais  etapais. 

Dienos  tarp  dvie jų  tūkstančių  zekų  ir  sargų  slinko 

įprastai,  nuotykių,  pabėgimų  ir  kitokių  įvykių  netrūko. 

M a n e  besiūbuojantį  pamatė  meistras  Danyla  ir  ė m ė  klau

sinėti.  Išgirdęs  mano  bėdas,  sako,  aš  tave  išgydysiu.  M e s 

b u v o m e  įgi ję  Sčel ino  pasitikėjimą,  v a ž i u o d a v o m e  į  miš

ką  be  sargybos  pasikirsti  sau  berželių.  T i k  pranešdavo-

me,  kad  važ iuo jame  miškan.  G a l ė j o m e  be  didelių  rūpes

čių  dumti,  deja,  dar  niekam  n e b u v o  p a v y k ę  pabėgti,  t o 

dėl  nesigundėme.  Šiaip  taip  jau  ga lė jome  kęsti,  gaudami 

paramos  iš  namų,  dar  prisidurdami  už  darbą  iki  šimto 
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rublių  P e r  mėnesi.  Galė jome  kareivių  krautuvėje  šio  bei 

to  ir  nusipirkti  —  tai  duonos,  tai  kruopų. 

Danyla  ėmėsi  mane  gydyt i .  Jis  b u v o  užsakęs  tris  bač

kas  po  k o k į  dešimt  m 3  talpos,  į  jas  zekai  r inkdavo  egl ių 

spyglius,  smulkias  šakutes,  kraudavo,  užpi ldavo  vande

niu;  vė l iau  iš  jų  Danyla  v a r y d a v o  eterinį  aliejų  vaistų 

pramonei.  V a r y d a v o  taip  pat  kaip  samagoną.  Kartą  sa

ko,  kai  išvirsim  kokį  kubilą,  eisim  su  tavim,  aš  tave  pa-

nardysiu,  kai  truputį  atvės,  pamatysi,  kaip  pasveiksi.  Ne 

vieną  esu  jau  išgydęs. 

Ir  iš  tikrųjų  i lgai  laukti  nere ikė jo :  v ieną  dieną  sako, 

keliaujame,  vakar  žiūrėjau,  jau  l y g  atvėso.  Pasakėme 

sargybai.  N u ė j ę  atidarėme  tą  kubilą,  atsiraitoję  rankoves 

patikrinome,  kad  galima  lįsti,  oda  nenusiiups.  Nusiren

giau  ir  į  tą  skujų  brogą.  Iš  pradžių  dar  šokau  lauk  — 

labai  buvo  karšta.  Palaukęs  v ė l  ir  v ė l  lindau,  kol  pripra

to  kūnas.  O  jis  stebėjo  lyg  gydytojas,  v is  pulsą  čiupinė

jo  ir  klausinėjo,  kaip  savijauta,  bi jojo,  kad  nenukeipčiau 

ir  neužtraukčiau  bėdos.  Jaučiausi  neblogai,  tik  šakos  ir 

skujos  badėsi.  L iepė  pasinerti  iki  ga lvos  ir  kentėti,  o  j is 

s tovė jo  šalia  ir  stebėjo. 

—  Na,  l ipk  lauk,  šiandien  užteks,  rytoj  i lgiau  pakar

tosim. 

Aš  iššokęs  greit  apsirengiau.  L iepė  gerai  pabėgioti, 

kad  po  v o n i o s  susilygintų  temperatūra.  Pakūrė  ugnį,  kad 

sušiltų  rytojui.  Paskui  ž y g i a v o m e  į  lagerį. 

Nuostabus  žmogus  buvo  tas  Sibiro  miškų  sūnus!  K i 

tam  labai  čia  rūpėtų  gydyt i  kažkokį  ten  zeką,  o  jis  b u v o 

geros  širdies,  gaišo  savo  laiką,  ė jo,  j u o k a v o  l y g  su  sū

num,  įsitikinęs,  kad  ir  man  padės.  T a i p  padarėme  šešis 

tokius  seansus  —  tris  v i e n a m e  kubile,  tris  kitame.  Ir  iš 

tikrųjų  nustojo  skaudėti,  koją  atleido.  Buvau  be  ga lo  j am 

dėkingas,  norėjau  kuo  nors  atsilyginti.  Turėjau  sutaupęs 

ir  paslėpęs  kažkiek  rublių,  dar  pasiskolinau,  susiruošiau 

jam  įteikti,  o  jis  net  įsižeidė,  sako,  man  nieko  nereikia, 

pats  pinigų  tau  galiu  duoti,  turiu  jų  l ig  valiai .  Būk  svei

kas  ir  grįžk  laimingai  į  savo  namus.  Pasisuko  ir  greitai 

nuėjo.  Supratau,  kad  jo  širdyje  kažkas  slepiasi. 

. . .Gyveno  lagery je  toks  gražus,  dar  jaunas,  gal  35  me

tų  vyras .  Jis  baigė  jau  penkiol ikos  metų  savo  lažą  ir  po 
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savaitės  ruošėsi  išvažiuoti  į  laisvę.  Maty t ,  buvo  kažkuo 

prasikaltęs  urkoms.  Nesenia i  jų  atvežė  grupelę  iš  kitų 

lagerių.  T a i g i  blatnųjų  pulkas  laužė  to  kambario  duris, 

kapojo  su  kalūnu.  Vyrukas  iššoko  laukan,  tuo  momentu 

blatnasis  ir  smogė  j a m  į  pečius  kalūnu.  V y r a s  susvyravo, 

bet  negr iuvo.  Prasiveržęs  p r o  juos,  b ė g o  į  ambulatoriją. 

Jį  tas  vejasi  iš  paskos.  Įbėgęs  užsitrenkė  duris,  bet  jėgų, 

matyt,  nebeturė jo  atlaikyti.  Tas  su  kalūnu,  atplėšęs  du

ris,  ten  jį  ir  sukapojo.  A t b ė g o  būrio  pavaduotojas,  o  žmog

žudys  su  kruvinu  kirviu  išeina  iš  ambulatorijos.  Pava

duotojas  šaukia  — mesk  kirvį,  mesk  k i rv į !  —  atsistojęs-

prieš  j į  p l ikom  rankom.  Ž m o g ž u d y s  k i rv į  iškėlęs  suriko 

žvėr ies  balsu  ir  puolė.  Pavaduotojas  šoko  bėgti  į  arti

miausią  mirties  zoną,  o  iš  būdelės  ė m ė  šaudyti  sargybinis, 

norėdamas  apginti  viršininką.  T u o  momentu  atsirado  ir 

lager io  viršininkas  Ščelinas.  Ištraukęs  brauningą  iš  kiše

nės,  atstatė  j a m  tiesiai:  mesk  kirvį,  mesk  kirv į !  Banditas 

numetė  k i rv į  ir  nubėgo  pas  draugus. 

Z o n o j e  jau  b u v o  daug  sargybinių  su  šautuvais  ir  pri

žiūrėtojų  su  lazdomis.  A p s u p o  jų  baraką  ginkluoti  karei

v ia i  ir  l iepė  visiems  išeiti.  J ie  nė  nemanė.  Ščelinas  d a v ė 

komandą  šauti  į  baraką.  Po  kel ių  šūvių  pradėjo  eiti  ran

kas  iškėlę.  Tada  juos  guldė  ant  žemės  ir  vaiš ino  lazdo

mis.  Vadus  gerai  apkūlę  nuvi lko  į  karcerį,  o  šestiorkas 

užrakino  tame  barake,— kas  išeis  be  leidimo,  pr igras ino 

sušaudysią.  T o k s  b u v o  žiaurus  urkų  sukilimas  ir  v iena 

jau  b e v e i k  laisva  auka.  Lagery je  kurį  laiką  įsiviešpata

vo  ramybė,  tardytojams  b u v o  darbo,  k o l  išnagrinėjo  žu

dynių  priežastį.  V ė l i a u  urkas  išgabeno  nežinia  kur. 

Netrukus  v ė l  pabėgo  du  zekai,  po  paros  buvo  sužve
joti,  nušauti,  v ė l  s tovė jome  išrikiuoti,  klausėmės  senos 
maldelės. 

Trečiaisiais  metais  lageris  jau  funkcionavo  su  visa  sa

vo  atributika  kaip  v iena ly tė  miškų  pramonės  dalis.  V i s 

daugiau  sutikdavome  laisvų  pil iečių.  A t v y k d a v o  meistrai 

pasižiūrėti,  kaip  dirba  instrumentinis  cechas.  A t g a b e n o 

suomiškų  elektros  pjūklų  su  ki lnojama  elektros  stotimi. 

Ir  v ė l  ant  mūsų  galvos  —  išbandyti,  apmokyti  brigadas. 
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Bet  mūsų  rojuje  taip  ir  nepr ig i jo :  geras  daiktas,  tik  ne 

tai  masei... 

Kartą  per  savaitę  trys  vyrai ,  pasiėmę  arklį,  važiuoda

v o m e  Į  mišką  jaunų  berželių  kirsti,  rogių  pavažom  lenk

ti.  O  rogės  čia  ne  tokios  kaip  Lietuvoje,  padaromos  be 

jokios  v inies  ar  geležies.  V a n d e n y  išvirinamas  berželis, 

nutašytas  pagal  reikiamą  profilį,  ir  karštas  išlenkiamas 

90°  kampu,  nudailinti  stipinai  sukalami  į  iškaltas  pavažų 

skyles,  viskas  surišama,  taip  pat  iškaitintomis  skirpstų  ša

komis.  O  kai  sudžiūva,  išeina  stiprios  rogės.  M i š k o  ro

gės  truputį  apkaustomcs. 

Kartą  ta igo je  staiga  pasirodė  d v i  žmogystos,  pama

nėme,  kad  pabėgėl iai .  Bet  jos,  pamačiusios  arklį,  paklau

sė,  ar  toli  yra  lageris.  O  jis  buvo  už  kokių  3  kilometrų. 

Papasakojom,  kuria  krypt im  reikia  eiti,  ir  jo s  nužings

niavo  su  didžiulėm  kuprinėm.  A t r o d ė  labai  vargingai,  tai 

buvo  taigos  kaimų  moterys,  pagyvenusios  ir  ne  ką  gra

žiau  atrodančios  už  mus.  Jos  ant  nugarų  tempė  bidonė

lius  su  pienu  parduoti  laisviesiems.  Supratom,  kad  ne  iš 

g e r o  g y v e n i m o  tiek  kilometrų  k lampojo. 

. . . 

1949  metų  vasara  buvo  ypatingai  saulėta  ir  šilta.  La

bai  retai  p a l y d a v o  tose  v ie tovėse .  M e s  atsigavome,  džiau

gėmės  galėdami  baltinius  išsiplauti,  išvirinti,  nes  neto

liese  iš  žemės  veržėsi  vanduo;  išsikasę  duobę,  visada  tu

rė jome  pakankamai  švaraus  vandens.  Neiš seko  j i s  ir  šią 

vasarą,  nors  b u v o  sausa.  Vidurvasary je  pradėjo  lankytis 

raitelis,  kuris  atnešdavo  į  kareiv ių  krautuvėlę  medaus. 

V ė l i a u  pastebėjęs  mus  lenkiant  rogėms  pavažas,  susido

mėjo,  užsuko  ir  pas  mus.  M e s  jau  b u v o m e  išmokę  gerai 

kalbėti  rusiškai.  T a i  raitelis  i lgai  prasėdėdavo  pas  mus, 

kol  jo  arklys  pailsėdavo,  pas iganydavo.  V ė l i a u  jis  tapo 

geras  mūsų  pasakotojas.  Sužinojęs,  kas  mes  tokie,  kai 

nebūdavo  Denisovo,  pasakodavo  viską  atvirai... 

Jis  b u v o  didel io  miškų  ra jono  eigulys,  o  g y v e n o  ar

timiausiame  nuo  mūsų  lager io  kaime  Še l ipovkoje .  Pri

žiūrėjo  kolūkio  bites,  savo  laikė  paslėpęs  miškuose,  nes 

už  jas  irgi  re ikė jo  duoti  duoklę  valdžiai .  T a i g i  sužinojęs, 

kad  esama  kažkur  lagerių,  o  ten  paprastai  būna  krautu

v ė ,  nutarė  pasižvalgyt i .  Kadangi  šią  vasarą  geras  m e d o -
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nešis,  apstu  medaus,  tai  čia  proga  gerai  parduoti.  Pasiro

dysi  valdžiai,  kad  daug  turi  medaus,  tai  neišsimokėsi. 

Įdomu  buvo,  kaip  žmogus  prisitaiko  prie  gamtos,  o  ji 

čia  turtinga,  dosni.  T a i g o j e  daugybė  beržų.  Šis  gabus 

žmogus,  pasigaminęs  iš  beržo  tošies  d v i  plokščias  bačku

tes,  pripila  į  jas  medaus  po  20  kilų,  persveria  arkliui 

ant  nugaros  iš  abiejų  pusių  ir  keliauja  per  taigą  iki  lais

vų  kariškių  krautuvėlės.  T a i g i  mūsų  džiaugsmui  n e b u v o 

ribų,  g a l ė j o m e  jau  ir  medaus  nusipirkti.  O  medutis  nu

silpusiam  organizmui  buvo  tiesiog  stebuklas,  todėl  sten

gėmės  kuo  daugiau  jo  suvalgyti. 

Dar  nusišypsojo  ir  tokia  la imė:  tas  eigulys,  pamatęs 

rogių  dirbtuves,  sako: 

—  Vyra i ,  man  reikia  ūkiškų  rogių,  kolchozas  nepar
duoda,  nes  pats  negamina,  o  manosios —  senos,  susidė
v ė j o  pavažos.  Padarykite,  mokėsiu  medumi. 

Sutarėm,  kad  kita  siunta  bus  už  roges,  pr ižadė jome 
dar  pakaustyti  pavažas.  Sutartu  laiku  v a ž i a v o m e  beržų 
kirsti  su  rogėmis;  nuvežę  į  mišką,  pas lėpėme  tas  roges 
krūmuose.  Eigulys  su  dviguba  siunta  —  v ieną  mums  už 
roges,  kitą  —  į  krautuvę,  kad  nebūtų  tuščia  kel ionė.  Pa
rodėme  j a m  paslėptas  roges,  ir  j i s  sėkmingai  parsitempė 
jas  namo.  O  mes  kabinome  medų  sočiai  ir  džiaugėmės 
l y g  maži  vaikai . 

Tas  e igulys  gabeno  medų  iki  pat  žiemos,  sustodamas 
v i s  pas  mus.  M e s  j a m  paruošėme  gerus  peilius  koriams 
pjaustyti,  apsodinome  kirvius.  O  j is  mūsų  laiškus  išsiųs
davo.  Bikulčius  net  gaudavo  per  j į  iš  žmonos  laiškų.  Ž o 
džiu,  turė jome  tarsi  atskirą  savo  paštą.  Žinoma,  b u v o  ri
zikinga,  bet... 

K e l i o s  dešimtys  ki lometrų  nuo  mūsų  lagerio,  pasako

jo  eigulys,  y ra  seniai  įsikūrę  trys  kaimai.  K o l  dar  nebu

vo  geležinkel io,  susisiekdavo  tik  upėmis.  T a i g o s  miesto 

v i e t o j e  buvęs  Sibiro  senbuvių  kaimas,  vadinamas  Tajož-

nij.  Pastačius  geležinkelį ,  l iko  pavadinimas  „Stancija  Tai

ga".  Tais  laikais  į  Tajožni j  b u v ę  atvaryta  daug  katorgi

ninkų —  latvių  ir  estų.  Jie  ten  kirtę  miškus,  plukdę  ma

žomis  upelėmis  iki  T o m i o  upės.  Iškirtę  miškus,  įkūrę 

kaimus,  kurie  ir  dabar  tebeegzistuoja.  V y r a i  ir  sūnūs  ne-

grįžę  iš  karo,  kaime  senukai,  va ikai  ir  moterys,  kolcho-
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zas  grūdus  atima,  -žmonės  neturi  duonos.  K a i  kurios  šei

mos  tiesiog  badmiriauja,  v o s  prasimaitina  iš  bulvių.  Ne 

visos  šeimos  pajėgios  išlaikyti  karvutę,  o  pieno  reikia 

duoti  ir  valstybei.  Ta ig i  daugelis  ožkas  laiko.  T a i p  nu

šviesdavo  mums  Rusijos  g y v e n i m ą  tas  gana  smagus  ir 

simpatiškas  miškininkas.  Jis  ga lė jo  pasakoti  ištisas  va

landas  ir  džiaugėsi,  kad  mes  klausomės. 

...Buvo  lagery je  vienas  ukrainietis  senukas.  Jis  prižiū

rė jo  dešimtį  arklių.  N a k t į  juos  miškuose  ganė,  tūnodavo 

prie  ugnies,  rūpinosi  pakinktais.  Aps i rgęs  g a v o  pagalbi

ninką,  o  j a m  l iko  tik  vadovaut i  ir  rūpintis  pakinktais. 

T o d ė l  b u v o  dažnas  instrumentų  dirbtuvių  lankytojas.  M e s 

jam  gaminome  kablius  pavalkams  ir  kitokius  v e ž i m ų  reik

menis.  A r č i a u  susipažinęs  su  mumis,  nebi jodavo  papasa

koti  savo  prisiminimų. 

Labai  jau  skaudžios  b u v o  revoliuci jos.  O  labiausiai  — 

1930—33  metų  badas  Ukrainoje .  Iš  g y v e n t o j ų  viską  at

ė m ė —  duoną  ir  sėklą,  v a r ė  dirbti,  o  v a l g y t i  nebuvo  ko. 

Žmonės  tino,  kankinosi  ir  mirė,  pirmiausia  senesni,  silp

nesni,  o  vėl iau  vaikai  ir  suaugę.  Žmonės  b ė g o  iš  kaimų 

į  miestelius,  bet  ten  irgi  tas  pats.  Enkavedistai,  pamatę, 

kad  žmonės  išbėgios,  s tovė jo  keliuose  ir  stotyse,  nele ido 

niekam  išvykti  iš  savo  gimtųjų  vietų,  prievarta  grąžin

davo,  kur  ir  mirdavo  v a l g y d a m i  v i e n  žolių  sriubą.  Gau

dė  varnas  bei  žiurkes,  taip  pat  suvalgė  visas  kates  ir  šu

nis,  bet  mažai  kas  išsigelbėjo. 

—  Buvo  baisi  tragedija,  kad  mūsų  Ukrainoje,  kur  liū

l iuodavo  kv ieč ių  neaprėpiami  laukai,  siautėjo  badas.  O 

kur  dar  b u v o  pasėta,  čekistai  kuldavo  ir  grūdus  išga

bendavo.  Būdavo  taip,  kad  kūl imo  metu  išbadėję  žmonės 

v a l g y d a v o  grūdus.  O  grūdai  išbrinkę  užkišdavo  žarnyną, 

ir  mirdavo  žmonės. 

M a n o  tėvel iams  mirus,  l ikome  penkiese.  A š ,  žinoma, 

aštuonių  metų  dukrelė,  šešiametis  ir  trijų  metukų  sūne

liai.  Ryžomės  su  žmona  bėgt i ,— mirsim  čia  ar  kitur,  o 

gal  išliksime.  O  gandai  ė jo,  kad  Sibire  ir  A z i j o j e  kitaip, 

ten  bado  nėra,  ten  galima  duonos  užsidirbti.  T u r ė j o m e 

ryšį  su  pusbroliu,  kuris  dirbo  ge lež inkely je  mašinistu. 

A p s i r e n g ę  ką  turėjome  geriausia,  išsikasėme  paslėptas 

brangenybes,  žiedus  ir  kita,  dar  turė jome  užslėpę  trupu-
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tį  ir  pinigų.  Nakt į ,  niekam  nė  sudiev  nepasakę,  pa l ikome 

savo  gimtąjį  kaimą.  Buvo  be  ga lo  liūdna,  skaudu,  žmona 

verkė,  va ika i  taip  pat,  šie  dar  nesuprato  nelaimės,  dėl 

kurios  l y g  v a g y s  b ė g o m e  iš  savo  namų.  Tačiau  bado 

šmėkla  b u v o  baisesnė,  todėl  ir  b ė g o m e  nuo  jos,  kad  ir 

kaip  b u v o  sunku. 

Per  naktį  pasiekėme  artimiausią  miestelį.  Pas  pažįs

tamus  ilsėjomės,  nes  dieną  buvo  pavoj inga  keliauti  to

liau.  Iki  geležinkel io,  kur  pusbrolis  dirbo,  dar  apie  40 

ki lometrų  ke l io .  T a i g i  re ikė jo  gerai  pailsėti,  kad  per  nak

tį  įveiktume  tą  kelią.  Už  didelius  pinigus  nusipirkome  iš 

tų  pažįstamų  truputį  duonos.  Pavakary je  le idomės  tolyn. 

Iš  miesto  re ikė jo  eiti  aplenkiant  kelius,  nes  visur  tūnojo 

sargai,  kurie  apiplėšę  paleisdavo  arba  perduodavo  enka

vedistams.  Pasiekę  per  naktį  laimingai  tikslą,  b u v o m e  la

bai  pavargę,  pusbrolio  butelyje  kr i tome  ant  grindų  l y g 

n e g y v i .  R e i k ė j o  dar  išlaukti,  kol  grįš  pusbrolis  iš  savo 

darbo,  todėl  buvo  baimės  ir  mums,  ir  jo  žmonai,  kad  kas 

nepamatytų.  Bet  grįžęs  pusbrolis  atgaivino,  nuramino. 

Reikia  važiuot i  ten,  kur  dar  mažiau  kenčia  iš  bado.  Dau

gelis  bėga  į  V idur inę  A z i j ą .  K a d  tik  išvažiuotume  už  Uk

rainos  ribų,  ten  būsią  lengviau.  Pusbrolis  pasakė,  kad  ap

rengsiąs  geležinkel iečių  uniformomis,  o  vaikus  teks  slėp

ti  garvežy je .  Kainos  nemažos,  reiks  už  viską  mokėti .  Jei

gu  tai  jus  tenkina,  galite  ruoštis,  po  paros  vykstame. 

T a i g i  ž e n g ė m e  paskutinį  žingsnį  iš  nelaisvės,  iš  gimtųjų 

namų  į  svetimą,  nežinomą,  nelaukiamą  šalį.  B ė g o m e  su

sigūžę  nuo  baisaus  bado,  kuris  mus  v i j o  neduodamas  net 

atsipeikėti. 

Ankst i  rytą  suaugę,  pasiėmę  po  vieną  vaiką,  užsidėję 

geležinkel iečių  kepures,  ė j o m e  kaip  tarnautojai  per imti 

traukinio  pamainos.  G a r v e ž y j e  įtaisėme  vaikus.  Laukėme 

signalo  mūsų  sąstatui  v y k t i  į  tolimąją  A z i j ą , —  pasakojo 

senukas,  o  lūpos  j a m  v i r p ė j o  nuo  praeities  i šgyvenimų. 

Išmirė  ištisos  stanicos,  kaimai.  Stotyse  išbadėję  žmo

nės  atakuodavo  traukinius,  ne  tik  keleivinius,  bet  ir  pre

kinius.  Pajudėjus  puola  į  tambūrus,  jaunesni  lipa  ant  sto

gų,  o  enkavedistai  gaudo,  tempia  už  kojų,  muša  lazdomis. 

Sustojus  traukiniui,  stotyse  išmeta  mirusius,  ištinusius  l y g 

malkas  ir  palieka.  Traukiniui  pajudėjus,  v ė l  žmonės  puo-
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la,  k o l  j ė g ų  turi.  Už  pinigus  stotyse  n ieko  nenusipirksi, 

t ik  už  gerą  daiktą  —  laikrodį  ar  žiedą. 

Greitai  n y k o  ir  mūsų  santaupos.  V a ž i a v o m e  v o s  v i e 

ną  kartą  v a l g y d a m i  per  parą.  K u i b y š e v e  persikraustėme 

į  kitą  traukinį.  Mašinistas  prašė  didelės  sumos,  o  pinigų 

b e v e i k  nebeturėjome,  nes  daug  parų  jau  važ iavome,  tik

riau,  ne  važ iavome,  o  s tovėjome.  Stotyse  matėme  išseku

sius,  vos  einančius  žmones.  A t r o d ė  —  pasaulio  pabaiga. 

T i e  vaizdai  v i s  g inė  mano  šeimą  to lyn  ir  tolyn,  kad  ne-

bematytume,  pabėgtume  nuo  tvano.  Iškeitėme  visus  ge

resnius  rūbus  už  menką  maistą. 

K e l i o n ė j e  išbuvome  apie  tris  mėnesius,  kol  pasiekėme 

Taškentą.  K o l  važ iavome,  išsekę  ir  išsibadavę  vaikučiai 

pradė jo  tinti.  Pasitarę  su  žmona,  padarėme  didžiulį  nusi

kaltimą,  kurio  ir  šiandien  nega l ime  sau  atleisti.  Žmona 

vėl iau  nuo  to  ir  mirė.  Nusikamavę,  nusilpę  supratome, 

kad  i lgai  nebeišlaikysime  ir  pradėsime  mirti.  N u t a r ė m e 

po  v ieną  va iką  didesnėse  stotyse  palikti.  Gal  atsiras  gai

lestingų  žmonių,  priglaus,  išgelbės  nuo  bado.  Jei  Dievas 

duos,  išgyvens.  T a i p  vyresniuosius  pal ikome  skirtingose 

vietose,  o  su  mažyl iu  tęsėme  savo  tragedi ją.—  Čia  senu

kas  K o v a l e n k a  nebeišlaikė,  prisiminimų  prislėgtas,  pra

v i r k o  l y g  mažas  kūdikis.  Ar  beatleis  man  dangus,  ar  be-

atleis  už  mano  tokį  nusikaltimą?  Raudojo  senukas,  o  ir 

mus  sujaudino  ne  mažiau  jo  pasakojimas. 

...Grįžome  po  šešių  metų.  I šgyvenome,  nes  čia  bado 

nebuvo,  revol iuci ja  daug  švelnesnė.  Čia  kiekviena  šeima 

ganė  po  šimtą  avių,  melžė  po  dvidešimt  kumelių.  Buvo 

daug  vaisių  ir  visa  kita.  Užsidirbę  pinigų,  prisipirkome 

grūdų,  maisto,  p a k r o v ė m e  į  vagoną.  Ats i rado  daugiau  grįž

tančių  tautiečių,  taigi  le idomės  v ė l  į  T ė v y n ę .  Pakeliui 

sustoję  ieškojom  vėliausiai  palikto  sūnelio,  bet  n e p a v y k o 

surasti.  V e r k ė m e  su  žmona,  naktimis  negalėdami  užmig

ti.  A t v a ž i a v o m e ,  kur  b u v o m e  palikę  dukrelę.  Suradome, 

b u v o  priglaudusi  v iena  geležinkel iečių  šeima,  išgelbėju

si  ją  nuo  bado.  Dukra  tuoj  pažino  ir  puolė  ant  kaklo,  pa

mačiusi  mus  dar  gyvus.  Ir  džiaugsmui,  ir  ašaroms  nebuvo 

galo.  Ir  t ie  žmonės  mus  suprato,  nes  buvo  padori  šeima, 

turėjo  ir  savų  vaikų  ketvertą.  N e l e n g v a i  j i e  skyrėsi  su 
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mūsiške.  N o r ė j o m e  atsidėkoti  nors  kiek  už  dukrelės  g l o 
bą,  tačiau  žmonės  atsisakė. 

Besiklausydamas  K o v a l e n k o s  pasakojimų,  prisiminiau; 
v ieną  knygą,  kurią  skaičiau  1939  metais.  Ji  vadinosi 
„Duoningas  miestas".  Parašyta  v i e n o  žydel io,  kuris  taip 
pat  b ė g o  iš  Ukrainos  ir  gelbėjosi  nuo  bado  tais  pačiais 
metais.  Jis  ien  aprašė  revol iuci jos  eigą,  jos  pasekmes, 
čekistų  savivalę,  kaip  pats  i šgyveno;  netekęs  šeimos,  iš
likęs  ir  g y v e n ę s  Taškento  mieste,  kurį  ir  pavadino  ,,Duo-
nirigų  miestu". 

Senuko  pasakojimas  buvo  tarsi  tos  knygos  tęsinys  iš 
g y v ų  lūpų.  K n y g a  buvo  išversta  į  l ietuvių  ir  kitas  kalbas, 
ji  —  tarsi  įspėjimas  tautoms,  kas  yra  tas  bolševizmas  ir 
jo  pragaras.  T i k  mūsų  sniečkai,  paleckiai,  gedvilai,  bar-
tašiūnai  esą  „ n e ž i n o j ę "  ir  netikėję.  Tai  j i e  mūsų  tautos 
demagogai ,  to  pragaro  pečkuriai.  Prisiminiau  v i e n o  kai
m i e č i o  dainelę: 

Lenins  šiko, 

Slalins  uostė, 

O  Paleckis  lūrą  šluostė. 

Ir  ne  tik  šluostė,  bet  ir  padė jo  čekistams,  kad  tik  dau

giau  mirtume  raudonųjų  pragare.  Jie  Kremliu je  atvažia

vę  lėbavo,  užsigerdami  žuvusių  brolių  krauju. 

Po  tokių  pasakojimų,  kai  verkia  iš  skausmo  širdis,  ar 

įmanoma  nuraminti,  paguosti? 

...Visi  mes  čia  saugomi,  prižiūrimi,  kad  neišsisklaidy-

tume,  sušluostomi,  suvarinėjami  į  krūvelę.  K o l  gyv i ,  kol 

nenugaišome.  Reikal ingi  ne  mes,  o  mūsų  rankos,  mūsų 

darbas,  nors  ir  menkas,  bet  darbas.  M e s  tekainuojame 

12  gramų  švino,  o  je i  pats  nusibaigsi,  ir  t iek  nekainuoji . 

Jokių  išlaidų:  kai  pasibaigs  t a v o  kel ionė,  užkas  tokie  pat 

kaip  tu.  Rūbų  viršutinių  nepaliks,  nors  ir  suplyšę.  O  kam 

tau  j ie?  Greičiau  sutrūnysi,  juk  tau  vis  tiek.  Į  t a v o  v ietą 

tuoj  naujų  šimtus  atvarys.  Atvarys ,  k iek  dar  jų  ten  lais

v ė j .  Čia  tilps  visi,  kai  tik  Liuciferis  panorės.  Savų  pri

trūks,  iš  Europos,  iš  A f r i k o s  atgabens,  atvarys,  atveš; 

pragare  smalos  nepritrūks;  duonos  gali  pritrūkti,  tik  ne 

smalos... 
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Ž v e l g i  į  tolstantį  baltą  debesėlį,  koks  jis  švarutėlis, 

iš  kur  jis,  iš  kok io  krašto,  k o k i o  vandenyno?  Baltas,  be 

dėmelės,  laisvas,  be  rūpesčių  skrenda  pamažu  m ė l y n ė j e . 

N e m a t o ,  k iek  žemėje  b logio,  j u o d o  purvo,  k iek  niekšy

bės,  klastos  ir  melo .  O  gal  ir  mato,  todėl  ir  bėga  to lyn 

nuo  b logio,  kad  nesusiteptų.  Neša  g y v y b ė s  lašelį  ten,  kur 

jo  laukia  ištroškusi  žemė,  kur  jo  laukia  šviesa,  kur  esa

ma  teisybės.  Pasakyk,  debesėli,  tu  iš  aukštai  matai,  ar 

dar  yra  žemėje  teisybė?  Ar  yra  dar  kur  nors  laisvė,  kur 

jinai,  pasakyk? 

Ši  vasara  mūsų  brigadai  b u v o  tikrai  dosni.  Jau  bu

v o m e  seni  kaliniai,  lagerininkai,  kaip  sakoma,  v i sko  ra

gavę,  išmokę  apsiginti.  Senis  Denisovas  pr is iv i l io jo  kai

mietę  moterį,  kuri  j a m  nešė  pieną  ir  medauchą,—  tai  sa-

magonas,  daromas  pridedant  medaus,  nuo  jo  galima  pa

sigerti.  M u m s  tos  moterys  taip  pat  atnešdavo  p ieno  ir  laiš

kus  išsiųsdavo.  Pavasarį  e igulys  atnešė  ir  bulvių.  Jų  ne-

va lgėm,  o  sukasę  žemę  čia  pat  pasodinome.  K i e k  b u v o 

džiaugsmo  — turėsime  savo  bulvių.  G y v e n o m e  jau  ne

badaudami,  todėl,  kad  ir  sunkiai  daug  valandų  dirbdami, 

po  truputį  a t g a v o m e  jėgas.  Labai  page lbė jo  medus,—  nuo 

jo  išsinėrėme  iš  kai l io.  Ir  barzdas  apsiskusdavome,  ir  nuo 

utėlių  apsigynėme,  tik  blakės  tebekamavo.  Panašėjome 

į  žmones,  užsivi lkę  naujus  rūbus  atrodėme  l y g  ir  n i e k o , — 

pavasarį  jau  keisdavo  šimtasiūles  į  vasaros  plonus  rū

bus.  Vasarą  bevažinėdami  beržų,  radome  aviečių  ir  juo

dųjų  serbentų.  Miškuose  uogos  labai  didelės.  T a i g i  ru

deniop  turė jome  ir  uogų,  ir  bulvės  užaugo  kaip  kamuo

liai.  Nuostabi  čia  žemė... 

Ketvirtus  metus  nešėme  jungą.  Šalia  mūsų,  kaip  mi

nėjau,  ir  kiti,  g a v ę  mūsų  paramos,  b u v o  ne  taip  alkani. 

I r  lager io  viršininkas  v i s  dažniau  atėjęs  pasėdėdavo.  M ė 

gėjas  išgerti.  Buvo  nebejaunas,  jau  turėjo  pensininkauti, 

bet  kaip  buvęs  karininkas  tebetarnavo. 

D a l y v a v o  Suomijos  kare.  Labai  įdomiai  pasakodavo 

prisiminimus.  Neslėpdamas  pasakodavo,  koks  žiaurus  ir 

grobuoniškas  buvo  Suomijos  užpuolimas.  Daugel is  kari

ninkų  suprato,  kad  maža  Suomija  niekada  neužpuolė  ir 

neužpuls  Tarybų  Sąjungos.  O  tikino,  kad  užpuolė  pirmi. 
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M u s  v i j o  l y g  avinus  į  skerdyklą.  J ie  didvyriškai  gynėsi, 

nors  mes  beprasmiškai  puolėme  bangomis.  Už  uolų  už

simaskavę  gynėsi  tol,  kol  šoviniai  baigdavosi  arba  kol 

nenukaudavome.  Iš  pozici jų  nesitraukdavo.  Įsitaisę  me

džiuose  su  kulkosvaidžiais,  skindavo  mus  l y g  avinus. 

K i e k v i e n a m  suomių  kareiviui  t e k o  ne  mažiau  šimto  mū

siškių. 

Per  sibirietes  moteris  gaudavome  laiškų  tai  vienas,  tai 

kitas.  Aš  gavau  iš  sesės,  ištremtos  Į  Bogučiano  rajoną. 

Rašė,  kad  vyriausioj i  sesė  esanti  dar  už  500  kilometrų 

aukštyn  A n g a r o s  upe  — K e ž m o s  rajone,  kad  j i  v iena  te

nai.  Vienas  sūnus  mokosi  pabėgęs  iš  namų,  kitas  p a b ė g o 

išvežant,  todėl  ja i  labai  liūdna,  nors  su  ja  ištremta  visa 

ka imynų  Dausynų  šeima.  T r e č i o j i  sesė  su  d v i e m  mer

gaitėm,  sužinojusi,  kad  gali  būti  išvežta,  pal iko  ūkį  su 

visais  gyvul ia is  ir  turtu  ir  p a b ė g o  iš  namų.  Nežin ia ,  kur 

slapstosi,  dar  n e g a v o m e  iš  j o s  žinių.  Trėmimai  v y k o  ir 

v y k o  pakartotinai.  V a r g u  ar  p a v y k s  jai  išsilaikyti  pa

sislėpus.  Teta  Tumienė  su  šeima  taipogi  esanti  išvežta, 

t ik  nežinanti,  į  kokį  kraštą.  Pusbrolių  likimas  irgi  neži

nomas.  T ė v e l i a i  kol  kas  dar  namuose,  sunkiai  verčiasi . 

Po  mano  arešto  viską  aprašė,  konfiskavo.  T u r ė j o  dar  ta

da  v ieną  karvutę.  Dabar  visus  neišvežtus  suvarė  į  kol

chozą,  atėmė  padargus  kaip  iš  buožės  ir  banditų  šeimos. 

A t ė m ė  ir  tą  paskutinę  karvutę. 

Sesuo  rašė,  kad  sutinka  daugybę  pažįstamų  —  Saka

lauskus,  Girkontus,  Jančiauskus,  Sauserius,  Lapinskus,  P ė -

kus,  Dirgėlas.  Buvęs  didžiulis  iš  Kla ipėdos  etapas  —  1948 

metų  gegužės  28  dieną.  V y r a i  kalbėjo,  kad  v a ž i a v ę  pora 

tūkstančių  tremtinių.  A t r o d ė ,  kad  pasaulio  pabaiga.  Sesė 

Venslauskienė  dar  rašė,  kad  brolis  Stasys  l iko  namuose, 

bet  vargu  ar  išsilaikys. 

„ N e l i ū d ė k ,  broleli .  K a i p  matai,  esame  visi  v i e n o d o  li

k i m o  keleiviai ,  v i e n i  anksčiau,  kiti  vėl iau.  Bet  to  paties 

žvėr ies  naguose.  Ž i n o m e  ir  mes,  ką  reiškia  badas.  Ką  tu

rė jome  pasiėmę  maisto,  užteko  tik  pusei  kelionės,  o  nu

sipirkti  n e b u v o  kur.  O  daugelis  b u v o  suimti  visai  be  mais

to.  V o s  a tvaž iavę  silpnieji  tuoj  apleido  šį  pasaulį.  A t i 

darėme  lietuviškas  kapines  A n g a r o s  pakrantėje.  Sunku 

čia  — v i e n  miškai  ir  moškos.  Vie t in ia i  nelabai  svetingi,  už 
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pinigus  n ieko  neparduoda,  t ik  mainais  į  drapanas.  A l g o s 
mums  dar  nemoka,  ir  nežinia,  ar  mokės.  Dirbantieji  gau
na  maistui  korteles,  o  nedirbantieji  n ieko —  nori  g y v e n k , 
nori  mirk. 

M e s  ats ivežėme  siuvimo  mašiną,  tad  s iuvame  ir  lopo

me  už  duoną.  Džiaugiamės,  kad  n e v a r o  į  mišką  rąstų 

kirsti.  Ki t iems  labai  sunku,  nežinia,  kaip  i šgyvens  sene

liai  ir  vaikai .  Bet  t ikėkime  Dievu l io  pagalba,  kad  amži

nai  n e g y v e n s  tas  Slibinas,  kad  v ė l  sugrįšime  į  savo  gim

tinę,  kurią  taip  m y l ė j o m e  ir  neišdavėme.  T a d  neliūdėk, 

broleli,  kai  bus  sunku  ir  ilgu,  prisimink  gimtinę,  pavasa

rį,  žydinčius  klevus..." 

...Aš  dažnai  stebėdavau,  kaip  dirba  pjūklų  aštrintojas 

Alber tas  Bikulčius.  Su  k iekvienu  rankos  brūkštelėjimu, 

automatiškai  padaro  dantį  aštrų  ir  tikslų,—  nuo  to  prik

lauso  lengvumas  pjaunant  medį.  Galandimas  labai  vargi

na  akis,  o  j is  susikūprinęs  tarsi  bi te lė  pr ie  žiedo,  ištisas 

dienas  valandų  valandas  brūžuoja  daugybę  dešimčių  pjūk

lų  rytojaus  dienai.  Dar  ir  vakare  prie  menkos  šviesos 

ketvertą  valandų.  Tai  buvęs  Lietuvos  Nepr ik lausomybės 

k o v ų  savanoris,  Tautininkų  sąjungos  narys,  Zarasų  krašto 

pavyzdingas  ūkininkas.  Gerai  kalbąs  rusų  ir  lenkų  kal

bomis,  anekdotų  ir  priežodžių,  humoristinių  pasakojimų 

karalius.  Mūsų  brigadininką  čekistą  kalbėdamas  sumal

d a v o  į  miltus.  O  tas  nebeiškentęs  b ė g d a v o  į  savo  kam

barėlį,  sakydamas:  „ T y ,  Bikulčius,  naštojaščij  l i tovski j 

nacionalist  fašist".  O  mums  būdavo  daug  juoko.  Per  tą 

patį  mūsų  paštą  dažnai  gaudavo  laiškų  iš  žmonos.  Jinai 

g y v e n o  pabėgusi  po  jo  arešto.  G y v e n o  nelegal iai  sve

tima  pavarde  Vi ln iu je  ir  auklė jo  tris  mažus  mokykl inius 

vaikus  —  du  sūnus  ir  dukrelę.  T o d ė l  jai  buvo  nepapras

tai  sunku  pragyvent i .  Bet  kai  b u v o  labai  sunku  Albertui , 

v i s  t iek  v ieną  siuntinėlį  atsiųsdavo.  Vėl iau,  žinodamas 

jos  sunkią  dalią,  prašydavo,  kad  j a m  nebesiųstų,  o  žiūrėtų 

vaikų.  Taupė  rublius  ir  duoną.  Už  kelias  paikes  iškeis

d a v o  su  rusais  mažų  pusbačių.  N o r s  j i e  prasti,  guminiais 

padais,  bet  rudenį  ir  žiemą  vaikams  buvo  geri.  Nusiun

tė  siuntinėlį,  įdė jo  tris  poras,  kedrų  riešutų — parodyti, 

kokie  vaisiai  pas  mus  auga  miškuose.  Sulaukė  atsakymo, 
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kad  g a v o  tuos  batelius  ir  labai  džiaugėsi  su  vaikais,  o 

mes  — k a r t u  su  j u o  skaitydami  jos  laišką. 

...Vasarą  staiga  per  dv i  tris  dienas  ati tvėrė  v ieną  ba

raką,  ištraukė  iš  jo  gyventojus  zekus.  Kažkurį  pavakar į 

atvarė  moterų  etapą  —  apie  pora  šimtų.  Tarp  jų  daug 

blatnųjų,  kurių  į  darbą  neišprašydavo.  Jos  gu lėdavo  per

dien  barake  ir  dainuodavo.  Buvo  ne  naujokės  ir  v isos 

kaukazietės.  Iš  kur  jos,  kas  jos  ir  dėl  ko  čia  atgaben

tos? 

L a g e r i o  vyresnybė  turėjo  daug  rūpesčių:  atskirai  va

rinėti  į  darbus  į  kitą  sektorių,  atskirai  statyti  sargybą.  O 

ir  zonoje  daug  bėdų.  Tai  jos,  tai  ruseliai  lipa  per  tvorą 

pas  jas,  tai  l y g  pasakoje  v i e n i  kitus  medžioja.  Prižiūrė

tojai  turėjo  budėti  ir  gaudyti,  neleisti  susituokti.  Buvo  to

kių  nemirtingų,  kuriems  tai  rūpėjo.  Labiausiai  rūpėjo  abie

jų  lyčių  urkoms  paįvairinti  kasdienybę.  Bet  ne,  negalima 

zekui  tokios  prabangos,  nes  valstybei  nebebus  naudos. 

N e b u s  darbininkių,  reiks  va ikų  darželių  ir  v isokių  kito

kių  bėdų  atsiras. 

O  su  jomis  k o v o t i  ne lengva  —  sugalvoja  ir  neina  į 

darbą.  Prižiūrėtojai  ve ja  į  darbą,  o  jos  guli  nuogos  ant 

narų  ir  šypsosi:  načialnik,  ateik,  pasimylėsim,  o  tada  ir 

į  darbą  eisim.  N u o g ų  į  darbą  neišvarysi,  sargyba  išeina. 

Pailsėjusios  kelias  dienas  išeina,  padirbėją,  kol  nusibos

ta,  ir  v ė l  guli.  O  tai  valdžiai  grynas  nuostolis.  Bet  tvar

kos  įvesti  taip  ir  nepajėgė. 

Bet  nei lgai  tes ivargino  su  tom  Kaukazo  gražuolėm: 

v ė l  surikiavę  kaip  nepritapusias  prie  lager io  sąlygų  iš

siuntė  į  naują  vietą.  Kur —  niekas  čia  nekalba.  Jom  dar 

esant,  atsirado  pilkųjų  žiurkių.  Iš  pradžių  jų  buvo  lyg  ir 

nedaug,  bet  per  vasaros  porą  mėnesių  jų  pr iviso  tūks

tančiai.  N a k t į  šokinėjo  nuo  narų  ant  narų  kaip  katinai, 

tokių  Lie tuvo je  neteko  matyti.  Ėmė  alkanos  graužti  vis

ką  —  rūbus  ir  maistą.  V a l g a i  duoną,  o  jos  prieš  tave  tupi 

ir  žiūri,—  suuodžia  maistą  ir  laukia,  ar  nenukris  koks  tru

pinėlis. 

N a k t į  ėmė  kandžioti  ausis.  Ats i rado  baisi  grėsmė  už

sikrėsti  kokia  l iga  nuo  jų.  Jos,  matyt,  iš  kažkur  atkelia

v o ,  nes  masiškai  daugėjo.  N e b i j o j o  žmonių  nei  dieną, 

nei  naktį,  šmirinėjo  čia  pat  po  kojomis,  jautėsi  šeiminin-
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kės.  Baisu  į  tualetą  nueiti,  jų  ten  šimtai  rytą  laukia.  Bai

su  atsitūpti.  Išsigando  ir  valdžia,  nes  ir  juos  užplūdo  san

dėliuose,  pridarė  ga lybę  nuostolių.  Sugraužė  maišus,  su

maišė  kruopas.  Pastatyta  sargyba  mušė  jas  ten  dieną  nak

tį.  Įvarė  v i s iem  baimės  nejuokais. 

V i e n ą  dieną  pagaliau  at jo jo  d v i  moterys  su  maišiu

kais  nuodų.  Ėjome,  plėšėme  grindis,  jos  dė l io jo  tų  nuodų 

grūdelių.  Iš  lauko  išdėl iojo  visur,  k iek  turėjo.  Sakėme, 

kad  jos  čia  pastips,  tai  nuo  smarvės  nugaišime  ir  mes. 

Sako,  nebijokite,  nebus  jų  nei  gyvų,  nei  pastipusių,  jos 

išeis  taip,  kaip  atėjo.  T o s  moterys  sakė,  kad  čia  taip  bū

na,  jos  yra  keliaujančios  ir  greitai  veisiasi. 

Ir  iš  tikrųjų  pradėjo  jos  nykti  kasdien —  vis  mažiau 

ir  mažiau.  Po  keturių  dienų  nel iko  nei  gyvos,  nei  kur 

nors  nudvėsusios,  kaip  nebūta.  Tarsi  kokia  magiška  ran

ka  būtų  jas  iššlavusi... 

Daugelis  juokaudavo,  kad  tuos  gyvūnus  užveisė  Kau

kazo  ir  A z i j o s  amazonės,  nes  jos  paslaptingai  atėjo  ir 

greitai  išėjo,  o  paskui  jas  ir  žiurkės.  T a i g i  ko  čia  nebūna 

toj  Sibiro  žemėj . 

A u š o  paprastas  taigos  rytas,  kaip  ir  visada,  mes  žy
g i a v o m e  į  savo  kasdienį  lažą.  Brigadininkas  keikėsi,  kad 
įpuolę  miško  brigadų  vadai  pagrobė  kirvių,  o  atsakyti 
re ikės  jam. 

Prieš  pietus  sugrįžo  iš  medžioklės  Tatarinas,  „sabaka-

v o d a s "  —  taip  mes  j į  vadindavom.  Jis  parv i lko  nukovęs 

didžiulę  mešką  —  turbūt  kaip  didelį  bulių. 

Tatarinas  b u v o  nejaunas  totorius,  iš  jaunystės  medžio

tojas.  Dabar  čia  dirbo  kaip  ir  kiti  sargai.  Kadangi  buvęs 

medžiotojas  laikė  šunis  ir  m o k ė j o  juos  dresuoti,  tai  ir 

dirbo  prie  lager io  sabakavodu  —  šunų  vedžiotoju,  šėrėju 

ir  prižiūrėtoju.  Truputį  pailsėjęs,  atė jo  pas  mus,  kad  iš

galąstame  j a m  peilius,  nes  turi  dirti  meškai  kailį .  Papa

sakojo,  kaip  j is  ją  susitiko. 

Aš  jau  anksčiau,  sako,  buvau  aptikęs  jos  guolį  ir  jau

čiau,  kad  čia  kažkur  esama  jos  valdų,  nes  daug  aviečių 

ir  serbentų.  Šį  kartą  jos  nė  neieškojau,  šiaip  slampinėjau 

mišku,  net  šovinių  nedaug  buvau  pasiėmęs.  Staiga  iš  žo

lių  išsirideno  pernykštis  meškiukas,  bet,  išsigandęs  neti-
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kėto  susitikimo,  užbl iovė  ir  nurūko.  Čia  pat  buvusi  meš

ka,  krūmuose  išgirdusi  signalą,  atsistojo  ant  užpakalinių 

kojų.  Suuodusi  ir  pamačiusi  mane,  ėmė  greitai  artintis. 

N e b u v o  kada  nė  šovinių  pakeisti,  pyliau,  kas  b u v o  už

taisyta.  Šoviniai  buvo  ne  meškai  skirti  —  jai  kaip  žirniai 

į  sieną.  T i k  pakrapštė  letena  nosį,  suriaumojusi  šoko  prie 

manęs.  O  man,  sako,  vyručiai,  net  utėlės  numirė.  R e i k ė j o 

bėgti,  gerai,  kad  storų  medžių  buvo,  tai  l enktyniavom 

tarp  jų,  kol  bėgdamas  užsitaisiau  šautuvą.  Atsisukęs  su

variau  jai  į  p i lvą  dar  du  šūvius.  Aps iver tė ,  suriko  ir  v ė l 

ėmė  vytis,  baisiausiai  rėkdama.  Supratęs,  kad  taip  leng

v a i  susidoroti  nepavyks,  greit  v ė l  užtaisiau  šautuvą.  Tai

kiausi  jau  į  galvą,  pajutau,  po  paraliais,  kad  rankos  dre

ba:  j e igu  dabar  nepataikysiu,  tai  sudie  bus  Tatarinui,  nes 

meškai  skirti  paskutiniai  šoviniai.  Ji  išsižiojusi  atsistojo 

priešais  mane,  jau  griebs,  dėjau  šūvį,  pargriuvo,  bet  v ė l 

kyla.  Tada  dar  kartą  driokstelėjau  į  galvą.  Jau  nebesi

kėlė,  bet  dar  i lgai  vol io jos i .  Didžiulę  jėgą  turi  tos  taigos 

galiūnės.  O  aš  tik  dabar  pajutau,  kad  šilta  mano  kelnė

se,  matyt,  atsitiko  rnan  iš  baimės,  nė  nepajutau...  Pats 

juokėsi  iš  savo  žyg io,  ir  mes  kvato jomės  iki  sočiai. 

N u m o v ę s  kail į  tai  meškai,  a tv i lko  mums  gerą  g lėb į 

meškienos,  užtikrino,  kad  valgoma,  n ieko  neatsitiks,  esan

ti  delikatesas,  nešiąs  į  T a i g o s  turgų.  Gyrėsi,  kad  didelis 

laimikis  už  pridėtas  kelnes.  Prilydysiąs  v i e n  taukų 

penkis  bidonus,  tai  esą  brangiausi  taukai  —  naudojami 

medicinoje .  M e s ,  pasižiūrėję  į  gana  gražią  meškos  kul

šį,  sudėjome  į  kibirą  supjaustę  gabalais,  įmetėme  čerem-

šos.  Gerai  išvirę,  ragavome,  b u v o  visai  skanu,  tik  tru

putį  trenkė  samanomis.  M ė s a  nėra  vientisa  kaip  kitų  gy

vulių,  o  sluoksniuota —  riebalų  sluoksnelis,  raumuo,  v ė l 

riebalų. 

Liatukas  ė m ė  šnekėti: 

—  O  j e i g u  ta  meška  kur  nors  b u v o  žmogienos  pa

čiupus,  tai  ir  mes  būsime  ragavę  žmogienos. 

N e j a u k u  pagalvojus,  kad  taip  ga lė jo  būti.  Bet  juk  lo

kys  ne  plėšrūnas,  ne  mėsėdis,  o  uogautojas,  bitininkauto-

jas,  grybautojas.  Bet  Tatarinas  sakė,  kad  viską  suėda,  ką 

pasigauna.  Ir  žve jo ja  upėse.  Tada  Bikulčius  pr idė jo : 
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—  Pers ižegnokime  ir  Dievas  dovanos,  j e i  taip  ir  būtų 

buvę.  Bet  t ikėkime,  kad  b u v o  vegetarė . 

M ė s o s  i lgai  neragavę,  v a l g ė m e  po  truputį  pora  dienų. 

Parnešėme  vakare  ir  į  zoną  draugams  paragauti,— visi 

gardžiavosi  ir  netikėjo,  kad  tai  meškiena. 

• 

Greitai  čia  baigiasi  v o s  keturi  vasaros  mėnesiai.  Ši 

žiema  taip  pat  atėjo  anksti.  Lageris  sutiko  ją  visai  nepa

siruošęs —  nei  rūbų,  nei  maisto.  O  juk  nelabai  ir  skauda 

ga lvą  čekistams —  daugiau  ar  mažiau  klipatų  mirs.  Są

lygos  v i s  tik  buvo  kur  kas  geresnės  negu  pirmais  me

tais;  jau  po  stogu,  nuo  lietaus  ir  šalčio  apsaugoti...  T i k 

pirties  nebuvo,  matyt,  nenumatyta. 

Atkel iavus i  žiema  v ė l  suparalyžiavo  lager io  darbą. 

A r k l i a i  neturėjo  pašaro  nei  avižų.  Ir  zekų  n e b e v e d ė  į 

darbą  su  vasariniais  rūbais.  T i k  mūsų  brigada  neturėjo 

jokių  atostogų.  Ir  skųstis  negalė jome,  nes  darbą  turėjome 

po  stogu,  kur  kūrenome  geležinį  pečiuką.  Skiedrų  berži

nių  niekada  netrūko.  Šiemet  kolūkiai  jau  b u v o  tiesiogiai 

pajungti  lageriui  —  kaip  valstybės  duoklę  priduoti  šieną 

ir  avižas  arkliams.  Į  lager į  kolchoznikams  b u v o  kur  kas 

arčiau  negu  į  Ta igos  miestą  tą  duoklę  pristatyti.  T o d ė l 

ir  traukė  kasdien  po  dešimt  rogių  su  šienu  ir  avižomis. 

Gurguolė je  nebuvo  nė  v i e n o  jauno  v y r o , — visi  senu

kai  ir  paaugliai  arba  moterys.  K o l  v ieni  iškrauna  sandė

lyje,  kiti  apstoję  ratu  šildosi  prie  mūsų  skiedryne  degan

čio  laužo.  Čia  ir  pietauja. 

Pamatę,  kad  lauke  v a l g o ,  nuėjome  ir  pakv ie tėme  į 

mūsų  dirbtuves  sušilti  ir  žmoniškai  kambaryje  pavalgyt i . 

N e l a b a i  norė jo  klausyti,  drovėjos i .  Bet  kitą  dieną  nuėjus 

brigadininkui  Denisovui,  pagaliau  atėjo.  Žmoniškai  suši

lo,  papietavo.  V a l g ė  j i e  ne  duonelę  ir  ne  lašinius,  o  kep

tas  tarkuotų  bulvių  bandeles.  Duoną  pirkosi  lager io  krau

tuvėlė je .  T a i  dar  kartą  patvirt ino  e igul io  ir  moterų  pasa

koj imą  apie  skurdų  kolūkio  gyvenimą.  A p r a n g a  ne  ką 

tesiskyrė  nuo  mūsiškės:  senukai  v i l k ė j o  gana  aptriušu

sius  kailinius,  o  paaugliai  —  su  didžiuliais  bušlatais. 

Po  kelių  dienų  pradėjo  atvažiuoti  ir  kita  gurguolė, 

t ik  kur  kas  tvarkingesnė.  Bet  v y r ų  irgi  nesimatė,—  senu

kai  ir  vaikai .  A t r o d ė  geriau  už  pirmuosius —  visi  su  šio-
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kiais  tokiais  kailiniais,  pakinktai  tvarkingi,  arkliai  žva

lūs,  ne  klipatos,  jautėsi  l y g  ir  ūkininkai.  T a i  buvo  Dubov-

kos  kaimo  gyvento ja i .  Senukai  dar  atsiminė  savo  prieš-

istoriją,  kad  jų  tėvai  buvę  estai,  bet  kalbėti  n e b e m o k ė j o 

nė  vienas.  Seniai  g y v e n ę  prieš  revoliuci ją  neblogai,  bet 

ta  revol iuci ja  viską  sumaišė.  Dabar  ir  karas  —  nedaug 

kas  begrįžo. 

. . .Atvarė  per  žiemos  pūgą  gal  dvy l ika  zekų,  gerai  ap

sirengusių,  matėsi,  kad  ne  eil iniai  urkel iai ,—  visi  jauni, 

neišsekinti.  Jų  vyr iaus io jo  —  gražiai  nuaugusio  v y r o  apie 

30  metų  amžiaus —  dar  lageris,  matyt,  nebuvo  palaužęs, 

todėl  atrodė  labai  savarankiškas.  Po  paros  jis  tuoj  sulip

dė  iš  urkų  brigadą.  K a i p  j i e  nečiaudėjo,  bet  ė j o  su  są

lyga,  kad  dirbs  nevisą  dieną,  kad  gaus  gerus  rūbus,  nes 

jų  pusiau  išeiginiai  esą.  Ką  gi,  davė  valdžia,  matyt,  no

rėdama  juos  įtraukti  į  darbą.  Urkų  b u v o  apie  pora  šimtų, 

todėl  lager io  valdžia  tą  naująjį  vadą  prikalbino,  nes  t ik 

j is  turėjo  tam  tikrą  galią. 

Surikiavo  jų  gal  trisdešimt  vyrukų  ir  išvarė  krauti. 

Tada  jau  v y k o  galutinis  kirtimų  va lymas  —  su  likusių  me

džių,  brokuotų  beržų,  gumbuotų  ėgl ių  malkom  kursavo 

trys  staliniečiai  traktoriai;  v i l k o  j i e  po  trejas  didžiules 

roges,  k i e k v i e n o j e  ne  mažiau  kaip  po  20  m 3  medienos. 

T a i  krovimas  užgr iuvo  ir  ant  mūsų  galvų.  Bet  laimė, 

kad  trečias  traktorius  nei lgai  te la ikė  ir  sugriuvo,  mums 

nebere ikė jo  eiti.  O  būtų  mus  v ė l  nuvarę  nuo  koto.  M a t 

re ikė jo  tas  trejas  roges  mūsų  brigadai  pakrauti,  o  tai 

velniškai  sunku  —  tokius  storus  beržus  užvaryti  kaip  ant 

stogo,  tiesiog  užkelti  rankomis,  o  vakare  grįžus  dar  ga

ląsti  įrankius.  Ties iog  rankų  nepakeldavom.  Bet  Dievas 

b u v o  mums  ir  čia  dosnus. 
% 

1950-jų  metų  žiema  b u v o  šalta  ir  vėjuota,  k lo jo  ir  k lo

jo  sniegą,  jo  storis  miške  siekė  iki  metro  ir  dvidešimt 

centimetrų,  žodžiu,  iki  pažastų.  N e t  traukiniai  kai  kur 

b u v o  užpustyti,  nespėdavo  valyt i .  T a i  ir  mūsų  visi  iš  dre

bulių  tašyti  kastuvai  i švažiavo  gelbėt i  geležinkel io,  iš

tuštėjo  sandėlis.  M u m s  re ikė jo  visus  kitus  darbus  mesti 

į  šalį,  tik  kastuvus  visą  dieną  daryti.  Ta ig i  žiema  ž e n g ė 

visais  frontais. 
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T i k  štai  v ieną  pūguotą  rytą  staiga  baisus  triukšmas  — 

prižiūrėtojai  tekini  lakstė  po  barakus,  skaičiavo  briga

das  —  ar  vis i  jos  nariai.  Paaiškėjo,  kad  pabėgo  blatnųjų 

urkų  ta  visa  brigada,  v i so  25  zekai.  T i k  kel i  silpnesni 

nebespėjo  iki  aušros  išlįsti  ir  užtaisyti  skylės.  Pasirodo, 

kad  tas  jų  brigadininkas  buvo  nekvailas  vyras,  kaip  sa

kė,  buvęs  lakūnas,  teistas  25  metams.  Gerai,  matyt,  orien

tavosi,  pasiruošė,  pjūkleliu  i šp jovė  t v o r o j e  tris  plonesnius 

stulpus,  pūgos  metu  iškėlė  juos  į  šoną,  išsivertė  bušla-

tus,  nes  daugel io  pamušalas  buvo  baltas,  ir  b e v e i k  visa 

brigada  pabėgo.  T o k i o j e  pūgo je  lendančių  per  tvorą  sar

gyba  nepastebėjo,  tik  išaušus  pamatė  skylę  tvoro je .  Bet 

tuoj  po  tris,  po  tris  ėmė  grąžinti.  Iki  vakaro  visus  su

rinko,  išskyrus  brigadininką;  jo  taip  ir  nepagavo.  T a i 

vienintelis,  kuris  sugebėjo  pasprukti  iš  lager io.  V ė l i a u 

mums  išvykstant,  sargyba  pasakojo,  kad,  galimas  daiktas, 

j i s  buvo  čekistų  pakištas.  Patikrinti,  kaip  dirba  jų  tarnai, 

nes  pabėgti  buvo  neįmanoma,  gal  j i e  patys  j į  pasitiko 

ir  padėjo  pasislėpti. 

1950  metų  žiema  b u v o  ypač  sunki  kaliniams:  daug 

sniego,  kirtavietės  nutolusios  nuo  lager io  kai  kur  iki  10 

kilometrų;  kol  užsnigtais  keliais  nueidavo  į  kirtavietę, 

j ė g o s  išsekdavo.  O  per  dieną  prisiplūkę,  vakare  negalė

d a v o  namo  sugrįžti.  Parv i lkdavo  stipresnieji  už  paran

kių. 

V i e n ą  tokį  žiaurų  vakarą  manėme,  kad  juos  visai  už

pustė.  Laukiam,  laukiam,  praė jo  dvigubai  daugiau  laiko, 

o  kirtėjų  kaip  nėra,  taip  nėra.  Ir  lager io  valdžia  sune

rimo,  b ė g i o j o  klausytis,  ar  nešaudo,  nekelia  pavojaus  sig

nalo.  T i k  pasirodžius  arklių  varytojui,  kuris  tempė  du  ze-

kus,  sargybiniai  puolė  kitų  parnešti.  Ejo  i švargę  koja  už 

kojos  ir  nugriuvusius  tempdami.  O  dar  įrankiai  ir  malkos 

barakui  apšildyti.  Va ldž ia  skirdavo  jų  mažai,  be  to,  šla

p i a  žalia  mediena  sunkiai  dega,  o  kai  atsineša  iš  miško 

sausuolių,  tai  tą  naktį  šiltai  pramiega.  Buvo  žiaurus  vaiz

das  —  žmonės  apledėję,  apipustyti,  v o s  gali  per  tokį  gi lų 

sniegą  prasikasti.  Praė jo  šaukdami  ir  keikdami,  kas  dar 

g a l ė j o  balsą  pakelti.  T a i  b u v o  priešmirtinis  šauksmas  ir 

grasinimas  čekistams  ir  lager io  valdžiai . 
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Subėgo  visa  sargyba,  k iek  jos  ten  buvo,  apsupę  sto

v ė j o ,  bijodami,  kad  zekai  visai  nesukiltų.  Bet  to  neįvy

ko,  nes  buvo  per  daug  iškankinti,  tik  ūžė  l y g  bičių  avi

lys,  ė j o  per  vartus  griūdami  į  zoną.  Dangus  su  žeme  mai

šėsi;  sniegu  r o p o j o  tarsi  apledėjusių  roplių  ar  dar  judan

čių  kažkokių  būtybių  būrys.  T a i g a  tarsi  pragaras  pasi

ruošusi  visus  praryti,  užpustyti,  užlyginti  sniegynuose  jų 

kančias  ir  skausmą. 

Rankio jome  be  tvarkos  sumestus  jų  įrankius,  kurių 

mažai  beatnešė,  išmetė  į  sniegynus.  Ir  džiaugėmės,  kad 

mes  čia,  o  ne  kirtėjų  kolonoje .  Tarp  jų  b u v o  v o s  keletas 

l ietuvių  — kunigas  Paukštys,  Garmus  ir  dar  pora.  Bet  j i e 

dar  laikėsi,  nes  juos  parėmė  siuntiniai  iš  namų,  n e b u v o 

visiškai  nusilpę. 

Pūga  siautėjo  visą  savaitę,  o  gal  ir  ilgiau.  Sustiprino-

visur  sargybą  dieną  ir  naktį.  Jiems  ta ipogi  ne  pyragai . 

Tačiau  nesena  pamoka  nele ido  ramiai  jaustis:  kas  ž ino r 

ką  zekai  gali  pr igalvot i . 

K o l  pūga  siautėjo,  nebesiryžo  varyt i  kirsti  miško.  O 

ir  brigadas  re ikė jo  naujai  komplektuoti,  daug  v o l i o j o s i 

apšalusių,  daug  v o s  paeinančių,  nusilpusių.  R e i k ė j o  išrū

šiuoti,  kas  dar  tinkamas  miškan,  kas  ne.  T i k  nurimus  v ė 

jams  ir  sniegui,  v ė l  prasidėjo  darbai. 

Ir  štai  v ieną  gražią  saulėtą  dieną  sumanė  ir  didysis 

vadas  iš  Kremliaus  pasižvalgyti ,  ką  gi  mes  veikiam,  kaip 

laisvai  k v ė p u o j a m  tose  platybėse.  Prisiminė,  kad  čia  pa

siuntęs  iš  kažkokio  Vi lniaus  neklaužadų  ešeloną.  Reikia 

pasirūpinti,  kaip  j i e  begyvena .  Suradęs  dar  mūsų  būrel į 

ne  visai  nusibaigusių,  tuoj  nutarė  mus  nudanginti  į  g e 

resnę  ir  saugesnę  v ie te lę .  Sako,  buvau  pamiršęs  jus  v i 

sai,  o  jūs  čia  per  i lgai  užsibuvote,  gal  per  daug  įsiga-

nėte  be  mano  priežiūros.  K o l  jūs  gyv i ,  ar  gali  tėvas  ne

sirūpinti?  N e g a l i ,  tikrai  negal i !  O  kad  jūs  dar  stiprūs,  tai 

aš  laiko  turiu  ir  v ie te l ių  turiu,  tokių  unikalių,  kad  aik-

telsite  pamatę.  Užtraukęs  pora  dūmų  iš  pypkės,  pr iė jo 

pr ie  stalo  ir  dūrė  pirštu  į  žemėlapį.  Stai  va  čia  aš  jus  nu

danginsiu  ir  patalpinsiu.  Čia  aš  jus  geriau  matysiu  negu 

tarp  tų  tankumynų  pasislėpusius.  Pasakysiu  atvirai,  bu

vau  pamiršęs. 
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O  Liuciferio  žodis  tvirtas  — kaip  tarė,  taip  padarė.  Šį 

saulėtą  rytą  ir  buvo  mums  pranešta,  kad  į  darbą  nebei

sime,  o  ruošimės  etapui.  Klausėmės  sustoję,  kaip  links

n i a v o  mūsų  lietuviškas  pavardes  iš  eilės.  Tarsi  dalgiu  pjo

v ė .  Visus  stalius,  statybininkus  ir  instrumentininkus.  Iš 

v i s o  mūsų  prir inko  apie  devynias  dešimtis  ir  keletą  ukrai

niečių.  T a i g i  v ė l  į  žygį,  broliai  l ietuviai. 

L iko  nežinia  dėl  kokių  priežasčių  v o s  septyni  broliai. 

N e s t e b i n o ,  kad  veža  tikrai  i lgai  užsibuvusius,  bet  svar

biausia,  kad  visus  kartu.  Likusieji  prašėsi  savanoriais  va

žiuoti  su  mumis,  bet  nurodymas  yra  nurodymas,  pakeisti 

gali  tas,  kas  davė,  j o k i e  savanorių  maldavimai  neturi 

reikšmės.  Stengėmės  iškeisti  į  geresnius  rūbus  veltinius, 

pridėdami  kelis  rublius.  Lager io  viršininkas  l iepė  išmokė

ti  perlaidas  ar  atlyginimus,  kam  kiek  priklausė.  Susitikę 

Jurčenką  klausinėjome,  kur  mus  gabena,  j is  nenorė jo  ar 

negalė jo  atsakyti. 

—  Dar  neaišku,  ar  išvis  jus  išveš,  nes  viršininkas  iš

v a ž i a v o  į  centrą,  kad  jūsų  neatiduotų,  nes  be  jūsų  la

geris  kaip  be  rankų.  T i k  kai  j is  grįš,  bus  aiškus  jūsų 

likimas. 

Parašėme  paskutinius  laiškus  į  namus,  kad  jau  išvyks

tame  nežinia  kur.  Įsisiuvome  pinigus  į  prastesnių  rūbų 

.siūles,  nes  nesi  garantuotas,  kad  gerų  neiškeis  kur  nors 

ke l ionėje .  Jau  b u v o m e  seni  vi lkai,  žinojome,  kaip  ką  da

l y t i .  Pasi l ikome  tik  po  šimtą  rublių  kel ionei.  Aš  turėjau 

susitaupęs  keturis  šimtus,  dar  du  gavau.  T a i g i  buvau  tur

t ingas  zekas. 

A t ė j o  gandai,  kad  renkamas  didelis  etapas  K u i b y š e v o 

elektros  stoties  statybai.  L y g  ir  panašu  į  tiesą,  nes  m e s 

b u v o m e  šiokie  tokie  meistrai.  Gandai  gandais,  bet  mus 

dž iug ino  tai,  kad  būtume  v ė l  b e v e i k  Europoje,  toli  nuo 

nelaimingos  Taigos,  mirtim  alsuojančios,  su  kraują  čiul

piančiais  moskitais.  N o r s  čia  susidarėme  pakenčiamesnes 

.sąlygas,  bet  visi  norė jome  išvykt i  ir  nes igai lė jome  lage

rio,  nes  j a m e  per  daug  b u v o  vargta,  per  daug  visa  ko 

išgyventa.  Žino jome,  kad  visur  ta  pati  sistema,  tas  pats 

„ T ė v o "  rojus,  bet  kažkas  gal  bus  ir  nebe  taip.  T o d ė l  tos 

(trys  ar  keturios  paros  belaukiant  buvo  neramios. 
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Bet  viskas  turi  įvykti,  kas  paskirta.  Sugrįžo  ir  Ščel i-

nas.  A t ė j ę s  į  baraką  l y g  su  kartėliu  lūpose  pasakė,  k a d 

nieko  negalė jęs  padaryti.  T o d ė l  ryt  rytą  teks  atsisveikin

ti,  nors  gaila,  nenorėjau  jūsų  prarasti.  Pasisuko  ir  išėjo 

iš  barako,  užsimaukšlinęs  kepurę  ant  v i e n o  šono,  k a i p 

paprastai  darydavo. 

Rytą  g a v ę  po  dvi  paikes  duonos  ir  visą  kitą  davinį, 

ė jome  šaukiami  pavardėmis  paskutinįkart  p r o  tuos  mir

ties  vartus,  kur  daugelis  ir  mūsų  brolių  išėjo  ir  nebegrį

žo  amžinai.  M e s  išeinam  tarsi  nugalė ję  tuos  mirties  var

tus,  palikdami  juos  skurdaus  prisiminimo  taigos  g i lumo

j e .  K i e k  metų  čia  j i e  gyvuos,  k iek  dar  prarys  g y v y b i ų r 

niekas  nežino. 

Susirinko  visa  valdžia  mūsų  išleisti,  viršininkas  d a v ė 

trejas  roges  daikteliams  susidėti,  kad  lengviau  būtų  kaps

tytis  per  sniegus.  L y d ė j o  dalis  prižiūrėtojų —  v o s  dešimt 

vyrų.  Jautėme  jų  visų  šilumą  ir  draugiškumą,  bet  sto

v ė j o  ir  ty lė jo,  nes,  matyt,  b i jo jo  v ieni  kitų.  T i k  viršinin

kas  tepasakė —  s  Bogam,  chlopcy,  nes  jis  nebejaunas  ir 

nebi jo  tarnybos  prarasti. 

T o k i o j  pusiau  žmoniškoj  aplinkoj,  be  įprastinės  sar

gybinių  maldelės  ,,šag  na levo" ,  išgirdome — marš.  Ir  mū

sų  kolona  iš  devyniasdešimties  zekų  ir  dešimties  paly

d o v ų  pajudėjo  pirmyn.  Du  sargybiniai  ė j o  priekyje, 

mes —  po  tris,  o  visa  sargyba  užpakalyje.  T a i p  plūkėmės 

per  sniegynus  iki  kel io.  Smengi  iki  diržo,  nes  sušalęs  ne

sumintas  sniegas  tarsi  pūkas.  Gerokai  pavargome,  kol 

pasiekėme  mašinų  ir  rogių  kelią,  kur  študebekeriai  v e ž ė 

mišką.  Čia  truputį  pai lsėjome.  P r o v ė ž o m i s  jau  b u v o  kita 

kel ionė.  Per  dieną  turė jome  nueiti  maždaug  pusę  ke l io . 

T a i p  b u v o  apskaičiuota. 

Pavakary  pasiekėme  geležinkel į ,  mašinų  ir  rogių  ke

l io  nebeliko,  re ikė jo  eiti  geležinkeliu.  O  j u o  eiti  b u v o 

kur  kas  blogiau.  Sustojome  prie  jo  sušilę  ir  suplukę.  Pra

v e d ė  instruktažą,  kaip  elgtis  einant  bėgiais.  Eiti  v ienais 

bėgiais  tik  prieš  traukinių  eismą.  Pr ieky je  toli  eis  v ienas 

karys,  užpakalyje  irgi.  Ate inant  traukiniui  t iek  iš  pr iekio, 

t iek  iš  užpakalio  sargybiniai  duos  signalą.  Vi s iems  grei

tai  šokti  į  kairę  pusę  ne  mažiau  kaip  3  metrus  ir  sutūpti 

ar  sugulti,  k o l  traukinys  praeis,  ir  laukti  sargybos  signa-
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10.  Jei  nenorite  žūti,  žinokite,  kad  dažnai  traukiniai  atei

na  iš  pr iek io  ir  iš  užpakalio  v ienu  metu.  Sakė,  reiks  su

karti  apie  20  kilometrų  iki  nakvynės,  o  saulutė  jau  ne

aukštai,  re ikė jo  spartinti  žingsnius.  Bėgiais  eiti  buvo 

tikrai  kvai la  — nei  po  du,  nei  po  tris,  v idury  apskritas 

sniego  kalnelis,  provėžose  bėgiai .  V ieninte lė  laimė,  kad 

tuščios  rankos,  tai  susikabinę  traukėm,  bet  ė m ė  šalti  ran

kos.  Reikia  judinti,  kad  neapšaltų,  nors  patiems  nė  k iek 

nešalta. 

Ir  štai  pirmas  signalas  —  traukinys!  M i k l i a i  sušokome 

į  sniegą,  kaip  kurapkos  sutūpę,  tik  galvas  iškėlę.  Trau

kiniui  atėjus,  nešė  tokią  stiprią  sniego  bangą,  kad  neno

r o m  re ikė jo  galvas  kišti  po  sniegu  ar  užsidengti  bušlatu. 

G a v o m  signalą  išlįsti,  v o s  tik  išsirikiavom  eiti,  v ė l  signa

las  —  iš  kitos  pusės  traukinys,  v ė l  į  pusnį,  bet  šis  mažiau 

pustė,  toliau  buvo  nuo  mūsų.  Ir  tokios  slėpynės  karto

josi  v o s  ne  kas  10—15  minučių.  N i e k o  nepadarysi,  tokia 

D i e v o  valia.  Kita  vertus,  n e b u v o  blogai — sukritę  į  snie

gą,  truputį  pailsime.  Bet  b u v o m e  sušilę  iš  vidaus,  rūbai 

pradėjo  apledėti,  čia  jau  blogiau —  ėmėme  darytis  ledi

niai,  barškėti  eidami.  Ir  naktis  pasivijo,  p a v a r g o m e  ne

žmoniškai,  žingsniai  sulėtėjo,  nes  visur  slidu,  taigi  ir  griu-

v i n ė j o m e .  O  nakvynės  dar  vis  nematyti. 

Pagaliau  iki  paskutiniųjų  nusilpę  pamatėme  tolumoje 

šviesas,  tai  ir  mūsų  akys  nušvito.  Sukaupę  jėgas,  jau  yrė-

mės  per  kažkokį  neva  kaimą  —  nulipę  nuo  ge lež inke l io 

ė j o m e  jau  keliuku,  kol  pagaliau  pr iė jome  čainają.  Bet 

čia  niekas  nelaukia  tokių  svečių,  o  laisviej i  gurkšnoja 

degt inę.  Čia  turėtų  mus  apnakvindinti  pagal  nurodymą. 

Sako,  laukit,  kol  išsidangins  laisvieji,  gal  po  pusiaunak

čio. 

M u m s  stovint  pagairėje,  glamonėjant  Sibiro  šaltukui, 

grei tai  v ė s o  nugaros.  Ėmėme  prašyti  sargybos,  kad  j i e 

pareikalautų  griežtai  tuos  svečius  išsinešdinti.  A r b a  leis

ki te  mums,  mes  ten  juos  greit  išprašysim.  Jie  taip  ir  pa

d a r ė — pare ika lavo  Čeka  vardu  apleisti  čainają.  Labai 

nenorom  ė m ė  skirstytis,  šaukdami  mums —  v a g y s  nelai

ming ie j i !  Pastatas  nemažas,  sutilpome  visi.  Žinoma,  b u v o 

gera  šiltam  kambary  atsipūsti.  Prižiūrėtojai  paklausė,  ar 

ger s ime  arbatos,  bet  reiks  mokėti .  Taip,  taip,  mokės ime 
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už  viską.  Tai  buvo  pirmą  kartą  per  penkerių  metų  ne

laisvę.  G ė r ė m e  karštą  arbatą,  p i rkome  raudonos  žuvies, 

gorbuša  čia  vadinamos,  lepioškų  sibirietiškų  su  kopūstų 

įdaru  ir  šermukšnių  uogomis.  Buvo  dar  žuvies  konservų. 

Paklausėme,  ar  galima  mums  po  100  gramų.  Sako,  tik  po 

šimtą,  ne  daugiau,  kad  nebūtų  nemalonumų.  Paskiau  sa

kome,  tegul  ir  visa  sargyba  ateina.  Atkerta,  kad  nega

lima,  tik  pamainom.  T e g u  ateina  sušilti.  M e s  n e g a i l ė j o 

me  tų  rublelių,  sakome,  gal  g y v e n i m e  paskutinė  tokia 

vakarienė. 

Sočiai  p a v a l g ė m e  ir  po  70  gramų  išgėrėme.  Ir  prižiū

rėtojus  pavaiš inome  lietuviškais  lašinukais,  nes  turėjo

me  dar  iš  siuntinukų.  Pasikalbėjome  atvirai.  Sako,  pir

mą  tokį  etapą  lydime,  nereikia  drebėti,  kad  pabėgs.  M e s 

žinome  jūsų  straipsnius,  žinome,  ką  tai  reiškia,  sakome. 

Čia  baisu,  čia  visur  lageriai.  Ar  jums  čia  patinka?  —  pa

klausėme.  Jie  nusišypsojo  ir  pasakė:  o  ar  jums  čia  pa

tinka?  Vi s i  mes  čia  ne  savo  noru,  tik  ant  pirštų  galima 

suskaičiuoti  tuos  kadrinius.  J ie  čia  tų  beprotnamių  vieš

pačiai. 

Čainajos  v e d ė j a  nesiskundė,  nes  mes  išalkę  l y g  vi lkai 

viską  pas  ją  ištuštinome,  liko,  sakė,  tik  degtinės.  Už

darė  bufetą  ir  su  raktu  išėjo  į  namus,  palikusi  savo  sar

gą.  O  mes  suvirtome  dalis  ant  grindų,  dalis,  sustūmę  sta

lus  ir  suolus,  ant  jų  ir  užsnaudėme.  M i e g a s  ant  grindų 

buvo  neilgas,  nes  ėmė  šalti  šonai,  laimingesni  b u v o  t ie, 

kurie  ant  stalų  g a v o  vietos.  K a i p  besivartėme,  teko  kel

tis  ir  judėti,  kad  neprišaltum  prie  grindų,  o  tai  g a l ė j o 

atsitikti,  nes  apledėjusios  kelnės  atidrėko.  Sargai  irgi  pa

mainom  keitėsi  ir  snūduriavo  ant  v i e n o  iš  stalų.  T a i p 

prabėgo  viena  įspūdingesnių  iš  tūkstančio  naktų  pasa

kos. 

Rytą  ankstokai  sukilome  ir  ruošėmės  toliau  keliauti. 

Sargas  užvir ino  kipiatoko.  Ats iš i ldėme  j a m e  sušalusią  pai-

kę,  gautą  vakar  lageryje,  kuri  ke l ionė je  b u v o  į  ledą  su

šalusi.  Pasiteiravome,  ar  jau  vakare  būsime  Jajo^e.  Paly

dovai  tikino,  kad  turime  būti,  nors  ke l io  dar  didesnioj i 

dalis  likusi.  Tačiau  išeisime  gerokai  anksčiau  ir,  je i  ne

bus  kliūčių,  nesugriūsime,  tai  vakare  ir  pasieksime.  T a d 

v o s  tik  prašvitus  k lampojome,  sudėję  daiktus  vė l  į  ro-
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•ges.  N e l a i m i n g i  arkliukai,  išbuvę  visą  naktį  lauke,  trep

s ė j o  neramūs,  apšerkšniję,  apledėję,  tempė  roges  šalia  to 

ge lež inkel io . 

Neįs ivaizduojama,  kaip  gyvul ia i  čia  prisitaiko  prie  to

kių  šalčių  ir  nesušąla.  Jie —  nedidukai,  v i e n o d i  žiemą  ir 

vasarą,  neatsigano  ir  nebūna  kaip  pas  mus  Lie tuvo je . 

Velniška i  b u v o  šaltas  rytas,  sakė,  kad  virš  keturiasde

šimt,  re ikė jo  saugoti  nosis  ir  veidą,  dažnai  trinti  sniegu. 

G*  tie  traukiniai  kaip  pašėlę  v i s  nėrė  ir  nėrė  pro  šalį, 

mus  v i s  tupdydami  snieguos.  Nus ibodo  iki  g y v o  kaulo, 

bet  ką  darysi,  kito  ke l io  nėra.  G y v e n t o j ų  taip  pat,  kurie 

pramintų  k o k į  keliuką. 

K l a m p o j o m e  žiūrėdami,  kur  geriau  padėti  koją,  ne

nugriūti,  o  mintys  sukosi  apie  tai,  kas  laukia  mūsų  i lgam 

ir  mig lo tam  kely je .  O  taiga  — tyli,  bežadė,  tarsi  mirusi, 

sukaustyta  šalčio.  T i k  traukinių  priplotas  sniegas  išraižy

tas  vingių,  tepalais  kai  kur  nutaškytas,  pamargintas.  O 

mes  tarsi  šunų  pabaidytas  elnių  pulkelis  bėgame,  klum

pame,  šnopuojame,  pūsdami  baltus  garus,  be  žodžių  kas 

sau  mintimis  kažkur  klajodami.  Varomi,  kad  ir  ne  tokių 

žiaurių  sargų,  į  benamių  zekų  skruzdėlyną. 

O  kojos  vis  labiau  linko,  kai  kas  ė m ė  atsilikti.  Juos 

sodino  į  roges,  kad  pailsėtų.  O  ten  irgi  i lgai  neištversi: 

truputį  pailsėjęs,  pats  imi  bėgti,  kad  visai  nesustingtum, 

o  kojos  pr ie  drėgnų  velt inių  nepriliptų.  Turi  saugoti  pats 

save,  turi  kovot i ,  kad  neliktum  Įšalo  žemėje  kur  nors 

p o  ėgliu. 

Į v e i k ę  puskelę,  praleidę  eil inį  traukinį,  paskelbė  po

ilsį  —  dešimt  ar  penkiol ika  minučių.  Kas  b u v o  gudresnis, 

įsikišo  į  užantį  duonos  paikę,  tas  pasistiprino,  o  kas  to 

nepadarė,  kišenėje  jau  b u v o  nebeįkandama.  Galė jo  tik 

palaižyti .  Išradingumas  žmogų  gelbsti  visose  situacijose, 

net  mirties  akivaizdoje.  Visada  esti  d v i  išeitys,  ir  viena 

jų  —  teisinga. 

O  diena  čia  labai  trumpa:  tik  saulutė  švystelėjo,  žiū

rėk,  jau  ir  pasislėpė.  Ėmė  jau  temti,  o  tikslo  nė  nematyti, 

bet  t ikime,  kad  rasime,  nes  sargai  nega lė jo  meluoti.  Ėjo

me  dar  pora  valandų,  kol  pagaliau  pamatėme  pirmąsias 

to  miesto  stotelės  šviesas.  K o j a  už  kojos  šliaužėme  l y g 

traukinys  bėgiais.  Labai  jau  pavargę.  Bet  tai  dar  ne 

207 



miestas,  o  kažkokia  g y v e n v i e t ė .  Pasibaigė  žiburiai,  o  mes; 

bridome  v ė l  į  naktį.  Traukinių  šviesos  labai  apgaudinė

j o —  atrodė  šalčio  m i g l o j e  čia  pat,  o  jis  dar  be  ga lo  to

li,  mes  tupime  ir  laukiame  pravažiuojant,  o  j is  l y g  už

kerėtas  stovi  v i e t o j e .  Pagaliau  j is  sukaukė,  sutrimitavo 

ir  pradėjo  artėti,  mus  gerokai  pašaldęs.  Jis  ten  tikrai  sto

v ė j o ,  to je  miesto  pakraščio  stotyje,  ir  laukė  savo  signa

lo .  A t ė j o m e  ir  mes  į  tą  vietą,  o  miesto — nė  kvapo.  Dar 

labiau  s lėgė  nuovargis,  rodos,  tuoj  tuoj  pargriūsi  ir  ne

pasikeisi.  O  eiti  reikia,  reikia  nugalėti  nuovargį ;  kažkur 

dingo  ir  mūsų  rogės.  Jau  seniai  brendame  pritrintom  k o 

j o m . 

Klampojame  sukaupę  visas  jėgas  keletą  kilometrų, 

kol  radome  bestovinčias  mūsų  roges  prie  pervažos,  v e 

žėjus,  trypiančius  kazačioką  ir  laukiančius  mūsų.  Pasu

k o m e  į  jų  pusę  ir  patraukėme  to  žadėtojo  miesto  link. 

Raminomės,  nes  radę  suvažinėtą  r o g ė m  kelią,  jau  turė

j o m e  vilčių,  kad  kažkur  jau  nebetoli .  Po  kelių  ki lomet

rų  pasukę  dešinėn  pamatėme  žadėtojo  miesto  šviesas, 

mirguliuojančias  ūkuose  ir  dūmuose.  Čia  sargai  surikia

vo  po  tris  kaip  tikrą  koloną,  prašė  nesisklaidyti.  Suskai

čiavo,  visi.  Prižiūrėtojų  vadas  paklausinėjo,  ar  neapšalo

me.  Sunku  b u v o  atsakyti,  nes  visur  peršėjo  ir  skaudėjo.-

T i k  atšilę  ga lė jome  atsakyti.  Paė jė ję  gerą  kilometrą,  pa

sukome  į  apšviestą  lempų  ir  išsirikiavusių  bokštelių  su 

prožektoriais  lagerį.  A p š v i e t ę  ir  pamatę  mūsų  žengian

čią  koloną,  tuoj  užgesino  šviesas,  o  mes  y r ė m ė s  palei 

apšarmojusių  baltų  v ie lų  raizgalynę. 

Ėjome,  ė j o m e  —  vartai;  bokštelis,  vartai,  bokštelis, 

niekas  nesiteikia  mūsų  pasitikti  nei  vartų  į  rojų  atvert i . 

Praė jome  daug  tų  vartų  ir  sustojome  prie  v ienų  su  kaž

k o k i o m  raidėm  ir  numeriu.  Kelintas  to  pragaro  katilas 

ir  kaip  j is  besivadintų,  v is  v i e n  tas  pats.  T i k  laukėme, 

kad  kuo  greičiau  priimtų,  kad  ir  pas  patį  Liuciferį,  kad 

ir  į  patį  karščiausią  ir  smalingiausią  kampą. 

O  negailestingas  šaltis  čiulpia,  rodos,  paskutinę  ši

lumą  iš  kūno,  norisi  šaukt  ir  staugt  be  žodžių,  ne  žmo

gaus  balsu!  N e p a d e d a  nė  kazačiokas  —  kaukši  ir  vel t i

niai,  barška  šimtasiūlės  kelnės,  vis i  balti  kaip  lediniai. 

Iš  ten  nė  garso,  nė  jok ios  g y v y b ė s  nesimato,  tarsi  išmi-
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ręs  miestas.  Retkarčiais  pratrūksta  šauksmas;  Viešpatie, 

Viešpatie,  vesk  kur  nors,  parodyk  kelią,  atidaryk  bet  k o 

kius  vartus  greičiau!  Nuropos ime  keliais,  kol  dar  g y v i . 

T i k  pasakyk,  kur  tie  pragaro  ar  skaistyklos  vartai !  N e , 

ne,  dar  neatėjo  Viešpaties  valanda  paskutinė,  dar  mes 

j a m  nereikalingi,  dar  mus  slegia  daug  nuodėmių.  Jis  tyli, 

tyli .  Dar  mūsų  keliai  nežinomi  ir  išbandymai  dar  tolimi. 

Pagaliau  „Sezamas"  atsibudo,  atčežėjo  per  sniegus  tar

n a i — a t i d a r ė  vartus,  įvedė  į  pažadėtąjį  rojų.  V e d ė  ir 

v e d ė  per  tą  miestą,  kol  pagaliau  į leido  į  mums  skirtą  tuš

čią  barako  sekciją.  K a i p  nuostabu  —  šilta,  iškūrenta!  T a i 

b u v o  stebuklas.  Dievas  dar  nenusigręžė,  nepamiršo  mū

sų.  Nusibraukę  apledėjimus,  apčiupinėję,  atitrynę  skruos

tus,  kr i tome  kaip  n e g y v i  ir  užgesome  šiltoje  barako  sek

ci joje  ant  narų.  M i e g o j o m e  tol,  kol  nepakėlė  atėję  pri

žiūrėtojai,  tarp  jų  ir  mūsų  sargų  vadovas .  Liepė  apsireng

ti,  susirinkti  savo  daiktus,  v e d ė  į  kitą  baraką,  o  ten  pri

davė  kaip  pridera. 

Po  dienos  ateis  naktis,  po  nakties  išauš  diena,—  taip 

ir  mes  išbandymų  ke l ionė je  ž inojome,  kad  po  vargo,  kan

čių  švystelės  šviesesnė  valandėlė.  T a i p  ir  čia:  kai  paskel

bė  ruoštis  trisdešimčiai  zekų  pirtin,  tai  buvo  stebuklas. 

V o s  ne  po  penkių  metų  išsimaudyti  pirtyje,  nuplauti  v i 

są  vargą  vargel į ,  nusimesti  tarsi  nuo  kojų  grandines.  Ko 

mūsų  protėv ia i  čia  neturėjo,  tai  mums  štai  nors  per  pen

ketą  metų  kartą  tokia  maloni  valanda. 

Išsimaudę  pasidarėme  l e n g v i  tarsi  paukščiai  be  spar

nų,  norėjosi  skristi,  tačiau  atvėsus  ir  galutinai  atsikra

čius  juodnugarių  „šernų",  darėsi  nepaprastai  silpna,  ėjo

me  siūbuodami  į  savo  baraką.  Čia  l iko  vienintelė,  neiš

naikinama  mūsų  bendrakele ivė  —  blakė.  N o r s  ji  ruda,  pri

gėrusi  net  juoda,  ją  drąsiai  galima  pavadinti  „krasnaja 

nepabedymaja". 

T a i p  čia  pradė jome  naują  gyvenimą,  pyškant  Sibiro 

šalčiams  per  pačias  šv.  Kalėdas  ir  Naujuosius  metus,  net 

pamiršome  nuo  tos  šilumos,  be  darbo  ir  be  šalčio,  kad 

jos  praėjo.  Čia  barakai  b u v o  apšildomi  centralizuotai.  I l 

sėjomės  ir  kaupėme  jėgas  naujai  kel ionei .  Kvartalas  tas 

buvo  didelis,  amžinai  besikeičiantis,  kaip  sužinojome  čia 

gyvendami .  Čia  b u v o  formuojami  etapai  ir  ešelonai  į  įvai
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rius  kraštus.  Žodžiu,  b u v o  tas  inkubatorius,  teikiantis  dar

bo  j ė g ą  jos  pageidaujantiems.  Čia  taip  pat  b u v o  uždaras 

fabrikų  miestas,  kuris  gamino  įvairiausias  prekes  —  bal

dus,  stakles  l ie jykloms,  siuvykloms,  lentpjūvėms,  daugy

bę  visokių  gaminių.  Viską  gamino  už  v ie lų  tūkstančiai 

zekų;  b u v o  cechų,  kurių  zekai  net  nežinojo,  ką  j i e  ga

mina,—  detales,  ir  viskas! 

Tuose  cechuose  dirbo  v y r a i  ir  moterys,  prižiūrimi  pri

žiūrėtojų  ir  brigadininkų.  T a i  b u v o  paslaptingasis  v e r g ų 

d a u g i n i m o  fabrikas:  čia  g i m ė  nauji  vergai,  kūrėsi  nesan

tuokinės  šeimos,  kurios  „saugomu  draudžiamu"  būdu  — 

suleidžiant  ir  nematant  —  tarsi  krabai  jūro je  dauginosi, 

dirbdamos  bendruose  cechuose.  T a i  stebukladario  T ė v o 

sugalvota  programa.  Gimsta  amžini  vergai ,  bus  klusni  ma

sė,  išaugusi  to je  terpė je ,—  Raudonasis  skruzdėlynas,  ku

ris  dauginsis  ir  užplūs  visas  šalis,—  matyt,  taip  mąstė 

Josifas,  kurdamas  šiuos  inkubatorius.  Šalia  b u v o  tų  ma

žylių  inkubatorinių  barakai.  K i e k  jų  čia  —  šimtai  ar  tūks

tančiai,  kas  pasakys.  M a t ė m e ,  kaip  didesnius  vedžio ja 

lauke  ir  grūdina  žiemos  šaltyje.  Pradžioje  n e g a l ė j o m e 

suprasti,  kaip  ga lė jo  tie  mažyl iai  nusikalsti  imperi jai  ir 

patekti  už  v i e l ų  jau  tokiame  amžiuje.  T i k  vė l iau  sužino

j o m e  tą  paslaptį,  kai  pradėjo  atrinkinėti  iš  to  miesto 

fabrikų  ir  cechų  zekus  ir  vest i  į  mūsų  zoną.  Tarp  jų  b u v o 

ir  l ietuvių  iš  mūsų  p i rmojo  etapo.  Kl ipatom  pateko  į  ši

to  miesto  labirintus  ir  čia  atgi ję  dirbo.  Vienas  pažįsta

mas  šakietis  fabrike  gamino  siuvamas  mašinas  ir  jų  de

tales.  Jis  mums  tų  labirintų  paslaptis  atskleidė  iki  smulk

menų.  Ką  sužinojo,  ką  matė  tame  lagerių  skruzdėlyne, 

p e r  dvejus  metus  turėjo  pakankamai  la iko  apmąstyti. 

Mūsų  zonoje  vis  daugėjo  ir  daugėjo  panašių  į  mus 

zekų  iš  įvairių  lagerių.  Dieną  g a l ė j o m e  laisvai  vaikščiot i 

iš  barako  į  baraką  ir  pasikalbėti,  kas  iš  kur  a tvykę .  Su

žinojome  nemažai,  kad  per  penkeris  metus  aplink  Jąją 

miškuose  įsisteigė  gal  dešimtis  tokių  naujų  lagerių.  Iš

g a r a v o  ir  mitas,  girdėtas  apie  Kuibyševą.  V i e n a  b u v o 

aišku,  kad  K u i b y š e v e  zekai  tikrai  nereikalingi,  kad  čia 

renkami  patys  didžiausi  priešai.  Daugelis  turėjo  net  mir

ties  nuosprendį,  tik  vėl iau  pakeistą  dvidešimt  penkiais 

metais.  Spėl ioj imų  b u v o  daug:  kad  Naujosios  Ž e m ė s  sa-

210 

la  mūsų  laukia,  kad  kur  nors  į  rūdymus  Šiaurėje,  iš  ku

rių  nebegrįžtama.  O  tokių  T ė v a s  turėjo  sukūręs  be  galo. 

Zekai  žinojo,  nors  Čeka  laikė  didžiausioje  paslaptyje. 

Tačiau  spėlioj imai  l ieka  spėliojimais,  daug  ką  sakė  ir  tai, 

kad  šiame  etape  nėra  kriminalistų  ir  urkų,  todėl  ir  plėši

kavimų  negirdėti.  Buvo  ramu,  ga lė jome  šiltai  ilsėtis,  bet 

tai  nedžiugino,  nes  ž inojome,  kad  toks  gerumas  ir  ramy

bė  kaupiami  prieš  naują  nelaimę.  Bet  ką  darysi,  l ieka 

laukti,  nors  ir  v e j i  tą  mintį  tolyn. 

Turėdami  la iko  apmąstymams,  nutarėme,  kad  yra  ge

ra  proga  surinkti  žinias  apie  1947  m.  mūsų  pirmąjį  eta

pą  M o z a l o v e ,  nes  čia  b u v o m e  iš  daugel io  lagerių  vėl' 

sugabenti.  Ir  iš  tikrųjų  tai  neblogai  pasisekė  padaryti. 

Praė ję  visas  barakų  sekcijas,  apklausę  visus  esančius 

lietuvius,  surinkome  — nei  daug,  nei  mažai:  iš  d e v y n i ų 

šimtų  tik  127;  galbūt  dar  kel iol ika  kitur.  Žinoma,  tai  ne

tikslios  žinios,  ga lė jo  likti  ir  kituose  nežinomuose  lage

riuose  nublokšti.  Čia  b u v o m e  117  šiam  ešelonui  paruošti. 

Siaubinga  pagalvot i  apie  tokias  žinias,—  o  juk  dar  t ik 

mažoj i  kel ionės  pusė,  dar  penkeri  metai  lager io  ir  pen

keri  tremties.  Nežinia,  kas  būsime  iš  tų  laimingųjų,  kurie 

išliks  gyv i ,  at idavę  duoklę  tam  pragarui.  Ar  išvis  bus 

dar  tokių  laimingųjų? 

K a l b ė j o m e  susėdę  ant  narų:  j e igu  Dievas  duos  ku

riam  išlikusiam  sugrįžti  dar  į  gimtinę,  kad  aprašytų,  iš

sakytų,  papasakotų  apie  tautos  tragediją  ir  mūsų  g o l g o -

tos  kelią,  kurį  praė jome.  M e s  dar  tebet ikėjome,  kad  pri

sikels  T ė v y n ė ,  kad  ateis  teisybės  ir  laisvės  diena,  kad 

nieko  nėra  amžina  šiame  pasaulyje.  Žlugs  ir  kruvinoj i 

imperija,  gal  prarys  ir  mus,  kas  pasakys  šiandien.  T a i p 

kalbėdami  mes  šventai  t ikė jome,  kad  taip,  tik  taip,  o  ne 

kitaip  ir  bus. 

Čia  belaukiant  tolesnio  savo  l ikimo,  kai  kuriems  ba

rakams  p a v y k o  antrąkart  žmoniškai  išsiprausti.  T a i  bu

vo  pats  maloniausias  dalykas  sielai  ir  kūnui,—  pajusti  že

mės  ir  gamtos  dovaną  vandens  g y v y b ė s  pavidalu.  Č i a 

supranti,  koks  j is  tau  reikšmingas,  brangus,  nepakarto

jamai  reikalingas  t a v o  g y v y b e i  egzistuoti,  pagirdyti,  at

gaivinti,  nuplauti.  Būk  palaimintas  per  amžius,  vande

nėli,  v isos  žemės  ir  žmonijos  g y v y b ė s  šaltini! 
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Pasiruošėm  tarsi  skaistyklom  pai lsė jome  pusantro  mė

nesio,  atsigaivinome,  nuplovėme  daugel io  metų  purvus 

ir  skurdą.  Buvome  l y g  naujai  užgimę.  T i k  mintys  klajū

nės  vis  užplūsdavo  naujom  bangom. 

M u s  k a m a v o  mįslė  —  tas  specrinkimas  —  tokia  ramy

bė,  dosnumas,  šiluma,  pirtis.  Juk  je igu  jau  į  paskutinį 

pragaro  etapą,  tai  kam  gi  dar  tos  išlaidos,  tas  pamalo

ninimas,— Ž e m e l ė  priima  visokius — plautus,  purvinus, 

kraujuotus,  muštus,  šautus,  badytus,  smaugtus.  Pri ima  ji 

visus  v ienodai  ramiai,  neklausia  tautybės,  rasės,  giminės, 

genties.  Glaudžia  visus  ir  visur  v ienodai . 

Ir  štai  r ikiuojami  v a g o n a i  l ink  ,,supervartų",  kurie 

taip  lengva i  nesidarinėja,  pro  kuriuos  išėję  antrąkart  ne

begrįžta.  Už  tankios  raizgytos  v ie lų  sienos  bėgioja  zekės 

moterys  su  mažyl iais  verga i s  ant  rankų;  tolėliau  —  po 

du,  po  v ieną  vedinos  vaikais.  Ir  p r o  ašaras  šaukia: 

—  Neužmiršk,  brangusis  tėvel i ,  manęs  ir  savo  vai

kučių!  Rašyk,  brangusis,  rašyk,  maldauju,  nežinia,  kada 

ir  kur  l ikimas  mus  išskyręs  v ė l  suves! 

V e r k ė  maži  kūdikiai  nuo  šalčio,  nieko  nesuprasdami, 

kas  čia  darosi,  nepažinę  savo  „reproduktinio  t ė v o " .  N e 

matę  kitaip  kaip  per  vielas,  ir  vargu  ar  kada  pamatys 

iš  v i s o  savo  g y v e n i m e .  O  ir  tas  tėvas  braukė  ašarą,  gai

lėdamas  mažylių,  amžinų  vergų.  Pats  būdamas  vergas, 

nežinia  kur  bus  nublokštas,  kokiam  krašte  ir  iš  v i s o  ar 

išliks  gyvas  dar  per  daugelį  metų.  O  j e i  ir  išliks,  tai  var

gu  ar  jo  sąžinėj  beprabus  tėviška  mei lė  pal ikt iem  savo 

įpėdiniams.  Juk  jo  niekas  neriša,  neįgalioja.  Buvo  tai 

atsitiktinė  aistra,  gyvuliškas  instinktas  vergui  v e r g ą  pa

gimdyti,  ir  viskas.  T a m e  naujam  krašte  bus  ir  naujų  ver

gi jos  fėjų,  jaunesnių,  gražesnių,  be  g y v e n i m o  naštos  ir 

rūpesčių  bei  įpareigojimų. 

C i a  šitam  pragare  Liuciferis  n i e k o  neįpareigoja — nei 

v ienos,  nei  kitos  pusės.  Esi  paženklintas  straipsniu,  turi 

daug  verg i jos  metų  nešti  ant  pečių,  tai  ir  nešk.  O  visa 

kita  yra  tarsi  vė jas .  Zekių  taip  pat  niekas  neįpareigoja, 

jas  ta ipogi  gali  perkelt i  į  kitą  lagerį,  ir  viskas  su  v a i k e 

liais  baigta.  J ie  liks  čia  kitų  zekių  priežiūroje.  O  jos  čia 

tuo  yra  labai  suinteresuotos:  ta  „reprodukci ja"  išlaisvi

na  bent  pusei  metų  nuo  sunkaus  darbo.  Truputis  malo-
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numų,  o  vė l iau  darželis.  Jei  pavyks,  aukle  liks  kel iems 

metams,  o  ten,  žiūrėk,  ir  laikas  baigėsi,  daug  kas  laimė

ta  su  geresniu  maistu  ir  ne  taip  varginančiu  darbu.  T o 

dėl  zekės  net  prievarta  ar  kitomis  gudrybėmis  prisivi

lioja  reproduktorius,  kad  tik  pasigautų  kurį  nors  leng

vabūdį.  Jos  sutiktų  net  dukart  per  metus  gimdyti,  kad 

tik  lengviau  būtų.  Tokia  tai  to  pragaro  t ikrovė,  niekam 

dar  negirdėta,  nežinoma  pasaulyje. 

O  už  vartų  surikiavę  atskaitė  įprastą  ceremonialą 

ir — žengte  marš.  V ė l  keliaujame.  Stotyje  jau  laukė  v a 

gonai  su  narais  ir  iš  bačkos  padarytu  mažu  pečiuku  su 

išvestu  kaminu,  pora  kibirų  anglių  ir  malkų  krūvelė .  Pa

skyrė  v ieną  v a g o n o  vyresniuoju  ir  pasakė,  j e i  tvarkin

gai  elgsitės,  gausit  sutikimą  užkurti  pečiuką,  j e i  ne,  tai 

važiuosite  be  šilumos.  Bet,  Viešpatie,  ar  su  tokiu  pečiu

mi  apkūrensi  laukus,  kai  pro  v a g o n o  durų  plyšius  v ė j a i 

švilpia,  o  važiuojant  dar  labiau!  N a ,  bet  v i s  šiokia  tokia 

parama  —  l y g  skęstančiam  šiaudas. 

Mūsų  v a g o n e  b u v o m e  v o s  dešimt  lietuvių.  Laimė,  kad 

įsėdome  į  v a g o n ą  v ieni  iš  paskutiniųjų,  tad  i lgai  nerei

k ė j o  laukti,  kol  pajudėsime.  Bet  mintys  g r įždavo  atgal, 

į  šiltą  sekciją,  darėsi  l y g  ne  taip  šalta.  Mūsų  v a g o n e  va

ž i a v o  ir  du  jauni  reproduktoriai,  kurie  nė  k iek  n e g a i l ė j o 

savo  tariamų  žmonų  i r  j u o k a v o  l y g  niekur  n ieko.  T a i 

įprasta  lager ių  kasdienybė,  tuo  pasaulis  laikosi.  N e r e a g a 

vo  į  mūsų  pastabas  apie  žmoniškumą,  atsakomybę  už  sa

vo  vaikus,  kad  j i e  liks  be  tėvo,  be  g lobos  i r  meilės.  K a d 

tos  nusikalstamos  sistemos  išauklėti  eis  dar  žiauresniais 

keliais.  Jau  šiandien  kai  kurie  K G B  auklėtiniai  iš  va ikų 

namų  tapo  budeliais  ir  žiaurumo  įkūnytojais.  Jiems  nė

ra  nieko  šventa,— nepažinę  tėvų  meilės,  motinų  glamo

nių,  t ikė j imo  tiesos,  D i e v o ,  gamtos  grožio,  g y v e n i m o 

džiaugsmo  ir  harmonijos,  išauginti  tuose  K G B  inkubato

riuose. 



Ketvirtoji  dalis 

M e s  jau  dundėjome,  kurstėme  tą  nelemtą  krosnį.  A p 
daužė-  v a g o n o  sienas  tradiciniais  plaktukais  su  ilgais  ko
tais.  Dangino  negreit,  bet  s tov iniavome  nedaug,  v i s  ju
dė jome,  kaip  mums  atrodė,  Vakarų  link.  Dėl  šalčio  ne
ga lė jome  sekti,  kur  esame  vežami,  labiau  rūpinomės 
nesušalti. 

Po  savaitės  su  viršum  įstrigome  kažkokiame  didelia

me  mieste,  virš  paros  s tovė jome  ir  laukėme,  kol  v ė l  pa

judėsime.  Laukti  stovint  traukiniui  šaltyje  buvo  dar  blo

giau,  nes  kai  važiuoji,  kartu  drebi  ar  trepsi,  ir  laikas 

būna  trumpesnis,  nenuobodesnis.  Pajudėjome  saulėtą  po

pietę,  tiesiai  pasisukę  į  saulę.  Sužinojome,  kad  tai  buvo 

Pet ropav lovsko  miestas.  Pasidarė  aišku,  j o g  važ iuojame  į 

Kazachstaną.  N i e k a s  j a m e  nebuvo  buvęs,  todėl  spėlio

j imai  b u v o  įvairūs:  kad  tai  šiltas  kraštas,  kuriame  ž iemos 

nebūna,  kad  daug  vaisių  ir  karšta  saulė,  kiti  teigė,  kad 

tai  Karakumų  smėlio  dykuma.  Prisiminęs  geografi ją,  su

pratau,  kad  tai  mažai  apgyventas  dykumų  ir  smėlynų 

kraštas,  kur  g y v e n a  geltonodžiai  plačiaveidžiai  žmonės 

nepastovų  pusiau  laukinių  piemenų  gyvenimą,  ganydami 

arklius,  avis  ir  kupranugarius.  Daugelis  su  tuo  sutiko  ir 

g a l v o j o ,  kad  v i s  bus  švelnesnis  mūsų  likimui  ir  gyveni

mui  kraštas  negu  taigos  moskitai  ir  neišbrendami  snie

gynai .  Vi l t i s  lėkė  kartu  su  visu  ešelonu  pietų  link,  at

rodė,  kad  jau  greit,  po  v i e n o s  kitos  paros,  būsime  dyku

mų  ir  šilumos  šaly.  Šviesesnė  nuotaika  l y g  pažadino  iš 

miego,  šalčio,  atrišo  lūpas  naujoms  kalboms. 

Bet  ateitis,  kaip  ir  visada,  b u v o  tamsi  ir  bežadė.  O 

vagonai  dundėjo,  braškėjo  apsikaruliavę  varvekl ia i s  su 

prasižiojusiom  n u o  šalčių  lentų  sienomis,  v i s  į  tą  pietų 

saulę.  M e s  s t o v ė j o m e  pasikeisdami,  apsimuturiavę  nuo 

šalčio,  prie  to  išganingo  rūkstančio  pečiaus,  kad  nors 

k iek  sušiltume. 

V i e n ą  rytmetį  atsisveikinome  su  miškų  masyvais  ir 

kalnuotomis  v ie tovėmis ,  įplaukėme  į  dykumą,  į  neaprė-
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piamą  sniegynų  okeaną.  Žiema  nė  nemano  trauktis  —  l y g 

važiuotų  drauge  su  mumis,  nenorėdama  mūsų  paleisti  iš 

g lėbio.  Pal ikę  dar  v ieną  miestą,  traukėme  dykuma  to

lyn,  sutikdami  tik  mažas  pusstotes  kas  kel i  šimtai  ki lo

metrų,  ir  v is  dykuma  dykuma,  kai  kur  marga,  l y g  ir  be 

sniego,  bet  šalta,  vė juota  nykuma. 

Į v a ž i a v o m e  į  kažkokį  didelį  samanotų  namelių  kaimą. 

Traukinys  judė jo  pamažu,  o  kaimas  didėjo,  matėsi  kai 

kur  juodi  rūkstančių  dūmų  kalnai.  V a g o n ų  sangrūdos,— 

tai  didel io  miesto  stotis,  bet  kokio,  dar  nežinojome.  Čia 

ir  įsikūrėme  tarp  vagonų,  teko  tūnoti  dar  parą.  Kitą  die

ną  v ė l  pirmyn.  Išnėrę  iš  sangrūdos,  pamatėme  senobinius, 

tipiškus  tos  šalies  namus  su  senobiniais  plytų  frontonais, 

langų  apvadais.  N a m a i  daugiausia  vienaaukščiai,  mažai 

kur  dv ie jų  aukštų,  tik  tolumoj  matėsi  aukštesnių,  bet  niū

rių  ir  aprūkusių.  Čia  ir  išgirdome  pavadinimą  —  Karagan

da.  Iš  tikrųjų  dešinėje  s tovė jo  didžiulis  namas  su  užrašu 

frontone  „Karaganda" .  Pamažu  šliaužėme,  l y g  pavargęs 

kupranugaris  palikdami  tą  miestą,  kalnus  degančių  ne

tinkamų  anglių,  kurios  rūksta  dieną  ir  naktį;  jų  visose 

pusėse  l y g  Egipto  piramidžių;  stiebiasi  smaigalais  į  dan

gų,  rūkdamos  l y g  Stalino  pypkė.  Visur  murzinas  sniegas, 

juodi  ir  murzini  gyventoja i ,  daug  mažiau  baltųjų,  o  ir 

t ie  murzini,  ne  ką  tesiskiria. 

Po  poros  ar  trijų  valandų,  palikę  Karagandą,  susto

j o m e  dykumos  pakraštyje  tarp  raudonų  granito  kalnų. 

K i e k  akis  užmato,  dykuma  —  marga  tarsi  žalmargė  kar

v ė .  T a i  drumzlino  sniego  plotai,  toliau  lopiniai  rudos  pli

kos  žemės.  K a l n o  atšlaitėje  pamatėme  v ie lų  ir  bokštų 

patvarą,  truputį  aukščiau  darbavosi  zekai,  daužė  kūjais 

granitą,  k r o v ė  į  mažus  vagonėl ius  ir  po  penkis  sukibę 

stūmė  ir  v e r t ė  prie  ge lež inke l io  rampos.  Pamatę  užraiz

gytus  v a g o n ų  langus,  sustoję  m o j o  mums  rankom,  svei

kino  naujai  atvykusius,  gerai  suprasdami,  koks  čia  eše

lonas  sustojo.  V ė l i a u  sužinojome,  kad  ten  b u v o  akmenų 

kar jero  moterų  lageris.  T e n  dirbo  v i e n  moterys  —  sprog

dino,  laužė  uolą,  smulkino  ir  pakraudinėjo  vagonus.  T a i p 

darbavosi  „terbų  lygiateisės"  moterys  komunizmo  staty

b o j e . 
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Po  kelių  valandų  atidarė  v a g o n ą  kitoje  dykumos  pu

rė je ,  susodino  į  du  sunkvežimius  eglute  ant  grindų  ir 

bildino  per  dykumą  apie  trisdešimt  ar  keturiasdešimt  ki

lometrų  iki  lager io.  Džiaugėmės,  kad  v e ž ė  sunkvežimiu, 

suprasdami,  kokia  tai  privi legi ja,  kad  vežė ,  o  ne  varė . 

Ar  iš  turtingumo,  ar  iš  skubotumo,  ar  šiaip  nežinomos 

priežastys  juos  ver tė  taip  daryti.  Stiprus  dykumos  vėjas 

t iesiog  degino  veidus.  Bet  įsikniaubę  vienas  kitam  kup-

ron,  ga lė jome  apsisaugoti  nuo  apšalimo.  Tačiau  ne  v ie

n a m  nusilupo  nuo  v e i d o  ir  nuo  rankų  oda.  Iškratę  prie 

didžiulių  vartų,  sunkvežimiai  v ė l  nudūmė  atvežti  nau

jų.  Čia  išsivertė  pulkas  p i lvočių  —  baltais  kailiniais  apsi

vi lkę,  rankose  laikė  k iekv ieno  z e k o  bylos  išrašą,  kur, 

matyt,  b u v o  surašyta  kaip  į  jaučio  odą  visos  mūsų  nuo

dėmės.  Kapitonas  pranešė,  kad,  atėjus  prie  vartų  stale

lio,  kur  s tovė jo  su  byla  pulkininkas,  re ikė jo  išdrožti  mal

delę:  pavardė,  vardas,  t ė v o  vardas,  tautybė,  straipsnis, 

punktas,  bausmė,  tremtis,  kada  ir  kur  areštuotas.  Čia  jau 

tikri  dyva i :  pirmiausia  tokį  priėmimą  visada  atlieka  klap

č i u k a i —  seržantai,  viršilos,  retai  kada  leitenantas.  O  čia 

tau  net  pulkininkas!  Labai  pasitempęs  gražus  vyras,  bal

tos  l y g  sniegas  žandenos,  taisyklinga,  bet  l y g  ne  rusiš

ka  tarsena.  Vis i  ruseliai  lietuviškų  pavardžių  nepataiko 

kirčiuoti,  galūnes  tarsi  praryja.  O  pulkininkas  skaitė  be 

j o k i o  sutrikimo. 

Toks  aukštas  sutikimas  buvo  mįslė,  versi jų  netrūko. 

Surikiavo  zonoje,  v e d ė  į  v ieną  baraką.  Buvo  pietų  mai

t in imo  metas,  va ikščio jo  laisvų  zekų,  pr ibėgę  klausė,  ar 

nėra  lietuvių.  Sušnekom  eidami.  Sako,  slėpkit  pinigus  ir 

viską,  ką  galit.  Viską  čia  atima  iki  siūlo,  o  nusipirkti  ga

lima  paikę. 

—  Brolyčiai,  čia  uždaras  kalėjimas,  iš  jo  vargu  ar 
ištrūksime.  Galite  duoti,  kas  turite  pinigų,  mes  palaiky
sime. 

Mūsų  pavardės  tokios,  barako  numeris  toks,  o  po  to 

pasiimsite.  N o r s  b u v o m e  pakankamai  mokyti,  bet  suri

z ikavome  ir  at idavėme,  kas  suspėjome.  Drebė jome,  kad 

nerastų  tų  paslėptų.  Bet  nerado,  p a v y k o .  Ieškojo  ypatin

gai,  lageriuose  taip  nepurtydavo.  Pas  ką  rado  pinigų, 

surašė  sąrašą,—  iki  šimto  rublių  galima  turėti,  duosią  nu-
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,-sipirkti  už  juos.  Vargšas  kunigas  Paukštys  ir  v ė l  nuken

t ė j o  skaudžiai  — n e p a s i t i k ė j o  tais  lietuviais,  neperdavė 

prieš  šmoną  pinigų.  K a i p  supratau,  turėjo  nemažai,  nes 

ta  v ienuolė  b u v o  atvežusi,  o  pirkti  nieko  nepirko,  j a m 

pakako  gerų  siuntinių. 

V ė l i a u  nusiskundė  žmogus,  kad  dingo  tas  sąrašas,  ku

riame  buvo  užrašyti  pinigai.  Žodžiu,  čekistai  perrašė  kitą 

rsąrašą,  didžiosios  sumos  nuplaukė  į  jų  kišenes.  Betei

sis  ir  esi  beteisis...  Buvo  ir  daugiau  turtingų  iš  Jajos  fab

rikų,  j i e  ta ipogi  nukentėjo.  M u m s  broliai  grąžino,  žino

ma,  su  procentajs  —  reikė jo  dienos  paikę  dovanoti,  o  pai-

kė  ka inavo  berods  5  rublius. 

Sugrūdo  po  v a g o n ą  į  sekciją — p o  šešias  dešimtis  dū

šių,  vė l  b u v o m e  kaip  silkės  dėžutėje.  Čia  jau  radome 

pastatytą  lagerį.  A p i e  dvidešimt  barakų  v i e n o j  zono j .  Sa

lia  kita  zona  ir  t iek  pat  barakų.  Skyrė  juos  dviguba  spyg

liuota  v ie lų  tvora,  vadinamoji  mirties  zona.  O  skirtumas 

tarp  jų  tas,  kad  pirmoje  zonoje,  kurioje  b u v o m e  patal

pinti,  kalė jo  12  tūkstančių  zekų  (taip  minė jo  seniau  gy

venantie j i) ,  čia  niekas  nedirbo,  tai  uždarytas  lageris-ka-

lėjimas,  v e i k ė  tik  didžiulė  va lgyk la ;  antrasis  lageris  bu

vo  darbo  lageris,  statė  čia  pat  miestą  šachtininkams  v o s 

už  pusės  k i lometro  nuo  lager io. 

Mūsų  va idmuo  čia  b u v o  neįspėjama  paslaptis.  T e n 

šaukė  ir  rėkė;  komunizmo  statybai  miško,  sugriautai  ka

ro  šaliai  atstatyti  miško,  o  čia  12  tūkstančių  suvarytų 

gul im  uždaryti  be  darbo.  O  gal  j i e  tikrai  jaučia  malo

numą  mus  pavežiot i  ir  pakankinti?  O  kol  kas  džiaukimės, 

kad  dar  g y v i . 

Jau  žingsniavo  1951-jų  k o v o  mėnuo.  Staiga  praneši

m a s —  artėja  audra  (buranas).  L a g e r i o  vyr iausybė  puolė 

ruoštis  vis iems  netikėtumams —  apsirūpinti  duona,  van

deniu  ir  kt.  Buvo  nutiestos  v i r v ė s  nuo  kai  kurių  barakų 

ik i  va lgyklų,  kad  audra  nenuneštų  einant  į  va lgyk lą .  O 

buranas  atskriejo  staiga,  pamatėme,  kad  ritasi  žeme  juo

da  siena;  sutemo  kaip  naktį.  N e š a  sniegą  ir  smėlį  didžiu 

greičiu.  Per  langus  pučia  ga lybę  dulkių,  žeria  l y g  krušą 

ar  žirnius,  atrodo,  tuoj  langų  stiklus  išgrūs;  neduok  Die

ve,  j e i  taip  nutiktų,  uždustume.  Barake  taip  sukištiems 

trūksta  deguonies,  o  čia  nuo  burano  tiek  dulkių —  tie-
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siog  neįmanoma  kvėpuoti .  Pjaustėme  baltinius,  užsirišo-

me  burnas,  nosis,  kad  nors  kiek  galėtume  kvėpuoti . 

T a i p  j is  siautė  v o s  ne  d v i  savaites.  Į  va lgyk lą  e i t i 

p i rmom  dienom  b u v o  tikra  kančia,  ne  kiekvienas  be  v i r

v ė s  g a l ė j o  paeiti.  N e į m a n o m a  akių  atmerkti,  tuoj  pi lnos 

smėlio,  šveičia  gūsiai  saujom  smėlį  ir  akmenukus  į  v e i 

dą.  A k l a s  ropoji,  durų  nepajėgi  vienas  uždaryti  ar  ati

daryti.  Pr ie  barakų  susidarė  sniego-smėlio  pusnis  ir  v i s 

augo.  Kurios  durys  į  lauką  atsidarinėjo,  turėjo  kitų  ba

rakų  zekai  atkasti  ir  išlaisvinti.  T a i  b u v o  tikros  grumty

nės  su  audra,  o  dar  šaltukas  iki  30° C,  j is  daug  kandes-

nis  negu  Sibiro  50° C.  T e n  didiej i  šalčiai  tylūs,  o  čia  svi

lina  kaip  ugnis,  dar  smėliu  plakdami.  T i k  dabar  supra

tome,  kodėl  čiabuvių  kazachų  siauros  akys  ir  didelės 

blakstienos.  Pati  gamta  juos  tokius  pag imdė  ir  g y n ė  n u o 

stichijos.  O  mums  smėlis  graužė  akis,  ašaros  b ė g o  k a i p 

per  pakasynas,  n ieko  n e g a l ė j o m e  padaryti  nei  apsigin

ti.  B ė g o m e  nuo  v i lko,  o  pataikėme  ant  meškos.  Žinoma, 

ne  bėgome,  o  mus  atvežė.  Daugel į  ė m ė  kankinti  kosulys, 

nespėjo  plaučiai  apsivalyti,  išblyškom,  pabalom,  o  čia  dar 

parašos  kvapelis .  V i s i  trys  faktoriai  susidėję  ne  juokais 

ėste  ėdė  sveikatą.  Bet  kur  pabėgsi  uždarytas?  Sėdėdamas 

ar  gulėdamas  galvoj i ,  k iek  dar  tokių  dienų  ištrauksi.  O 

j e i  k o k į  mėnesį  taip,  tai  Stalinui  nereiks  nė  piršto  pri

kišti,  savaime  nusibaigsime. 

Pagaliau  v iskam  būna  pradžia  ir  pabaiga,—  pasibaigė 

ir  ši  stichija.  Išėjome,  išsikosėjome  net  su  kraujais  spjau

dydami,  kasėme  takus,  š lavėme  smėlį  nuo  narų  ir  gr in

dų.  Dulkinome  šimtasiūles  į  barako  sienas,  p l o v ė m e ,  ačiū 

Dievui,  atsiradusiu  vandeniu  grindis  (pirmiausia,  aišku, 

akis,  bumą,  o  vė l iau  grindis.  Rodos,  apsivalėme  nuo  to 

smėlio,  bet  kur  tau —  jis  dar  i lgai  b y r ė j o  ir  b y r ė j o  iš 

visų  kampų.  Prasidėjo  generalinis  patikrinimas  lauke,  ka ip 

ir  kasdien.  T ikr indavo  ir  audos  metu,  t ik  sekcijose.  O 

čia  jau  lauke,  dvelkiant  nestipriam  vėje l iui .  Jis  lygu

mose  įsibėgėja,  it  maža  muselė  širšūnu  pavirsta,  o  dvyl i

ka  tūkstantėlių  po  penkis  kol  suskaičiuoja,  k o l  išlandžio-

ja  visas  sekcijas,  v a l g y k l ų  ir  kitus  plyšius,  ar  netupi 

kur  nors  užsnūdęs...  Tai  užtrunka  pora  gerų  valandų,  je i

gu  iš  karto  pavyksta  ir  skaičius  sueina,  o  j e i  ne,  tai  ant-
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rąkart  dar  d v i  valandas.  T a i g i  pragaras  be  kančių  —  tai 

ne  pragaras.  Šįkart  buvo  sėkmingas  patikrinimas,  atsigė

rę  balandos,  ga lė jome  jau  ramiau  pailsėti. 

Režimas  čia  ė j o  savo  keliu  —  kasdien  sukinėjosi  daug 

čekistų.  Po  mūsų  a t v y k o  dar  v ienas  ne  itin  didelis  eta

pas  iš  M o r d o v i j o s —  kitos  lagerių  karalijos.  Daugiau  ne-

b e a t v y k o  ir  ne i švyko.  Visada  po  zoną  su  didžiuliu  pul

ku  prižiūrėtojų  sukinėjosi  vadinamasis  režimo  viršininkas 

vyresnysis  leitenantas.  Didumo  kaip  g e r o  ūkininko  pie

menukas  (zekai  j į  buvo  jau  praminę  v e l n i o  penzel iu) . 

Išsiblizginęs  batus,  padaręs,  kad  girgždėtų,  eina  iš  lė to 

apsuptas  sargų  —  girkšt,  girkšt,  l y g  mažas  gaidukas  viš

tų  pulke.  O  jau  žiaurumas  nesvietiškas.  Nusižiūri  kurį 

baraką  ir  daro  šmoną,  gal  ras  popieriuką,  pieštuko  ga

liuką  ar  kokią  ge ležė lę  ir  jau  gabena  į  karcerį  —  didžiu

lį  atskirą  baraką.  Karceris  turėjo  būti  visada  pilnas.  Jei 

tik  pralaisvėjo,  tuoj  kitam  barake  šmonas,  žiūrėk,  ir  v ė l 

veda  tenai.  Žodžiu,  b u v o  lager io  siaubas.  Nespė ja i  pa

sveikinti,  atsistoti  išsitempęs  kaip  kariuomenėj  ir  turi 

penkias  paras  šaltosios.  V ė l i a u  išaiškėjo  ir  jo  pavardė, 

matyt,  patys  prižiūrėtojai  kažkam  prasitarė,  nelabai  pa-

kęsdami  jo  varinėj imą.  Tipiška  latviška  pavardė,  bet  ne

begaliu  prisiminti.  T i k  jo  darbai  l iko  atminty,  nes  už 

nespėjimą  pasveikinti  ir  pasitempti  b u v o  ir  mane  pavai

šinęs  paromis  šaltojoj. 

Buvo  paskelbta,  kad  čia  gr iežto  režimo  lageris —  jokių 

laiškų,  jok ių  ryšių  su  namais,  j o k i o  adreso.  Už  kiekvie

ną  nusižengimą —  griežta  atsakomybė,  karceris  ir  t.  t.  Bet 

j au  mes  ž inojome  adresą,  tik  nebeturė jome  nei  popieriu

ko,  nei  pieštuko,  nei  v o k o , — viskas  per  daugybę  šmonų 

b u v o  išgraibstyta  ir  tebegraibstoma.  Išsiųsti  irgi  jokių  ga

limybių.  T a i g i  b u v o m e  g y v i  palaidoti,  atplėšti  nuo  v i

suomenės,  nuo  namų,  nuo  visko,  kas  gyva,  kas  šventa 

k iekv ienam  žmogui,  k iekv ienam  gyvūnui.  O  to  pragaro, 

tos  specialiai  sutelktos  zekų  minios,  uždarytos  dykumos 

aptvare,  adresas  buvo  toks:  Kazachskaja  SSR,  Karagan-

diskaja  oblast,  Čiurbai-Nura  PEŠE  lag.  N r .  1. 

K o v o  mėnuo  dar  nemanė  užleisti  pavasariui  v ie tos — 

b u v o  gerokai  vė juotas  ir  šaltas.  Ir  štai  v i e n o  vakar inio 
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patikr inimo  metu  niekaip  negal i  suskaičiuoti —  v ė l  ir  v ė l 

kartoja,  ištisas  valandas  v ė j y j e  kankina.  Sumanė  dar  v i 

sus  susodinti  ant  žemės,  kol  suskaičiuos.  Ats ie i t  susimai

šo,  negal i  suskaičiuoti.  Rėkia  pripuolę:  sadys,  sadys,  fa-

šist!  T i k  nuėjo  toliau,  visi  atsistoja.  V ė l  puola  rėkdami, 

stumdydami.  Bet  ir  zekų,  t iek  valandų  išsėdėjusių  ant 

įšalusios  žemės,  išseko  kantrybė,  ė m ė  šaukti  ir  keiktis, 

kai  juos  fašistais  apšaukė.  Pripuolę  karininkai  ė m ė  grū

moti,  sakydami: 

—  Nešokinėki te  jūs,  fašistai!  Esate  čia  vis i  nurašyti, 
mes  čia  su  jumis  nesiceremoninsim,  sušaudysim!  M u m s 
tik  ačiū  pasakys  už  gerą  darbą. 

Bet  čia  zekai  žaibo  greitumu  susikibo  rankomis  ir  ė m ė 
stumti  karininkus  prie  zonos,  šaukdami  visais  balsais: 

—  Šaudykite  tuoj  pat  arba  mes  jus  čia  pat  pr ip lo
sime! 

Ir  eina  visa  minia,  o  j i e  traukiasi  iki  pat  v ie lų  zo
nos. 

—  Gana  kankinti,  raudonieji;  Šaudykite,  šaudykite 
šiandien,  ko  laukiate? 

Priremti  pr ie  vielų,  ne  juokais  išsigando  tok io  suki

l imo.  Tada  prapliupo  serijos  iš  artimiausių  bokštelių,  bet 

ne  į  kalinius.  T i k  zonoj  sukaleno  kulkosvaidis.  Iš  a n o 

lager io  papi ldomai  tuoj  atlėkė  ginkluotų  būrys,  ėmė  sup

ti  lagerį,  tarškina  iš  visų  pusių,  kad  nesiveržtume  per  zo

ną.  A t r o d ė ,  kad  tuoj  tuoj  prasilies  kraujas,  nes  v i s iem 

b u v o  tas  pats.  Bet  atsirado  kažkas  iš  kalinių,  ė m ė  šauk

ti,  raminti,  kad  dar  nereikia,  dar  nelaikąs. 

Tai  buvo  neorganizuotas  ir  staigus  kalinių  sukilimas, 
sukeltas  žvėr iško  čekistų  e lges io  ir  kankinimų,  grasinimų 
susidoroti.  Bet  viskas  tuo  ir  baigėsi,  nebere ikė jo  nei  sė
dėti,  nei  stovėti,  nežinia,  ar  j i e  ten  suskaičiavo,  ar  ne . 
V i s i  g r įžome  kalendami  dantimis,  sušalę  iki  kaulų  sme
genų.  Ypat ingos  reakcijos  sukilimas  nesukėlė  nei  iš  v ie
nos,  nei  iš  kitos  pusės.  K a i  kuriuos  v e d ė  apklausinėti, 
bet  n ieko  nepešė.  Nesant  stukačių,  sukurti  ką  nors  ka
liniams  neturėjo  didel io  noro,  kad  v ė l  neprasidėtų  nera
mumai. 

Saulutė  ė m ė  v i s  kaitriau  dienomis  šypsotis,  o  naktys 

b u v o  vis  dar  šaltos —  dieną  15° C  šilumos,  o  naktį — 
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20°  C  šalčio.  T o k s  neįprastas  ir  staigus  temperatūros  svy

ravimas  kenkė  mūsų  sveikatai.  Vakare ,  kai  saulutė  lei

džiasi,  sniegui  nutirpus,  nuo  plikos  rudos  dykumos  pa

geltonuoja  visa  aplinka,—  toks  kraupus  vaizdas,  neįpras

tas,  slegiantis.  A t r o d o ,  kad  dega  dangus  ir  žemė —  l y g 

pasaulio  pabaiga.  Vis iems  tas  vaizdas  kė lė  šiurpulį,  bet 

dingti  nebuvo  kur,  sekci joje  taip  pat  ge l tonavo. 

Čia  sunkiau  dukart  du  pasakyti,  negu  šaltosios  parų 

užsidirbti.  N e ž i n o m y b ė  kaip  ir  deguonies  trūkumas  tose 

sekci jose  k a m a v o .  Vi s i  išbalo,  page l to  l y g  gel tonodžiai . 

Gel t l i ge  užsikrėsti  čia  b u v o  visos  gal imybės.  V i e n i n t e l ė 

paguoda —  tai  i lgiau  pabūti  lauke,  pakvėpuoti  grynu 

oru —  v a r o m i e m  į  v a l g y k l ą  ir  per  patikrinimą.  T a i  ir  gė

rėm  orą  tarsi  ištroškusi  karvė  vandenį,  ištrūkę  iš  ba

rakų. 

A t ė j o  ir  Kazachstano  vasara  —  saulė  virš  galvos,  o 

barakuose  tarsi  pragare.  Gyvenimas  daugiatūkstantinėje 

minioje  plaukė  savo  vaga.  Čia  galėjai  rasti  visų  kraštų 

žmonių,  kurie  b u v o  tuo  pačiu  straipsniu  paženklinti.  Bet 

v y r a v o  k o v a  dėl  lager io  vidaus  va ldžios  —  komendantū

roje,  v a l g y k l o j e ,  duonos  ra ikytuvė je  ir  kitur.  Kuri  naci

ja  valdo,  tai  jos  žmonės  v a l g o  tirštesnę  balandą,  duonos 

didesnes  paikes,  na  ir  papildomos  sriubos  bliūdelį  gauna. 

Pradžioje  visur  va ldė  rusai  ir  labai  likusius  skriaudė. 

N e b e i š k e n t ę  ukrainiečiai  sukilo  ir  i švaikė  visą  rusų  grie

tinėlę.  T a i  b u v o  daroma  ne  be  operatyvininkų  čekistų 

pagalbos,  kuri  irgi  dirbo  savo  juodą  darbą  tarp  zekų. 

Sužinodavo  tai,  kas  juos  domino,  ką  šiaip  jau  lagery je 

sunkoka  sužinoti.  K a i  du  pešasi,  trečias  pasinaudojęs  lai

mi  ir  pasiekia  savo  tikslą.  Nauja  šluota,  sakoma,  šluoja 

švariau  —  ir  paikės  nenusvertos,  ir  balanda  tirštesnė.  Bet 

tas  pagerėj imas  greitai  ištirpsta,  kai  valdžia  įsitvirtina. 

Ir  „aukščiausioji"  pritaria,  ir  Čeka  sužino,  ko  jai  reikėjo, 

v ė l  viskas  grįžta  į  įprastas  vėžes .  Juk  kitaip  ir  negal i 

būti  pragare.  Čekistams  daugiau  darbo  būna,  kai  atranda 

s a v o  parankinius  tai  tualete  prigėrusius,  tai  pasikorusius, 

tai  v ė l .  Bet  dažniausiai  kaltų  nebūna,  čia  dirbama  ne  blo

giau  už  Č K . 

Sunkios  režimo  dienos  tarsi  ropojo,  buvo  ilgos,  t iesiog 

nepakenčiamos.  Skl ido  gandai,  kad  kažkur  statomas  kre-
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matoriumas,  kad  ir  mes  čia  j am  paruošti.  Gandai  abe jo

nių  nekėlė,  pažvelgus  į  t iek  tūkstančių  suvežtųjų,—  turė

jo  būti  pagrindas.  Vis i  b u v o m e  ypat ingo  įsakymo  surink

ti,  dar  v is  čekistų  kankinami.  Ką  darysi,  turi  kęsti,  tokia 

tavo  dalia,  kol  protas  ir  dvasia  nepalūžus  ir  l iga  nepapjo

vus.  T a i p  ir  vartais  tame  be  o r o  dvokiančiame  barake. 

Ukrainiečiai,  užėmę  lager io  v a d o v y b ę ,  dar  labiau  pradė

jo  sukčiauti.  Lietuviai  kentė  kelis  mėnesius  suktybes.  N u 

tarė  padaryti  perversmą  ir  sėkmingai  padarė,  padedant 

ir  rusams.  Reikalai  išties  pasitaisė  ir  b u v o  ilgą  laiką  nor

malūs,  k o k i e  ir  turėjo  būti  be  sukčiavimo.  K i e k  i lgai  bro

liam  sekėsi  išlaikyti  tą  valdžią,  nežinau,  nes  buvau  per

keltas  į  lager į  N r .  2. 

O  atsitiko  taip  —  tokiomis  sunkiomis  sąlygomis  dau

geliui  traumuotų  ir  senesnio  amžiaus  zekų  teko  gultis 

to je  Kazachstano  dykumoje.  Aš  taip  pat  buvau  geroka i 

nusilpęs,  atsinaujino  iš  stuburo  negalavimai.  Ž iemai  prasi

dėjus  pajutau,  kad  i lgai  čia  neištversiu,  kad  likimas  ga

li  ir  mane  paguldyt i  ten,  kur  ir  daugel į  mūsų  brolių.  Iš

eities  nemačiau  jokios.  Bet  netikėtai  v ieną  naktį  prisisap

n a v o  stebuklingas  sapnas.  N o r s  sapnais  netikėjau,  bet 

šį  sapną,  lėmusį  mano  išlikimą  ir  išsigelbėjimą,  laikiau 

D i e v o  apreiškimu;  o  ir  šiandien  jį  tebelaikau  suteikta 

D i e v o  malone,  kad  likau  gyvas  ir  rašau  šiuos  lapus.  Šis 

sapnas  buvo  jau  antras,  p i rmojo  negalėjau  įminti  ir  su

prasti,  nors  visa  širdim  jaučiau,  kad  tai  man  pranešimas. 

T a i  b u v o  be  ga lo  malonus  sapnas.  A t v y k ę s  nepaprastai 

mielas  pirklys  užkalbino  mane  ir  pasiūlė  persikelti  į  jo 

tarp  žalių  sodų  plėtojamą  gražią  plantaciją,  prašė  ją  tvar

kyti.  Aš  sutikau  su  džiaugsmu,  nes  būsiu  tiesiog  išgel

bėtas;  sapnuodamas  jaučiau,  kad  skauda  prislėgtą  krūti

nę.  Staiga  tas  gerasis  pirklys  nusišypsojęs  dingo.  Nubu

dau  su  tikrai  skaudančia  krūtine  nuo  deguonies  stokos 

to je  sekcijoje.  Nepaprastai  gaila  b u v o  to  nuostabaus  sap

no  ir  ne lemto  pabudimo;  kad  taip  sapnuotum,  sapnuotum 

ir  niekada  nebepabustum.  Rodos,  toks  laimingas  buvai, 

o  kokia  nyki  ši  t ikrovė,  D i e v e ,  o  gal  čia  Tu  atėjai  sapnų 

taku  ir  parodei,  kad  mirtis  yra  ne  baisi,  o  maloni.  Tačiau 

palikai  dar  vargti,  dar  man  nelaikąs  mirti,  nusiminti,  dar 

reikia  gyvent i ,  kažkur  eiti,  persikelti  į  tą  sodą,  bet  ne-
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pasakei,  neparodei  to  kel io,  kaip  iš  čia  išeiti,  o  staiga 

pasišalinai!  Po  to  jau  nebegalė jau  užmigti.  N o r ė j a u  įmin

ti  to  sapno  paslaptį,  j is  kažką  sako,  kažką  l y g  nurodo. 

Pabudęs  tuoj  prisiminiau  sunkų,  nusakantį  praeitį  sapną, 

kurį  sapnavau  v o s  prieš  mėnesį.  A t r o d ė ,  esu  gimtuosiuo

se  namuose,  la idojame  mano  t ė v e l į  ne  miestel io  kapinė

se,  o  bočių  kapinaitėse,  kurios  b u v o  mūsų  lauke  prie  pat 

namų.  Jose  gegužės  mėnesį  tėve l i s  visada  melsdavosi  ir 

g iedodavo,  su  kaimynais  parpuolęs  ant  kelių,  M a r i j o s 

litaniją.  T o s e  jo  didžiai  gerbiamose  kapinaitėse  aš  ir  lai

dojau  jį,  nes  j is  taip  norė jo.  Su  gailesčiu  užkasėme,  bet 

štai  atsisuku  —  ant  kapo  guli  t ė v e l i o  galva.  Sapne  šiur

puliai  nukrato,  bet  staiga  ateina  mintis,  kad  reikia  at

kasti,  nukirsti  tą  galvą,  atskirti  nuo  kūno  ir  v ė l  pakasti, 

tada  j i  nurimsianti  amžinybėje.  Ta  mintis  mane  įparei

g o j o  tai  padaryti,  bet  man  nepaprastai  gaila,  negal iu  aš 

pats  to  padaryti.  Paėmęs  kastuvą,  prašau  čia  pat  stovin

čių  pažįstamų,  kad  nukirsdintų  t ė v e l i o  ga lvą  vardan  jo 

ramybės.  Bet  mano  prašymo  niekas  nesiryžta  v y k d y t i .  O 

aš  jaučiu,  kad  privalau,  nes  šitaip  palikti  negalima.  Su 

dideliu  skausmu  širdyje  prisiverčiu,  paėmęs  kastuvą  smo

giu  ir  staiga  pabundu.  Apsiašarojęs,  su  tuo  pat  skausmu 

širdyje,  visas  suprakaitavęs,  Pabudęs  nudžiugau,  kad  tai 

b u v o  sapnas,  o  ne  t ikrovė .  Bet  tas  sapnas  kartojosi  tris 

naktis  iš  eilės.  Meldžiausi  už  tėvelius,  nes  buvau  tikras, 

kad  kažkas  j iems  nutiko.  T ė v e l i u i  ė j o  78-ti  metai,  o  ma

myte i  67-ti,  vargų  našta  ga lė jo  užbaigti  jų  kel ionę,  arba 

j i e  tapo  raudonojo  teroro  aukomis.  1954  metais  iš  sesės 

gautas  laiškas  patvirtino,  kad  tėvel ia i  b u v o  išvežti  1951 

metais  rugsėjo  pabaigoje  ir  g y v e n a  Krasnojarsko  krašte. 

T o k i o s  tai  b u v o  to  p i rmojo  sapno  pranašystės. 

Šis,  antrasis,  tarsi  D i e v o  apvaizda  sukėlė  t iek  minčių, 

kas  valandą  v i s  galvojau,  kur  tas  kelias,  kur  ta  išeitis, 

kaip  ištrūkti  iš  šio  skruzdėlyno  bent  į  švaresnį  orą.  Ka

mavausi  kelias  dienas,  bet  viskam,  matyt,  savo  laikas. 

Šios  dienos  patikrinime  i lgai  s toviniavo  atėjęs  abie

jų  lagerių  viršininkas  ir  stebėjo  tarsi  kariuomenės  pul

kus,  surikiuotus  po  penkis,  dešimt  ar  daugiau  kolonų. 

T a s  reginys  ne  iš  linksmųjų,  bet  kažką  sakantis  protau

jančiam  žmogui.  M a n o  akys  kažkodėl  nukrypo  į  tą  didel į 
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viršininką,  dėvinti  majoro  mundurą  gruziną.  Tai  b u v o 

ramus,  niekur  neskubantis  šešiasdešimt  metų  vyras,  iš

stoto  nepaprastai  panašus  į  Prancūzijos  prezidentą  de  G o -

lį.  M e s  taip  ir  v a d i n d a v o m  jį — de  Goliu.  Bežiūrint  į  j į 

atėjo  palaiminga  mintis:  o  j e i g u  kreipčiaus  į  jį  ir  papra

šyčiau,  kad  perkeltų  už  tvoros  į  darbo  lagerį,  kur  dirb

čiau  visą  dieną  gryname  ore?  Ko  čia  džiūti  be  oro  už

rakintose  kamerose  ir  laukti  nežinia  ko,  gal  ir  blogiau

sio.  O  juk  darbe  gal  v is  ne  pirmutiniam  kelias  į  ešefo-

tą.  Drebėjau,  kad  j is  nepasišalintų,  kol  pasibaigs  patikri

nimas.  O  širdyje  jau  buvau  nusprendęs,  kad  tik  čia  tas 

kelias,  kad  tik  j is  —  tas  paslaptingas  malonus  pirklys,  ku

ris  gali  nupirkti  ir  perkelt i  į  žaliąjį  sapno  sodą.  Sukau

pęs  kaip  tigras  šuoliui  visas  jėgas,  laukiau  lemtingo  m o 

mento.  Rinkau  ir  kartojau  žodžius,  kaip  dėstysiu,  k a i p 

prisistatysiu  pagal  karinį  statutą,  kad  tik  išklausytų,  ne

pravarytų,  o  ten  kaip  jau  bus,  taip  jau. 

Kai  atėjo  ta  proga,  stojau  prieš  de  Gol į  ir  nuolankiai 

paprašiau,  kad  leistų  kreiptis.  Jis  sustojo.  Aš  išpyliau, 

kad  jau  atsėdėjau  didesnę  pusę  bausmės,  kad  noriu  e i t i 

dirbti,  kad  negal iu  tūnoti,  nes  blogas  oras  kenkia  svei

katai,  kad  noriu  dar  gyvent i ,  kad  galiu  būti  dar  reika

lingas.  Išklausęs  mane,  paklausė,  koks  mano  straipsnis, 

kokia  bausmė,  kokia  specialybė,  ką  dirbau  lageriuose.  Iš

sitraukęs  knygutę  viską  smulkiai  susirašė  ir  atsakė  —  pa

žiūrėsiu  ir  po  dvie jų  savaičių  pasikviesiu,  lauk.  Padėko

jęs,  tarsi  naujai  užgimęs,  lėkiau  į  baraką. 

Buvau  paskirtas  į  šaltkalvių  santechnikų  didžiulę  bri

gadą,  kuriai  v a d o v a v o  Abakumovas,  nuteistas  15  metų, 

kilęs  iš  Krasnodaro  krašto,  buvęs  Leningrado  kažkokios 

gamyklos  direktorius,  inžinierius  metalurgas.  Jau  bebai

giąs  bausmę.  Su  j u o  teko  b e v e i k  trejus  metus  kartu  dirb

ti.  Šią  didžiulę  brigadą  pats  b u v o  susirinkęs —  apie  pen

kiasdešimt  vyrų.  Brigada  b u v o  „internacional inė" :  prade

dant  gruzinais,.  osetinais,  vokieč ia i s  iš  P a v o l g i o ,  baigiant 

estais  ir  l ietuviais.  T i k  pats  brigadininkas  rusas.  Jo  tėvai 

buvo  pirkliai,  turėjo  savo  laivus.  Per  revol iuci ją  išžudy

ti.  O  j is  sėdėjo  ir  džiaugėsi  i švengęs  fronto  ir  išl ikęs 

gyvas . 
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T a i g i  prasidėjo  nauja  g y v e n i m o  era.  Tuoj  man  įspau

dė  ant  dešinės  kelnių  pusės,  ant  dešiniojo  šono  ir  ant 

kepurės  numerius.  Gavau  pirmąją  pavardės  raidę  ir  nu

merį :  R—889.  T a i g i  pavardės  nebeliko,  tik  zekas  su  nu

meriu  R—889.  Turi  numerį  saugoti,  išlaikyti  ryškų,  šva

rų,  nesuteptą,  o  je i  sutepei,  skubėk  atnaujinti,  kol  re

ž imo  viršininkas,  tas  latvis  neužmatė,  tuoj  padovanos  pen

kias  paras  šaltosios.  Didžiulė,  aptverta  v i e l o m  1 X 1  km 

zona,  nuo  jos  vartų  iki  lager io  vartų  padarytas  iš  v i e l ų 

gardas,  kuriuo  b u v o m e  varomi  darban  tarsi  k o l c h o z o 

karvės  į  ganyklą.  Bokšteliuose  tupi  sargai  pasistatę  kul

kosvaidžius.  A p t v a r o  šonuose  kas  50  metrų  atstatę  au

tomatus  su  vilkšuniais  spokso  kiti.  D y k u m o j e  tokia  ap

sauga  atrodė  net  juokinga,  nes  matomumas  —  dvidešimt 

kilometrų,  vargu  ar  atsirastų  koks  naivuolis  bėgti,  nebent 

išprotėjęs. 

Statybos  zonoje  statėme  šachtininkams  miestelį,  ku

ris  vė l iau  turėjo  virsti  miestu.  Čia  ir  išaiškėjo  jo  adre

sas.  Pradinis  planas  b u v o  toks:  aplinkui  kvartalą  pasta

tyti  dvidešimt  keturių  aukštų  daugiabučius  namus,  mo

kyklą,  katilinę,  toliau  laukuose — Kultūros  namus,  teatrą, 

miesto  pirtį;  v iduje  kvartalo —  vienbučius  europinio  t ipo 

kotedžus.  To  kvartalo  statybai  v a d o v a v o  doras  ir  gudrus 

vyras  Prasalovas,  jo  pavaduotojas  inž.  Zaicevas  ir  dar 

keletas  laisvų  žmonių  kontoroje.  Šiaip  visi  kiti  buvo  ka

liniai.  N o r s  laikraščiai,  nufotografavę  ant  mūro  sienos 

stovintį  komjaunuolį  Z a i c e v ą  ir  mūsų  kalinių  brigadą, 

mūrijančią  namą,  rašė:  tai  sparčioji  komjaunimo  staty

bos  brigada,  kuriai  vadovauja  komjaunuolis  Zaicevas .  Jis 

su  savo  komjaunuoliais  įs ipareigojo  per  dvejus  metus 

įvesti  eksploataci jon  Čiurbai  N u r o s  miestelį  — patogų, 

kultūringą,  skirtą  šachtininkams  gyvent i .  T a i  naujas  kom

jaunimo  įsipareigojimas  partijai.  T a i p  rašė  apie  tą  staty

bą  korespondentai,  pateikdami  žmonėms  eilinį  provoka

cinį  melą.  A p i e  pora  tūkstančių  alkanų,  pasmerktų  kali

nių  paverčiami  komjaunuoliais  ir  už  duonos  paikę  stato 

miestą,  o  to je  statyboje  v ienas  vienintel is  komjaunuo

l i s — Zaicevas .  K o k s  fatališkas  cinizmas,  koks  partijos  su

kirptas  melas  savo  žmonėms,  savo  tautai!  M u m s  tai  ne

b u v o  naujiena — metų  metais  meluoti,  šmeižti,  pasmerk-
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ti  ir  t.  t.  Laisvųjų  kontoros  žmonių  atneštus  tų  laikraščių 

numerius  skaitėme  ir  juokėmės,  kad  bevardžiai,  sunume

ruoti,  nurašyti  m y r i o p  zekai,  j e i g u  naudinga  partijos  pro

pagandai,  pavadinami  šlovingiausiu  komunizmo  statyto

jų  vardu. 

Štai  kokiais  būdais  b u v o m e  vedami  į  komunizmo  ry

tojų,  vadinami  buožėm,  banditais,  teroristais,  plėšikais, 

fašistais,  šnipais,  kaliniais,  tremtiniais,  nepatikimais  ele

mentais!  N i e k a s  pasauly  n e g a v o  t iek  titulų,  k iek  zekai 

social izmo  šaly. 

N a m a i  k i lo  žiemes  šaltyje,  siautėjant  vė jui .  A t r o d ė , 

išėjus  neįmanoma  dirbti.  Bet  dirbome  pasitrepsėdami,  pa

bėgiodami,  pr ie  laužo  pamainom  pasišildydami.  Pradėjo

me  ir  mes  p i rmojo  namo  katil inę  ir  mokyklą  montuoti. 

Darbas  neįprastas,  su  metalu,  b e v e i k  niekas  nedirbęs  to

k i o  darbo  Lietuvoje .  T a i g i  ištrūkus  iš  to  uždaro,  be  de

guonies  ir  dvokiančio  lagerio,  buvo  tarsi  l ikimo  dovana, 

kur  galėjau  bent  grynu  oru  pakvėpuoti .  Čia  re ikė jo  sun

kiai  dirbti,  kad  v ė l  ten  nepatektum,  kur  buvęs.  Be  to, 

čia  ir  duonos  norma  dėl  A b a k u m o v o  sumanumo  b u v o 

pati  didžiausia  —  900  gramų,  dukart  balandos,  trys  šaukš

tai  sojos  ar  avižinių  kruopų  košės.  Pasirodo,  kad  su  to

kiu  daviniu,  j e i g u  duona  nebloga,  galima  nesunkiai  dir

bant  be  l igų  pusiausvyrą  išlaikyti,  nors  visada  būni  al

kanas.  T i k  visą  duoną  iškart  su  balanda  suvalgius,  kurį 

laiką  organizmas  apsiramina. 

Šis  lageris  jau  buvo  visa  žodžio  prasme  lageris,  kokį 

man  piešė  dar  Lie tuvoje  kagėbistai.  Didžiuliai  barakai 

turėjo  angl im  kūrenamus  pečius,  nes  čia,  kaip  minėjau, 

anglių  viešpatija.  Beve ik  visos  anglių  rūšys  gaunamos 

Kazachstane.  A n g l i s  ruošiama  eksportui,  čia  ją  rūšiuoja 

į  tris  rūšis.  Pripi ldo  vagonus,  apipurškia  baltom  kalkėm 

viršų,  kad  būtų  aišku,  j o g  anglis  nepaliesta  vagių.  Sto

tyse  ji  vagiama,  kaip  viskas  ir  visur  to je  „terbų"  sąjun

go je .  N e s  reikia  juk  apkūrenti  geležinkel ių  stotis.  O  ir 

šiaip  miestų  ir  miestelių  gyventoja i ,  stovint  tokiam  eše

lonui  su  anglim,  naktį  prisikasa  maišą  ir  jau  šildosi  lai

mingi . 

Geriau  v o g t i  anglį,  kuri  nerūšiuota  ir  mažiau  saugo

ma,  sukrauta  dideliais  gabalais.  N u m e t i  kelis  didelius  ga-
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balus,  susirenki  ir  tempk  namo.  Žinoma,  Kazachstano 

miestuose  jos  niekas  ir  nevagia,  čia,  kur  plaunama  ang

lis,  bėga  upelis  vandens  ir  neša  dulkes  tolyn,  palikdamas 

košę  krantuos.  Gyvento ja i  eina  su  naščiais,  prisikasa  tos 

juodos  smėlio  košės  ir  kūrenasi  sau  į  sveikatą  nemoka

mai.  Nuostabi  ta  dulkių  anglis:  j e i g u  ji  sausa,  jos  neįkur-

si,  būtinai  turi  būti  šlapia,  sudrėkinta  vandeniu.  Prasi-

kurti  malkų  čia  nėra,  kazachai  tam  naudoja  krūmus,  pa

našius  į  agrastus,  su  smulkiais  lapeliais,  labai  dygliuotus. 

J ie  labai  smalingi  ir  dega  l y g  Bikfordo  virvutė.  Kel ias  ša

keles  uždegus,  kuo  puikiausiai  įsikuria  ir  šlapia  anglis; 

ji  nepaprastai  kaitri  —  tuoj  raudona  plyta. 

Be  kita  ko,  lageris  turėjo  pirtį,  ambulatoriją,  l igoninę 

ir  šiokį  tokį  klubą  bei  knygyną.  Žinoma,  gerą  akmeninį 

karcerį. 

Darbas  yra  visų  žaizdų  gydytojas,  ir  j e i g u  ne  pus-

badžiavimas,  būtų  daug  lengviau  dirbti  ir  užmiršti,  kas 

slegia,  kas  skauda. 

...Šie,  1952  metai,  irgi  nebuvo  geresni.  Net ikėtai ,  ne

lauktai  užklupo  maliarija,  ė m ė  mane  krėsti.  Iš  pradžių 

l y g  nelabai,  bet  greitai  prasidėjo  stiprūs  priepuoliai,  ku

rie  be  ga lo  kankino  ir  sekino  ir  taip  išvargintą  organiz

mą.  Ambulator i ja  nelabai  ką  ga lė jo  padėti,  nes  tokių 

vaistų  kaliniams  neturėjo.  O  šia  l iga  jau  s irgome  ne  v ie

nas.  Ligoninei  v a d o v a v o  laisvas  gydyto jas  leitenantas, 

gaila,  jo  pavardės  nebegal iu  prisiminti  ( lyg  tai  ukrainie-

tiška).  Jo je  dirbo  pora  laisvų  seselių,  ne  kalinių,  nes  li

goninė je  g u l d y d a v o  ir  laisvus  to  ka imel io  žmones. 

Nepaprastai  sunku  pakelti  priepuolius.  O  j i e  užklum

pa  tai  dieną,  tai  naktį,  net  nežinai  kada.  Paskui  nukren

ta  temperatūra,  v ė l  viskas  tarsi  normalu,  tik  labai  jau 

silpna,  v o s  gali  laikytis  ant  kojų.  N u o  darbo  neatleidžia, 

nes  nėra  temperatūros,  o  ir  pačiam  nesinori,  nes  nedir

bantį  ir  nenaudingą  tuoj  grąžina  į  tą  siaubo  lagerį,  ku

riame  jau  pabuvojau  ir  grįžti  nebenorėjau.  T o d ė l  dažnai 

lankiausi  ambulatorijoje,  kur  buvo  mano  kortelė .  K e m -

pinskas,  žinodamas  mano  ligą,  pristatė  vedė ju i  karinin

kui,  kuris  apžiūrėjęs  išklausė  ir  kitą  dieną  atnešė  iš  ka

riškių  l igoninės  amerikonišką  vaistą  —  agrikiną,  kurio  tu-
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rė jo  tik  kariuomenė.  D a v ė  man  tų  geltonų  tablečių  sau

ją  ir  pasakė,  je i  juos  suvalgysi  nustatyta  tvarka,  tai  pa

sveiksi.  J ie  nepaprastai  kartūs,  t iesiog  net  vidurius  grau

žia.  Tai  b u v o  geras  žmogus,  matyt,  dar  nesužalotas  tos 

raudonosios  erozijos,  tikras  medikas,  duok,  Dieve ,  j am 

sveikatos. 

T i e  vaistai  labai  padėjo,  priepuoliai  pasidarė  nebe 

taip  skausmingi,  retesni,  o  pamažu  ir  visai  aprimo.  Sta

tyba  v y k o  didžiuliais  tempais,  apie  pora  tūkstančių  „ k o m 

jaunuolių"  darbavomės  tame  vadinamajame  35  kvartale. 

Mūsų  m o n t a v i m o  brigada  (50  zekų)  dirbome  visus  mon

t a v i m o  darbus,  tvarkėme  š i ldymo  trasas,  remontavome 

mechanizmus,  vandentiekį,  kanalizaciją  ir  kt. 

V y k d ė m e  net  didžiulius  Karagandos  fabrikų  užsaky

mus,  v a l c a v o m e  milžiniškas  cisternas  rankomis.  T a i  ne

paprastai  sunkus  ir  tikslus  darbas.  Dirbome  keturiese. 

Tų  fabrikų  viršininkai  norė jo  mus  paimti  iš  lagerio, 

b u v o  užsigarantavę,  kad  j iems  pavyks.  Bet  susidūrę  su 

čekistų  vyresnybe,  n ieko  nela imėjo.  Sužinojo,  kad  esame 

„ypat ingos  paskirties  kontingentas",  niekas  negal i  mumis 

rūpintis,  tik  pats  Tėvas .  Nesupratę  čekistų  aiškinimų, 

klausė  mūsų,  kas  mes,  už  ką  bausti,  kad  taip  „brangina

m i " .  M u m s  paaiškinus,  viską  puikiai  suprato  ir  apgailes

tavo,  kad  nega lė jo  mūsų  ištraukti. 

To l iau  dirbome  savo  darbus,  statydami  „šviesų  komu

nizmą",  nes  čia  juk  niekas  nuo  mūsų  val ios  nepriklausė. 

M a n i p u l i a v o  mūsų  jausmais,  mūsų  protais,  sveikata,  pa

vadindami  komjaunuoliais  ir  iščiulpdami  paskutines  jė

gas.  O  mūsų  švenčiausias  tikslas  buvo  —  išlikti,  i šgyven

ti,  nes  jau  l iko  v o s  trečdalis  bausmės,  o  ir  tie,  kurie  ga

vo  po  25  metus,  neprarado  galvos.  T u r ė j o  vi l t ies 

išgyventi,  sugrįžti,  taupė  jėgas  galutinei  mūsų  pergale i  — 

laisvei.  Vi l t i s  šventai  kuždėjo  toje  dar  tamsioje  naktyje, 

j i  d e g ė  tarsi  deglas  tomis  sunkiomis  valandomis,  kad  rei

kia  išgyventi,  kad  laisvės  žva igždė  neužgesus,  kad  j i  švie

čia  ir  laukia  mūsų  sugrįžtant. 

Ka i  katorgos  metai  artėjo  prie  pabaigos,  atrodė,  kad 

jau  taip  nebedaug  l iko —  v o s  trys  meteliai .  Tačiau  pri

siminus  tuos,  kam  po  25  metus,  susigėsdavau,  nes  j iems 

tokios  mintys  kur  kas  rečiau  ateidavo  į  galvą,  Petkevi-
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čius,  buvęs  polici jos  vachmistras,  sakydavo  nemanąs,  kad 

visus  25  reiksią  atitarnauti  raudonajam  vampyrui,  kad 

j is  gali  nugaišti,  o  jo  mankurtai  išsigimsti,  pasikeisti.  Ta

čiau  realybė  rodė  ką  kita:  mūsų  lagery je  tebesėdėjo  ne

maža  dalis  trockininkų,  jau  be  sveikatos  senukai,  jau 

daug  metų  atlaikę  katorgą,  teisti  gal  po  dešimt  kartų. 

Tri jul ių  nematomas  teismas  teisdavo  neilgam,  neporiniam 

metų  skaičiui —  3,  5,  7,  9  metams.  Atsėdė ja i  porciją,  atei

na  raštas  su  trim  parašais  ir  nauja  5  ar  7  metų  porcija. 

Paskaito  atėjęs  čekistas,  kad  žinotum  ir  apie  laisvę  ne

svajotum.  T o k i ų  nelaimingųjų  teko  čia  sutikti  nemaža. 

Iš  mūsų,  lietuvių,  irgi  buvo  tos  Tri julės  teistų. 

Mūsų  brigada  b u v o  išskirstyta  į  daugybę  objektų.  Su

montavę  mokyklą,  keletą  namų,  pers ikėlėme  statyti  teat

ro,  o  vė l iau  ir  pirties.  T e n  įrenginiai  buvo  gabenami  iš 

Čekos lovaki jos .  Buvo  smagu  matyti,  kaip  skiriasi  ta  įran

ga  nuo  tarybinės.  Supratome,  kad  ir  Čekos lovaki ją  jau 

melžia  „brol iškai" . 

Darbai  ė j o  žiemą  ir  vasarą,  išskyrus  tik  tas  dienas, 

kai  prasidėdavo  vadinamiej i  buranai.  Vasarą  juos  vadin

d a v o  taifūnais,  o  žiemą  buranais.  M e t e o r o l o g i j o s  stoties 

įspėta,  lagerių  v a d o v y b ė  tuoj  nutraukdavo  darbus,  gin

d a v o  kaip  galvi jus  greičiau  į  lagerius.  Žiūrėdavo,  kad 

per  tą  audrą  nepaspruktų  koks  kalinys.  T i k  vasarą  b u v o 

sunkiau  saugoti,  nes  taifūnas  staiga  k i ldav o  nenumaty

tose  dykumos  v ietose  ir  taip  greitai,  kad  meterologai  ne

spėdavo  pranešti.  Saulėtos  dienos  v idury  per  kelias  mi

nutes  milžinišku  greičiu  v ė j o  nešamos  šachtų  dulkės  ir 

dykumos  smėlis  užtemdo  saulę,  užeina  tamsi  tamsi  nak

tis.  Per  dykumą  ratilais  ritasi  kas  tik  laisvas  žemės  pa

viršiuje.  Vie t in ia i  gyvento ja i  kazachai  pasakodavo,  kad 

tokio  taifūno  užklupti  dykumoje  gula  ant  žemės,  įsisupa 

ga lvą  į  vatos  chalatą  ir  kenčia,  kol  praūš  uraganas.  G y 

vuliai  irgi  sugula  ant  žemės,  kad  atsilaikytų  prieš  audrą. 

Dabar  supratome,  kodėl  v iet inių  gyvento jų  siauros  akys, 

gebančios  apsisaugoti  nuo  smėlio.  J ie  po  audros  jaučiasi 

normaliai,  neašaroja.  O  mūsų,  europiečių,  akys  pilnos 

smėlio,  graužia,  kol  apsivalo  per  kelias  naktis.  Bemiegant 

smėlis  išplaunamas  iš  akių,  rytą  akių  kampučiuose  randi 

sukauptas  smėlio  liekanas.  T o k i o s  tai  buranų  pasekmės, 
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kurios  čia  atvykusiems  sunkios  ir  neįprastos.  Kal inys  vis
ką  iškenčia,  o  kuris  ne,  tai  tą  Dievulis  pasikviečia,  tam 
užgęsta  Stalino  žadėtoji  saulė. 

1953-jų  žiema  b u v o  šalta,  sunki  ir  vėjuota.  Dažnai  nu

traukdavome  darbus  dėl  šalčio  ir  v ė j o .  N e r e t a i  neves-

d a v o  po  kelias  paras  į  darbą  dėl  pasislėpusio  kur  nors 

zeko,  kol  surasdavo  arba  pats  išlįsdavo  iš  slėptuvės  ne

išlaikęs  šalčio.  Pasislėpę  ar  užsimūrinę  sienoje,  tūnodavo 

iki  nakties.  Ka i  nueidavo  sargyba,  m ė g i n d a v o  išlindę  pa

bėgti  iš  zonos.  Žinoma,  niekam  nepavykdavo,  nes  sta

tybos  zoną  saugodavo  dieną  ir  naktį  su  šunimis.  O  mė

ginimų  bėgti  būdavo  neretai,  todėl  čekistams  k e l d a v o 

didelį  įtūžį.  Parvarę  į  lagerį,  i lgai  tyčia  šaldydavo,  skai

čiuodavo,  nes  vis  nesueina  skaičiai,  kol  pagaliau  atsine

ša  „formuliarų  kartotekas",  kuriose  surašyti  visi  daviniai 

pagal  numeraciją,  straipsnius,  teistumo  metus  ir  pavar

dę.  Įsitikinę  ir  sutikslinę,  sužinoję,  kiek  katorgos  mete

lių  neteko,  nurimsta. 

O  mums,  zekam,  išstovėti  ir  išlaukti  kainuodavo  daug 

sveikatos.  Žmogus  pasidarai  tarsi  guminis,  sustabarėji 

tarsi  mumija.  Grįžęs  į  šilumą,  v ė l  atgyji,  v ė l  išsigydai 

be  vaistų  žaizdas,  v ė l  egzistuoji  savo  kasdienybėje. 

Vienas  toks  iš  daugel io  įvykių  buvo  susijęs  su  zeku, 

kurio  kelias  dienas  ieškoję  nerado.  M e s  džiaugėmės,  šil

dėmės  barakuose  ir  d ė k o j o m e  jam,  kad  gerai  pasislėpęs, 

kad  vis  neranda,  kad  mūsų  n e v a r o  į  darbą.  T i k  po  sa

vaitės,  matyt,  įsitikinę,  kad  bus  pabėgęs,  v ė l  ė m ė  vesti  į 

darbą.  Tai  atsitiko  teatro  statybos  zonoje,  kurioje  ir  aš 

dirbau.  M u s  atsivarė  į  tą  didžiulio  pastato  rūsį,  kuriame 

buvo  daug  užšalusio  vandens.  T u r ė j o m e  tą  vandenį  iš

pumpuoti,  nes  prižiūrėtojai  sakė,  kad  tas  zekas  bus  nu

siskandinęs  po  ledu.  Siurbiant  tą  vandenį,  atėję  prižiū

rėtojai  pasižvalgyti,  kaip  dirbame,  čiuožinėjo  ant  ledo. 

T i k  staiga  brinkt  lavonas  j iems  ant  galvų.  V i e n i  puolė 

bėgti,  pamanę,  kad  zekai  užpuolė.  O  užkritęs  ant  kupros 

lavonas  gerokai  baimės  įvarė:  sušalęs  į  ledą  iš  t reč io 

aukšto  pritrenkė  prižiūrėtoją,  ir  abu  krito  ant  ledo.  Lai

mė,  kad  storas  ledas  buvo,  nepramušė,  o  tai  būtų  dar 

ir  paplaukiojęs  šaltam  vandeny.  M u m s  tai  buvo  juoko. 
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Taip  atsirado  dingęs  zekas,  kurio  taip  i lgai  ieškojo. 

Pasirodo,  nebeišlaikė  jo  nervai,  nes  turėjo  dar  sėdėti  sep

tynetą  metų.  13  jau  atsėdėjęs,  užbaigė  savo  varganas 

dienas  čekistų  landynėje.  Į l indo  į  didžiulį  venti l iaci jos  ka

nalą,  kuris  ė j o  per  visus  aukštus.  A n g ą  ketvir tame  aukš

te  dailiai  užkrovęs  plytomis,  kad  nepastebėtų,  pasikorė 

ant  plonos  vielos,  kuri  vėl iau,  v ė j o  judinama,  atsilais

v i n o  ir  pale ido  savo  auką  prižiūrėtojams  ant  galvų.  T o 

kių  atsitikimų  per  žiemą  pasi taikydavo  ne  vienas. 

šachtininkų  kaimelis  augo,  kaukšėjo  mūrininkų  plak

tukai  tarsi  geniai  miške  į  stuobrį.  Pavasarėjant  dalis  ma

no  brigados  buvo  perkelta  į  pirties  statybą.  Jau  b u v o 

baigiami  trys  pastatai,  didžiulė  katilinė,  pirtis  ir  skal

bykla.  M u m s  reikė jo  įvesti  visas  komunikacijas  —  van

dentiekį  ir  kanalizaciją,  montuoti  katilus  ir  įrengimus.  Be

v e i k  viskas  b u v o  gauta  iš  Čekos lovaki jos .  V a m z d ž i a i  bu

vo  japoniški,  įpakuoti  popieriuje.  T a i  kė lė  mums  daug 

minčių:  nejaugi  po  karo  Vakara i  atrišo  bolševikams  ran

kas  smaugti  tautas?  N e s i n o r ė j o  tikėti,  o  žinių  jokių  ne

turėjome,  kas  dedasi  pasaulyje.  Buvome  griežčiausiai  izo

liuoti,  kaip  jau  minėjau.  Kartkartėmis  lageryje,  o  ir  pr ie 

vartų  iščiupinėdavo  net  siūles,  ar  neturime  ko  nors  ne

leistino  —  laiško,  popieriaus,  laikraščio  ar  pieštuko.  Ra

dus  laukdavo  5  paros  šaltosios.  T o k i a  b u v o  kasdienybė. 

Pasitaikydavo,  kad  peršalę  puldavome  laužti  vartus,  kad 

suleistų  greičiau  į  zoną,  o  ne  kratytų  kelias  valandas. 

O  kol  visų  neiškrečia  ir  neperskaičiuoja,  nė  v i e n o  į  zoną 

neleidžia. 

Neaprėp iamos  dykumos  toliai,  saulėtos  pavasarėjan-

čios  dienos  negal i  paguosti  kal inio  širdies.  O  ji  negal i 

sustoti,  pasiklausyti  ir  paklausti,  kas  dedasi  už  tų  ne

aprėpiamų  tolių,  kur  sklinda  kaitri  šviesa,  ką  ji  šildo, 

gaivina,  augina.  Jos  spindulius  šiaurys  suspėja  išvaikyti. 

Ties i  žemės  vabalėl is  į  ją  sugrubusias,  murzinas  nuo  šal

č io  ir  darbų  rankas  ir  ramiau  širdyje,  šilčiau  po  nudris

kusia  vatos  šimtasiūle,  tarsi  atsigaivini,  atsigėręs  jos  spin

dulių,  esi  be  ga lo  jai  dėkingas,  nors  ir  svetimam,  toli

m a m  krašte.  Supranti  ją  be  žodžių,  kad  j i  viena,  vienin

te lė  t a v o  globėja,  užtarytoja  šilumos  ir  g y v y b ė s  teikėja. 



Jai  ir  guodies,  dalinies  vargais  ir  džiaugsmais.  Tiesa, 

džiaugsmų  čia  nebūna. 

O  ten,  žiūrėk,  ką  nors  padarai  nauja  darbe,  nors  ir 

okupantui,  bet  jau  užsimiršti  dirbdamas.  Ir  meldi  Die

vulį,  pritūpęs  per  pietų  pertraukėlę  užuovė jo je  prieš  švie

čiančią  saulutę,  užsimiršęs,  kur  esi,  ką  ve ik i ;  saldu  sal

du  nuo  tų  minčių  ir  šiltų  pojūčių,  kad  dar  nepalūžęs  pro

tas,  valia,  kad  užtenka  jėgų.  V i s  dar  nepaskutinis  eini 

kolonoje,  nors  eiti  v o s  pora  kilometrų.  O  parėjęs,  įpylęs  į 

skrandį  šiltos  balandos  ir  pora  šaukštų  košės,  esi  lyg  ir 

sotus.  T i k  skrandis  duoda  signalus  protui  —  dar  dar  rei

kia,  dar  va lgyt ,  valgyt ,  duok,  duok,  ieškok,  ieškok,  pra

šyk.  Jis  nesupranta,  kad  nėra,  neduoda,  iš  kur  gausi.  Rei

kia  priprasti,  pasitenkinti,  k iek  skirta.  Sunku  priversti 

tironą  skrandį  apsiraminti,  bet  n ieko  nepadarysi. 

Šiandien  —  skaistus  1953-jų  vasario  mėnesio  rytas. 

M o n t a v o m e  garo  katilus  naujoje  katilinėje,  o  statybinin

kai  tvarkė  stogo  metalines  sąrėmas,  dėl  kurių  v y k o  di

deli  ginčai  tarp  kalinio,  darbų  v y k d y t o j o  Ežeckio  ir  lais

vųjų  meistro  Z a i c e v o .  Ežeckis  nesutiko  pasirašyti  dėl  jų 

tinkamumo,  sakė,  kad  jos  per  silpnos  ir  neatlaikys  s togo 

svorio,  o  Zaicevas  teigė,  kad  gamybininkai  žino,  ką  da

ro,  todėl  reikia  montuoti.  Bet  kalinys  atsisakė  jas  pri

imti.  Žinoma,  kal inio  teiginiai  neatsvėrė  komjaunuolio 

Z a i c e v o .  Sąrėmos  jo  įsakymu  buvo  montuojamos,  den

giamas  stogas.  Stogą  tą  dieną  ir  uždengė  betono  plokš

tėmis.  Nuskambėjus  darbo  pabaigos  gongui,  mes  nulipo

me  nuo  montuojamų  katilų  ir  vienas  po  kito  ė j o m e  ri

kiuotis  į  lagerį.  Bet  nulipdamas  buvau viršuje  palikęs 

vatinuką,  teko  sugrįžti  ir  pasiimti.  Pamatęs  mane  grįžtant, 

Ežeckis  a tbėgo  paskubinti.  A b u  jau  darėme  duris,  tuo 

momentu  neatlaikė  sąrėmos  stogo  betono  blokų  ir  griau

dėdamos  suvirto  į  vidų.  Tai  b u v o  D i e v o  apvaizda — ke

l iom  sekundėm  i švengėme  tragiškos  mirties.  A b u  persi

žegnoję,  čia  pat  apsikabinę  pasibučiavome,  kad  l i k o m e 

g y v i .  Jis  b u v o  daug  vyresnis  už  mane  ir  neužmiršęs  mels

tis,  sako,  kad  ne  pirmą  kartą  Dievas  jį  gelbsti  nuo  mir

ties,  kaip  ir  šį  kartą.  Ir  aš  meldžiausi  ir  dėkojau  Dievu

liui. 

Saulutė  vis  labiau  ir  labiau  kait ino  Kazachstano  dyku

mą,  sniego  jau  seniai  nebebuvo  stepėje.  Ruda  ir  nyki  j i 

232 

dr iekėsi  aplinkui,  gaivus  šaltas  vė je l i s  glostė  apvytusius 

kalinių  veidus.  K a i  kur  daubose  dar  matėsi  tirpstančios 

.sniego  sąnašos.  O  naktimis  v i s  dar  gerokai  pašaldavo  — 

iki  15—20°  C  šalčio.  V a k a r e  sugrįžus  iš  darbo,  per  lage

rio  tinklą  skelbė:  Josifas  Visar ionovič ius  Stalinas,  tautų 

vadas,  Generalisimas,  sunkiai  susirgęs,  ištikęs  priepuolis. 

M u m s  tai  b u v o  džiaugsminga  žinia,  visi  ka lbė jome  ir  šir

dyje  džiūgavome,  kad  pagaliau  artėja  kraugeriui  galas, 

kad  galbūt  mūsų  išsigelbėjimas  ar  bent  palengvėj imas 

jau  nebetoli . 

O  lager io  vyresnybė  va ikšč io jo  paniurusi,  bet  dar 

dėmesingiau  stebėjo  ir  budėjo.  Z o n o j e  daugiau  prižiūrė

tojų  va ikšč io jo  ir  nakties  metu.  Bet  šiaip  b u v o  ramu,  į 

darbą  v a r y d a v o  be  jokių  sutrikimų.  T i k  mūsų  širdyse  at

sirado  naujų  žinių  ir  pranešimų  alkis.  Pagaliau  po  kele

to  parų  nugriaudėjo  —  tautų  vadui  galas.  Pagaliau  ištem

pė  kojas  tas  niekšas,  išžudęs  daugybę  mili jonų  žmonių, 

sukėlęs  t iek  karų,  brolžudiškų  skerdynių.  Nusiaubęs  tar

s i  maro  epidemija  visą  pasaulį.  M e s  džiaugėmės  širdyje 

ir  tvirtai  t ikėjome,  kad  taip,  kaip  buvo,  tikrai  nebebus. 

Gal  ir  mūsų  gyvenimas  bent  k iek  pagerės,  bus  lengviau 

sulaukti  ne lemto  pasmerkimo  pabaigos.  M e s ,  l ietuviai, 

dal i jomės  mintimis,  sapnais,  diskutavome  laisvalaikiu  apie 

ateitį,  apie  pasikeitimus.  N e ž i n o j o m e ,  kas  dedasi  už  spyg

l iuotų  vielų,  kas  l ikę  mūsų  T ė v y n ė j e ,  b u v o m e  visiškai 

izoliuoti  nuo  pasaulio. 

Administraci ja,  matėme,  gailisi  vado.  Visos  tos  dienos 

buvo  paskelbtos  didžiulio  liūdesio  dienomis,  o  mus  t ik 

džiaugsmas  ėmė.  Nustatytą  valandą  suvarė  visus  į  v ieną 

v ietą  ir  l iepė  išsirikiuoti  po  penkis.  M a n ė m e ,  kad  namo 

varys.  Dej"a,  sukomandavę  ir  patikrinę,  ar  visi,  pranešė, 

kad  vyksta  didžiai  m y l i m o  v a d o  laidotuvės:  tuoj  susto

s ią  fabrikai,  šachtos,  kolchozai,  gaus  sirenos,  ir  mes  esą 

tur ime  išsirikiavę  pagerbti  ty los  minute. 

Kai  ė m ė  gausti  Karagandos  fabrikai,  traukiniai  ir  šach

tų  sirenos,  mes,  kaliniai,  šaukėme  iš  džiaugsmo — ura, 

-velnias  nugarmėjo  į  pragarą,  mėtėme  kepures  į  viršų.  O 

prižiūrėtojai  rėkė  mums — tylėt i !  O  mes  dar  labiau.  Pri

p u o l ę  l iepė  sėsti  ant  šlapios  žemės.  Bet  niekas  jų  neklau-
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sė,  nors  grasino  pasodinsią  į  karcerį.  Gal  ir  j i e  patys  šir

dyje  juokėsi,  bet  b i jo jo  pasirodyti  ir  v is  rėkė: 

—  Nutilkit,  nutilkit! 

O  mes  v i s  garsiau: 

—  Ura !  Ura ! 

Sakoma,  kad  po  audros  ateina  giedra,  tyluma  —  ta ip 

gamtos  jau  sutvarkyta,  kaip  ir  žmonių,  tautų  g y v e n i m e . 

N u m i r ė  kraugerys,  kitas  gal  bus  švelnesnis,  kam  ma

lonesnis,  kam  blogesnis,  būtinai  bus  kitoks.  T o d ė l  ir  mes r 

v a r g o  kurmiai  Kazachstane,  tuo  t ikė jome  ir  laukėme. 

Po  tų  pagraudenimų  prasidėjo  mirtina  tyluma,  sargy

biniai  rečiau  ir  mažiau  čiupinėjo  kelnes  ir  kišenes  pr ie 

vartų,  o  ir  zonoje  kažkokia  ramybė.  Čia  ir  pavasaris  v i s 

labiau  glostė  veidus,  te ikė  v i s  malonesnių  vi lčių.  Prižiū

rėtojai  darbo  v ietose  l y g  pamainyti —  ir  pasikalba  su  ze-

kais,  ir  pajuokauja.  Dažnai  juokaudavom,  kad  dar  ten,  ta

me  Kremliu je,  keletas  nusikopūstintų,  tai  gal  dar  labiau 

palengvėtų,  maistas  pagerėtų.  Juokai  juokais,  bet  po 

kurio  laiko  ir  Berija  buvo  nuritintas  iš  to  Kremliaus. 

Pagaliau  susiūbavo  raudonieji  bokštai.  O  kalbų  kal

belių!  Girdėjom,  kad  būsią  naujovių,  t ik  nežinia  kokių. 

Vasarą  labiau  suartėjus  su  sargybos  padaliniais  t iek  zo

noje,  t iek  darbo  objektuose,  suminkštėjus  režimui,  b u v o 

leista  rašyti  laiškus  į  namus,  ką  negaišdami  ir  padarėme, 

nes  jau  b e v e i k  tris  metus  neturėjome  j o k i o  ryšio  su  lais

v e .  Pradėjo  išformuoti  ir  pirmąjį  šalia  esantį  rež imo  la

gerį,  kur  be  darbo  ka lė jo  dešimt  tūkstančių  zekų.  T i k 

nežinojome,  kur  juos  g a b e n o , — r iedėjo  ir  r iedėjo  maši

nos,  prikrautos  išbalusiais  veidais  vergų. 

M a n e  jau  retokai  bekankino  maliarija,  priepuoliai  ne

b e b u v o  tokie  skausmingi,  nes  padėjo  tos  tabletės. 

Pr ie  staigaus  temperatūros  s v y r a v i m o  l y g  ir  priprato

me.  Blogiausia  tai,  kad,  atėjus  vasaros  sezonui,  per  anksti 

pakeičia  ž iemos  vatinukus  į  plonus  vasaros  rūbus,  o  ta

da  ir  prasideda  ta  temperatūros  kaita.  Dieną  15—20° C 

šilumos,  o  naktį  10° C  ir  daugiau  šalčio.  Šita  rykštė  dau

geliui  brangiai  kainuoja —  įvair iom  l igom,  o  kai  kam  bai

giasi  ir  mirtimi.  Išsekusių  b u v o  kur  kas  mažiau  nei  anks

čiau,  čia  daugiau  traumų,  užmušimų,  užgriuvimų  ar  nuo 

šachtų  dulkių  plaučių  si l ikozė.  Darbui  netinkamus  ir  ne-

begalinčius  dirbti  v e ž d a v o  į  mirtininkų  vardu  vadinamą 

lagerį,  apie  kurį  sklido  siaubingi  gandai,—  ten  patekus 

nebegrįžtama.  T o d ė l  zekai  iš  visų  j ė g ų  stengdavosi  k iek 

galėdami  dirbti,  kad  ten  nepatektų.  T e n  buvo  žiaurios 

uždaro  ka lė j imo  sąlygos.  K a i p  vė l iau  pasakojo  po  Stali

no  mirties  ištrūkę  ir  atvežti  į  mūsų  lagerį  du  lietuviai, 

kurie  b u v o  teisti  dar  nepilnamečiai  ir  g a v o  po  10  metų, 

susirgę  si l ikoze  buvo  ten  nugabenti.  Šiek  t iek  pasveikę, 

o  ir  paiengvėjus  režimui,  buvo  atvežti  pas  mus  dirbti.  J ie 

daug  pasakojo  apie  siaubingą  savo  gyvenimą.  T e n  zekų 

esama  apie  dvidešimt  tūkstančių,  tikras  invalidų  mies

tas.  Žinoma,  niekas  tikslaus  skaičiaus  nesako,  tai  K G B 

paslaptis. 

T e n  berods  ka lė jo  ir  poetas  Antanas  Miškinis,  ir  Kau

no  dramos  teatro  solistas  Kučingis,  buvęs  Lietuvos  pa

siuntinys  Petras  Kl imas  ir  daugelis  kitų.  V ė l i a u  turėjau 

progos  tą  lager į  stebėti,  nes  mus  v e ž d a v o  į  Čiurbajaus 

siurblinę.  M a t y d a v a u  tą  lagerį  paslėptą  tarp  granito  uo

lų,  aptvertą  aukšta  akmenų  tvora.  Bet  dar  nežinojome, 

t ik  supratome,  kad  ten  tokie  pat  vergai,  kaip  ir  mes,  tik 

invalidai . 

č i a  važinėjant,  teko  arčiau  susipažinti  su  gamta.  Siurb

linės  pumpavo  iš  to  kalnų  upel io  vandenį  specialiais  ka

nalais.  Kanalai  apsodinti  greit  augančiais  topoliais,  kad 

šaknimis  sutvirtintų  jų  krantus,  nes  kanalą  ne  kasa,  o 

l y g u m o j e  buldozeriu  sustumdo  du  žemių  paaukštinimus,  ir 

štai  —  kanalas,  kuriuo  teka  pumpuojamas  vanduo.  Iš  jo 

paskirstomas  į  mažesnius  griovius,  vadinamus  arykais. 

Pumpuojamas  vanduo  teka  į  tas  arterijas  ir  užlieja  lau

kus,  kur  auginami  svogūnai,  pomidorai  bei  kitos  daržo

vės.  Šiaip  lietaus  čia  nebūna  per  vasarą.  Šį  pavasarį  v i e 

ną  kartą  gana  gausiai  pali jo.  Viet in ia i  sakė,  kad  tai  labai 

retas  dalykas,  kad  tuo  laiku  taip  gausiai  palaistytų.  Der

lius  būna  gana  neblogas,  nes  saulutės  čia  pakanka.  S v o 

gūnus  v e ž a  tiesiog  kaip  šieną  —  su  šakėmis  krauna,  bo

tais  apsiavę  laipioja  tarp  jų,  kas  ten  žiūrės,  viskas 

stachanovietiškai.  Kada  prinoksta  pomidorai,  gražu  žiūrė

ti  —  tiesiog  raudonas  laukas.  K o k s  turtas,  kiek  jo  ten  su

naudoja,  sunku  spręsti,  pačiam  nedalyvaujant.  Darbas, 

aišku,  kaip  ir  visur... 
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Ši  1953-jų  vasaros  Kazachstane  saulė  buvo  labai  jau 

dosni.  Dažnai  temperatūra  paki ldavo  virš  40°  Celsijaus. 

Basam  žeme  vaikščioti  b u v o  neįmanoma  arba  plika  ran

ka  paimti  metalą.  Daugelis  zekų  krisdavo  nuo  saulės  smū

gių.  N e i š v e n g i a u  ir  aš,  nes  mano  j ė g o s  b u v o  b e v e i k  iš

sekusios.  Nukri tęs  atsidūriau  l igoninėje .  Bet  nei lgai  ten 

pagulėjęs  v ė l  dirbau.  Gydyto jas  Arč i las  patarė  saugotis 

ir  i lgiau  nebūti  saulėje,  nes  gal i  sutrikti  širdis.  O  karš

tos  dienos  svilinte  svi l ino  ir  sekino  organizmą.  Be  ga lo 

troškino  gerti.  Įspėdavo  negert i  nevir into  vandens,  n e s 

galima  susirgti  gel t l ige.  Stengiausi  iš  visų  j ė g ų  negerti, 

tik  retkarčiais  prasiplauti  burną.  Ne  vienas  zekas  j a u 

buvo  pasigavęs  tą  gel t l ige. 

T a i p  l y g  ir  laimingai  b ė g o  vasarėlė,  gausi  įvykių  ir 

mūsų  g y v e n i m ų  pa lengvė j imo.  K a i  kam  p a v y k o  susisiek

ti  su  namais,  nors  tokių  buvo  maža,  nes  daugelis  nebera

do  savųjų  namuose.  Ir  mano  pirmasis  laiškas  neberado 

nei  brolio,  nei  tėvukų,  l iko  be  atsako.  1954  m.  žiemą  pa

v y k o  susisiekti  su  gyvenančia  Kaune  broliene,  gavau  ž i

nią,  kas  kur  išsibarstė.  Sužinojau,  kad  brolis  persikėlęs 

į  kitą  vietą,  kad  sesė  t e b e g y v e n a  Kaune  v i s  dar  svet ima 

pavarde  ir  tebedreba  dėl  vež imų.  Bet  visų  laiškai  te ikė 

optimizmo,  nes  juk  T ė v a s  Stalinas  nusikepurnėjo.  O  ga l 

Dievas  duos,  pagerės  vis iems  gyvenimas.  T a i  b u v o  skau

džios,  bet  ir  raminančios  žinios  iš  gimtinės  po  ketver ių 

metų.  Be  to,  džiaugėsi,  kad  aš  dar  gyvas  ir  sveikas,  o 

jau  buvo  nusiminę  —  esą  manęs  nebėra  gyvųjų  tarpe.  T a d 

bel iko  skubiai  ruošti  naują  laiškelį  per  laisvųjų  paštą. 

Tiesa,  prisiprašyti  b u v o  nelengva,  nes  b i jo jo  pakliūti  ka

gėbistams  į  rankas  už  tokias  paslaugas. 

K a i p  minėjau,  režimas  gerokai  pasikeitė,  sumažėjo 

kratos  zonoje,  pradėjo  organizuotis  šiokia  tokia  sav ive ik

la.  Ukrainiečiai  pastatė  spektaklį  „Notavka-pol tavka" ,  ku

riame  d a l y v a v o  ir  l ietuviai.  Spektaklis  suvaidintas  keletą 

kartų  mūsų  zonoje.  V ė l i a u  v a ž i a v o  ir  į  kitus  lagerius — 

kaliniams  ir  laisviems  rodyti .  T u r ė j o  pasisekimą  tas  spek

taklis. 

Net ikė ta i  vanduo  užl ie jo  104-osios  anglių  šachtos  šur-

fus  Dolinkos  g y v e n v i e t ė j e .  Bėda  ir  mūsų  brigadai  —  rin

ko  jaunesnius,  gabesnius  vyrus  ir  v e ž ė  ten.  K e i t ė m e  iš-
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ėjusius  iš  rikiuotės  siurblius  ir  p u m p a v o m e  iš  ten  van

denį.  Tai  pragariškas  darbas:  įleidžia  ant  lyno,  kaba-

roji  lopšyje  gil iai  šulinyje,  žliaugia  vanduo  ant  galvos. 

N u i m i n ė j i  siurblius,  pri junginėji  naujus,—  tai  pavoj ingiau

sias  darbas.  Įlindęs  į  vandenį,  nežinai,  ar  beišlįsi,  krenta 

su  vandeniu  akmenys,  gali  ir  užgriūti,  kaip  dažnai  ir  at

sit ikdavo.  T i k  niekas  negarsino,  k iek  žuvo  zekų  po  tais 

griuvėsiais.  M e t ė  visas  jėgas,  kad  kuo  greičiau  atstatytų, 

išvalytų,  išsemtų  siurbliais  vandenį,  užkištų  tą  plyšį,  kad 

v ė l  būtų  galima  tęsti  darbus. 

Ta ip  teko  i lgokai  važinėti  pamainom  į  Dolinką.  Lai

mei,  iš  mūsų  niekas  nežuvo,  tik  susižeidė  ir  susirgo.  Aš 

pasigavau  tą  Botkino  ligą,  net  nepajutau,  kaip  pradėjau 

silpti;  j ė g o s  mažėjo,  kol  akys  pagel tonavo.  R e i k ė j o  gulti 

l igoninėn. 

Daugely je  šių  ,,Pešč"  lagerių,  dabar  jau  vadinamų  Kar-

lagu,  v y k o  nemažai  įvairiausių  dalykų.  J ie  mūsų  ausų  ne

pasiekdavo.  V i s  tik  retkarčiais  prasiskverbdavo  ir  iki 

mūsų  šis  bei  tas.  Pirmiausia  sužinojome,  ką  reiškia  tos 

keturios  raidės  Pešč.  Laisvie j i  žmonės  nežinojo,  ką  reiš

kia  pašto  dėžutės  numeriai,•  už  kurių  slėpėsi  lageriai  ir 

kariniai  objektai.  T o d ė l  visi  imti  naudoti  valstybės  lo

biai  tolimiausioje  ir  atšiauriausioje  g i lumoje  yra  mil i jo

nų  kalinių  rankų  vaisius.  T a i  miškų  kirtavietės,  žve jyba 

Laptevų  jūroje,  kolchozų  atšiauriausiose  v ietose  plėšiniai, 

per  tundras  geležinkel ių  keliai,  vandens  kanalai,  elektros 

stotys,  lageriai  ir  kaimeliai  būsimiems  tremtiniams  ir  dar

bininkams.  Miestai,  miesteliai,  nauji  gigantai,  šachtos,  ge

ležies  rūdynai,  pagaliau  aukso,  vo l f romo,  naftos,  urano 

telkiniai.  Pastatyti  ir  eksploatuojami  neišleidžiant  nė  v ie

no  rublio  už  darbą  mil i jonams  kalinių,  tik  už  duonos  kąs

nį,  už  vat inę  šimtasiūlę.  T a i  ir  visos  sąnaudos  bolševiz

mo  statyboje,  plius  mil i jonai  priešlaikinių  bado  mirčių. 

Č i a  teko  sutikti  visų  tautybių  —  mažų  ir  didelių  žmonių. 

Kal inių  rankos  kūrė  ir  šį  Čiurbajaus  N u r o  šachtų 

miestelį .  Čia  anksčiausiai  a t v y k o  su  kaliniais  čekistai. 

Jiems  pirmiausia  b u v o  statomos  kareivinės,  vė l iau  ba

rakai  jų  šeimoms.  Ėmė  atsigabenti  nuolatiniam  g y v e n i m u i 

žmonas  ir  meilužes.  R e i k ė j o  baldų  ir  visa  kita.  Čia  ir  bu-
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vo  kaliniai  reikalingiausi  —  baldžiai  gamino  puikiausius 

poliruotus  baldus,  mes,  šaltkalviai,  meis travome  geležines 

lovas,  p y n ė m e  spyruokles  ir  t.  t. 

Pirmiausia  baldai  b u v o  gabenami  į  Karagandą  pačiai 

aukščiausiai  K G B  instancijai. 

Pats  aršiausias  čekistas,  rež imo  viršininkas,  tas  nelem

tasis  latvis  ir  užkibo  ant  meškerės  —  pasisavinęs  keletą 

komplektų  baldų,  sudegė,  matyt,  savų  pavaldinių  pasklis

tas,  kad  apgavęs  aukščiau  stovinčią  valdžią.  Išblizgino  iš 

to  posto.  O  mums  buvo  džiaugsmo,  nusikračius  sadisto. 

T a i  papasakojo  pats  padoriausias  prižiūrėtojas  Eielauso-

vas. 

Kartą  vienas  prižiūrėtojas  papasakojo  istoriją,  kad  mes 

net  a ikte lė jome.  Prisimenate,  sako,  buvo  toks  pulkinin

kas.  Jis  pr i iminėdavo  visus  į  šituos  du  legerius  atvyks

tančius  kalinius,  gražiai  pražilęs,  mandagus  su  visais  — 

tiek  su  kaliniais,  tiek  su  lager io  valdžia.  Jo  dispozici joje 

buvo  jūsų  visų  bylos.  T o d ė l  j is  niekam  nepat ikėjo  net 

priiminėti  etapų,  ką  paprastai  darydavo  eiliniai  viršilos. 

V i e n ą  gražią  dieną  K G B  jo  pasigedo.  Pas igedo  tada,  kai 

užsienio  radijo  stotys  pradėjo  skelbti  apie  politinius  ka

linius  ir  lagerių  tinklą  Kazachstane.  Tada  sujudo  jo  ieš

koti,  visus  pavaldinius  klausinėjo  apie  j į .  Pasidarė,  sako, 

aišku,  kad  žinias  perdavė  tas  pulkininkas.  Nežinia,  ar  j i s 

paspruko  į  Vakarus,  ar  j į  patupdė  kur  M a s k v o j e .  V i s i 

buvę  nustebinti,  kaip  tiksliai  užsienio  radijo  stotys  skel

bė  tas  žinias.  Taigi ,  kad  ir  paslėpė  jus  Stalinas,  tačiau 

pasaulis  žino... 

M u m s  tai  buvo  didelė  naujiena,  kuri  žaibu  pasiekė 

l ietuvių  ausis  ir  dar  daugiau  teikė  j ė g ų  išgyventi .  Gul

domas  trečią  kartą  į  l igoninę,  nes  nebeturėjau  j ė g ų  e i t i 

į  darbą,  nenorėjau  tikėti,  kad  teks  gultis  i lgam  ir  sunkiam 

išbandymui.  Felčeris  ruselis  pasityčiojo,  kad  aš  simulian

tas,  kad  patiko  gulėti  l igoninėj ,  tad  ir  veržiuosi  trečią

kart.  Nebeiš tvėr iau  ir  griebęs  taburetę  norėjau  pavaišin

ti.  Pamatęs  mano  rūstų  veidą  ir  išgirdęs  keletą  dailių  žo

delių,  nėrė  pro  duris  ir  tekinas  nubėgo  į  gretimą  baraką •— 

l igoninę.  Iš  ten  atėjo  su  chirurgu  Arč i lu .  O  tas,  pažinęs 

seną  savo  klientą,  švelniai  išklausęs  mano  žodžius  ir  ap-

238 

žiūrėjęs,  nusivedė  iš  karto  į  l igoninę,  net  nepabaręs  ma

nęs,  kam  užpuoliau  tą  felčerį. 

Čia  prasidėjo  i lgos  kankinančios  l igos  grumtynės  su 

išsekintu  mano  organizmu,  kuriam  nelabai  ką  ir  begalė

jau  padėti.  T a i  į v y k o  1953  metų  lapkričio  pradžioje.  Tu

pėti  b u v o  l ikę  v o s  pusantrų  metelių,  kuriuos  visi,  per

svėrė  pusę  bausmės,  jau  pradėdavom  skaičiuoti  mėne

siais.  O  tie  metai  v irsdavo  v i s  i lgesni  ir  ilgesni.  Išplėštas 

iš  jaunystės  dešimties  metų  laikas  svet imoj  padangėj  sun

kiai  s lėgė  krūtinę.  Tiesa,  to je  tribunolo  bibl i joje  įrašyti 

5  metai  be  teisės  grįžti.  Kur  v ė l  nudangins,  į  kokį  pa

svietį,  ar  v ė l  maitins  pašvinkusia  balanda.  Ar  galėsi  jau 

pats  išsivirti  kokios  panorėsi  ir  ar  bus  iš  ko. 

O  ž inojom  labai  nedaug.  M i g l o t a i  pasakodavo  tie  lais

v ie j i .  Bet  šiuo  metu  vis  drąsiau  ir  drąsiau  j i e  kalbėjo, 

k a d  bus  laisviau,  kad  galima  ir  amnestija.  Ji  net  politi

niams  kaliniams  būsianti  taikoma,  kai  peržiūrinės  bylas. 

O  zekų  tiek  daug  esama,  kad  gali  užsitęsti  net  keletą 

metų.  Tai  v is  buvo  tušti  tauškalai.  Aišk ia i  ž inojome,  kad 

tai  naujų  bol šev izmo  ve ikė jų  šviežias  serijalas  su  m e l o 

padažu.  Paleidus  politinius,  o  jų  mili jonai,  gali  sustoti 

sojuzo  pramonė,  reiks  naujos  prievartos  užpildyti  šach

tas,  statybas,  miškus  ir  tundrą.  Suvilioti  ne  kalinius  to

kiems  darbams  ne  taip  paprasta,—  reikia  sąlygų  ir  daug 

pinigų.  T o d ė l  K G B  ir  kraipė  raudonus  sprandus,  kaip  il

giau  išlaikyti  tą  v e r g ų  masę.  O  ir  žvaigždėt iems  saugoto

jams  suteikti  naujų  v ietų  ne  taip  l e n g v a , —  negi  lįs  į  šach

tą  anglių  kasti?  Juk  daug  lengv iau  vergus  saugoti,  vari

nėti  už  gerą  algą  kad  ir  pačiam  pragare,  negu  prakai

tuoti  šachtoje  ar  kalti  granitą.  Žinoma,  ir  mes  neturėjome 

iliuzijų,  gerai  ž inojome  savo  kailiu  visas  jų  v ingrybes  ir 

melus,  todėl  kantriai  nešėme  savo  kančios  kryžių  iki  per

galės.  Tačiau  tie  gandai  po  Stalino  mirties  b u v o  ki tokie 

negu  įprastiniai,—  saldūs,  neįtikinantys. 

Šaltos  dykumos  naktys  v i s  labiau  artino  nelaukiamą 

ir  sunkią  žiemužę.  Saulutė  v i s  labiau  darėsi  nykiai  gels

va  ir  leidosi  ten,  kur  mūsų  T ė v y n ė ,  kur  gimtasis  sodžius. 

Po  kelių  valandų  j i  žadins  mūsų  gimtąją  žemę  ir  žmones 

darbui  ir  gyvenimui.. .  T i k  kažin,  k iek  jų  dabar  ten  be-
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l ikę,  kaip  j i ems  ten  sekasi,  ar  jau  visur  kolchozai,  ar  j i e 

ten  nealkani?..  Ž i n o j o m e  dar  iš  K e m e r o v o  lager io  laiškų, 

kad  visur  v a r ė  į  kolchozus.  K a i  kurie  b ė g o  pal ikę  na

mus,  daugelį  šeimų  išgabeno,  taigi  l iko  nedaug. 

S t o v ė d a v o m e  vakarais  pr ie  l igoninės  lango,  palydėda

mi  saulutę  kartu  su  savo  ilgesiu. 

Ligoninės  4-je  patalpoje  b u v o m e  keturi  l igoniai;  dzū

kas  Antanas  Daugėla,  agronomas  aukštaitis  Steponas  Di

džiokas  nuo  Švenčionių,  rusas  Ivanas  Makarovas ,  K a u n o 

laivininkystės  viršininkas  ( jo  dukra  balerina  M a k a r o v a 

buvo  ištekėjusi  už  solisto  Sodeikos  sūnaus),  puikus  ir  ma

lonus  žmogus,  na  ir  aš.  M u d u  su  Didžioku  sirgome  gelt

lige,  M a k a r o v a s  ir  Daugėla  su  kiaurais  skrandžiais.  V i s i 

buvome  sunkūs  l igoniai.  T a d  dali jomės  savo  dalia  įr  i l

gė jomės  T ė v y n ė s . 

B ė g o  dienos,  liga  progresavo,  metų  pabaigoj  vaistų 

nebeliko,  tik  tiek,  kad  gulė jome,  o  ne  dirbome.  V i s o s 

procedūros  išsekino  galutinai.  Po  mėnesio  jau  nebegalė

jau  nė  balandos  praryti,  draugai  rinko  pinigus,  iš  laisvų

jų  pirko  g l iukozę  ir  maitino  mane.  Supratau,  kad  taip  i l

gai  tęstis  negali,  suiro  visai  kepenys,  pasidariau  geltonas 

kaip  citrina.  Pasikelti  nebegalėjau,  draugai  v e d ž i o j o  už 

parankės.  Pusė  l igoninės  barako  sudarė  laisvųjų  —  to  kai

mel io  žmonių,  palatos,  nes  kitos  l igoninės  arčiau  nebu

v o .  T e n  mirė  nuo  tos  pačios  kepenų  l igos  dv i  l igonės. 

Sužinoję  Karagandos  l igoninės  vyresnie j i  at lėkė  inspek

tuoti,  kodėl  čia  miršta  žmonės.  Didžiulė  komisija  apibarė 

tą  leitenantą  už  blogą  g y d y m ą  ir  i švažiavo.  O  mums  nuo 

to  nepa lengvė jo .  M a n  prasidėjo  skausmai  kepenyse.  Sta

tai  koją  ant  žemės,  o  tave  smaugia  per  kepenis  skaus

mas.  L igoninė je  dirbo  lietuvis,  buvęs  alchemikas.  Jis  prog

n o z a v o  sunkią  kel iol ikos  zekų  ir  laisvų  dvie jų  moterų 

iš  kaimel io  būklę.  Nenudžiug ino  tų  moterų  mirtis. 

Nežinau,  kaip  atsitiko,  kas  paskatino  chirurgą  A r č i l ą 

gelbėti  mane.  A t ė j ę s  konstatavo,  kad  reikia  man  perpil

ti  kraują,  kitos  pr iemonės  v a r g u  ar  begal i  pagelbėti,  nes 

šlapimas  ė j o  tirštas,  prisotintas  kraujo.  Pakalbėk  su  bri

gados  vyrais,  kas  galėtų  duoti  kraujo.  Pranešus  mano  bri

gadai,  atėjo  visas  būrys  jaunų  v y r ų  iš  įvairių  brigadų. 

Buvau  nudžiugintas,  kad  broliai  tautiečiai  n e b u v o  abejin-
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gi  mano  šauksmui.  V i s i  b u v o  pasiryžę  padėti  prisikelti 

iš  tos  l igos.  Buvau  sujaudintas  iki  širdies  gelmių  ir  neži

nojau,  kaip  j iems  visiems  dėkoti.  Aš  nesiskyriau  iš  visų 

kitų  brolių  kalinių,  nes  buvau  gana  uždaras  ir  ne  plepys. 

Neš iau  ty l ia i  savo  naštą,  kaip  ir  vis i  kiti  to je  kasdieny

bėje.  Pajutau,  kokia  stipri  j ė g a  mus  tebejungia  —  be  ž o 

džių,  be  pasižadėjimų  —  padėti  v ienas  kitam  po  daugel io 

metų  bo l šev izmo  naštos.  Daugel is  praė jo  šiurpius  spyg

liuotų  v i e l ų  ir  aptvarų  kelius  ir  jau  čia,  atsiųsti  ir  su

rinkti  galutiniam  pasmerktimui  į  šią  dykumą,  baigė  nešti 

tą  ne lengvą  metų  naštą.  Maty t ,  laisvės  spindulėlis  ir  šir

džių  v irpulys  n e b u v o  išnykęs,  nors  ir  kankino  visapu

siškai,  todėl  surinko  tokį  būrį  jaunuolių  man  padėti  savo 

krauju.  Aš  pravirkau  tarsi  mažas  vaikas  iš  susijaudini

m o .  Bet  kartu  ir  susigėdau  —  juk  tai  k o v o s  ir  kraujo  b r o 

liai... 

Susijaudinęs  gulėjau,  žvelgdamas  pro  langą  į  gęstan

čius  virš  geltonos  dykumos  paskutinius  saulės  spindu

lius.  Skaudžiai  s lėgė  širdį —  tarsi  geso  ir  mano  gyveni

mas. 

A t ė j ę s  Antanėl i s  Daugėla  papasakojo,  kad  v y r a i  pa

siruošė  duoti  kraujo  tiek,  k iek  reiks,  be l iko  tik  nustatyti 

kraujo  grupes,  taigi  viskas  tvarkoje.  Aš  tikrai  pasveik

siu.  T a i  b u v o  aukso  žodžiai. 

Po  džiaugsmo  visada  eina  nusivylimas,  nesėkmė.  T a i p 

h  čia:  rytą  nustatė  d v i  kraujo  grupes,  o  trečios  grupės — 

neranda.  G y d y t o j a i  nutarė  laukti.  Jėgos  seko  kasdien,  kas 

valandą,  nežinai,  kuri  bus  paskutinė.  O  čia  artėja  šv.  Ka

lėdos  ir  Kūčios,  skrieja  mintys  sakalo  sparnais  į  gimtąjį 

sodžių,  pr ie  balto  ąžuolinio  stalo,  kur  mamytės  laužoma 

kaip  sniegas  p lotkelė  ir  kalbami  maldos  žodžiai. 

Prisiminiau  t ė v e l i o  pasakojimą,  kad  g y v e n ę s  kartą  ne

teisingas  ir  nedoras  kaimynas.  Jis  skriausdavęs  žmones 

ir  gyvulėl ius .  Panoręs  sužinoti  Kūčių  naktį,  ką  apie  j į 

kalbą  jo  gyvulė l ia i .  N u ė j ę s  ir  pasislėpęs  už  ėdžių,  laukęs 

tos  valandos,  kai  prakalbės.  Lyg ia i  pusiaunaktį  išgirdęs, 

kaip  žaloj i  tarusi  juodbėriui :  Bėri,  bėri,  sako,  gerai  pa

sisotink  šiąnakt,  rytoj  reiks  tau  vežt i  gaspadorių  į  kapus 

laidoti,  nes  j is  šiąnakt  numirs.  Vežt i ,  tai  vežt i ,  toks  jau 

m a n o  darbas,  atsakė  bėris.  Gaspadorius  didžiai  išsigando 
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tai  išgirdęs  ir  puolė  į  trobą  įtūžęs.  Suradęs  peilį,  pasakė 

žmonai,  kad  rytoj  papjausiąs  žaląją,  nes  ji  nedorėlė  lau

kia  mano  mirties,  ir  nuėjęs  miegot i .  Iš  tikrųjų  j is  miręs 

tą  naktį,  nebesulaukęs  rytojaus  dienos.  Tai  tokias  pasa

kas  pasakojo  tėvel i s  mums  dar  jauniems.  Ir  šis  Kūčių  va

karas  buvo  panašus  į  t ė v e l i o  pasaką.  Gulė jome  kalinių 

l igoninės  palatoje  ir  ga lė jome  dalytis  ne  kūčiukais,  ne 

Kūčių  valgiais,  o  tik  malda,  pasakojimais,  prisiminimais, 

šeimų  tradicijomis.  Šv.  Kalėdų  rytas  pr ikėlė  įprastiniu 

l igoninės  ritmu,  su  geležinėmis  lovomis,  antklodėmis  ir 

šiokiais  tokiais  čiužiniais,  visais  kitais  priedais  ir  taisyk

lėmis. 

M a n  j is  ausyse  nuskambėjo  tarsi  jaunystės  choras 

Endrie javo  bažnyčio je;  g i m ė  Kristus,  Viešpats,  Ramybės 

Karalius,  la imė  užtekėjo  žmonėms  geros  val ios.  ( N o r ė j a u 

užgiedoti  prisiminęs,  bet  nebeišėjo,  nes  ir  balso  stygos 

švokštė  nei  šiaip,  nei  ta ip).  M i n i o s  angelų  pragydo,  nau

j o s  giesmės  mums  pasklido,  gliorija,  gliorija...  A m e n .  T a i p 

pasveikinau  šį  1953  metų  šv.  Ka lėdų  rytą.  S o v ė  mintis, 

kad  reikia  parašyti  laišką,  pasveikinti  su  šventėmis  gal 

sesę,  gal  brolį .  Gal  gaus,  nes,  kaip  minėjau,  Kazachstane 

buvo  nutraukti  ryšiai  su  namais  ir  pasauliu.  Draugai  su

rado  popieriaus,  po  truputį  rašiau.  Draugai  pasistengė 

per  laisvuosius  j į  pasiųsti,  brolelis  g a v o .  Gavęs  ir  skai

tydamas  suprato,  kad  mano  g y v y b e i  pavojus,  kad  šis  ma

no  laiškas  po  daugel io  metų  gali  būti  jau  paskutinis.  T o 

dėl  apgai lė jo  su  sese  Brone,  pasimeldė,  susitaikė  su  min

timi,  kad  neteko  jau  manęs. 

O  gyvenimas  pilnas  netikėtumų,  kartais  net  mirštan

čius  prikelia.  Daug  tokių  atvejų  žinau,  tačiau...  privalau 

tęsti  savąją  kel ionę.  — 

Grįžus  medseselei  iš  atostogų  ir  turint  visų  grupių 

kraujo,  mano  donoru  tapo  Klemensas  Žikas,  ki lęs  nuo 

Raseinių,  iš  Baisiogalos.  Dar  stiprus,  mažiau  iškankintas 

jaunuolis  kelis  kartus  davė  kraujo.  A t ė j o  i lgai  laukta 

lemiamoji  valanda.  Didžiulis  kelių  litrų  kraujo  flakonas 

s tovė jo  palatoje  šalia  mano  lovos .  Darbavosi  chirurgas 

Arči las .  Kraujas  pamažu  tekė jo  man  į  veną.  Kitą  ranką 

laikydamas,  A r č i l a s  j u o k a v o  klausinėdamas,  ką  jaučiu, 

ką  naktį  sapnavęs  ir  pan.  M a n  darėsi  šilta,  malonu,  ne-
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paprastai  lengva,  norėjosi  kilti  ir  skristi  skristi.  Kuteno 

visas  galūnes  mažytėmis  adatėlėmis;  tokio  nepaprastai 

malonaus  jausmo  apsvaigintas,  nė  nepajutau,  kaip  tas 

kraujas  sutekėjo  į  mano  kūną.  Gerai,  sako  Arči las ,  da

bar  truputį  papurtys,  bet  nebijok,  taip  turi  būti,  ir  išėjo 

iš  palatos. 

Iš  tikrųjų  po  kelių  minučių  nuo  tų  malonių  pajučių 

burnoje  pasidarė  saldu,  be  ga lo  miela.  Pasąmonėje  ė m ė 

gausti  Endrie javo  dar  nesudegusios  varpinės  ga l ingo  var

po  dūžiai.  Gaudė  vis  garsiau  ir  garsiau,  o  aš  stovėjau 

prieš  jį,  žiūrėjau,  kaip  j is  siūbuoja,  girdėjau,  kaip  v i s 

smarkiau  ir  smarkiau  jo  dūžiai  aidėjo.  Aš  stovėjau  prieš 

j į  ir  drebėjau  iš  džiaugsmo.  L y g  mano  rankose  siūbavo 

į  abi  puses  storos  virvės,  su  didžiule  energi ja  jo  šerdis 

v i s  p lo jo  į  šonus,  garsas  v i s  sklido  per  langus  šaukda

mas: 

—  Laisvė,  laisvė! 

Nepaprastai  darėsi  gaila,  kad  visa  tai  ė m ė  l y g  tolti  ir 

silpnėti,  o  aš  norėjau  iš  visų  jėgų...  Ėmiau  l y g  šaukti, 

verkt i  dėl  tolstančių  garsų.  Jų  gal ingame  sraute  pasigir

do  m a ž y č i o  laimingosios  mirties  varpe l io  ti l indžiavimas. 

Pasigirdo  kažkieno  balsas  už  nugaros.  Buvo  nuostabus 

saulėtas  rytas,  kai  pravėriau  akis.  K a i p  tik  g y d y t o j a s 

v iz i tavo. 

—  N a ,  kaip  mano  herojus  jaučiasi?  K a i p  miegojot , 

ką  sapnavot? 

—  Gerai  miegojau,  n ieko  nesapnavau. 

—  Na,  puiku.  O  kiek  la iko  miegojot?  — pas idomėjo. 

—  Kai  vakar  užmigau,  šiandien  prabudau. 

Užrašęs  nurodymus  išėjo.  T i k  palatos  bičiuliai  b u v o 

linksmi  ir  smagūs,  matydami  mano  šviesesnes  akis.  Juo

kiasi  ir  klausia: 

—  Ar  žinai,  k iek  miegojai? 

Nustebau,  kai  pasakė,  kad  jau  ketvirta  para.  B u v o 

neįtikėtina. 

Prasidėjęs  naujas  atgimimas  nebuvo  lengvas,  j ėgų  ne

turėjau,  išsekinti  griaučiai  negreit  ė m ė  taisytis.  Pirmiau

sia  re ikė jo  mokyt i  skrandį  priimti  natūralų  maistą,  pra

dedant  nuo  arbatos  šaukštelio.  T e k o  kartoti  ir  kartoti, 
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mokyt i  l y g  mažą  vaiką,  kol  nustojau  atpilti.  Ir  taip  po 

.truputėlį  turėjau  išmokti. 

Jau  ė j o  1954-jų  sausis —  šaltas,  slogus  ir  skausmingas. 

G ė l ė  vis i  sąnariai,  negalėjau  atsistoti.  T e k o  gulėti  dar 

daug  mėnesių,  masažuotis,  bičiuliams  padedant  treniruo

tis.  Jie  irgi  sunkiai  taisėsi,  todėl  mūsų  draugystė  tęsėsi 

gana  i lgokai.  Ir  j i e  visi  pakilo,  atlaikė,  nes  ke l rodė  v i l 

tis  teikė  antrus  vaistus,  nugalint  sunkiausias  ligas.  Žino

ma,  j e igu  n e į v y k d a v o  komplikaci jų. 

K a i  kas  pradėjo  gauti  ir  siuntinukų,  tai  ir  man  atneš

d a v o  kai  ką,  nors  gydyto jas  draudė  pašalinį  maistą,  kad 

nesugadinčiau  g y d y m o .  V a l g i a u  dar  tik  košelę,  l igoni

nėj  virtą.  Iš  šios  baisios  l igos  mažai  kam  pavyksta  išsi

kapstyti  lager io  sąlygomis.  Išsekina  visą  organizmą  iki 

minimumo,  kol  numarina.  Sutrinka  visos  funkcijos.  N e 

bejauti  net  maisto  skonio.  Oda  geltona  prilipusi  pr ie  kau

lų,  tarsi  būtum  geltona  balzamuota  mumija.  Raumenys  su

bliūško,  sveriu  v o s  45  kilogramus.  Pusė  žmogaus,  nors 

man  ne  pirmiena  toks  nusilpimas,  tačiau  pirmiej i  n e b u v o 

tokie  skausmingi.  Šį  kartą  buvau  paguldytas  tarsi  maiti

nama  mumija.  V a r g u  ar  t ikė jo  ir  gydytojai ,  kad  pastatys 

mane  ant  kojų.  V ė l i a u  laisvųjų  g y d y t o j ų  komisija  atvy

kusi  v is  kontingentus  nagrinėjo  ir  apžiūrinėjo,  matyt,  to

kių  atvejų  praktikoje  neturėjo.  O  mano  bičiuliai  saky

d a v o : 

—  Antanėl i ,  mes  už  tave  jau  ka lbėdavome  amžiną 

atilsį,  tikrai  nebet ikėjome,  kad  tu  pasveiksi,  pakilsi. 

Bet  Dievas  d a v ė  man  j ė g ų  ir  sve iko  proto:  aš  kėliausi 

ir  klupau,  kėliausi  ir  klupau  daugybę  kartų  per  tą  bol

ševikmetį .  Aš  D i e v u l i o  dar  nebuvau  užmiršęs,  j is  manęs 

irgi .  Visada  nuoširdžiai  dėkodavau  pakilęs  ir  išlikęs,  tvir

tai  jaučiau  ir  tikėjau,  kad  turiu  gyventi ,  kad  kažkam 

esu  reikalingas.  Tiesa,  dažnai  k i ldavo  pagunda  nebegy

v e n t i — taip  i r  kiti  nebeat la ikydavo.  Tačiau  protas  b u v o 

valingas,  v i s  užtekdavo  j ė g ų  nugalėti,  išvaikyti  tokias 

mintis. 

Ir  šiandien,  rašydamas  šias  eilutes,  jaučiu,  jog,  kaip 

ir  daugelis,  išlikau  ir  sugrįžau,  kad  papasakočiau  tiesą 

apie  kančias  tų  mili jonų  nekaltųjų,  kurie  sudėjo  g y v y 

bes  ant  Ant ikr i s to  laužo  už  laisvę.  Gal  skaitytojas  supras, 
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palygindamas  mano,  kaip  d a l y v i o  ir  žmogaus,  i šgyveni

mus,  širdimi  pajus,  kad  tuos  kelius  praėjo  mil i jonai  kan

kinių,  šimtai  tūkstančių  doriausių,  gabiausių  žmonių.  Jų 

visų  kelias  į  go lgotą  b u v o  panašus  ir  skirtingas:  j i e  ė jo, 

klupo,  kėlėsi  daugelį  dešimtmečių,  kol  pagaliau  nukan

kinti,  išsekinti  bado,  l igų  ir  nežmoniško  skurdo  išėjo  am

žinybėn. 

Ligoninėj  dienos  slinko  i lgos  ir  gana  monotoniškos, 

paįvairinamos  tik  prisiminimų  ir  draugų  pokalbių.  Dažnai 

atrodė  neįtikėtina,  kad  tai  l igoninė  ir  kad  aš,  kalinys, 

guliu  tikroj  l igoninėj,  kai  daugelis  lagerių  neturi  net  fel

čerio,  kaip  ir  už  tvoros,  pirmajame.  N i e k a m  nerūpėjo, 

kad  ten  tarp  dvy l ikos  tūkstančių  zekų  yra  sergančių  ir 

mirštančių,  pagalbos  reikalingų.  T e n  jų  skausmai  ir  skun

dai  niekam  nerūpėjo,  nes  buvo,  kaip  minėjau,  „nurašy

ti".  O  čia  l y g  stebuklas  —  l igoninė !  Paprastai  kel i  lage

riai  turi  v ieną  l igoninę.  O  šiaip  tik  ambulatorijas.  G y d y 

tojų  atsirasdavo  tarp  kalinių. 

Vasara  buvo  kaip  ir  visos  —  be  lietaus  ir  saulėta,  nes 

lietus,  kaip  minėjau,  labai  retas  dykumų  svečias.  Jau  iš

mokęs  vaikščioti,  galėjau  prie  atviro  lango  pasėdėti. 

Ir  štai  v ieną  l iepos  mėnesio  dieną  pasklido  zonoje  ste

buklinga  naujiena,  kad  kaliniam  skelbiama  amnestija.  V i 

siems,  tarp  jų — i r  58  straipsniui.  K a d  rytoj  atvažiuos 

kažkoks  emisaras  ar  KGB-istas,  darys  pranešimą  lagery

j e .  Žinoma,  neįtikėtina,  bet  v i s  tik  linksma  žinia.  Disku

t a v o m e  visą  naktį,  nemiego jome,  nes  po  tokios  staigme

nos  nega lė jome  sumerkti  akių  iki  pat  ryto.  Paryčiu  už

snūdę,  v ė l  greit  pabudome,  ir  v ė l  tos  pačios  mintys  su

kasi  g a l v o j e —  kas,  kaip,  kada;  ar  tai  tiesa,  ar  ne  melas.. 

Pagaliau  grįžus  iš  darbo  brigadoms,  v idury  lager io  ė m ė 

rinktis  zekai.  Nekantriai ,  atsidarę  langą  ir  mes  laukėme 

tarsi  stebuklo.  A t ė j o  su  lager io  vyresnybe  tas  pranešėjas 

ir  prabilo,  išdidžiai  tardamas  savo  vergams,  kad  štai  gar

bingoj i  komunistų  partija  ir  vyr iausybė  skelbia  kaliniams, 

žinoma,  tik  doriems,  persiauklėjusiems,  susiprotėjusiems, 

nenusižengusiems  ir  atsėdėjusiems  du  trečdalius  bausmės, 

j o g  dovanoja  tolesnį  bausmės  atlikimą  lagery je .  Vi s iems 

58  straipsniams,  kurie  nėra  susiję  su  teroru  ir  masinėm 
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žudynėm,  bus  peržiūrimos  visos  bylos  ir  pristatomos  teis

mui  patvirtinti.  Pagal  gal imybes  ir  eiliškumą  pirmoj  ei

l ė j  — teisti  nepilnamečiai,  toliau  karo  invalidai,  ir  t.  t. 

Jau  tai  daroma,  ir  greitu  laiku  bus  paleista  daug  kalinių. 

Mūsų  didžioji  dalis  jau  bebaigia  savo  bausmes.  T a i g i  hu

maniškiausia  pasaulyje  komunistų  partija  skelbia  politi

niams  nusikaltėliams  amnestiją.  T a i  š lovingosios  ir  galin

gosios,  atlaikiusios  ir  sutriuškinusios  fašizmą,  laimėjusios 

karą  partijos  dėka.  Dabar  ji  atsigręžė  humanišku  žvi lgs

niu  ir  į  politinius  kalinius.  Ta ip  baigė  iškilmingą  šneką 

savo  vergams  pranešėjas.  Palatos  draugai  šluostėme  aša

ras  ir  pasibučiavome,  paga lvo ję ,  kad  jau  laisvi  ir  kad  ryt 

poryt  būsime  už  spygliuotų  v ie lų  zonos. 

Pagauti  tos  didingos  euforijos,  staiga  pamiršome,  kad 

jau  tiek  metų  ir  t iek  kartų  b u v o m e  tos  š lovingosios  par

tijos  apgauti  ir  apmeluoti.  Sulaužyti  pažadai  amnestijų, 

po  kurių  v ienos  ir  aš  buvau  areštuotas,  ir  kitų  apgauti 

tūkstančiai,  po  tų  amnestijų  skraiste  sušaudyti. 

Sakoma,  alkanas  duoną  sapnuoja.  T a i  šventa  tiesa. 

M u m s ,  belaisviams  katorgininkams,  laisvės  pažadas  vis

ką  nustelbė,  visus  vargus  ir  metų  kančias,  ir  ne  jautėm, 

nega lė jom  nesidžiaugti  ir  nepatikėti,  kad  tai  ne  tiesa. 

Labai  atsiprašau  skaitytojo,  bet  čia  nutraukiu  nuo

seklų  savo  pasakojimą  ir  įterpiu  palatos  kaimyno,  buvu

sio  Raudonosios  armijos  karininko,  istoriją,  kuri,  man  re

gis,  tiksliai  atskleidžia  stalinizmo  esmę.  Buvo  jis  praėjęs 

daug  K G B  lagerių,  be  to,  įdomus  žmogus. 

T a i g i  v ė l  gu lė jome  keturi  l igoniai.  Laisvu  laiku  turė-

j a m e  kuo  pasidalyti -— golgotos  kelių  prisiminimais.  Kiek

v i e n o  tas  kelias  buvo  savaip  skaudus,  kiekvienas  savaip 

KGB-istų  areštuotas,  tardytas,  kankintas,  per  daugybę  me

tų  įvairiuose  Stalino  pragaro  labirintuose  badu  ir  kator

gos  darbais  marintas.  T a i g i  b u v o m e  skeletai,  iščiulpti,  be

sveikačiai,  bet  nepalūžę  dvasia.  Su  optimizmu  ž v e l g ė m e 

į  ateitį,  į  laisvę,  į t ikinėjome  v ieni  kitus,  kad  susitiksime 

laisvėje.  Y p a č  buvau  susidraugavęs  su  M a k a r o v u .  Bū

tinai  tarėmės  susitikti  sugrįžę  Kaune.  Jis  sakė  labai  ger

biąs  Lietuvą  ir  jos  didvyriškus  malonius  žmones  ir  gy

vensiąs  L ie tuvo je  iki  mirties.  T a i p  likimas  j a m  ir  lė-
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mė  —  g y v e n o  Kaune,  bet  manęs  su  tuo  tauriu  rusų  žmo

gumi  likimas  nebesuvedė.  L iko  tik  gyvas  jo  atvaizdas  at

mintyje,  atvaizdas  doro  rusų  tautos  sūnaus,  po  kančių 

kel io  atsigulusio  amžinam  poilsiui  Lietuvos  žemėje .  Ne 

mažiau  Įdomus  b u v o  ir  ketvirtasis  ligonis,  taip  pat  ka

rininkas  —  vyresnysis  leitenantas. 

Mūsų  palatos  kolega  b u v o  baltarusis,  kažkur  nuo 

Bresto,  pavardė  berods  -  Ivanas  Petruševičius.  K a r o  pra

džioje  su  fašistine  Vokiet i ja ,  pasakojo  tas  l igonis,  j is  bu

v ę s  ką  tik  šviežiai  iškeptas  leitenantas,  gerai  apšarvuotas 

partijos  polit ine  ideologi ja,  atgabentas  į  Lietuvą.  Mums, 

karininkams,  b u v o  uždrausta  kalbėtis  su  Lietuvos  ž m o 

nėmis.  Dirbome  įtvirtinimo  darbus,  statėm  bunkerius  V o 

kieti jos  pasienyje.  Kadrinių  karių  b u v o  mažai,  v e ž ė  mo

bilizuotus,  iš  lagerių  siuntė  nusikaltėlius,  čia  pat  Lietu

v o j e  per rengdavo  karine  uniforma  ir  į  darbus.  T a i p 

Lie tuvon  b u v o  atgabenta  daug  zekų.  Dirbome  pas ieny je 

dieną  ir  naktį,  politrukai  v i s  v e r t ė  skubėti. 

Pavasaris  b u v o  nuostabiai  gražus.  Grožėjausi  k iekvie

nu  nuostabios  gamtos  dvelktelė j imu,  mačiau  apylinkių, 

kuriose  b u v o m e  apsigyvenę,  ūkininkų  pastatus.  M u m s  ne

le ido  bendrauti  su  tų  kaimų  žmonėmis.  Bet  v i s  tik  rytais, 

pamainų  metu,  pers imesdavome  keliais  žodžiais  su  senu

kais,  kurie  dar  nebuvo  pamiršę  rusų  kalbos,  nes  b u v o  tar

navę  caro  kariuomenėje.  M a t ė m e ,  koks  milžiniškas  skir

tumas  tarp  Lietuvos  kaimų  ir  miestų  g y v e n i m o  ir  tarp 

SSSR.  Pagal  ideologi ją  žinojom,  kad  tai  skurdaus  kapita

l izmo  ir  buožių  išnaudotojų  kraštas,  kad  j is  pasiprašė 

Stalino  prijungti  prie  mūsų  rojaus. 

Įtemptai  dirbant  nebuvo  kada  pailsėti,  jok ių  švenčių, 

išskyrus  revoliucines.  M a n o  kuopos  darbas  —  iškrauti  sta

tybų  medžiagas. 

A u š o  1941  metų  biržel io  22-ji  diena.  Iškraunant  pas

kutines  mašinas,  praskrido  žemai  lėktuvas,  iš  kurio  pa

sipylė  kulkosvaidžio  ugnis,  taip  pasikartojo  kelis  kartus. 

Supratome,  kad  tai  fašistų  lėktuvas.  Pasienyje  sugriaudė

jus  patrankų  salvėms,— kad  karo  pradžia.  N i e k o  nel iko 

daryti,  tik  griebtis  ginklų,  kurių  labai  mažai  turėjome, 

nes  bataliono  neskubėjo  apginkluoti.  T o d ė l  beginkliai,  iš-
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sigandę  kariai  ėmė  sprukti  be  jok ios  komandos  kur  kas. 

O  vokieč ia i  tik  pyškino  į  mus. 

Prabėgus  savaitei,  b u v o m e  apsupti  Baltarusijoje  ir  pa

tekome  vokieč iams  Į  nelaisvę.  Mūsų  dar  nesuformuotas 

pabėgėl ių  pulkas  net  nesipriešino,  pasidavė  v o s  kel is  šū

vius  teiššovęs. 

Prasidėjo  sunkus  kelias  iš  lager io  į  lagerį  be  maisto, 

be  pastogės.  K ė l ė m ė s  ir  kė lėmės  v i s  to lyn  į  vakarus,  kol 

pagaliau  po  pusmečio  vargų  ir  bado  atrinko  jaunesnius 

ir  stipresnius  ir  į  vagonus.  Gabeno  nežinia  kur,  tik  spė

jome,  kad  į  Vakarus,  nes  kelias  b u v o  gana  ilgas,  o  be 

maisto  daug  mirė  ke ly je .  Iš  užrašų  stotyse  žinojome, 

p e r  kokias  maždaug  šalis  mus  veža.  T i k  v iena  g a l v o j o 

m e :  veža,  vadinasi,  esame  reikalingi,  gal  neduos  visai 

badu  numirti,  o  ten  gal  ir  karas  pasibaigs.  Tarp  musų 

buvo  nemažai  karininkų,  bet  vis i  žemesnių  laipsnių,  nes 

aukštesniuosius  tuoj  atskyrė  į  kitus  lagerius. 

Galų  gale  pravaž iavę  A l p i ų  kalnus,  atsidūrėme  Itali

j o j e  pas  Musol inį .  T a i  nuostabaus  g rož io  kraštas,  nors 

pravažiuojant  pro  langel į  mažai  ką  tepamatėme.  Dar  il

gokai  traukinys  tempė,  kol  sustojo  karštai  saulutei  šil

dant.  Buvo  ganėtinai  tvanku,  net  jūra  ne  ką  teatvėsino 

vagonuose .  Pagaliau  teikėsi  išleisti  iš  jų,  surikiavę  v a r ė 

tolyn.  T a i  b u v o  pats  vargingiausias  etapas:  išbadėję,  nu

silpę  v o s  l ingavome,  o  kas  gr iuvo,  nepajėgė  toliau  eiti, 

buvo  nušaunami  ir  paliekami.  Matyt ,  gyvento ja i  jais  pa

sirūpindavo.  Žiūrė jo  Italijos  vargani  žmonės,  gal  nelabai 

ir  suprasdami,  kas  mes,  iš  kur.  Be  abejo,  suprato,  kad  tai 

SSSR  belaisviai.  T i k  nežinojo,  kam  mus  čia  gabeno,  ko

kiems  tikslams  pr ire ikė  tokios  „prekės" .  O  mus  dar  il

gokai  varė,  kol  pagaliau  pasiekėme  v i e l o m  apraizgytą  sa

vo  lagerį.  T e n  jau  radome  nemažai  mūsų  brolių,  anks

čiau  čia  atvarytų. 

T a i g i  atsidūrėme  Sicil i joje.  Čia  buvo  daugiausia  So

vietų  Sąjungos  belaisvių,  bet  b u v o  ir  iš  kitų  Europos  ša

lių.  T a i g i  prasidėjo  naujas  g y v a v i m o  etapas  po  egzotiš

ka  pietų  Itali jos  saule.  Po  ke leto  dienų  stipresnieji  bu

v o m e  suskirstyti  į  brigadas,  daugelis  po  tos  varginančios 

kelionės  nebesikėlė,  taip  ir  l iko  ilsėtis  amžinai  Sicil i jos 

žemėje . 
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Čia  uolose  kalėme  įtvirtinimų  požeminius  perėj imus 

iš  punkto  į  punktą  ir  prie  pabūklų.  Čia  buvo  ruošiama 

g y n y b o s  linija,  panaši  į  M a ž i n o  ar  Manerhaimo,  pagal 

visą  V i d u r ž e m i o  jūros  pakrantę.  Sicilijos  krantų  aukštos 

uolos,  fiordai  b u v o  ypač  patogūs  gynybai  ir  be  įtvirti

nimų.  N u o  anglų  ir  amerikiečių.  Musolinis  ir  Hit leris  tam 

ir  ruošėsi,  žinodami,  kad  ateis  diena,  kai  Vakara i  gali 

pamėginti  išsikelti.  Musol in io  fašistų  g lobojami  mažai  ži

nojome,  kas  darosi  frontuose,  bet  t ikėjome,  j o g  gali  taip 

įvykti .  T i k  mums  reikia  išsilaikyti,  taupyti  jėgas . 

T a i p  ir  slinko  nelaisvės  dienos.  Si lpome  nuo  alinan

č i o s  saulės  kaitros  ir  sunkaus  darbo. 

Buvo  v i sko:  ir  beviltiškų  mėginimų  pabėgti,  ir  žudy

t i s  iš  bado  ir  nevilt ies.  Šaudė  už  bėgimą,  už  nusileidimą 

prie  jūros  atsigerti  vandens.  Sėdintis  ant  uolos  fašistas 

tuoj  ir  miklina  akį  į  besileidžiantį  prie  vandens  l y g  į  ko

kią  antį.  O  tas  vargšelis  krenta  į  bedugnę  ar  jūros  van

denį. 

...Mes  t ikė jome,  kad  bolševizmas  bus  sutriuškintas,  to

dėl  gal  išliksime.  O  je i  ne,  tai  mūsų  likimas  pagal  kari

nį  statutą  b u v o  aiškus.  Pasiduoti  nelaisvėn  —  tai  T ė v y n ė s 

išdavimas,  lageris  arba  mirtis.  Juo  labiau  —  karininkams. 

Bet  mes  b u v o m e  bejėgiai,  mus  Vermachtas  kaip  avinus 

sėmė  tūkstančiais,  v a r ė  nelaisvėn.  T ikė jome,  kad  karas 

pralaimėtas,  kad  Rusijoje  prasidės  naujas  gyvenimas.  T i k 

mums  reikia  išsilaikyti,  taupyti  jėgas  ateičiai. 

T a i g i  Sicilija  buvo  Musol in io  avanpostas  prieš  V a 

karų  sąjungininkus,  prikimšta  įvairiausios  naujausios 

technikos.  Tarp  fiordų  kyšo jo  stambių  pabūklų  vamzdžiai, 

sunku  buvo  įsivaizduoti,  kokių  j ė g ų  reikia,  kad  būtų 

įveikti  t ie  įtvirtinimai. 

M e t a i  bėgo,  o  mes  vis  dirbome,  kalėme,  graužėme, 

betonavome.  A t r o d ė ,  ir  ga lo  nebus  vis  naujose  v ietose. 

Deja,  j e i  yra  pradžia,  būna  ir  pabaiga.  A u š o  gražus  1943 

metų  vasaros  rytas.  Tirštas  rūkas  dengė  visą  Sicili jos 

krantą.  Staiga  atsivėrė  žemėje  pragaras.  Iš  dangaus  ir 

jūra  atplaukusių  laivų  krito  bombos  ir  patrankų  sviedi

niai,  kelias  valandas  maišėsi  dangus  ir  žemė.  L ė k ė  į  pa

dangę  ginklų  sandėliai,  d e g ė  namai,  taip  pat  ir  mūsų 

keli  barakai,  ant  kurių  krito  sviediniai.  Daugybė  sudras-

249 



kytų  kūnų,  sužeistųjų  aimanos.  Glaudėmės  už  bet  kokio-

akmenėlio,  pamato,  barako  kaip  sugebėjome.  Įdienojus 

ataka  pasibaigė  tiek  iš  oro,  t iek  iš  jūros.  Vidurdienį  puo

lėjai  m ė g i n o  iš  laivų  keltis  įvairiose  v ietose  baržomis, 

tačiau  susidūrė  su  stipria  įtvirtinimų  gynyba.  Sąjun

gininkai  su  dideliais  nuostoliais  b u v o  atblokšti. 

Kele tą  kartų  v ė l  mėgino,  bet  v i s  nesėkmingai.  A v i a 

cija  v ė l  bombardavo  įtvirtinimus,  kol  galutinai  nenutildė 

ir  nesunaikino;  įgyta  ir  ore  persvara.  Po  kurio  laiko  į 

salą  metė  desantininkų  būrius.  Juos  sutiko  taipogi  stipri 

gynyba.  Žiaurios  kautynės  v y k o  kelias  dienas  žemėje, 

ore  ir  jūroje.  T a i  buvo  tikras  pragaras,  koks  tik  begal i 

būti.  Rusijos  frontas  —  tik  juokingas  žaidimas  palyginti, 

kas  v y k o  čia,  Sici l i joje.  Iš  mūsų  lager io  l iko  tik  griuvė

siai,  degantys  skudurai  ir  lavonai.  Visur  šlaistėsi  dar  li

kę  g y v i  belaisviai  —  alkani,  v o s  kojas  velkantys.  Jau  ke

lios  dienos  be  j o k i o  maisto.  Pagaliau  pritilus  sunkiųjų 

pabūklų  kanonadai,  tik  kalenant  kulkosvaidžiams  ir  au

tomatams,  ė m ė  bėgti  juodmarškiniai  Musol in io  kariai. 

V o k i e č i a i  bėgančius  skynė  automatų  serijomis.  Visa  tai 

matėme  ir  drebėjome,  kad  neatsisuktų  ir  į  mus.  Nežinia, 

koks  laukė  likimas,  j e i g u  nebūtų  atskubėję  anglų  desan

to  daliniai  mūsų  gelbėti .  T a i  b u v o  džiaugsmas,  antras  už

gimimas  Sicili jos  žemėje .  V e r k ė m e ,  šaukėme,  b u č i a v o m e 

žemę,  norė jome  išbučiuoti  išgelbėtojus.  Bet  j i e  nesileido, 

buvo  santūrūs,  gal  b i jo jo  užsikrėsti  kokia  nors  l iga  nuo 

nudriskusių  skurdžių.  Tuo j  išvalė  aplinką,  nutildė  pasi

priešinimą.  Surinkę  vermachto  karius  ir  dučės  italus,  nu

sigabeno  į  Sicili jos  gilumą. 

M e s  r inkomės  pagal  naujus  sąjungininkų  nurodymus, 

gėrėme  tik  vandenėlį ,  palaikydami  g y v y b ę ,  kol  pradėjo 

tiekti  maistą.  R e m o n t a v o m e  dar  galimus  šiek  t iek  atsta

tyti  namus,  sau  pastoges,  r inkome  ir  la ido jome  į  bendrus 

brolių  kapus  žuvusius  draugus.  Po  truputį  g a u d a v o m e 

padoresnio  maisto,  kurio,  matyt,  nebuvo  iš  kur  ir  imti. 

Stiprėjome,  kol  pagaliau  anglų  la ivai  mus  perkėlė  į  Lon

dono  priemiesčio  lagerį.  Čia  prasidėjo  mūsų  atgaiva.  Ga

v o m e  gerą  karišką  maistą,  b u v o m e  anglų  kariuomenės 

dispozici joje.  Ats i rado  šiokių  tokių  ir  kariškų  rūbų.  Ž o 

džiu,  naujas  atgimimas.  T i k  vakare  patikrindavo,  kad 
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neišsibėgiotume.  M i e s t o  gyvento ja i  aplankydavo,  atneš

dami  kokių  nors  skanėstų  ir  dovanų.  Čia  sėdėjome  v i e n 

rusų  kilmės  piliečiai,  kitų  šalių  belaisviai  buvo  kitose 

panašiose  v ietose.  Buvo  renkamos  žinios,  iš  kokių  dali

nių,  kokios  paskirties,  kas  karininkai,  eiliniai.  Netrukus 

prasidėjo  paskaitos,  imti  kurti  rusiški  padaliniai  k o v a i  su 

fašizmu. 

Mūsų  čia  b u v o  daug,  ir  ne  tik  čia.  Tokių  dalinių  bū

ta  Londono  prieigose;  tikslių  davinių  neturėjome,  tik  spė

l io jome,  kad  ne  v iena  dešimtis  tūkstančių,  o  gal  ir  šimtas 

tūkstančių  karių.  M a t y d a m i  tokią  gausą  mūsų  tautos  sū

nų,  fašizmo  nutremtų  toli  nuo  g imto jo  krašto,  taip  pat 

tikėdami,  kad  ir  komunizmo  neliks  po  šio  karo,  kad  bus 

nauja  Rusijos  valstybė,  neabejo jome,  j o g  reikia  k o v o t i 

prieš  abiejų  santvarkų  ideologi jas.  Supratome,  kad  turė

dami  progą  nega l ime  likti  pasyvūs  stebėtojai  ir  jungė-

mės  į  tą  dalinį.  T a i g i  formavosi  rusų  padalinys  sąjungi

ninkų  armijoje.  Štai  gauname  naują  anglų  kariuomenės 

aprangą  ir  laipsnius,  skirtumas  tik  tas,  kad  ant  dešinės 

rankovės  skiriamieji  ženklai  —  emblema,  j o g  esi  Rusijos 

dalinio  karys. 

K a i  jau  b u v o m e  visiškai  paruošti,  dar  i lgai  laukėme 

ir  nežinojome,  kur  mūsų  būsimasis  frontas.  N o r s  čia  jau 

iš  laikraščių  žinojome,  kur  vyksta  kautynės,  ž inojome, 

kad  rytuose  jau  prastai  sekasi  vokiečiams,  kad  japonai 

ir  vokieč ia i  skandina  sąjungininkų  laivus,  tik  nežinojo

me,  kada  ir  kur  bus  mūsų  žygis.  Pagaliau  v ieną  naktį 

b u v o m e  sparčiai  sunkvežimiais  nugabenti  į  aerodromą, 

ten  g a v o m e  parašiutus  ir  kitus  frontui  reikalingus  atri

butus.  Viskas  v y k o  labai  sklandžiai  ir  greitai.  Po  g e r o 

pusvalandžio  jau  k i lome  į  orą. 

A n g l ų  vadai  pranešė,  kad  skrendame  į  Afriką,  į  Tu

nisą.  T e n  teksią  triuškinti  stipriausią  vokieč ių  tankų  di

vizi ją.  Nusileidus  laikytis  rimties,  nepamiršti  slaptažo

džio,  nes  ten  dalyvausią  sąjungininkų  armijos,  t.  y.  ang

lų,  amerikiečių  ir  rusų.  Pasidarė  net  lengviau,  kad  mes 

ne  v ieni  to je  o f e n z y v o j e .  Greitai  b u v o m e  v ie to je ,  o  lėk

tuvai  mus  kratė  i  Tuniso  dykumą  tarsi  bulves  iš  krepšio. 

Lėktuvai  zujo  ir  zujo,  kol  atgabeno  visus.  Nus i le idome 

gana  laimingai,  vienas  kitas  išsisuko  ranką  ar  koją,  bet 
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tai  nesutrukdė.  Greitai  susirinkome  į  nurodytas  vietas. 

Auštant  rytui,  mūsų  jau  laukė  technika  —  pabūklai  ir  už

maskuoti  tankai.  Sulindę  tūnojome  dienos  metu  —  l y g  nie

kur  n ieko  nebūta.  Viskas  v y k o  žaibiškai,  laukėme  tik 

komandos.  Pavakary  vokiečia i ,  matyt,  užuodė,  ė m ė  skrai

dyti  žvalgybiniai  lėktuvai  ir,  be  abejo,  pastebėjo.  Laukti 

nebebuvo  kada,  išgirdome  komandą  žygiui.  Viskas  m o 

torizuotai,  nužygiavome,  tiksliau,  nuvaž iavome  gal  šim

tą  kilometrų.  Art i ler i jos  dalinys  buvo  sustabdytas,  l i e p ė 

laukti. 

T i k  rytmetį  anksti  pietų  ir  rytų  kryptimis  pras idė jo 

mūšiai,  v i e n o j e  pusėje  puolė  amerikiečiai,  ki toje  anglai, 

t rečio je  mūsų  daliniai  šutino  į  pasirodančius  fricų  tan

kus.  Sekėsi  kol  kas  neblogai  —  nemažai  tankų  d e g ė  prie

šais  mus,  o  kiti  traukėsi.  Bet  tai  truko  neilgai,  tuoj  pasi

rodė  didiej i  T igra i .  Jiems  re ikė jo  specialių  šovinių,  kurių 

pritrūko  ar  dėl  b l o g o  t iekimo,  ar  mūsų  sektoriui  jų  b u v o 

mažiau  skirta.  T a d  T i g r a i  prasiveržė,  iš  paskos  plėtė  pra

siveržimą  tanketės  bei  šarvuočiai.  M u m s  darėsi  riesta.. 

Daugeliui  teko  padėti  galvas,  o  kiti  gal  ir  nelaisvėn  pa

teko.  V ė l i a u  paaiškėjo,  kad  nelaisvėn  pateko  tik  sužeis

tiej i . 

Arš ios  k o v o s  v i rė  kelias  paras  dieną  ir  naktį.  Fricai 

b u v o  išvil ioti  į  dykumą,  sąjungininkai  paėmė  kelis  mies

tus.  Fricai  ė m ė  lėčiau  pulti,  paskui  trauktis  į  savo  iršt

vas.  Po  dvie jų  savaičių  b u v o  galutinai  apsupti,  l a ikėme 

juos  l y g  katile.  Bet  j i e  buvo  neįkandami,  įsitvirtinę  k a i p 

turi  būti,  taigi  sąjungininkai  sustabdė  puolimą.  Stojo  ap-

gulties  tyla.  Aukščiausioj i  v a d o v y b ė  pateikė  ultimatumą 

pasiduoti,  o  ne,  tai  įsijungs  sunkieji  bombonešiai.  V i s i 

budėjome  ir  laukėme,  pirštus  padėję  ant  gaidukų.  Svars

tėme  —  nejaugi  nepasiduos,  o  žus  beprasmiškai? 

Pasibaigus  laikui,  susirikiavę,  išsiblizginę  batus,  apsi

v i l k ę  naujus  frenčius,  su  balta  v ė l i a v a  pradėjo  išeiti  iš 

tų  požeminių  įtvirtinimų.  Kariai  ir  visas  generalitetas.  De

ja,  ten  n e b u v o  jų  v a d o  Riomel io,  kurio  labiausiai  tikė

josi  ir  laukė  sąjungininkai.  Jis  b u v o  jau  pasprukęs  tur

būt  lėktuvu. 

A n g l ų  karininkai  iš  p y k č i o  keikėsi  ir  šaukė  vyresny

bei,  kad  neimtų  vok ieč ių  į  nelaisvę,  o  sušaudytų  visus 
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č ia  pat  v i e t o j e .  Bet  ką  padarysi  —  ta  tauta  moka  drąsiai 

kautis  ir  garbingai  pasiduoti  nelaisvėn.  Iš  jų  šito  neatim

si.  Matyt ,  tai  žeidė  anglų  ambicijas,  nega lė jo  to  matyti . 

V a r g u  ar  anglams  panašūs  dalykai  suprantami.  A m e r i 

kiečia i  b u v o  santūresni,  draugiškesni.  Tačiau  įsakymo 

šaudyti  vyr iausioj i  v a d o v y b ė  nedavė.  R e i k ė j o  anglams  su

sitaikyti  ir  imtis  belaisvių  tvarkymo.  T a i p  ž lugo  A f r i k o j e 

garbingoji,  š lovingoj i  Hi t le r io  gvardi jos  tankų  divizi ja. 

Po  sėkmingos  operaci jos  pailsėję  Tunise,  ž y g i a v o m e 

į  artimiausią  uostą  ir  laivais  v ė l  gr įžome  į  Londoną,  į  ka

reivines.  T a i  b u v o  nuostabus,  nepakartojamas  įvykis  ma

no  g y v e n i m e , —  kaip  tauta  sutinka  savo  didvyrius  ir  sū

nus,  grįžtančius  sveikus  ir  gyvus  iš  kautynių  lauko.  Įžen

giantiems  į  Londoną  gatvės  b u v o  nutiestos  kilimais, 

nuklotos  gėlėmis.  Londono  gyvento jų  džiaugsmingos  ova

cijos,  bučiniai,  vyrai ,  moterys,  jaunimas.  Pirmiej i  pražy

g i a v o  anglų  ir  amerikiečių  daliniai,  iš  kito  l a i v o  žengė

me  ir  mes.  Ir  nepajutome  j o k i o  skirtumo:  lyg ia i  taip  pat 

b u v o m e  sutikti  civi l ių  londoniečių,  kaip  ir  saviškiai.  Bu

vo  daug  džiaugsmo,  nors  ir  gausiai  pral ie jo  kraują  mūsų 

tautiečiai.  Širdyje  jautėme  nuoskaudą,  kad  štai  tauta  ga

li  džiaugtis  pergalėmis,  o  ar  mūsų  Rusija  matuška  sulauks 

pergalės,  ar  bus  laisvė  tikrąja  žodžio  prasme? 

G y d ė m e  gautas  Tunise  kūno  ir  sielos  žaizdas  ir  ilsė

jomės .  Dienomis  b u v o m e  l y g  ir  laisvi,  ga lė jome  pasi

vaikščioti  po  Londono  apylinkes  ir  gatves,  kai  ką  nusi

pirkti  už  gautus  sterlingus,  kurių  daug  neturėjome.  Tačiau 

vakare  p r i v a l ė j o m e  būti  kareivinėse,  nes  v a d o v y b ė  b u v o 

atsakinga  už  mūsų  drausmę.  Gyvenimas  v i s  tik  b u v o  ne 

fronto  linijose,  maistas  geras,  l y g  ir  nieko  netrūktų,  ta

čiau  karas  yra  karas.  Laikraščių  žinios  nelepino  vaizduo

tės,  sąjungininkų  derybos  su  Stalinu  nedžiugino.  Bet  nuo 

mūsų  niekas  nepriklausė,  įvykiai  tekė jo  savo  vaga. 

Pradėta  ruoštis  atidaryti  antrąjį  frontą  Europoje,  ku

rio  Stalinas  taip  reikalavo.  M u m s  b u v o  aišku,  j e i g u  Sta

linas  išsilaikys,  mūsų  kariam  —  pražūtis,  mes  niekada  ne

galės ime  grįžti  į  gimtinę.  Baisu  buvo  pagalvoti.. . 

Viskas  b u v o  jau  suformuota,  sustiprintas  budėjimas, 

l iko  tik  laukti  ir  laukti  šuolio  į  Europą. 
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Pagaliau  atė jo  lemtingoj i  naktis.  Lėktuvai  vienas  po 

k i to  ki lo  į  ūkanotą  naktį.  Laukė  sunkus  išbandymas.  Bu

v o m e  nuleisti  desantu  Ardėnuose,  kur  v y k o  žiaurūs  mū

šiai  už  k iekvieną  pėdą.  Fašistai  puolė  mus  tankais,  o  są

jungininkų  technika  dar  tik  kėlėsi  iš  laivų.  Šiaip  taip  at-

rėmėme  su  atėjusiais  į  pagalbą  lengvaisiais  anglų, 

šarvuočiais.  Bet  tai  buvo  laikinas  atodūsis.  V o k i e č i a i  ne

įve ikę  pasitraukė.  M e s  tvarkėme  kritusius.  G a v o m e  žinią, 

kad  netol imame  miestely je  b u v o  sunaikintas  antras  mū

sų  desanto  korpusas.  Buvo  įsakyta  skubiai  v y k t i  tenai,, 

nors  mes  jau  turėjome  nemaža  aukų.  Trūko  šovinių,  ku

rių  laukėme  iš  jūros  desanto. 

T e n  n u v y k ę  radome  klaikų  vaizdą:  daug  sušaudytų 

besileidžiant  su  parašiutais;  v i e n i  kabojo  ant  medžių,  ki

ti  ant  stogų  bei  gatvėse.  Matyt ,  čia  vokieč ia i  n e m i e g o j o 

ir  tinkamai  pasitiko  besileidžiančius.  Bet  vok ieč ių  nera

dome,  j i e  pasitraukė  su  suimtais  belaisviais.  Ta ip  pasa

k o j o  viet iniai  prancūzai  ir  dar  l ikę  sugebėję  pasislėpti 

mūsų  kariai.  Viet in ia i  gyvento ja i  mus  džiaugsmingai  svei

kino  ir  bučiavo.  V i s  dar  tebelaukėme  amunicijos  ir  nuo

gąstavome,  kad  neužkluptų  stipresnės  vermachto  jėgos . 

N e a b e j o j o m e ,  kad  ir  vok ieč ia i  kažkur  daro  tą  patį. 

Bėgo  neramios  valandos.  Pagaliau  sulaukėme  amuni

cijos  ir  angių  jūros  desanto  dalinių.  Buvome  l y g  ir  sau

gūs,  ruošėmės  nakvynei  ir  ryto  žygiui.  Buvo  ramu  k a i p 

prieš  audrą.  A p t v a r k ę  sužeistuosius,  pasistiprinę  snūste

lė jome  kas  kur.  Mūsų  šauliai  karabinieriai  ir  anglų  šar

vuočių  grupuotė  b u v o m e  visiškai  pasirengę  mūšiui.  Po 

vidurnakčio  v a d o v y b ė  g a v o  žinią,  kad  mūsų  krypt imi 

slenka  vok ieč ių  tankai.  Užklupo  mus  vos  pabudusius  iš 

m i e g o .  Prasidėjo  mūšis,  kurį  greitai  pra la imėjome  ir  tu

rė jome  trauktis  su  dideliais  nuostoliais.  V o k i e č i a i  v e i k ė 

užtikrintai,  greitai  ir  apskaičiuotai.  N o r s  mūsų  veiksmai, 

rodos,  buvo  gerai  koordinuojami,  bet  Vis  viena,  iš  dvie

jų  flangų  vermachto  spaudžiami,  turėjome  grįžti  jūros 

pusėn.  Tikriausiai  būtume  buvę  sutriuškinti,  j e i g u  ne 

amerikiečių  tankai,  atskubėję  palei  jūrą.  Taip  pat  pran

cūzų  šaulių  būriai  iš  vakarų  pusės.  Čia  jau  v y k o  žūtbū

tinės  kautynės  su  fašizmu.  V i e n o j e  pusėje  grūmėsi  anglų 

ir  amerikiečių  armija,  Rusijos  daliniai  ir  Prancūzijos  le-
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•gionas,  iš  kitės  —  Vermachtas,  Italijos  bei  kitų  Europos 

šalių  kariai  su  vokieč ių  uniforma  ir  jų  vadovaujami. 

Čia  dėjosi  tikras  pragaras.  Susikibo  jūrų  ir  sausumos 

kariuomenės.  K o v a  baigėsi  sąjungininkų  triuškinančia  per

gale,  b u v o  parblokštas  rudasis  slibinas,  bet  dar  nenuga

lėtas.  Istorija  vė l iau  aprašys,  k iek  ten  gyvybių,  k iek  ar

mijų,  divizi jų  ir  technikos  buvo  įjungta  į  patį  didžiausią 

mūšį  Europoje  A n t r o j o  pasaulinio  karo  metu. 

Po  šio  mūšio  praplėtė  placdarmą  visu  pajūriu,  k iek 

pailsėję,  ž e n g ė m e  toliau  Prancūzijos  žeme.  Žmonės  svei

kino  ir  v e r k ė  džiaugsmo  ašaromis,  vaišino,  kas  kuo  ga

lėjo,  ką  turėjo.  V o k i e č i ų  armija  perė jo  į  gynybą.  T o d ė l 

be  didelių  mūšių  ė m ė m e  vis  naujus  ir  naujus  miestus  ir 

kaimus.  A r t ė j o m e  prie  Paryžiaus,  kurį  supome  iš  trijų 

pusių.  Į ž e n g ė m e  į  Paryžių  be  mūšio,  nes  vokieč ia i  ne

s iryžo  kautis  dėl  sostinės  ir  pal iko  nesugriautą.  Manau, 

kad  tai  dėl  gerai  paruoštos  sąjungininkų  taktikos.  Pary

žius  k lo jo  gėles  visoms  sąjungininkų  armijoms.  T a i  b u v o 

neapsakomo  prancūzų  džiaugsmo  ir  išs ivadavimo  šventė. 

A k ,  tas  Paryžius,  Paryžius!  Išsvajotas,  apdainuotas, 

l iko  sveikut  sveikutėlis.  Čia  ištisi  rusų  aristokratijos  kvar

talai  su  savo  cerkvėmis,  parduotuvėmis,  rusiškais  užra

šais.  Buvome  džiaugsmingai  sutikti,  apnakvindinti.  Emig

rantai  v e r k ė  po  tiekos  metų  v ė l  i švydę  Rusijos  karinin

ką.  Nuostabiai  vaišino,  klausinėjo,  kaip  ten  to je  bolše

vikų  v a l d o m o j e  Rusijoje.  Jie  tebevadino  ją  savo  motina. 

Išsiilgę,  pal ikę  ne  savo  noru,  b ė g ę  nuo  bolševikų  teroro. 

Štai  j i e  g y v e n a  svetimoj  šaly  tūkstantį  kartų  geriau  už 

savo  tėvynainius  g imtojoj  Rusijoj.  Jie  turi  čia  viską:  iš

laikė  kalbą,  kultūrą,  papročius,  turi  nuosavus  namus,  par

duotuves  ir  net  fabrikus.  Nesi jauti  vargšas  ruselis. 

Štai  jau  rytas  toj  sapnų  ir  pasakų  šaly.  Bet  reikia  pa

likti  tą  miestą,  tą  trumpą  praeities  prisilytėjimą.  Tarsi 

šaltas  dušas  aplieja  visą  kūną,  ir  tu  v ė l  žyg iuoj i  į  mirties 

bedugnę,  nežinodamas,  kur  ir  kada  tau  užspaus  varganas 

akis.  Pal ikę  Paryžių,  ž e n g ė m e  be  perstojo  pirmyn.  Patys 

prancūzai  ė m ė  vaduotis  ir  padėti  sąjungininkams,  todėl 

Prancūzi joje  nebuvo  didelių  sunkumų.  Kartais  kelias  die

nas  i lsėdavomės,  kol  p a p i l d y d a v o m e  resursus.  T i e k ė j ų 

darbas  b u v o  nelengvas,  ešelonai  dieną  ir  naktį  v e ž ė  gink-
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lus,  dar  v is  retkarčiais  vok ieč ių  naikintuvų  apšaudomi. 

Fronte  irgi  tik  pavieniai  užpuolimai.  V o k i e č i a i  buvo  pa

laužti.  Tačiau  kartais  ir  keletas  meseršmitų  p r i d a r y d a v o 

daug  eibių;  kol  nepadėdavo  galvų,  kaudavosi  iki  pasku

tiniųjų. 

K u r  kas  prasčiau  sekėsi  jau  V o k i e t i j o j e .  T e n  k iekv ie

nas  krūmas  buvo  gyvas  ir  spjaudė  ugnimi.  Vokieti jos; 

žemėje,  A l p i ų  papėdėje,  v ieną  pavakarę  apsupome  ne

didelį  miestelį,  įsikūrusį  labai  patogio je  kalnų  v i e t o v ė 

je .  Bet  paimti  neįstengėme,  nors  baisiai  niršo  anglų  kari

ninkai.  Kur  tik  pamėgino  nosį  kišt,  susilaukdavo  uraga-

niškos  ugnies;  re ikė jo  stabdyti  ataką  su  dideliais; 

nuostoliais.  Tris  dienas  n ieko  nega lė jome  padaryti.  Pro

šal  ž y g i a v o  amerikiečių  daliniai  ir  traukė  anglus  per  dan

tį,  sakydami,  kad  jūs  tik  l iežuvių  pagyrūnai,  mėgstate 

laurų  vainikais  dangstytis,  o  tokio  nykštuko  neįkandate. 

T a i p  jums  ir  reikia,  pamokys  jus  fricai,  kaip  duona  su 

druska  va lgoma.  O  ir  mes  dažnai  susilaukdavome  ironiškų 

pastabų. 

Pagaliau  v a d o v y b ė  ė m ė  įtikinėti  armijos  štabą,  kad 

šturmuoti  esant  tokiam  pasipriešinimui,  netikslinga,  pa-

aukosim  daug  gyvybių .  Prašė  leisti  skelbti  ultimatumą,  o 

j iems  nesutikus,  iškviesti  bombonešius  ir  nušluoti  nuo  že

mės  paviršiaus,  nes  iš  tikrųjų  kiekvienas  krūmas  ir  na

mas  čia  buvo  tv i r tovė.  Šaudė  ir  didelis,  ir  mažas,  kas  t ik 

ga lė jo  automatą  pakelti.  Po  ilgų  prašymų  b u v o  gautas 

sutikimas  duoti  ultimatumą.  V o k i e č i a i  gerai  žinojo,  k a i p 

lėktuvai  nušluoja  miestus  nuo  žemės  paviršiaus,  tokių  at

v e j ų  buvo  nemažai.  Po  Hit ler io  totalinio  karo  paskelbimo 

tokios  buvo  sąjungininkų  atakos.  Baigėsi  ultimatumo  nu

rodyta  valanda,  o  miestelis  tarsi  išmiręs,  nė  nemano  pa

siduoti.  Tada  g a v o m e  įsakymą  atsitraukti.  Iš  ž v a l g y b i n i o 

lėktuvo  b u v o  išmesti  lapeliai,  civi l iai  įspėjami  pasitrauk

ti,  nes  bus  bombarduojama.  Bet  miestelis  pasiryžo  geriau 

žūti,  negu  pasiduoti  priešams  nelaisvėn. 

T a i  b u v o  didvyriškos  k o v o s  ženklas  už  savo  T ė v y n ę  — 

žūti,  o  ne  vergauti,  nepasiduoti  priešui.  Po  ke le to  valan

dų  miestel io  jau  nebebuvo.  Kalnų  papėdėje  sklaidėsi  dul

kių  ir  gaisrų  dūmai,  palaidoję  keletą  tūkstančių  savo  pi-
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liečiu.  A t v y k ę  specdaliniai  ieškojo  ir  g e l b ė j o  užgriautus 

dar  g y v u s  ar  sužeistus  miestel io  gyventojus.  M u s  pri

trenkė  toks  didvyriškumas,  matėme  tarp  griuvėsių  daug 

lavonų  šalia  ginklų,  net  moterys  ir  va ikai  b u v o  apsigink

lavę .  T a i  b u v o  p a v y z d y s  tautos  sūnų,  kurie  šventai  m y 

l ė j o  T ė v y n ę ,  iki  paskutinės  sekundės  kovėsi .  Ž y g i a v o m e 

per  griuvėsius  tylėdami,  prislėgti  to  va izdo.  A t r o d ė ,  k a d 

kartu  su  dūmais  kyla  į  dangų  pas  Viešpat į  tūkstančiai 

žuvusiųjų  vėl ių.  O  mums  b u v o  ko  pasvarstyti,  kaip  turė

tume  ginti  savo  T ė v y n ę .  Deja,  kas  mes,  už  kokią  tėvynę; 

gu ldome  galvas,  kokiose  šalyse  įjungti  į  karo  mašiną? 

Pagal iau  po  sunkių  mūšių  atė jo  ir  pergalės  diena.  A m e 

rikiečių  šarvuočių  daliniai  artėjo  prie  Berlyno,  anglų—-

prie  Čekos lovaki jos  ir  Austri jos  sienų.  Mūsų  daliniai  ta ip 

pat  palei  Dunojų  traukė  l ink  Austri jos.  V o k i e č i a i ,  bū

dami  jau  apsuptyje,  v i s  dar  nelabai  noriai  pas iduodavo 

nelaisvėn,  nors  kitos  išeities  jau  nebebuvo.  Supratę,  kad 

Raudonoji  armija  jau  Čekos lovak i jo je  ir  Austr i joje,  sku

bė jo  pasiduoti  sąjungininkams,  kad  nepatektų  raudonie

siems.  Paskutinėm  dienom  v o s  spė jome  skaičiuoti,  nu

ginkluoti  ir  siųsti  į  belaisvių  laikinas  stovyklas. 

Čia  prie  Dunojaus  ir  šventėme  A n t r o j o  pasaulinio  ka

ro  pabaigtuves.  Bučiavomės,  šokome,  nebežiūrėdami  net 

su  kuo,  rodos,  vis i  b u v o m e  savi  broliai  ar  maži  vaikai , 

tarsi  antrąkart  g imę  šiame  pasaulyje.  Čia  mus  pirmuosius 

pasiekė  žinia  apie  kapituliaciją,  nors  daugely je  frontų 

t e b e v y k o  įnirtingi  mūšiai  su  merdėjančiu,  bet  atkakliai 

besipriešinančiu  priešu.  T i k  po  akto  pasirašymo  pamažu 

ė m ė  tilti  mūšiai.  Po  žiaurių  k o v ų  pats  sunkiausias  dar

bas  —  aprūpinti  maistu  ne  tik  kariuomenę,  bet  ir  c iv i l ius 

gyventojus,  nes  sugriautuose  miestuose  žmonės  neturė jo 

ko  va lgy t i .  A r t ė j o  bado  šmėkla.  Rusų  daliniai  rinkosi  į 

v ieną  s tovyklav ie tę .  Buvome  čia  didžiulis  junginys,  net 

nemanėme,  kad  mūsų  t iek  daug  d a l y v a v o  Vakarų  fron

te.  Buvome  virš  šimto  tūkstančių  karių.  Lėktuvais  anglai 

ir  amerikiečiai  v e ž ė  maisto  produktus,  o  mes  mašinom 

juos  gabenome  į  vietas.  K o l  v y k o  karas,  nematėme  j o 

pasekmių,  ė jome,  kovėmės,  rūpėjo  išsaugoti  savo  g y v y 

bę,  nors  mūšyje  ir  tai  užmirštama,  viskas  vyksta  instink

tyvia i .  Po  kapituliacijos  atsivėrė  tarsi  bedugnė:  tūkstan-
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čia i  sužeistų  karių,  tūkstančiai  civi l ių  gyvento jų  kon

tūzyti,  suluošinti,  be  maisto  ir  medicinos  pagalbos,  be 

pastogės.  Kalt ininkų  nematyti,  jų  maža  saujelė,  kažkur 

d ingo,  slepiasi... 

Mūsų  taip  pat  b u v o  daug  kritusių,  sunkiai  sužeistų. 

L e n g v a i  sužeisti  b u v o  gydomi,  slaugomi  ir  tvarstomi  v i e 

t o j e .  M a n  p a v y k o  išsipirkti  m a ž o m  žaizdelėm — nuo  ske

ve ldrų .  Buvau  vienas  iš  laimingųjų.  T o d ė l  progai  pasi

taikius,  sumaniau  ke l iom  dienom  nuvykt i  į  Paryžių  ir  v ė l 

aplankyt i  jau  lankytus  tėvynainius,  pasigėrėti  Paryžiumi. 

Paryžius  k v ė p a v o  nerimastingai,  gyvenimas  turėjo  dau

g y b ę  trūkumų  ir  sutrikimų,  tačiau  ne  tokių  skaudžių  kaip 

"Vokieti joje.  Jis  g y v e n o  iš  sukauptų  atsargų.  T o d ė l  sve

čiuotis  b u v o  smagu,  visi  vaiš ino  gardžiu  senoviniu  pran

cūzišku  vynu,  kurio  netrūko  jų  rūsiuose.  O  ir  vok ieč ia i 

nespė jo  visų  išgerti.  Daug  pasakojimų,  prisiminimų,  vis i 

k v i e t ė  pas  save  ir  klausinėjo  apie  Rusiją,  sakydami,  kad 

komunizmo  nebebus,  Stalinas  pažadėjęs  grąžinti  žemes 

bažnyčiai,  laisvę.  Žiūrėk,  ir  karininkams  antpečius  sugrą

ž ino.  Tačiau  kunigaikščių  D o v y d o v ų ,  garsios  giminės,  pa

l ikuonis  manė  kitaip:  prisiminkime,  sako,  ką  Hit ler is  kal

b ė j o :  „ J e i g u  Stalinui  komunizmą  išsaugoti  bus  naudinga, 

ta i  j is  užsivilks  ir  p o p o  sutaną,  kad  tik  išsaugotų  ir  ap

gintų  komunizmą  nuo  bet  k o k i o  priešo.  Jokių  iliuzijų 

nega l i  būti.  Jokios  demokrati jos  ar  laisvės  nebus,  kol  ne

bus  sutriuškinta  ir  nuversta  komunistų  partija.  To  nepa

darė  Hitleris,  tą  galės  padaryti  tik  naujas  karas  arba  pa

čios  Rusijos  liaudies  revoliuci ja,  kurios  t ik imybė  labai 

maža.  O  ir  naujas  karas,  kai  Vakara i  tapo  Stalino  sąjun

gininkai,  v a r g u  įmanomas". 

M a n ,  jaunam,  bet  jau  vyresnia jam  leitenantui  su  ang

liška  uniforma,  dailiai  nuaugusiam,  turinčiam  g y v e n i m o 

ir  karo  patirties,  Paryžius  te ikė  daug  optimizmo.  Grakš

č i o s  prancūzės  ir  mūsų  rusaitės  žavė jo  ir  nepaprastai 

g re i t  g y d ė  karo  žaizdas.  Dėl  susitikimų  gausos  mažai 

turėjau  la iko  ir  pamiegoti .  Stiprinau  kūną  ir  dvasią,  gė

riau  ir  žavėjausi.  Y p a č  domėjausi  v iena  mergai te .  M a d 

muaze lė  Antuanetė  b u v o  mišrios  šeimos  dukra — m o t i n a 

rusė,  tėvas  prancūzas.  Pas  juos  ir  svečiavausi.  Po  i lgų 

kalbų  ir  gurkščiojimų  v i s  naujų  rūšių  v y n o  nepajutau, 
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kaip  atsidūriau  nuostabiame  miegamajame.  Prabudęs 

svarstau,  kas  į v y k o .  N e m a n y k i t  n ieko  bloga...  aš  ne  toks, 

kaip  galvojate,  paprasčiausiai  mane  nugalė jo  ne  A n t u a -

netės  akys,  o  burgundiškas  vynas.  Žinoma,  ir  A n t u a n e 

t ė , — jaučiau,  n e b u v o  man  abejinga,  susipažinome,  kai  pir

mąkart  į žengėme  Paryžiun.  Jie  turėjo  savo  namus  ir  ne

blogą  kav inę  barą  pirmame  aukšte.  Kalbė jomės  a p i e 

mūsų  karininkų  ateitį,  likimą,  kuris  b u v o  aktualiausias. 

Buvo  užsiminta,  l y g  tai  kai  kurie  jauni  karininkai,  pa

našūs  į  mane,  įsimyli  madmuazeles,  sujungia  savo  širdis 

pr ie  altoriaus  ir  gauna  laikiną  prieglobstį  kaip  vyras  ir 

žmona.  O  ten  jau  kaip  bus.  Gal  neišduos  bolševikams,  o 

laikas  juk  visų  l igų  gydytojas .  Ir  mane  dar  l o v o j e  už

puolė  tos  saldžios  mintys,  gal  iš  tiesų  čia  l ikimas  a t v e d ė 

mane  ir  paguldė  į  tuos  baltus  pūkus?  Turėjau  k o l c h o z e 

dar  du  jaunesnius  broliukus  ir  d v i  seses.  N i e k o  nežinojau 

apie  juos —  ar  j i e  gyv i ,  kas  ten  iš  jų  išliko  per  du  fron

tus  ir  okupaciją.  J ie  irgi  nežino  apie  mane,  o  gal  g a v o 

žinią,  kad  dingęs  karo  lauke  kaip  ir  tūkstančiai  kitų  ka

rių.  O  aš  g y v a s  ir  sveikas  štai  vartausi  pūkuose  mad

muazelės  Antuanetės  apartamentuose.  Ir  taip  suskaudo 

širdį,  tarsi  stoviu  ant  bedugnės  krašto.  U ž l i e j o  savųjų  i l

gesys  ir  gailestis,  suėmė  toks  noras  j iems  padėti,  juos  ap

kabinti,  paguosti.  Ritosi  ašara  per  kario  skruostą.  Tač iau 

Paryžiaus  apartamentų,  baltų  pūkų  karalius  b u v o  nuogas,, 

o  ta  nusiritusi  ašara  b u v o  sūri  sūri  kaip  ir  visas  m a n o 

gyvenimas .  T a i  kas  aš  toks,  kam  esu  reikalingas  — pra

garai  ar  dangui,  kam  tarnauju? 

Štai  pasibeldžia  į  mano  duris: 

—  O,  labas  rytas,  ponas  le i tenante,— p r a g y d o  lakš

tingalos  balsu  madmuazelė  A n t u a n e t ė , — aš  maniau,  k a d 

jūs  dar  miegate  ir  nenorėjau  kelti.  Bet  kadangi  pusry

čiai  paruošti,  tai  išdrįsau  jus  pakviesti .  Jūs  vakar  bu

v o t e  nuostabus,  tikras  karys.  T a d  malonėkite  po  pusva

landžio  nusileisti  į  va lgomąj į . 

N i e k o  nesupratau,  ką  j i  n o r ė j o  pasakyti.  Galvo jau, 

gal  kokių  šunybių  prikrėčiau  prisigėręs  to  burgundiško

j o .  N e b u v o  kada  galvoti ,  kariškai  greit  atsidūriau  va l

gomajame.  Pusryčiavome  greit,  nes  vis iems  rūpėjo  savi 
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reikalai.  T e k o  tik  atsiprašyti  už  netaktiškumą,  kad  pa

dauginau. 

—  N i e k o  tokio  jūs  nepadarėte,  buvote  nuostabiai  sma

gus,  daug  kalbėjote  apie  mei lę,  užmiršęs  karo  žiaurumus. 

O  tai  nuostabu. 

Paraudau  kaip  vėžys,  nes  nežinojau,  ką  ten  galėjau 

kalbėti . 

Padėkojęs  už  vaišes  ir  nuoširdumą  turėjau  atsisvei

kinti .  T ė v a i  kvietė,  kai  t ik  būsiu  Paryžiuje,  lankytis  jų 

namuose.  Sužinoję,  kad  rytoj  jau  man  laikas  išvykti,  bū

tinai  kv ie tė  ateiti  atsisveikinti.  Žinoma,  prižadėjau,  kad 

būsiu  pietums  v ė l  pas  juos. 

Be  abejo,  jokių  reikalų  čia  neturėjau.  T o d ė l  apžiūri

nė j ęs  dar  kartą  paminklus,  atskubėjau  i  žadėtus  pietus. 

M a n e  v ė l  mielai  sutiko  ir  vaišino.  Pietų  metu  b u v o  at

naujinta  vakarykštė  kalba  —  ar  aš  nega lvo ju  apie  Pary

žių.  Tai  b u v o  keblus  pokalbis,  j u o  labiau  kad  d a l y v a v o 

Antuanetė,  kuri  savo  kukliai  žavingais  žvilgsniais  de

g i n o  mano  akis  ir  veidą.  N e g a l ė j a u  nei  pritarti,  nei  at

sisakyti.  T u o  labiau  dalyvaujant  dar  porai  kaimynų,  tvir

tinusių,  kad  municipalitetas  pažadėjęs  v ienam  karininkui 

suteikti  teisę  laikinai  g y v e n t i  Paryžiuje.  Po  pietų  nuo

širdžiai  padėkojau  ir  atsisveikinau  kažkaip  artimai  ir  grau

džiai,  tarsi  į  frontą  iš  gimtųjų  namų  išvykdamas.  Paju

tau,  kad  širdyje  kažkas  nutrūko,  kažko  netekau  brangaus. 

A n t u a n e t ė  b u v o  kaip  visada  linksma,  k o k e t a v o  savo  jau

natviška  šypsena.  Ji  pa lydė jo  mane  iki  vartelių,  apipil

dama  gausybe  žodžių  ir  klausimų,  o  atsakymų  —  bemaž 

nė  v i e n o .  Ji  tai  matė  ir  suprato,  v i s  čiauškėjo  ir  čiauš

k ė j o  tarsi  z y l ė  a lyvų  darželyje.  Šelmiškai  prie  vartel ių 

pasistiepus  padovano jo  man  bučinį  ir  pasakė: 

—  Iki  pasimatymo,  Vaniuša. 

T y l i a i  ištariau  —  iki  pasimatymo,  o  ji  jau  suplevėsavo 

verandos  tarpduryje.  Staiga  pajutau,  kad  kojos  l y g  į  že

mę  įaugo  ir  neklauso,  kad  netekau  kažko  brangaus  ir  am

žino,  ko  gal  niekad  daugiau  nebematysiu. 

Ėjau  l y g  mažas  vaikas,  po  t iekos  metų  pasii lgęs  namų 

šilumos.  T o s  namų  šilumos  g imto jo je  t roboje  n e b u v o — 

vargana  kolūkio  duona,  šalta  ka imo  mokykla,  vė l iau  ke

letas  vidurinės  klasių;  pagaliau  komjaunimo  veikla,  mark-
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sizmo-leninizmo  dogmos,  pakopa  į  šviesesnį  rytojų.  V i s a 

tai  buvo  natūralu  ir  patikima.  V ė l i a u  rekomendaci ja  į 

karo  m o k y k l ą  ir  jau  iškeptas  leitenantas,  kadrinis  ka

rininkas.  L y g  ir  paguoda  tėvams,  keletas  červoncų  v i s 

nubyrėdavo  broliukų  drapanėlėm. 

Grįžau  galvodamas  ir  svarstydamas,  kas  atsitiko  su 

manim  po  Paryžiaus  dangumi,  tarp  Europos  gr iuvėsių. 

Gal  tai  mėlynakė  Antuanetė,  kuriai  iš  tikrųjų  jaučiau 

didelę  simpatiją?  N i e k a s  nega lė jo  duoti  atsakymo.  Jį,  at

sakymą,  gavau  gana  pavėluotai . 

S t o v y k l o j e  darbo  tokiai  daugybei  rankų  ne  visada  bu

v o ,  todėl  visada  užtekdavo  jaunų  savanorių,  norinčių  iš 

nuobodumo  prasiblaškyti.  Pradėjo  atplaukti  Dunojumi  ne

didukai  upeivių  la ivai  su  tarybine  pagalba.  Jiems  v a d o 

v a v o  tarybiniai  emisarai,  kurie  suuodė  čia  mus,—  ė m ė 

atplaukti  specialūs  propagandistai.  Pradžioje  į  mus  žiū

rė ję  su  pagieža,  net  pro  dantis  prakošdavo  žodžius  —  iš

davikai  fašistai,  kam  tarnaujate  ir  pan.  V ė l i a u  pas irodė 

jau  gerai  informuoti  pol i tvadovai ,  kurie  ag i tavo  grįžt i 

namo.  Stalinas  esą  d o v a n o j o  vis iems  nusikaltimus,  kurių 

mes  ir  nepadarėme,  o  k o v o j o m e  prieš  bendrą  priešą  kaip 

ir  visos  Europos  tautos.  K r a u d a v o m e  jų  laivus,  o  j i e  v i s 

į t ikinėjo  grįžti.  Rezultatai  ne  kokie —  susigundė  v ienas 

kitas  kareiviukas,  patikėjęs  gražiais  pažadais,  ir  išplaukė 

į  tą  Stalino  T ė v y n ę .  T a i  b u v o  tik  vienetai,  nors  gimtinės 

ir  savų  šeimų  i lgė jomės  visi.  V ė l i a u  m ė g i n o  per  anglus 

paveikt i  mūsų  protus,  kad  grįžtume,  nes  karas  baigėsi, 

mes  nebereikalingi,  nėra  prasmės  maitinti  ir  rūpintis  mu

mis.  Mūsų  likimas  darėsi  neaiškus.  Posėdžiavome,  ką 

daryti,  kol  ginklai  mūsų  rankose,  nes  gali  v ieną  gražų 

rytą  pareikalauti  juos  sudėti  ir  pasiųsti  Dunojumi  į  ka

gėbistų  rankas,  o  ten  pagal  karinį  statutą.  N u t a r ė m e  gink

lų  nesudėti,  kol  nebus  aiškūs  mūsų  likimai. 

Sustiprinome  sargybą.  T a i  pastebėjo  ir  anglai,  kurių 

daliniai  b u v o  netoli  išsidėstę.  Ėmė  klausinėti,  kam  toks 

atsargumas,  nors  šiaip  gražiai  bendravome.  Bet  įtampa 

augo.  Be  to,  ė m ė  dingti  mūsų  vyrukai .  Niekas ,  žinoma, 

negrasino,  nesiskundė  net  anglams.  Bet  kai  pradėjo  ding

ti  aukštesnio  rango  karininkai,  pasidarė  aišku,  kur  j i e 

keliauja.  N e g a v ę s  į  savo  porą  laiškų  Antuanetės  atsaky*-
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m o ,  nesiryžau  tokiam  žygiui,  nors  anksčiau  rašė,  tikinti 

v ė l  mane  matyti  Paryžiuje.  Tas  mano  sentimentalumas  i r 

pražudė,  re ikė jo  kariško  gre i to  sprendimo. 

Ir  štai  sąjunginės  v a d o v y b ė s  įsakymas  sudėti  ginklus, 

nes  karas  baigėsi.  Jokių  komentarų  dėl  mūsų  l ik imo.  M ū 

sų  v a d o v y b ė  jau  buvo  paruošusi  atsakymą,  nes  nuojauta 

n e a p g a v o .  Į v y k o ,  kas  turėjo  įvykti .  T a i  b u v o  žaibiškas 

atsisveikinimas  su  stovykla.  Technikos  turėjome,  tik  la

bai  trūko  transporto.  Bet  svarstyti  nebebuvo  laiko,  daug 

ką  re ikė jo  palikti. 

Pirmiej i  būriai  pasiekė  geležinkel į .  Paėmę  į  savo  ran

kas  stotį,  greitai  k r o v ė m ė s  į  vagonus.  Pirmasis  ešelonas 

la imingai  pajudėjo  pirmyn.  A n g l ų  v a d o v y b ė ,  įteikusi  nu

s ig inklav imo  įsakymą,  nesitikėjo,  kad  mes  nepaklusime, 

ir  laukė  mūsų  atsakymo.  T i k  pajutę,  kad  mes  b ė g a m e  iš 

jų  globos,  paskelbė  aliarmą  ir  ė m ė  vyt i s  mūsų  dalinius. 

Žiauriai  mums  atkeršijo  A l p i ų  papėdėje :  už  bendrą  Eu

ropos  laisvę  iš  sąjungininkų  g a v o m e  kulką  į  nugarą.  V y 

ko  žūtbūtinės  kautynės,  kuriose  apie  pusę  mūsų  divizi jų 

b u v o  sunaikintos  n e l y g i o j e  k o v o j e .  Kita  pusė  internavo-

mės  Itali joje,  sudedami  ginklus.  B u v o m e  v ė l  belaisviai 

Itali jos  žemėje,  t ik  jau  la i svoje  Ital i joje.  N e b e t u r ė j o m e 

n e i  savos  T ė v y n ė s ,  nei  sąjungininkų,  su  kuriais  petys  į 

p e t į  grūmėmės  su  priešu  už  Europos  laisvę.  T i k  dabar 

supratau,  ko  dar  nesuvokiau  būdamas  Paryžiuje;  mūsų 

l ikimas  n ieko  vertas,  kaip  ir  visų  nekaltų  aukų  tame  dvie

jų  slibinų  kare.  Nepasinaudojau  proga  likti  emigrantu. 

M a t y t ,  apvyl iau  Antuanetės  žavingas,  meilės  trokštančias 

akis... 

Leidosi  didžiulė,  apiplyšusi,  pavargusi  kolona  Itali

j o s  A l p i ų  papėde.  K v ė p a v o m e  visa  krūtine  tyru  kalnų 

•oru,  nešėmės  daugelį  sužeistų,  dejuojančių,  kliedinčių 

nuo  žaizdų  ir  prašančių  nužudyti,  praradusių  vi l t į .  Ėjome, 

gr iuvome,  bet  ty lė jome.  Italų  kariškiai  elgėsi  gana  ko-

Tektiškai,  v e d ė  mus  sustodami  didesnėse  gyvenvie tėse , 

kur  moterys  mus  v a l g y d i n o  kuo  turėjo,  g irdė  kas  pienu, 

kas  sultimis,  nes  mūsų  p a l y d o v a i  ir  patys  neturėjo  ko 

v a l g y t i .  Ž m o n ė m s  aiškinome,  kad  mes  ne  anglai,  o  rusų 

•daliniai,  nes  kaimiečiams  skiriamieji  ženklai  n ieko  nesa

kė,  o  apranga  b u v o  angliška.  Sužinoję  vad ino  —  rusion, 
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rusion,  nešdami  ir  vaišindami  kuo  galė jo.  Po  ke l io l ikos 

dienų  pasiekėme  kažkokią  s tovyklą  —  daug  tuščių  namų. 

Gal  tai  kariuomenės  s tovykla,—  į  lagerį  nelabai  panaši. 

Mūsų  tai  labai  ir  nedomino.  B u v o m e  išvargę  fiziškai  ir 

prislėgti  morališkai.  L y g  benamiai  paukščiai  než inomoj 

saloj.  K r i t o m e  ir  m i e g o j o m e  ištempę  kojas,  nors  patogu

mų  čia  n e b u v o  jokių.  Patalpos  naktį  saugojo  nuo  vėsaus 

kalnų  oro,  dieną —  nuo  kaitrios  saulės,  ir  buvo  gerai  — 

belaisvis  karys  pripratęs  prie  v isokių  situacijų.  Čia,  k a i p 

ir  kariniame  daliny,  turėjo  būti  tvarka  ir  savivalda.  M a i s 

tą  t iekė  kariškiai,  a tvykę  su  savo  virtuvėmis;  mai t ino 

neišradingai,  bet  sočiai. 

T a i p  pamažu  g y d ė m e  kūno  ir  dvasios  žaizdas.  Galė

j o m e  bendrauti  su  gyventojais,  tik  mažai  kas  iš  mūsų 

m o k ė j o  itališkai.  T i e k  b u v o  gerai,  kad  nesijautėme  už

daryti.  T u r ė j o m e  laikytis  drausmės,  nors  ga lė jome  pasi

vaikščioti  apylinkėse.  Maty t ,  b u v o  laikomasi  tarptautinės 

teisės,  o  gal  ir  sąjungininkų  kokių  įsipareigojimų. 

Praė jo  keletas  savaičių,  kol  sustiprėjome.  Tada  mūsų 

g lobėja i  pranešė,  kad  rytoj  kelsimės  kiton  v ie ton.  K i e k 

vienas  naujas  žygis  mums  kė lė  nerimą,  bet  ką  darysi, 

esame  beginkliai;  ne  savo  va l ios  šeimininkai.  Ž y g i s  tai 

žygis,  k e l i a v o m e  dar  savaitėlę,  k o l  pas iekėme  jūrą.  O 

čia  sugriautas  uostas,  griuvėsiai,  visur  karo  pėdsakai. 

Uoste  jau  laukė  anglų  laivai.  Bematant  p e r d a v ė m e  v i e 

nas  kitam  žinią:  nesėskime  į  tuos  laivus,  nes  išduos  mus 

bolševikams.  Iš  la ivų  išlipo  aukšti  karininkai  ir  c iv i l ia i 

diplomatai,  ė m ė  aiškinti,  kad  Itali jos  vyr iausybei  pra

šant,  a tvykęs  mus  perkelt i  į  Londoną,  kadangi  esame  są

jungininkų  draugai. 

Atkak l ia i  klausinėjo,  kur  mūų  štabas,  vadai  ir  daug 

kitų  klausimų.  Garantavo,  kad  nesiruošia  mūsų  išduoti 

Stalinui.  Kategoriškai  garantavo.  T e i g ė ,  kad  negal i  mūsų 

čia  palikti  pagal  įsipareigojimus  italams.  T i k  reikia  nesi

priešinti  ir  vykdyt i ,  nes  sąjungininkai  mums  be  ga lo  dė

kingi,  gerbia  ir  rūpinasi  mūsų  likimu,  išspręs  palankiom 

sąlygom,  gyvensime,  kur  panorėsime.  N i e k o  k i to  nebe

liko,  kaip  nusilenkti  l ikimui. 

Ir  štai  Londonas,  seniai  pažįstamos  vietos.  T i k  nebe

matėme  fe jerverkų  kaip  grįžtant  iš  Afr ikos .  Žygiuojant 

263 



/ 
g a t v ė m i s  v ienas  kitas  londonietis  sveikino,  kėlė  kepurę, 

g a v o m e  keletą  gėl ių  puokščių.  N i e k a s  neskelbė,  kad  grįž

ta  Normandi jos  nugalėtojai,  ir  dar  rusai.  A t g r ū m ė j o  se

niai  pergalės  saliutai,  visi  g y d ė  karo  žaizdas,  taip  pat  ir 

Londonas,  kuris  buvo  ganėtinai  apgriautas.  O  mes  buvo

me  tarsi  balastas,  nebereikalingas  nei  Londonui,  nei  Ber

lynui,  o  M a s k v a i  —  gal  tik  papildyti  lageriams,  kurie  ka

ro  metu  gerokai  ištuštėjo.  Įsikūrėme  v ė l  drėgnuose  se

nuose  barakuose.  M a i t i n o  tikrai  gerai,  kaip  ir  anksčiau, 

tebemokė jo  kareivišką  algą  sterlingais.  T o d ė l  vaikščio

dami  po  Londoną  ga lė jome  kai  ką  nusipirkti  ar  išgerti 

v i s k i o  butelį  su  draugais.  Šiaip  n e b u v o  noro  ką  nors  pirk

tis,  nes  než inomybė  kaustė  —  nieko  neišsaugosi,  nieko 

neparsineši,  nes  nežinai,  kur  sukniubsi,  kur  t a v o  ke l io 

galas.  T a i g i  g y v e n o m e ,  daugelis  nerimą  malš indavo  par

sinešę  į  baraką  v i sk io  butelį.  T a i p  baigėsi  A n t r o j o  pasau

l inio  karo  V a k a r ų  fronto  rusų  divizi jų  odisėja. 

O  Rodinos  politrukai  v a ž i a v o  ir  v a ž i a v o  Londonan, 

žinodami,  kad  mes  dar  gyv i ,  pažerdami  jaudinančių  žo

džių.  Pamainom  vis  tikino,  tiesą  paversdami  melu.  Ir  nė 

v i e n o  žode l io  apie  t ikrovę,  kad  ne  Rodina,  o  kagėbistai 

ir  lageriai  mūsų  laukia... 

T a i  v y k o  visą  tą  laikotarpį,  kol  b u v o m e  L o n d o n o  sto

v y k l o s e .  Patikėjusių  atsirado  tik  vienetai,  juos  tuoj  išsi

gabeno  patikėtiniai.  V ė l i a u  agitatoriai  taip  įkyrė jo,  kad 

pasiūlėme  kuo  greičiau  nešdintis,  kol  neiškaršėm  kai l io. 

D a r  vienas  kitas  iš  pasiuntinybės  r iz ikavo,  pagaliau  nu

r imo,  supratę  savo  darbo  beprasmybę. 

Tačiau  nebei lgai  re ikė jo  laukti  lemtingosios  dienos. 

D a r  než ino jome  pasirašytos  sąjungininkų  sutarties  dėl  be

laisvių  grąžinimo. 

Ir  štai  anglų  v a d o v y b ė  atvykusi  pranešė,  kad  mes  bū

tinai  turime  grįžti  gimtinėn,  nes  visų  tautų  pi l iečiai  be

laisviai  grįžta  į  savo  kraštus.  N i e k o  nepadėjo  mūsų  pro

testai,  kad  mums  negal i  būti  taikomas  belaisvių  statu

sas,  mes  sąjungininkų  kariai.  N e g a l i m a  mūsų  prievarta 

išduoti  bolševikams.  Tačiau  tai  n ieko  nepadėjo.  B u v o m e 

įspėti  neišsivaikščioti  arba  bėgti,  nes  jau  apsupo  kariuo

m e n ė .  Kas  m ė g i n o  naktį  pasprukti,  visi  pakl iuvo. 
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Išaušo  rytas,  b u v o m e  su  savo  menka  manta  ir  v ienu 

k i t u  suvenyru  kel ionmaišyje  rikiuojami  k ieme  ir  krečia

mi  kaip  tikri  belaisviai.  A t ė m ė  viską,  kas  aštru,—  skus

tuvus,  peilius  ir  pan.  Ta ip  susėdę  eilutėmis  laukėme  kra

tos.  Daugeliui  nusibodo  g y v e n t i  tame  m e l o  ir  apgaulės 

pasaulyje,  todėl  tyl iai  sėdėdami  skustuvu  patraukė  per 

venas  ir  čia  pat  baigė  savo  kel ionę  Rodinon.  Bemat  vis 

daugiau  ir  daugiau  kniubo  —  tarsi  atakavo  aną  pasaulį. 

K o l  susigaudę  anglai,  kas  darosi,  kel ios  dešimtys  šaunių 

v y r ų  nebeiš tvėrė  to  pažeminimo  ir  išdavytės  ir  nutraukė 

g y v y b ę ,  nelaukdami,  kol  raudonieji  čekistai  ištampys 

jų  venas  gimtosios  žemės  koncentraci jos  s tovyklose.  V y 

ko  žiauri  k o v a  tarp  g y v y b ė s  i r  nebūties.  A n g l a i  skubiai 

atvarė  daugiau  savo  karių,  kad  saugotų  ir  užkirstų  kel ią 

savižudybei .  Iš  dalies  p a v y k o  tai  padaryti,  nes  anglai  pra

d ė j o  nežmoniškai  žiauriai  elgtis.  Čia  ir  pajutome,  kad 

anglai  žiaurumu  belaisviams  niekuo  nesiskiria  nuo  fašis

tų,  net  pralenkia  juos. 

Buvome  griežtai  iškrėsti,  mašinomis  nuvežti  ir  sugrūs

ti  į  tam  skirtus  laivus  T e m z ė s  žiotyse.  Jau  plaukėme  šiau

rės  link.  Bel iko  laukti,  kaip  pasitiks  Rodina  savo  k o v o 

tojus. 

Buvo  1945  metų  vasaros  rytas,  kai  du  mūsų  la ivai  pri

s i švartavo  Murmansko  uoste.  Ž v e l g ė m e  l iūdnom  akim  ir 

g a l v o j o m e ,  ar  teks  pasimatyti  su  tėvais,  žmonomis,  bro

liais,  kurie,  neturėdami  jok ių  žinių,  nuo  pat  keturiasde

šimt  pirmųjų  laikė  mus  žuvusiais  ar  dingusiais  be  ži

nios... 

K a i  i šė jome  į  denį,  pamatėme  kalnus  dėžių  v i so je 

krantinėje,  t ik  tarp  jų — pravažiavimai .  A n t  jų  i š v y d o m e 

išsirikiavusius  enkavedistus  su  automatais  ir  šunimis.  V a 

dinasi,  laukia  savo  brolių.  Iškilmingai,  v ie to j  orkestro — 

automatų  vamzdžiai .  T a i p  mus  pasitiko  Rodina.  Kranti

nė je  savo  kelionmaišius  turė jome  sudėti  į  krūvą  ir  ženg

ti  į  priekį,  kur  išsišiepę  enkavedistai  kratė  kišenes.  Radę, 

ko  anglai  dar  n e b u v o  atėmę  — suvenyrą,  žiedą  ar  šveica

rišką  laikrodį —  čia  bemat  r e k v i z a v o .  Čia  pat  krantinėj 

kiti  f o r m a v o  v a g o n ų  grupes,  rėkaudami  malonybiniais 

keiksmais. 
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T o k i e  b u v o  pirmiej i  padėkos  žodžiai.  Paradoksalu,  b e t 

v i sko  matęs  karys,—  belaisvis,  gal  jau  ir  kalinys,  išda

vikas  ir  dar  kažkoks,—  viskas  sukraunama  ant  t a v o  pe

čių,  ką  t ik  galima  talpinti  žody je .  O  tu — tylus,  bežadis 

sūnus,  tik  mintys  dar  gyvos ,  kūnas  jau  apmiręs  ar  miręs. 

Apl inkui — dėžių  užrašai:  U S A ,  England.  T a i  troškintos 

mėsos  ir  žuvies  konservai,  sviestas  — v i e n o j e  pusėje,  ki

to je —  karo  reikmenys:  naujutėlaičiai  džipai  ir  študebe-

keriai,  nebespėję  patekti  į  frontą.  T a i  sąjungininkų  pa

galba  bolševizmui. 

Grei t  supakavo  „fašistus"  į  vagonus,  pora  dienų  pa

tampė  pirmyn  atgal  ir,  matyt,  atl iko  visus  formalumus 

su  ponais  anglais.  Už  d v i  dienas  g a v o m e  dv iems  gal

v o m s  po  kepaliuką  sūrios  duonos  ir  sudie!  K e l i o n ė  lėta 

i r  varginanti .  Pagal iau  po  b e v e i k  poros  savaičių  jau  L e 

ningradas.  A t s i v ė r ė  v a g o n ų  durys,  atplaukė  aukšti  pa

reigūnai,  labai  mandagūs,  tarsi  kas  juos  pakeitė.  L i k o  t ik 

tarnautojai,  net  vagonų  neberakino,  prašydami  neišsi

vaikščioti,  k o l  neišskirstys  į  statybas.  Viskas  būsią  gerai, 

tik  dar  reiks  padirbėti  sugriautos  Rodinos  labui,  o  iš  t e n 

jau  ir  pas  mamas  ar  žmonas. 

T a i g i  raminantis  melas  po  šoko,  matyt,  kagėbistai  ne

spėjo  apdoroti  netikėtai  atvykusiųjų.  Prasiplėtė  R o d i n o s 

horizontai,  tikriausiai  trūksta  kadrų  tokiam  staigiam  iš

davikų  atvykimui.  Leningrade  v ė l  kelias  dienas  stovinia

v o m e ,  graibėmės  už  pilvų,  nes  davinys — kalinių,  o  po 

angliškų  dešrelių  ir  pikantiškų  sriubų  skrandžiai  kė lė  re

voliuci ją.  Pagaliau  mūsų  keletą  v a g o n ų  atidangino  į  N a r 

v o s  uostą  Estijoje.  Išlaipino,  nuvedė  į  pusiau  sugriautą 

namą,  įspėjo  neišsivaikščioti  be  dokumentų,  nes  gal i  pa

laikyti  bėgliais,  o  tai  sudarys  daug  sunkumų.  Reikės  at

statyti  uostą. 

T a i g i  t ies ioginio  konvojaus  l y g  ir  nusikratėme,  tik  ne 

K G B  akių.  Dirbome  labai  sugriautame  N a r v o s  mieste  ir 

uoste.  Žinoma,  pirmiausia  savo  pastogę  tvarkėme,  nes  jau 

rudenėlis,  artė jo  žiema.  Dirbome  už  maistą  ir  rūkalus,  be 

at lyginimo.  Atsakymas — T ė v y n ė s  labui,  ir  jok ių  disku

sijų... 

Pb  poros  mėnesių  kai  kam  p a v y k o  susisiekti  su  savo 

giminėmis  ar  artimaisiais  ir  pradžiuginti  juos,  kad  g y v i 
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ir  sveiki.  Sl inko  ner imo  ir  laukimo  dienos,  k o l  pagaliau 

kadrų  skyrius  ėmė  mus  siųsti  komandiruotėn  į  kitų  mies

tų  statybas.  Sutarėme,  kad  rašys,  kur  ir  kaip  seksis  nau

j o j e  v i e t o j e .  Tačiau  jokios  žinios  nė  iš  v ienos  grupės  taip 

ir  nesulaukėme.  T a i g i  paaiškėjo  komandiruočių  tikslai. 

T a i p  taikiai,  be  triukšmo  vis i  b u v o m e  išsiuntinėti  į  „ k o 

mandiruotes".  Po  pusmečio  iš  šimto  labai  mažai  ir  bebu

v o  likę. 

Štai  ir  mes  trys  vyrukai,  du  karininkai  ir  seržantas, 

komandiruojami  į  Maskvą .  Ats i sve ik inome  su  likusiais 

bendražygiais.  Ir  kel ionėn.  Daug  ir  i lgai  svarstėme,  kaip 

pasielgti .  G a l  iškęsti,  išlikti,  išbristi  i š  pragaro?  Ar  v ė l 

pradėti  viską  iš  naujo?  Ar  pasirinkti  beviltišką  valkatos 

likimą?  N e b u v o  kitos  išeities,  tik  peržengti  dar  v ieną  ir 

gal  paskutinį  g y v e n i m o  slenkstį.  T o d ė l  išlipę  M a s k v o j e 

iš  traukinio,  atsibučiavome,  pa l inkė jome  v i e n i  kitiems  sėk

mės,  ir  išsiskyrėme,  nes  visų  popier ia i  b u v o  į  skirtingus 

kadrų  skyrius.  Je igu  dar  kuris  išeisime  iš  tų  skyrių,  tai 

v a k a r e  20  valandą  susitiksime  stotyje.  Deja,  nė  vienas 

ten  nebesugrįžome.  Užsitrenkė  durys  daugeliui  metų.  Štai 

ta ip  aš  keliauju  aštunti  metel ia i  per  L e f e r t o v o  ir  K i r o v o 

labirintus;  toliau — M o r d o v i j o s ,  Solikamsko,  dabar  štai  su 

jumis  Čiurbajuje.  Dar  t ik  pusė  kel io.  O  kas  be l ikę  iš  di

džios  šalies  karininko?  Sudžiūvusi  šakelė.  Toks,  draugu

žiai,  mano  tryl ikos  metų  kelias,  septyneri  dar  pr ieky je . 

N u t i l o  mūsų  Vaniuša  ir  tyl iai  šluostė  ašaras.  Būtų  ge
riau  žuvęs  fronte,  seniai  būtų  pasibaigęs  paniekintas  eg

zistavimas. 

Prabėgo  visas  mėnuo,  ir  nė  vienas  dar  tos  laisvės  ne

pamatė.  T i k  pirmosios  kregždutės  — nepilnamečių  dešim

tukas  šiaip  taip  b u v o  atrinktas  ir  išlydėtas  į  žadėtąją  lais

v ę .  T a r p  jų  ir  mūsų  jaunuoliai  l ietuviai. 

V ė l  pažadų  srautas,  v ė l  pasiteisinimai,  kad  nespėja
ma  peržiūrėti  bylų.  O  jų  esama  tūkstančių  tūkstančiai,— 
šį  kartą  kagėbistai  nemelavo. 

T a i g i  per  keturis  mėnesius  suspėjo  peržiūrėti  tik  d v i 
parti jas  po  10  žmonių  ir  išleisti  į  laisvę.  Berods  irgi  pa
t e k o  pora  l ietuvių. 
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M a n e  jau  išleido  į  darbus.  N o r s  va lg iau  daugiau,  bet 

davinys  mažai  tenkino,  k a m a v o  nepaprastas  alkis.  T u r ė 

jau  normą  dalytis  į  tris  dalis,—  iškart  suvalgius  dar  labai 

skaudėdavo  kepenis.  T o d ė l  turėjau  p o  truputį  ir  dažnai 
maistą  naudoti,  o  tai  b u v o  ne  taip  lengva,  reikėjo  eiti  į 
darbą,  nors  dar  eidamas  siūbavau. 

1954  m.  gruodžio  viduryje  paskelbė  ketvirtą  dešim
tuką  laimingųjų.  Nusišypsojo  ir  man  laimė.  Žinoma,  skri
dau  padebesiais,  kad  jau  išgelbėtas.  Į  sąrašą  iš  džiaugs

mo  net  nebekreipiau  dėmesio,  kas  pateko  iš  l ietuvių.  At

rodo,  kad  b u v o m e  trise,  bet  kas,  nebeprisimenu.  T a i  bu

vo  paskutinė  grupė  šiame  lagery je .  N o r s  man  b u v o  l ikę 

šiek  t iek  daugiau  kaip  pusė  metų  bausmės,  tačiau  bran

ginau  kiekvieną  dieną,  kad  kuo  anksčiau  išsilaisvinčiau. 
Protas  šaukte  šaukė  laisvėn.  Dienos  v i r to  savaitėm,  savai

tė  mėnesiu. 

Sunkūs  darbai  prasidėjo  35  kvartale.  Kel iuose  namuo

se  baigiami  d a ž y m o  darbai,  paleidžiama  trasomis  šiluma r 

o  šaltis  spaudė  virš  20°  C.  R o p o j o m ,  b ė g i o j o m  visą  die

nelę  ant  kojų,  kad  nesušaltų,  nesustotų  paleista  šiluma. 

Ir  štai  prieš  pat  Kalėdų  šventes  naujas  K G B  įsaky

mas  —  išformuojamas  antrasis  mūsų  lagpunktas.  Po  pra

nešimo  dar  dirbome  bemaž  savaitę.  Rinko  v ė l  etapan,  po 

tris  mašinas  v e ž ė  nežinia  kur.  T u o j  atlaisvino  v ieną  ba

raką.  Emė  gabenti  naujus  gyvento jus  —  zekus.  T a i  b u v o 

kaliniai  ne  SSSR  piliečiai,  o  Europos  pil iečiai — vokiečia i , 

lenkai,  prancūzai,  rumunai,  japonai,  bulgarai,  vengrai , 

suomiai,—  turbūt  iš  v i so  pasaulio.  Statybų  v a d o v a s  Pro-

salovas,  tas  doras  ir  apskritai  geras  statybų  žinovas,  grie

bėsi  už  g a l v o s  — tokiu  svarbiu  momentu  šalina  mus  nuo 

tų  darbų,  kuriems  laisviej i  neparuošti.  Priimti  ir  paleisti 

į  namus  apšildymą  tik  įpusėjo,  reikia  reguliuoti,  viskas 

įšalę,  bemat  paleistas  vanduo  virsta  ledu.  Pašalinus  mus, 

per  v ieną  parą  sustojo  ką  tik  pajungti  namai.  Paskutinę 

dieną  mums  išeinant,  jau  a ižė jo  peršalę  radiatoriai.  Išda

žyti  gražiausi  namai  v i r to  čiuožyklomis.  Staigiai  sukomp

lektavo  naujai  atvežtųjų  brigadas.  Nesuspė jo  išgelbėti, 

nes  nežinojo,  kur  ką  daryti,  kur  čiaupai.  Pasidarė  baisi 

suirutė. 
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Tačiau  kagėbistų  protai  ir  įsakymai  svaresni  už  mi
l i jonų  rublių  nuostolius.  Nesvarbu,  verga i  atstatys  veltui, 
tad  ko  dejuoti. 

Ta ip  atsisveikinome  su  35-j o  kvartalo  namų  statyba 

ir  su  vyriausiuoju  v y k d y t o j u  Prosalovu.  Pal inkėjo  jis 

mums  kaip  žmogus  greičiau  išeiti  į  laisvę.  O  kagėbistai 

darbavosi  sušilę  —  vienus  atveždami,  kitus  išveždami  ne

žinia  kur.  Kasdien  kursavo  po  kelias  mašinas  į  ten  ir  at

gal,  o  mes  šildėmės  barakuose  ir  laukėm  i š v y k i m o  eilės, 

ka lbė jomės  su  atvykusiais. 

Radome  ir  Japonijos  lietuvį,  karo  aviaci jos  lakūną, 

kuris  buvo  amerikiečių  numuštas  ir  pateko  į  rusų  rankas. 

Gimęs  Japoni joje,  l ietuviškai  mažai  bemokėjo,  bet  suprast 

suprato.  Apsiašarodamas  pasakojo  ir  džiaugėsi  mus  suti

kęs.  V i s  kalbėjo,  j e i g u  p a v y k s  iš  to  žvėr ies  nagų  ištrūk

ti,  būtinai  grįšiąs  į  Lietuvą,  atsivešiąs  ir  savo  sesę,  nes 

tėva i  turbūt  bus  žuvę  Hirosimoj  nuo  amerikiečių  bombos. 

O  sesė  turėtų  būti  gyva,  nes  gyvenusi  toli  nuo  tų  vietų. 

Buvo  paskutinė  diena  prieš  Kūčias,  sėdėjome  ant  savo 

ryšulių  ir  laukėme,  kada  pakvies  į  mašinas,  nes  jau  bu

v o m e  v i e n i  iš  paskutiniųjų,  išvežamų  iš  Čiurbajaus,  nau

j a i  pastatyto  kalinių  rankomis  už  duonos  paikę.  K o d ė l 

miesto?  O  todėl,  kad  tie  trys  statybos  objektai  by lo jo, 

j o g  to je  v i e t o j e  bus  kada  nors  miestas,  susijungs  visi  į 

v ieną,  nors  dabar  atokiai  v ienas  nuo  kito.  Be  abejonės, 

ir  vardas  jo  bus  kitas,  nuplaus  tą  gėdingą  pradžią  naujom 

kartom  nauju  pavadinimu... 

A t ė j ę  v y r a i  pranešė,  kad  vok ieč ių  zekai  griežtai  pa

re ika lavo  iš  lager io  vyresnybės  kalėdinės  eglutės.  Ir  va, 

sako,  j i  jau  zonos  kieme.  Stato  buvę  karo  belaisviai. 

Besėdint  ant  savo  rakandų  ir  kažką  begalvojant,  jau

nas  vyrukas,  paėmęs  atvirlaiškio  lapelį,  nupiešė  mano 

atvaizdą  ir  p a d o v a n o j o  1954  metų  Kūčių  dieną.  Deja,  jo 

pavardę  irgi  pamiršau;  labai  apgailestauju,  daug  ką  pa

miršau.  O  tas  piešinys  gana  natūralus,  išliko  iki  šių  dienų. 

Buvo  liūdnoka  dar  silpnam  žiemos  v idury  būti  v ė l  gabe

namam  ant  šaltų  sunkvežimio  grindų.  T r ū k o  tik  dar  su

šalti,  ir  galėjau  liūdnai  baigti  pr ie  pat  laisvės  slenksčio. 

Bet  ką  darysi.  Ten,  naujoj  v ie to j ,  viską  tvarkys  nauja 
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vyriausybė,  „ m e s  padarėme,  ką  g a l ė j o m e "  jūsų  laisvei,, 

ir  sudie. 

T a i  tau  ir  amnestija!  Apgaubtas  partijos  globos,  sė

dėk  ir  lauk,  o  ką  gi  darysi,  viską  žinai  iš  patirties... 

Štai  ir  dundame  per  dykumą  jau  nauju  plačiu  asfalto 

plentu  iš  Čiurbajaus  Karagandos  link.  Šis  plentas  b u v o 

gana  greit  nutiestas.  Darbavosi  čia  čekoslovakai .  P r o  au

tomašinos  bortus  šmėkščiojo  šachtų  kalnai,  naftos  bokš

tai.  Jų  čia  esama  daugybė. 

O  mes  jau  l ė k ė m e  Karagandos  gatvėmis,  v e j a m i  ang

lies  dulkių  kamuolių.  T o l u m o j e  spingsi  elektros  lemputė

mis  kylantys  į  kalno  viršūnę  vagonėl ia i .  T e n  išpylę  n e 

tinkamus  anglies  klodus,  grįžta  atgal  į  žemės  gelmes.  Ir 

taip  dieną  naktį  t ie  kalnai  v i s  auga  ir  didėja.  T a m s o j e 

blyksi  tarsi  žvakutės  vė l in ių  naktį  kapinėse.  Pakilus  di

desniam  vė ju i  ar  buranui,  dieną  sutemsta  taip,  kaip  tam

sią  naktį.  T o d ė l  čia  visų  juoda  v e i d o  spalva — v ie t in ių 

įgimta,  ateivių —  nuo  šachtų  dulkių.  T i k  saulėtą  d i e n e l ę 

pamatysi  m a r g o m  skarelėm  moterų,  o  v y r ų  daugiau  unir 

formuotų  nei  civi l ių. 

Atb i ld ino  dulkinus  ir  juodus  prie  didžiulio  v ie lų  ap

tvaro.  Gerokai  sustingę  nuo  šalčio,  b u v o m e  tylūs  ir  kant

rūs —  žinojome,  kad  etape  neleidžiama  plepėti,  o  ir  nesi

norė jo  tokiose  dulkėse  atvert i  burną.  A i š k ė j o ,  kad  č i a 

bus  mūsų  nauji  namai, 

A n t  geležinių,  apraizgytų  apšarmojusia  v ie la  vartų  ka

b ė j o  gerai  apšviestas  užrašas  —  Dokas  N r .  2.  Po  g e r o 

pusvalandžio,  o  gal  daugiau,  v o s  nesuakmenėjus  nuo  šal

č io  ir  dulkėto  v ė j e l i o ,  atė jo  to  aptvaro  šeimininkai.  Jau 

b u v o  naktis.  Po  komandos  ropštėmės  v o s  pakeldami  su

šalusias  ir  sustingusias  kojas.  A t v e ž ę  sargai  dar  pastū

m ė j o  iš  mašinos  kaip  v o s  išperėtus  viščiukus,  šaukdami: 

—  Greičiau,  greičiau,  netikėl iai ! 

Tokius  ir  panašius  etapus  v y k d o  specialus  sargybų 

konvojus.  Surikiavę  visus  po  penkis,  atvarė  arčiau  vartų, 

kur  mūsų  laukė  to  aptvaro  ponai  su  savo  tarnais.  Susi-

dėstę  ant  staliuko  mūsų  bylas,  viršininkai  šaukė,  kaip  ir 

visur,  pavardėmis.  O  mes  turė jome  kartoti  vardą,  tėvo> 

vardą,  g i m i m o  metus,  pri l ipdytą  numerį,  straipsnį  ir  baus-
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m ė s  metus.  Po  penkis  le ido  p r o  vartus.  Už  jų  laukė  ko

manda  —  čia  pat  smulkiai  krėtė,  čiupinėjo  rūbus  ir  v i 

sa,  ką  turėjome.  V ė l  s tovė jome  po  penkis  kolonoje,  kol 

visų  neiščiupinėjo,  o  mes  trepsėjome  l y g  drugio  krečia

mi .  Ir  kaip  tu,  žmogeli,  zekeli,  atlaikai,  pačiam  dažnai  ne

besuprantama!  Ir  alkanas,  ir  tokiam  šaltyje,  bet  gyvas 

tarsi  v i lkėtum  kažkokį  skafandrą,  kuris  n ieko  nebebi jo 

ir  viską  atlaiko.  Deja,  ne  visada  ir  ne  visi  —  mūsų  v i s  re

tėja  ir  retėja... 

Buvome  alkani,  nes  tos  dienos  davinio  n e b e g a v o m e . 

N u v e d ė  nauji  ponai  į  v ieną  apšarmojusį  baraką.  D v i e 

juose  tuščiuose  kambariuose  mus,  gal  80  vyrų,  patalpino. 

Be  abejo,  apsidžiaugėme,  kad  jau  nors  į  šiltą  patalpą. 

Greitai  kr i tome  v ieni  ant  narų,  kiti  neti lpę  ant  grindų, 

nes  mūsų  čia  b u v o  trigubai  daugiau,  negu  paprastai  gy

venama.  Išvarginti,  greit  sušilę  sumigome,  nes  lageris  jau 

senokai  m i e g o j o . 

Naują  aptvarą  pažinome  gana  greitai  —  kitą  dieną  bu

v o m e  sukomplektuoti  į  brigadas  ir  jau  ž e n g ė m e  į  šalia 

esančią  zoną  dirbti.  Tai  b u v o  m e d ž i o  apdirbimo  lageris — 

fabrikas.  Dirbo  tik  kaliniai,  prižiūrimi  kelių  laisvų  meist

rų.  Gamino  baldus,  langus,  duris  statyboms.  Šiaip  jau 

svarbiausias  darbas  —  miško  pjovimas,  lentų,  balkelių,  pa

bėgių  gamyba. 

Be  perstojo  v e i k ė  d v i e m  pamainom  pastatyti  du  ga

l ingi  suomiški  gateriai,  kurių  k iekvieną  aptarnavo  apie 

30  zekų.  S t o v ė j o  ir  du  mažesni  gateriai,  kuriuos  aptarna

vo  12  zekų,  į  kurių  brigadą  buvau  ir  aš  paskirtas.  A p i 

pjautą  medieną  apdorojo  didelis  kiekis  zėkų. 

Ats idūrę  naujam  pragare,  kur  ne  mažiau  zekų  negu 

Ciurbajuje,  ištirpome  tarp  brigadų.  Cia  dar  toks  pat  bjau

rus  režimas  —  l y g  Stalinas  būtų  dar  gyvas .  Klipatų  bri

gados  dirbo  zonoje,  p l o v ė  grindis,  š lavė  takus  nuo  dul

kių  ir  nešiojamų  v ė j o  pjuvenų. 

Ridenau  rąstus  prie  gater io  iš  milžiniškų  krūvų,  su

krautų  už  ge lež inke l io  bėgių.  O  rąstų  kalnų  kalnai,  mi

li jonai  kubų  medienos.  4  vyrams  reikia  suspėti  išrinkti, 

atridenti  iki  gaterio,  kad  nesustotų  pjovimas. 

Visa  pamaina  dirba  tarsi  automatas,  tik  pusvalandis 

pietų — t r y s  šaukštai  avižinės  košės,  300  gramų  duonos. 
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N o r m a  čia  didesnė,  maistas  geresnis.  Tačiau  sekinantis 

be  poils io  darbas  greitai  padarydavo  zekus  klipatomis... 

Pirmąją  dieną  po  sunkios  l igos  gavęs  tokį  krūvį,  va

kare  kritau  be  jėgų;  supratau,  kad,  jau  būdamas  prie 

laisvės  slenksčio,  neišlaikysiu.  Gali  liūdnai  baigtis  mano> 

paskutinės  dienos.  Sukau  galvą,  ką  daryti. 

Pakilęs  einu  pasikalbėti  su  brigadininku.  M u m s  vado

v a v o  Ukrainos  sūnus  Losovcas,  bebaigiąs  savo  metus.  Iš

dėsčiau  savo  bėdas,  kad  jau  turėjau  būti  laisvas  pagal 

amnestiją,  kad  esu  tik  ką  iš  l igoninės  po  b e v e i k  metų 

sunkios  ligos,  kad  v o s  ve lku  kojas.  Jis  buvo  nustebintas,, 

taip  pat  ir  visi  brigados  nariai,  nes  apie  amnestiją  polit

kaliniams  n ieko  nebuvo  girdėję.  Ot,  gyvatės,  gyva tės ! 

Slepia,  meluoja  kaip  ir  visada.  Bijo  netekti  v e r g ų  ir  savo 

kėdžių,  slepia  amnestijos  įstatymus.  Buvau  j iems  tarsi 

geros  naujienos  pranašas.  Po  kel ių  dienų  jau  ž inojo  v i 

sas  lageris. 

—  Reikalauk,  reikalauk  greičiau  teisybės,  nety lėk !  — 

šaukė  visi.  T a i g i  kitos  dienos  vakare  jau  buvau  pas  to 

lager io  viršininką.  Jis  apsimetė  nežinąs  tokio  įstatymo, 

mūsų  dokumentų  paleidimui  iš  lager io  negavęs .  T a d  iš 

kur  j am  žinoti,  kad  aš  pristatytas  paleidimui. 

Grįžau  nusiminęs,  kad  v a r g u  ar  pavyks  ištrūkti.  Bė

da,  kaip  ir  liga,  v iena  nebūna,  o  tik  kelios,  kurios  seka 

v iena  paskui  kitą,  kol  nesugraužia  žmogaus  organizmo  ir 

nepaguldo  į  kapą. 

N o r ė j a u  protestuoti,  šaukti,  rėkti,  bet  ką  tu  vienas 

vargšas  padarysi !  Reikia  laiko,  j ė g ų  ir  bendraminčių.  O 

čia  naujai  įmestas  į  banguojančią  jūrą  tarsi  šapelis,  todėl 

esu  bejėgis. 

Svarsčiau,  ką  daryti.  A t e i d a v o  mintis  protestuoti,  nei

ti  į  darbą,  sėsti  į  karcerį.  N e ,  čia  ne  tas  kelias.  O  j e i  gr į š 

t ie  amnestijos  dokumentai?  Va ldž ia i  bus  pretekstas  prisi

kabinti  ir  panaikinti  taikomą  įstatymą. 

Šis  kelias  netinkamas,  reikia  laukti,  o  laukimas  gali 

visiškai  palaužti  sveikatą.  T a d  ką  daryti?  Ieškoti  leng

vesnio  darbo,  bet  jų  čia  nėra.  Gal  šis  kelias  ir  teisingiau

sias,  reikia  j u o  žengti.  V ė l  įsileidau  į  pokalbius  su  bri

gadininku.  Jis  pasigyrė,  kad  j a m  likę  visai  nedaug.  Grei t 

išeisiąs  į  laisvę. 

272 

—  K a d  taip  anksčiau,  būčiau  tave  paėmęs  savo  padė

jėju,  apmokęs.  Rekomenduočiau  į  savo  vietą,  tada  ir  iš

temptum  bausmės  laiką. 

M a n  nušvito  akys,  tarsi  dangus  atsivėrė.  K a i p  ant  del

no  išdėjau,  kad  aš  jau  to  darbo  specas,  T a i g o j e  pastatęs 

tokią  lentpjūvę.  Išklojau  j a m  visa.  Jis  patikėjo,  pažadė jo 

pakalbėti  su  laisvu  meistru. 

Rytojus  atnešė  be  ga lo  sunkią  dieną  —  zonoje  radome 

20  v a g o n ų  su  rąstais.  K i e k v i e n a i  brigadai  po  v a g o n ą  rei

kia  iškrauti,  tikriau,  iškelti  rankom  iš  vagonų.  Aukšti, 

virš  ga lvos  bortai.  Kel ta i  tik  du,  stipriosios  brigados  jas 

greit  pasigriebia,  iškrauna  ir  tuoj  stoja  pjauti  rąstų.  K i 

tom  tenka  tuos  rąstelius  kelt i  rankelėmis.  M a ž a  tik  iškel

ti;  j e igu  ant  dugno,  t a v o  laimei,  plonučiai  rąstai,  o  j e i g u 

stori,  tai,  broliukai,  braška  net  sąnariai.  O  stumiant  pa

klotais,  atleidus  ar  pritrūkus  jėgų,  rąstas  visus  priplotų 

prie  borto  kaip  blynus. 

...Grįžome  kaip  viščiukai  nuleistais  sparnais,  o  jau  nu

skambėjo  b ė g i o  dūžis,  kviečiąs  pietų  pertraukėlei  ir  ma

žam  atokvėpiui.  T a i g i  po  vakarykšč io  džiaugsmo  valandė

lės  sunerimo  v ė l  širdis.  Dar  labiau  baugino  žinia,  kad  to

kių  v a g o n ų  gausime  dar  daug,  nes  miško  pramonė  grą

žina  praėjusių  metų  skolą.  T a i  b u v o  tiesa  —  jų  užteko  v i

są  sausio  mėnesį. 

Per  tą  laiką  p a v y k o  užimti  brigadininko  postą.  Ukrai

nietis  buvo  geras  žmogus,  suprato  mane  ir  pasistengė  pa

dėti.  Pats  išė jo  sausio  pabaigoj .  K a i p  su  broliu  atsisvei

kinome,  pal inkėdami  kuo  geriausios  kloties  naujame  gy

v e n i m e .  O  mes  kasdien  r idenome  po  v ieną  v a g o n ą  rąstų 

į  tą  kalnel į  ir  sėkmingai  toliau  p j o v ė m e  lentas.  Likusį 

pusdienį  ilsėdavausi,  nes  buvau  jau  brigadininkas,  nors 

man  tos  pareigos  ir  netiko,  bet  kenčiau.  Virš ininkai  v i s 

išsisukinėjo  nuo  mano  re ikalav imo  paleisti... 

Pagaliau  v ieną  sekmadienį  per  barakus  ė j o  pranašas, 

skelbdamas  rinktis  į  klubą,  kur  a tvykęs  emisaras  skaitys 

svarbius  vyriausybės  nutarimus  kaliniams.  T a i p  a tke l iavo 

daugiau  kaip  po  pusės  metų  ir  į  šį  v e l n i o  labirintą  am

nestijos  garsas. 

N i e k o  nelaukęs,  praardęs  siūlę,  i švyniojau  užslėptą 

juodai  dienai  v ieną  penkiasdešimtinę,  nulėkiau  pas  ze-
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ką  —  klubo  vadą.  Išsakęs  savo  bėdą,  įspraudžiau  j a m  ran-

k o n  ir  paprašiau,  kad  įleistų  mane  į  klubą  ir  paslėptų  po 

scena  prieš  jų  atvykimą.  Tada  aš  pastosiu  j iems  kel ią  ir 

j au  galutinai  išsiaiškinsiu  savo  likimą.  Jis  abejojo,  bet 

sur iz ikavo  savo  tarnyba,  nes  tokią  v ietą  lagery je  reikia 

užsitarnauti.  Bet  penkiasdešimtinė  irgi  neprošal,  jų  čia 

gauti  ne  taip  lengva.  T o d ė l  pasisekė  jam  ir  man. 

A t v y k o  emisaras  ir  būrys  žvaigždėtųjų  išpūstais  rau
donai s  veidais .  Pūtė  tuos  pačius  burbulus  kaip  ir  Čiurba-
j u j e  prieš  pusmetį. 

Palindęs  po  scena,  klausiausi  tos  didelės  apgaulės, 
įkl iuvęs  blaškiausi  l y g  vorat inkly je  savo  mintyse  —  ar  pa
v y k s  išplėšti  iš  jų  rankų  paskutinius  tris  mėnesius  nelais
v ė s  dienų.  Laukiau  kaip  tigras  savo  aukos,  užgniaužęs 
kvapą,  kad  tik  pasisektų. 

Ilgas  pažadų  srautas  pasibaigė.  V o s  tik  spėjau  pasiro

d y t i  už  scenos,  tuoj  buvau  sučiuptas  prižiūrėtojų,  iškrės

tas,  ar  neturiu  k o k i o  įrankio.  Ėmiau  šaukti  ir  rėkti,  kad 

man  reikia  pas  viršininkus  asmeniniu  reikalu,  kad  mane 

paleistų.  Būtų  mane  jau  išgrūdę  lauk,  bet  žva igždėt ie j i 

išgirdę  praskleidė  užuolaidą.  Čia  visų  akiva izdoje  išpy

l iau  reikalą  nuo  pradžios  iki  galo.  K u r  teisybė,  k o d ė l  esu 

nepaleidžiamas?  Čia  pat  emisaras  paklausė  lager io  vir

šininko,  ar  aš  kreipiausi.  A t s a k ė  nepamenąs.  Bet  tokių 

dokumentų  j is  negavęs  iš  to  lagerio,  iš  kur  mes  atvežti . 

Didysis  pulkininkas  pasakė,  kad  re ikė jo  išreikalauti  ir 

sutvarkyti .  Išsitraukęs  knygutę,  išklausęs  visą  reikalą,  su

sirašė  ir  l i epė  laukti  atsakymo.  T a i p  vi lkas  l iko  sotus  ir 

avinas  sveikas. 

Sugrįžęs  į  baraką,  pasigyriau  draugams,  kad  pasisekė. 
L i k o  tik  laukti  atsakymo.  Daugelis  zekų  pral inksmėjo  ir 
skaičiavo,  k iek  metų,  mėnesių,  dienų  l iko  iki  laisvės.  T a i p 
bekalbėdami,  i švargę  po  sunkaus  darbo,  vienas  po  k i to 
nusi leidome  į  sapnų  karaliją... 

Rytą  v ė l  keltis,  greit  ruoštis  —  kaušas  balandas,  duo
nos  šeši  šimtai  gramų  ir  į  doką  už  vartų.  Sunkiai  l inguoja 
susigūžusi  nuo  šalčio  zekų  kolona  pr ie  vartų,  o  ten  jau 
laukia  vagonų  vagonai .  Brigadininkai  bėga  k iek  įkabin
dami  pasiimti  v a g o n ą  su  plonesniais  rąstais,  pr ie  žemes
nės  krūvos... 
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A t r o d o ,  kad  specialiai  nori  t a v e  išnaudoti  iki  pasku

tinės  dienos  ir  valandos.  T a i p  ir  buvo,  belaukiant  to  lem

t ingo  atsakymo.  Prabėgo  trys  savaitės.  Išseko  kantrybė, 

ėmiau  ramintis,  kad  ir  to  emisaro  žodžiai  niekuo  ver t i , 

nebus  to  atsakymo.  Reikės,  ka ip  sakydavo  patys  čekistai, 

sėdėti  nuo  skambučio  iki  skambučio. 

T i k  1955  metų  vasar io  20  d.  vakare  po  darbo  atėjęs 

į  baraką  darbų  vykdyto jas ,  suieškojęs  mano  pavardę,  pa

sakė,  kad  rytoj  į  darbą  nebeičiau,  nes  reiksią  važiuoti  į 

teismą.  Į  teismą,  už  ką?!  Plaukai  atsistojo — v i e t o j  am

nestijos  teismas. 

—  Duračiok,  namo  važiuosi,  todėl  ir  į  teismą.  O  k a i p 

kitaip —  ims  tave  ir  išleis  taip  be  niekur  nieko?  Pagal 

įstatymą,  pagal  taisykles,  kaip  priklauso... 

T a i g i  rytą  atsisveikinau,  manydamas  jau  nebesusitik

ti.  V i s i  l inkėjo  kuo  geriausios  kloties,  su  nerimu  laukė 

savo  dienos,  kai  ir  juos  pakvies  už  spygliuotų  vartų.  O 

tokių  zekų,  kuriuos  l ietė  tas  įstatymas,  čia  b u v o  daugiau 

kaip  pusė  lager io. 

T a i p  prabėgo  belaukiant  to  teismo  dar  d v i  dienos.  Pa

galiau  mus  du  iš  to  dešimtuko  pasodino  į  sunkvežimį  su 

d v i e m  sargybiniais  ir  nubildino  į  kitą  miesto  kraštą —  į 

teismą. 

Keista  būsena —  paleidžiamas  į  laisvę,  bet  prieš  šau

t u v o  vamzdį :  koks  baisumas  ir  pr ievartavimas  iki  pat 

paskutinės  sekundės.  K a m  tas  teismas,  niekaip  nesuprasi 

bo l šev izmo  logikos.  Į v e d ė  po  kel ių  valandų  laukimo  į  se

ną  dulkiną  namą,  kur  atėjo  ir  teisėjas  su  d v i e m  tarėjais. 

Patikslinę,  kaip  ir  visur,  kas,  iš  kur,  už  ką,  klausė,  ar  no

riu,  kad  teismas  svarstytų  pagal  tokį  ir  tokį  parti jos  ir 

vyr iausybės  įsakymą.  Atsakiau,  kad  noriu.  D a r  paskaitė 

kažkokią  maldelę,  pavartė  by los  lapus,  paki lo  ir  išėjo-

svarstyti.  Galvoju,  džiaugtis  nėra  ko,  nepanorės  kuris, 

ir  baigta,  ir  kukuosi  toliau.  Bet,  ačiū  Dievui,  grei t  sugrį

žo,  nes  n e b u v o  ko  ten  j iems  veikt i ,  bet  taip  reikia,— k a m 

gi  būtų  teismas.  Atsistojęs  ė m ė  skaityti  iš  popieriaus  la

p o :  išnagrinėję  tokio  ir  tok io  ir  pan.  ir  neradę  sunkinan

čių  aplinkybių,  teismas  nutaria  atleisti  prieš  laiką  n u o 

tolesnio  bausmės  atl ikimo.  G i r d ė j o  saugotojai  mūsų  abie

jų  teismo  sprendimus  ir,  g a v ę  kažkokį  popiergal į ,  suko-
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mandavo:  „Stavaite,  pojechal i " .  Automatus  pasikabino 

jau  ant  pečių,  nebela ikė  atkišę  į  mus  ir  nebesodino  ant 

grindų,  o  le ido  atsisėsti  k i to je  mašinos  pusėje  ant  suolo. 

—  Tai  ko  nesidžiaugiate,  kad  jus  paleidome? 

—  K o k i a  čia  laisvė — nuo  v i e n o  lenciūgo  prie  ki to 

prir išo,—  atsikirtau,  kad  greičiau  nurimtų. 

—  T a i  va  kokie  j ie,  net  teismui  nepadėkojo,  o  iškart 

keptų  balandžių  užsimanė,—  por ino  abu  su  pašaipa. 

T e g u  sau  kalba,  ką  nori.  T a i p  sugrąžino  v ė l  mus  į 
zoną  su  nuoskauda  širdyje.  Ne  taip  greit,  brol,  išsikaps-
tysi  kaip  ta  muselė  iš  vorat inkl io.  Raudonas  voras  dar  il
gai  gers  kraują,  kurio  ir  taip  mažai  bel iko.  Grįžusius  pa
sitikę  su  nuostaba  klausinėjo,  kaip  viskas  praėjo,  kodėl 
grąžino  v ė l  į  zoną.  Vi s iems  pasidarė  aišku,  kad  čia  t ik 
akių  dūmimas. 

Rytojaus  diena  b u v o  rami,  paikę  v i s  dar  davė,  tad  mie

g o j o m e  l y g  iš  didžios  kel ionės  sugrįžę,  užmiršę  sunkių 

darbų  kasdienybę,  kaupėme  jėgas  tai  laisvei,  apie  kurią 

taip  mažai  nutuokėme.  K o k i a  j i  ir  kur  likimas  v ė l  nu

trenks?  M a n o  kolega  ruselis  turėjo  keletą  anksčiau  pa

leistų  zekų  adresų  Karagandoje .  N e ž i n o j o m e ,  kur  kit i  iš 

Ciurbajaus  dešimtuko,  kur  b u v o  nugabenti,  į  k o k į  l ager io 

punktą,  ar  j i ems  p a v y k o  anksčiau  išsilaisvinti.  Jokių  ži

nių  neturėjome,  todėl  manėme,  kad  gal  mes  tik  du  at

sitiktinumo  dėka  išė jome  į  tą  teismą. 

Per  tris  dienas  išsikeitėme  senus  drabužius  į  švares

nius  vatinukus  ir  velt inius  ir  laukėme,  kada  atsidarys  t ie 

„ S e z a m o  vartai" .  Prieš  tai  turė jome  pasirašyti  keletą  po

pierių  sandėlininkui  ir  kontoroje,  kad  neskolingi.  Pr ie 

vartų  atsisveikinome  su  išlydinčiais  zekais,  su  pažįsta

mais  ir  nepažįstamais  bendražygiais,  kurie  irgi  ne  mažiau 

laukė  tokios  valandos.  Pažiūrėjęs  į  jų  liūdnas  akis,  stai

ga  supratau,  k o k į  nepaprastą  kančių  slenkstį  teks  per

žengti  tuoj  pat,  po  kelių  minučių.  Tokios  sugestijos  pa

gautas,  v o s  išgirdau  vachtos  tarpdury  šaukiant  ne  nu

m e r į  P—889,  o  pavardę  —  Ruskis!  T i k  vartininkui  pakar

tojus,  greitai  lėkiau  į  jų  kambarį,  kur  paskutinį  kartą 

naršė  mano  mažą  lagaminėl į  ir  porą  sudėvėtų  apatinių 

baltinių,  čiupinėjo  kišenes.  Ar  neišnešu  laiškų  ar  kitų  la-
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gėr io  atributų?  Radę  gautą  tėvų  man  siųstą  laišką  p e r 

skaitė  adresą,  grąžino. 
—  T a i  g y v e n t  į  tremtį?  —  prakošė  pro  dantis  vachtos. 

viršininkas. 
T o k s  buvo  paskutinis  palinkėjimas,  matyt,  uolaus. 

KGB-istų  tarno. 
Lipau  į  sunkvežimį,  kuris  s tovė jo  čia  pat  ir  laukė. 

Nes idž iaugė  širdis,  bet  i r  verk t  n e b u v o  k o .  Ką  tik  per

žengiau  slenktį,  kurį  šl ifavo  tūkstančių  tūkstančiai  ver

gų  kojų.  V ė j a s  stūgavo,  žerdamas  į  akis  šaltus  savo  gū

sius  ir  anglių  dulkes.  Mašina  l ė k ė  siaurom,  mažų  name

lių  gatvėmis,  čia  išnirdama  į  didesnę,  platesnę  senovinių 

mūrinių  dviaukščių  namukų  gatvę,  čia  v ė l  į  siauras,  ny

kias  tarp  šachtų  ir  anglies  kalnų  gatveles. 

Liūdnai  atrodė  tos  senovinės  trobelės,  nežinia  kuo 

dengtos,  nes  ant  daugelio  namelių  stogų  matėsi  sėdintys 

šunys  ir  te leviz i jos  antenos,  daug  vaikų  palei  juos.  T o 

kių  pat  tamsių,  kaip  ir  gamta. 

N a u j o m  akim  žvelgiant,  darėsi  liūdna  ir  graudu;  t o 

kiuose  nameliuose  gyvena  savos  šalies  žmonės,  kur  po 

jų  ko jomis  neišsenkami  turtai,  o  atėjūnai  apiplėšia  juos 

padedami  vergų.  T o k i ų  kaip  aš  čia  tūkstančiai.  T e g u  burz

gianti  mašina  v e ž a  kuo  toliau  tuo  nežinomybės  keliu,  n e 

benoriu  matyt i  tų  vaizdų,  gana,  pagaliau  ir  g a l v o j e  tuš

čia.  Geriau  pakalbėti  su  draugu,  nes  palydovas  nebesėdi 

viršuje,  o  su  vairuotoju  kabinoje  ir  be  automato,  tik  su 

pistoletu.  Juk  gal ime  kalbėti  laisvai,  ką  tik  norim.  Klau

siu  bendražygio,  ką  galvoja,  ko  tyli .  Sako,  negeros  min

tys  sukasi  ga lvo je ,  bet  ką  darysi.  Juk  blogiau  nebus,  kur 

nutrenks,  uždirbsime  v i s  daugiau  negu  lagery je .  O  t e n 

bus,  kaip  bus.  Su  automatu  nebestovės  už  nugaros.  T a i 

gi  ir  aš  taip  galvojau.  Maty t ,  teks  tuos  penkerius  metus 

skursti  jų  nurodytose  v ietose.  Ta  amnesti ja-—propagan

dinis  triukas:  dovano ję  tris  mėnesius,  penkerius  metus  pa

l iko. 

Mūsų  palydovas,  išsiritęs  iš  sunkvežimio  kabinos,  stuk

te lė jo —  išlipkite,  a tvaž iavome.  Ėjome  to  barako  šaltu  ko

ridorium  iki  galo,  atidarė  duris:  čia  ir  laukite,  kada  k o 

mendantas  pakvies.  N e t  nepasakęs,  kur  tas  komendantas 

yra,  nukaukšėjo  atgal  tuo  koridoriumi.  Kambarys  didelis, 
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dviaukščia i  narai,  žodžiu,  kaip  ir  lagery je .  K u r  ne  kur 
p juvenų  pagalvė lė ,  o  šiaip  pl iki  gultai.  Pečius  kūrenosi, 
truputį  jaukiau  negu  koridoriuje. 

Sėdi  du  buvę  zekai  ir  rūko  machorką.  „ S v e i k i  v y -

Tai",— pasisveikinome.  T a i p  ir  prasidėjo  pažintis.  Iš  jų 

g a v o m e  informaciją,  kad  tai  persiuntimas,  esame  komen

danto  dispozici joje.  A t v y k s t a  v e r g ų  pirkliai  ir  renkasi  į 

fabrikus,  į  kolchozus,  į  šachtas,  žodžiu,  darbo  yra,  t ik 

reikia  sveikatos  ir  ukvatos,—  pasi juokė.  N a ,  o  j e i  nenori

te,  gal i te  ir  čia  voliotis,  j e i  turite  pinigų.  Čia  jau,  broly

čiai,  laisvas  nelaisvėje .  Čia  jau  neatneš  vakare  balandos, 

reikės  patiems  pasirūpinti  ir  užsidirbti. 

A t ė j ę s  komendanto  pasiuntinys  pranešė,  kad  komen

dantas  išvyksta  ir  bus  t ik  po  poros  dienų,  tad  ga l ime  bū

ti  ramūs.  Paklausė,  kokių  specialybių  naujai  atvykusieji . 

Pasakiau,  kad  šaltkalvis  instrumentininkas  ir  santechni

kas.  Tokių  reikia.  Bendrakeleivis  sakėsi  esąs  statybinin

kas.  N i e k o  daugiau  nepasakęs,  pasiuntinys  išėjo.  O  mes 

sėdė jome  ir  klausinėjome  v y r ų  apie  padėtį,  nes  esame 

tarsi  iš  dangaus  iškritę,  n ieko  nežinome,  kaip,  kas,  kur; 

kur  pavalgyt i ,  kur  nusiprausti?  Y r a  kažkur  miesto  pirtis, 

už  dv ie jų  kvartalų  va lgyk la .  Je i  neturite  pinigų,  reikės 

pirma  užsidirbti,  o  paskui  va lgy t i .  Čia  tokių  kaip  jūs  pil

nas  barakas,  antradieniais  būna  komendantas  ir  atvažiuo

j a  v e r g ų  pirkliai. 

Buvę  zekai  neturi  jokių  dokumentų.  Mudu,  per  gar

bingą  amnestiją  teismo  išteisinti  ir  paleisti,  i rgi  n ieko 

neturime.  Juokėsi  iš  mūsų  t ie  du  p a g y v e n ę  v y r a i : 

—  Ar  jau  taip  grei t  pamiršote,  kur  esate?  Juk  čia  ta 

p a t i  Drakono  karalystė  su  visa  atributika. 

J ie  teisūs,  nėra  ką  atsakyti.  Iš  tikrųjų  daugelis  v y r ų 
g r į ž o  iš  darbo  nešini  anglių  dėže. 

Siek  t iek  susipažinę  su  situacija,  i šė jome  pasižvalgy

ti  po  miestą,  kuris  čia  atrodė  labai  skurdžiai.  Siame  ra

j o n e  b u v o  daug  privačių  namelių,  kuriuose  g y v e n o  dau

giausia  kazachai.  N a m a i  statyti  iš  m o l i o  ir  akmenų.  T a i 

senovinė  Karaganda.  Vi sur  iškabinėti  radijo  taškai,  gir

disi  gars io jo  kazachų  dainininko  Džambulo  dainos. 

T u r ė j o m e  keletą  anksčiau  išlaisvintų  kalinių  adresų. 
T o d ė l  pirmiausia  pavakary  i r  pasukome  jų  link.  Aš  s a v o 

adresato  neradau,  matyt,  dirbo  pamainoj .  T o d ė l  v y k o m e 

draugo  adresu.  Ž y g i s  b u v o  v y k ę s  —  radome  du  jo  pažįs

tamus,  gyvenančius  pas  v ieną  moterį,  dirbančią  šachtoje 

ir  nuomojančią  pora  kambariukų.  Buvome  džiaugsmingai 

sutikti,  tuoj  surengė  puotą  mūsų  garbei.  Seimininkė  ke

pė  bulves,  atidarinėjo  konservus,  o  v y r a i  spruko  į  par

duotuvę  visų  negandų  raminančiosios.  Grįžo  su  pi lnom 

kišenėm  butelių,  o  pakeliui  pranešė  kaimynam,  kad  at

v y k ę  svečių  iš  anapus  meridiano.  Bemat  pr igužė jo  na-

tašų,  olgų,  marusių,  žodžiu,  šventė.  Nespė jus  dorai  net 

užkąsti,  pakėlė  tostą  už  mūsų  atvykimą  ir  visa  kita.  M a n 

raminančioji  buvo  pavoj inga  po  ligos,  bet  atsiprašinėji

mai  nelabai  tepadėjo.  Laimei,  šeimininkės  dėka  p a v y k o 

atsilaikyti.  V i s i  b u v o m e  tarsi  l ik imo  broliai  iš  skirtingų 

respublikų,  ė ję  tais  pačiais  keliais,  sužalotomis  sielomis. 

Čia  jau  ga lė jome  nugramzdinti  praeitį  ir  dabartį  stikli

nė je  raminančiosios.  K a d  j o s  išvengčiau,  turėjau  nugalėti 

kuklumą  ir  pasakyti  l igos  priežastį.  J ie  suprato  ir  nebe

vargino.  O  labiausiai  suprato  Lidi ja: 

—  T i k  pasilik,  niekur  nevažiuok!  Aš  tave  išgydysiu, 

aš  dirbu  l igoninėj  vyrsesute,  turiu  kur  g y v e n t i , —  ir  dar 

dar  daug  kitų  pažadų. 

T a i g i  sutiktuvės  naujame  k e l y j e  b u v o  su  perspekty

vomis  už  prarastus  jaunystės  metus:  l y g  voratinklis  t a v o 

k e l y j e , —  pakliuvęs  būsi  iščiulptas  to  paties  raudonojo  v o 

ro,  nebegrįši  niekada.  T ė v y n ė  liks  l y g  tol imos  jaunystės 

sapnas.  N e ,  greičiau  iš  čia,  greičiau  namo! 

T o k i a  b u v o  mano  pirmoji  diena  i r  n a k v y n ė  be  v i e l ų 

tvoros,  tariamojoj  la isvėj .  Sukritome  to je  pač io je  bakū

žė je  ant  grindų,  bet  užtat  šiltam  kambarėly je.  V i s i  b u v o 

įsismaginę,  eiti  niekur  nebereikė jo.  Jokia  čia  laisvė,  pri

rištas  esi  nematoma  v i rvute  pr ie  k o k i o  nors  sargo,  ko

mendantu  vadinamo.  N i e k u r  nedingsi;  o  j e i  ir  dingtum, 

tai  v ė l  laukia  sena  z e k o  duoklė,  tik  gal  k i to je  citadelėje. 

T i k  dabar  supratau  tą  būseną,  apie  kurią  pasakojo  pri

žiūrėtojai,  kad  ne  vienas  i lgai  sėdėjęs  kalinys,  išleistas  į 

tokią  laisvę,  po  kelių  dienų  grįžtąs  ir  prašąsis  v ė l  į  la

gerį .  T a i g i  kaip  gera  esą  be  rūpesčių  tose  ve ln ių  peryk

lose,  kad  nebenori  žmogel i s  laisvės. 
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Šiandien  supratau,  j i e  sakė  tiesą.  Ši  diena  ir  b u v o  tas 

pirmasis  antradienis.  Vis i  barako  gyvento ja i  buvo  namuo

se.  A t ė j o  komendantas  su  grupe  pirklių.  Rinkosi  — ką  į 

šachtą,  ką  į  kolchozą,  ką  į  plyt inę.  Žinoma,  kas  sutiko, 

jok ios  prievartos.  Ž a d ė j o  gerai  mokėt i  i r  bendrabutyje 

vietą,  j e i  gerai  dirbsime.  Išsirinko  pora  dešimčių  žvales

nių,  užsirašė  pavardes  ir  l iepė  laukti,  kol  komendantas 

išrašys  leidimą,  nurodys  kur  išvežamas.  O  tada  jau  pirk

l io  mašinon,  ir  sudie. 

M a n o  fizionomija  šį  kartą  niekas  nesusidomėjo,  o  pats 

nesisiūliau.  Turė jau  dar  užkeiktų  rublių  juodai  dienai  ir 

neskubėjau  lįsti  į  bet  kokius  pavalkus.  Išgirdęs  porą  jau

nų  v y r ų  kalbant  lietuviškai,  tuoj  prisistačiau.  V ė l  daug 

ką  sužinojau,  nes  j i e  nuo  rudens  čia  vargsta.  Sako,  norim 

susitaupyti  pinigo,  o  per  tą  laiką  gal  atsiras  padoresnė 

v ieta,  o  gal  kur  ir  toliau  pavažiuosime.  Nusibosim  ko

mendantui  ir  duos  leidimą.  O  tie  pirkliai,  sako,  yra  nu

skurę,  n ieko  pas  juos  žmonės  neuždirba,  j i e  čia  nuola

tiniai  svečiai,  ant  zekų  sprando  ruošiasi  v irt i  košę,  mes 

juos  pažįstame.  Geras  gaspadorius  neieško  pakelėse  dar

bininkų.  M e s ,  sako,  dirbame  pr ie  v a g o n ų , — tai  iškrauti, 

tai  v ė l  ką.  K a i  v a g o n ų  yra,  reikia  dirbti  dieną  ir  naktį, 

gera i  moka.  Sako,  j e i  norėsi,  galėsim  padraugauti.  Ger i 

v y r a i  buvo,  bet  ne  man  toks  sunkus  dabas.  Bepigu 

j iems —  sveiki,  gali  ir  padirbėti.  Geriausiai,  sako,  pr ie 

maisto,  gauni  pava lgy t i  ir  namo  dar  parsineši. 

—  Tai,  broliuk,  tokios  tokelės.  Nenusimink,  g y v e n t i 

galima,  tai  ne  už  vielų.  Žiūrėk,  atsiras  geresnė  v ie te lė , 

ir  bus  šviesesnė  dienelė.  O  l ietuvis  kur  bebus,  niekad  nie

kur  nepražus.  T a d  aukščiau  nosį,  bus  gerai.  O  j e i  bėda, 

padės ime. 

Penktoji  dalis 

Sakoma,  laikas  g y d o  žaizdas.  Gal  ir  taip,  nuo  savo 

l ik imo  niekur  nepabėgsi.  Čia  visi  laukė  savo  l ikimo,  o 

y p a č  l ietuviai.  V i s i  sva jojo  kuo  greičiau  grįžti  Lietuvon. 

G a v ę  pasus,  n ieko  nelaukę  dūmė  gimtinėn,  pal ikę  ir  ge

rus  uždarbius,  ir  tas  geltonas  dykumas,  kolūkius,  kasyk

las;  aukso  smiltelėm  nesidomėjo.  O  mūsų  brolių  čia  b u v o 

prisėta  visur  — t i k  mažiau  g y v ų  nei  mirusių...  Besidairy

damas  sužinojau,  kad  j e i g u  šeima  yra  kur  ištremta,  lei

džiama  ten  v y k t i .  T o d ė l  n ieko  nelaukęs  dūmiau  pas  ko

mendantą  ir  išdrožiau,  kad  mano  senukai  yra  Krasnojars

ko  krašte,  kad  noriu  v y k t i  pas  juos,  nes  j iems  reikia  glo

bos.  Išklausęs  pasidomėjo,  kaip  galiu  patvirtinti,  kad  j i e 

tenai.  Turiu  jų  laišką,  sakau.  R o d y k .  Pažiūrėjęs  adresą, 

sako,  gerai,  galėsi  vykt i .  O  pinigų  ar  turi  bilietui.  Iš 

džiaugsmo  sušukau: 

—  Turiu,  turiu! 

T i k  vė l iau  draugai  piktinosi,  kam  pasisakiau,  kad  tu

riu  pinigų.  Iš  kur  čia  gali  žinoti  visas  jų  gudrybes.  Pa

dovanoja i  komendantui  į  kišenę,  nes  visiems,  sako,  iš

duoda  ke l ionei  iš  jų  kasos,  būtų  apmokėję  ir  tau.  N e b e -

gai lė jau  tų  rublių,  širdyje  b u v o  šviesu,  kad  važiuosiu  pas 

savus.  T a i  jau  pusė  laisvės,  bus  kaip  bus,  o  ten  gal  ir 

sveikatą  pataisysiu,  ir  pailsėsiu  kiek. 

Kitą  savaitę  gaunu  maršrutinį  popiergal į ,  kur  nurody

ta,  nuo  kur  iki  kur  važiuoti  tokiam  tai  piliečiui,  vykstan

čiam  į  specapgyvendinimą.  Parašas,  N K V D  antspaudas. 

N u k r y p ę s  nuo  maršruto  baudžiamas  kaip  pabėgėlis .  P e r 

d v i  savaites  prisistato  komendantūron. 

Išklausęs  įprastinę  grasinamą  kalbą,  nėriau  pro  du

ris.  Praardęs  vatinuką,  i švyniojau  porą  šimtinių  ir  nudū-

miau  į  ge lež inke l io  stotį  pirkti  b i l ieto  į  „ l a i s v ę " . 

Einu  sau  pirkti  bi l ieto  tremtin,  einu  drąsus,  tiesus,  nie

ko  nematau,  neklausiu.  T i k  staiga  gatvelės  pabaiga,  v i 

sur  nameliai.  Ak l iga tv i s .  Sustoju  ir  netikiu —  čiupinėju 
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ausį,  ar  nesisapnuoja,  o  gal  vaidenasi?  N e ,  viskas  norma

lu,  praė j imo  nėra.  Pasižvalgęs  pasukau  atgal  ir  paklau

siau  pirmą  pasitaikiusią  kazachę  būryje  vaikų,  kaip  nueiti 

į  ge lež inkel io  stotį.  Ji  man  kazachiškai  —  karam  ka  ma 

kola.  Matyt ,  nei  ji,  nei  aš  v ienas  ki to  nesupratome.  T i k 

didesni  paaugliai,  supratę  mano  klausimą,  pasakė;  ju,  ju, 

tam,  tam  ir  rodė  ranka  atgal.  Vadinasi,  pasiklydau  tarp 

tų  samanotų  trobelių,  užsigalvojęs  nepastebėjau  posūkio 

ir  atsidūriau  akl igatvy je .  Čia  gyvenimas  tekė jo  įprasta 

tvarka,  nameliai  tarpusavyje  sujungti  akmenų  tvoromis . 

Ištrūkęs  iš  tų  labirintų,  greit  kulniavau  stoties  link.  Į  ją 

re ikė jo  dar  tramvajumi  tolokai  važiuoti .  Pagaliau  sto

tyje.  K a s o j e  pasakė,  kad  yra  bendram  kietam  v a g o n e P 

kuriuo  važiuoja  vis i  mirtingiej i .  Y r a  kupė  tik  į  Petropav

lovską.  Ką  darysi,  biedną,  sako,  ir  bažnyčioj  stumdo.  J e i g u 

už  savo  pinigus,  tai  už  savo;  į  tremtį,  juk  ne  į  atlaidus, 

o  pas  savus  senukus,  kurie  net  nesapnuoja,  kad  aš  at

važiuosiu  kada  pas  juos. 

T a i g i  lyg ia i  pusiaunaktį  įsirioglinau  į  tą  M a s k v o s  trau

kinio  kajutę.  P a l y d o v ė  nelabai  jau  linksmai  n u ž v e l g ė 

nuo  ga lvos  iki  kojų.  Bet  patikrinusi  bilietą  pakartojo  ka

jutės  numerį  ir  į leido,  supratus  paukštį  iš  plunksnų.  D o 

kumentų  neprašė.  Štai  sėdžiu  kaip  pilnateisis  sąjungos 

pilietis,  nė  karto  g y v e n i m e  nevaž iavęs  tokio je  švarioje,, 

takais  išklotoje  v a g o n o  kajutėje,  dar  pusiau  minkšto je 

odinė je  sėdynėje.  T a i  bent  gražumėlis  su  ve idrodžia i s ! 

Už  dešimties  metų  užprakaituotus  paskutinius  užkeiktus 

juodos  dienos  rublius.  Štai  kada  jų  tau  prireikė.  T i k  šir

dis  susigūžė,  žv i lg te lė jau  langan,  ar  ten  nesimato  g e 

ležinių  grotų.  O  gal  čia  tas  pats  Stolypino  grotuotas  va

gonas,  kuris  iš  Kla ipėdos  į  V i l n i ų  gabeno.  Kūnas  tik  pa

šiurpo,  bet  langas  b u v o  be  grotų,  o  duryse  v i e t o j  g r o 

tų — veidrodis  ir  liūdna  mano  fizionomija. 

Buvo  natūrali  atsisveikinimo  naktis  su  j u o d o j o  aukso 

dykumų  šalimi,  su  keturiais  su  puse  metų,  praleistų  tarp 

mirties  ir  g y v e n i m o .  Jų  žymės  l y g  antspaudas  pasiliks 

v i sam  laikui,  kol  plaks  širdis.  Greičiau  greičiau,  trau

kiny,  iš  čia!  A č i ū  Dievui,  pajudėjome. 

K e l i o n ė  v y k o  įprasta  tvarka,  v a g o n e  šilta,  jauku,  va

žiuoti  saugu.  T a i p  mūsų  tyl i  ke l ionė  tęsėsi  pusantros  pa-

ros.  M a n o  kaimynas  generolas  m i e g o d a v o  arba  le isdavo 

laiką  restorane,  o  aš  vienas  gėriau  arbatą,  mintimis  lan

kiausi  nežinomam  krašte,  kur  mano  senukai  vargsta.  D o 

rai  nežinojau,  kaip  gyvena,  nes  laiškelis  buvo  trumpas 

t ė v e l i o  ranka  rašytas.  Esąs  turtingas  žemės  kraštas;  gy

vena  sunkiai,  užsidirbti  duonos  nebegali,  nes  nebeturi 

sveikatos.  T a d  sėdėdamas  ant  minkštos  odinės  sofos,  žiū

rėjau  į  g e n e r o l o  munduro,  kabančio  prie  durų,  žva igždes 

ir  galvojau,  k iek  tos  žvaigždės  nuleido  kraujo  frontuo

se,  j e i g u  j is  buvo.  Kariniai  ženklai  rodė,  kad  j is  priklau

sė  tiems  daliniams,  kurie  g l o b o j o  zekus  visuose  krašto 

lageriuose.  T o s  žvaigždės  pelnytos  už  kruopštų  darbą 

Liuciferiui. 

Ki tos  paros  naktį  sustojome  jau  Petropavlovske.  M a n 

re ikė jo  persėsti  į  Krasnojarsko  traukinį  iki  Ač insko,  o 

t e n  v ė l  kraustytis  į  Krasnojarsko—Minusinsko  traukinį. 

V i s  turėjau  dar  primokėti .  Iki  A č i n s k o  jau  važ iavau  ne

v a l g ę s  d v i  paras,  v a g o n o  konduktorė  b u v o  gera,  duoda

vo  vis  arbatos  be  pinigų.  Buvau  atsisakęs  arbatos,  mi

nėjau,  kad  nebeturiu  kuo  mokėti .  Ji  v i s  tik  atnešė,  cuk

raus  dar  v ieną  porci ją  pr idėjo.  Sužinojusi,  kad  vykstu 

pas  tėvus  į  tremtį  už  savo  pinigus,  priminė,  j o g  už  ke

l ionę  turėjo  apmokėti,  niršo —  dar  ir  kalinį  apiplėšė.  M a 

tyt,  moteris  gerai  ž inojo  tokius  dalykus,  bet  pasakoti  ką 

nors  bi jo jo.  T i k  supratusi  mano  kel ionės  bėdas,  pažadėjo 

komposteruoti  traukinyje  mano  bilietą  —  į  Minusinską  iki 

U ž ū r o  bendram  v a g o n e .  Papasakojo,  kad  po  dvie jų  parų 

būsiu  Užūre,  kad  traukinio  reikės  laukti  pusę  paros,  o 

ir  ten  liks  virš  trijų  šimtų  kilometrų. 

T a i  b u v o  nuostabiai  geros  širdies  moteris,  matyt,  se

na  geležinkelininke,  daug  girdėjusi,  daug  mačiusi.  Aš  jai 

be  ga lo  buvau  dėkingas  už  paslaugas  ir  nuoširdų  išaiš

kinimą.  Je igu  ne  ji,  nežinia,  kaip  būčiau  pasiekęs  kel io

nės  tikslą,  nes  buvau  velniškai  alkanas.  Būtų  re ikė ję 

A č i n s k e  duoneliauti,  sustojus  ieškoti  darbo,  kad  galėčiau 

pava lgyt i . 

A č i n s k e  iš lydėdama  d a v ė  sumuštinį,  šiek  t iek  atsiga

v a u .  N o r ė j a u  ja i  pabučiuoti  ranką,  bet  j i  nesileido,  ge

riau,  sako,  aš  tave  pabučiuosiu  kaip  savo  sūnų  kadai

se  —  ir  pravirko.  A b u  šluostėme  ašaras,  v ienas  kitą  su-
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pratę,  susijaudinę,  pagauti  žmogiškų  išgyvenimų.  Trau

kinys  ė m ė  mažinti  greitį,  artėdamas  prie  stoties.  Nuošir

džiai  jai  padėkojęs  kaip  motinai,  išlipęs  dar  nusilenkiau, 

nukėlęs  kepurę,  dėkojau  rusei  motinai,  kurios  pečiai  j a u 

palinkę  po  bolševikų  našta  kaip  daugel io  Rusijos  ir  kitų 

tautų  motinų. 

Sniego  kalnai,  tarp  jų  v o s  matosi  sunkvežimių  pra-
važinėtos  miesto  gatvės.  Žmonės  vaikšto  siaurais  prava
lytais  takais.  T o k s  atrodė  baltas,  snieguose  skęstantis,  po 
nakties  naujai  užkloto  storo  sluoksnio  prislėgtas  Ač ins-
ko  miestas.  Tai  didžiulė  ge lež inkel io  R y t a i — V a k a r a i  Si
biro  magistralė  su  daugybe  atšakų  į  miškų  ir  šachtų  sta
tybas. 

Pasitikslinęs  išvykimą,  kamputyje  sugraužiau  d o v a 

notus  sausainius;  buvau  laimingas  keleivis,  vienas  iš  dau

g e l i o  šimtų  ir  tūkstančių  čia  praeinančių,  pravažiuojan

čių.  Daug  panašių  į  mane  —  su  šimtasiūlėmis.  T i k  nedau

gelis  su  kailiniais  ar  šiaip  gražiau  apsirengę.  O  kailiniuoti, 

juodi  —  tai  milici ja.  Balti  —  tai  kariškiai  ir  žinomi  pirkliai . 

Baltais  ruda  oda  apsiūtais  velt iniais  —  tai  oberpirkliai,  di

rektoriai,  šachtų  viršininkai. 

Paprašęs  puoduko,  atsigėriau  šilto  vandenėl io,  kur io 

didžiosiose  stotyse  būna  nemokamai  tam  tikromis  valan

domis.  Tai  vienintel is  T ė v o  rūpestis  savo  liaudimi  —  kar

štas  ir  nemokamas  vandenėlis.  Pasidarė  šilta  v isame  kūne; 

nors  pati  stotis  pilna  ke le iv ių  ir  apkūrenama,  bet  gana 

šaltoka.  Su  mažais  vaikais  susigūžę  prie  geležinių  apskri

tų  pečių,  ke le iv ia i  laukė  savo  traukinių.  Laikas  slinkte 

slinko,  pra i lgo  tos  valandos,  kurias  re ikė jo  išlaukti,  k o l 

v ė l  galėjau  keliauti  Užūro  link. 

Sėdėjau  bendrame  vagone,  kur  visa  pagrindinė  tary

binė  liaudis  keliauja  —  bemaž  kaip  silkės  bačko je ,—  su 

ryšuliais,  mažais  vaikais.  T a i  kolchoznikai,  miškininkai, 

šachtininkai  ir  kitokių  profesijų  žmonės.  Daugelis,  įsisma

ginę  nuo  baltakės,  rūkė  ir  lošė  kortomis  ant  lagaminų;, 

keikėsi  ne  blogiau  už  lagerininkus.  Visa  tai  manęs  ne

domino,  nes  ir  aš  buvau  tarp  jų  savas  pilietis,  nors  ir 

tuščiu  pi lvu.  Labai  norėjau  va lgyt i ,  bet  prašyti  valgan-

čiųjų  nedrįsau.  T i k  tabako  dūmai  troškino,  l y g  mėsą  rū-
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k y t e  rūkė;  niekas  dūmų  nevengė,  visi  v y n i o j o  ir  v y n i o 

jo  naujas  machorkos  suktines  ir  traukė  k iek  kas  norė jo . 

V a g o n o  palydovas  b u v o  vyras,  taip  pat  rūkė,—  tai  ir  bu

vo  blogiausia.  T o k i o j  kamšalynėj  išeities  jokios,  vis i  taip 

įpratę.  Dar  atsinešė  degtinės,  žodžiu,  v a ž i a v o m e  links

mai,  kol  neišlipo  tie  pypkoriai .  T i k  tada  likusieji  atsi

k v ė p ė m e ,  atidariau  duris  stotyje.  G a v ę  g r y n o  oro,  dau

gelis  ėmėme  snausti... 

Buvo  kitos  dienos  pavakarys,  o  traukinys  v i s  v e ž ė  ir 

v e ž ė ,  raitėsi  tarp  kalnagūbrių,  sunkiai  įžiūrimų  p r o  ap

ledėjusį  langą.  Paprašiau  konduktoriaus,  kad  įspėtų,  ka

da  išlipti,  nes  čia  traukinys  stabteli  tik  keletą  minučių, 

tur i  būti  pasiruošęs  greit  išlipti.  Laukimo  valandos  b u v o 

i lgos  l y g  ištisos  naktys,  o  mintys  jau  braidė  kažkur  ne

pažįstamoje  Krutojaro  stotelėje.  Ar  pavyks  žiemos  vidur

nakty  susirasti  savus,  prikelti  miegančius  senukus.  A l k i s 

l y g  ir  nebekankino,  n e b e b u v o  kada  ga lvot i  apie  va lgy

mą.  T i k  burną  džiovino,  darėsi  saldu.  Gurkšnojau  mažais 

gurkšneliais  dar  truputį  šiltą  kipiatoką.  Štai  konduktorius 

šūktelė jo: 

—  Stancija  „Krasny j  jar",  toliau  —  Krutojar. 

N e b u v o  malonūs  tie  pavadinimai,  deja,  mano  gyveni

mą  lemiantys.  Susisagstęs  bušlaką,  tariau  labos  nakties 

nemiegant iems  kele iv iams  ir  su  savo  lagaminėliu  išėjau 

į  tambūrą;  laukti  dar  re ikė jo  visą  valandą.  Sugirgždėjo 

šalčio  sukaustyti  vagonų  stabdžiai,  sustojo  traukinys,  iš

sodinęs  v ieną  v e r g ą  i lg iems  metams  tame  Krutojare.  V ė l 

č iuptelė jo  Sibiro  šaltukas,  l y g  senas  pažįstamas  pabučia

vo  į  šiltą  alkaną  veidą. 

Ir  iš  tikrųjų  vidurnaktį  vienut  vienas  stotelėje,  nė  gy

vo  žmogaus;  v o s  spėjau  pasivyt i  stotelės  budėtoją  ir  pa

siklausti,  kaip  man  toliau  keliauti  į  š lovingąjį  Stalineco 

ūkį.  Tas  viršininkas  n u ž v e l g ė :  iš  kur  būsiąs,  kad  nežinąs 

to  ūkio?  Sužinojęs,  kad  komandiruotėn  atvykęs  specia

listas,  išdrožė,  j o g  reiksią  grįžti  atgal  apie  ki lometrą  bė

giais,  o  ten  jau  dešinėje  ir  rasiąs  tą  vietą.  T a d  nieko 

nelaukęs  ir  padėkojęs  už  informaciją,  patraukiau  džiū

gaudamas,  kad  netoli  teks  klampoti  per  pusnynus. 

Bėgiai  gi l iai  snieguose,  eiti  sunku,  bet  galima.  O  pri

artėjus  ir  pasukus  per  laukus  į  kaimelį,  re ikė jo  t iesiog 
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ropoti  per  pusnynus  be  j o k i o  kel io .  Čia  tai  buvo  jau  n e 

lengva.  Supratau,  kad  toli  negalėčiau  nueiti,  nes  k o j o s 

nenorė jo  klausyti.  Bet  matydamas  ne  per  toliausiai  švie

są  ant  stulpo,  pailsėdamas  pusnyje,  ropojau  žingsnis  pa 

žingsnio  v i s  p i rmyn  ir  pirmyn.  O  vė je l i s  pavymui  greitai 

spėjo  užlygint i  ir  mano  pėdsakus.  Je igu  ne  ta  stulpo  lem

putė,  nežinotum  iš  kur  atėjęs  ir  kur  reikia  eiti.  Tada 

jau  būtų  kel ionės  pabaiga.  Bet  protas  nele ido  i lgam  su

stoti,  nes  dažnai  v ė j o  gūsiuose  ta  lemputė  l y g  prading

davo.  M a n e  ė m ė  baiminti,  ar  ne  haliucinacijos,  ar  iš  tik

rųjų  yra  lemputė  ir  tas  kaimas.  Reikia  sukaupti  visas 

j ėgas  ir  nebesustoti —  ropoti,  ropoti,  ropoti...  O  kojos  ne

benori  klausyti. 

—  N a ,  gerosios,  neškit  ir  veskit,  nes  aš  savo  noru,, 

už  savo  pinigus  atvažiavau;  jau  be  sargybos,  be  k o n v o 

jų,  nepaveskite,  neškite,  jau  visai  netoli,  anava  matau 

lemputę  šv iečiant .—  Ir  pajutęs  j ė g ų  antplūdį,  pakėliau  gal

vą  ir  išsigandau —  v ė l  prapuolė  ta  lemputė.  D i e v e ,  Die

v e ,  nejaugi  haliucinacijos?  N u o  tokių  minčių  tiesiog  ap-

gvaibau,  nebeištraukdamas  kojų  iš  pusnies.  O  Sibiro  lau

kų  vė jas  s tūgavo  ūbavo,  supustydamas  k a l v e l ę  šalia  ma

nęs  sėdinčio.  A t r o d ė ,  kad  tuoj  mane  užliūliuos  ir  užmig

dys  baltuos  savo  pūkų  pataluos. 

Po  kelių  minučių  blykstelė jo  virš  ga lvos  lemputė.  P a 

kėliau  galvą  —  v o s  už  kelių  metrų  stulpe  švietė  ta  pati 

ke l rodė  lemputė.  Iš  paskutinių  jėgų,  truputį  pailsėjęs, 

išsikapsčiau  ir  puoliau  prie  to  išganingo  stulpo.  Aps ika

binęs  j į  l y g  mažas  vaikas  pravirkau.  Stovėjau  apsikabi

nęs  džiaugsmo  ekstazėje,  sukausi  apie  j į ,  nes  pr ie  stulpo 

sniego  buvo  mažai,  ir  žiūrėjau,  kur  toliau  man  eiti.  V i 

sai  netoliese  s tovė jo  ir  nameliai  balti  —  apipustyti,  ap

snigti,  b e v e i k  neįžiūrimi  tarp  tų  sukastų  pusnynų.  Nusi-

kapstęs  iki  p i r m o  artimiausio  namo,  ėmiau  belstis.  T a č i a u 

beviltiška  — n i e k a s  nė  nemano  laukti  tokiu  laiku  svečių. 

Slenku  prie  ki to  namo,  beldžiu  beldžiu,  bet  niekas  nesi

teikia  atidaryti.  Ir  taip  iš  eilės.  Ėmiau  nuogąstauti,  ga l 

n e b e g y v i  ar  bi jo  v idurnakty  įsileisti.  Galop  į  v ieną  tro

bą  besibeldžiant,  pajuto  šunelis,  ė m ė  smarkiai  loti,  de

ja,  ir  čia  niekas  nesiteikė  įsileisti.  T i k  šunelis  i š lydė jo 

garsiai  bardamas  tokį  naktibaldą  į  gatvę .  Jo  lojimas  su-
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k ė l ė  visos  gatvės  šunis.  T u o j  atlėkė  du  didžiuliai  šunys 

ir  ėmė  čiupinėti  mano  blauzdikaulius.  Sunkiai  sekėsi  jau 

nuo  trijų  keturkojų  gintis,  nes  kojos  b u v o  nelabai  pa

klusnios.  O  šuneliai  naktinio  ke le iv io ,  matyt,  nepagei

davo. 
Pagaliau  iš  atokiau  ė m ė  šaukti  žmogus: 

—  K t o  idiot? 

O  šunys  l y g  pašėlę  puola  ir  ardo  mano  drapanas.  Sau

kiu,  pasiimkit  šunis,  jau  drasko.  O  j is  v i s  t iek  klausia  — 

kas  eina.  Sakau,  če loviek,  ne  m e d v i e d j .  Jis  d ingo  minu

t e i — m a t  išsigando  senukas,  čiupo  medžioklinį,  o  tada 

jau  drąsus  artinosi  pr ie  manęs.  A p r a m i n o  savo  šunis.  Bu

vo  senyvas  žmogus,  k o o p e r a t y v o  sargas.  Smulkiai  ma

ne  išegzaminavęs  —  kas  aš,  kokiu  reikalu  tokį  v ė l y v ą 

laiką  ir  dar  tokio je  pūgoje  čia  atsiradau,  įsitikino,  kad  ne 

plėšikas,  o  tremtinys  pas  savo  tėvus.  Dar  v i s  klausinėjo 

ir  kamantinėjo,  kol  galiausiai  pasisakė  žinąs,  kur  apgy

vendint i  mano  senukai.  Jiems  užleidęs  savo  zemlianką  — 

o ž k i d ę .  Sako,  nuvesiu,  čia  ne  per  toliausia. 

Bridome  nakties  pūgo je  tarp  užsnigtų,  užpustytų  na

melių,  v o s  perl ipdami  per  didžiules  pusnis,  kol  pagaliau 

p r i ė j o m e  kažkokį  sniego  kalną,  kuriame  v o s  matėsi  juo

duojanti  durų  viršutinė  dalis. 

—  Belskis,  žadink.  Tol iau  neik,  tenai  didelis  kanalas, 

įgriūsi,  nebeišlipsi  iš  tų  s n i e g ų . — A t o k i a u  s tovė jo  ir  lau

kė,  ar  prisibelsiu  taip  vė la i .  Žengiau  drąsiai  pr ie  to  Se

zamo  kalno  ir  ėmiau  belstis  į  iš  karčių  sukaltas  mažytes 

dureles.  Tačiau  v ė j o  gūsiai  nešė  mano  balsą  šalin.  Jokio 

garso.  T i k  vė jas  kvatojasi,  kažkur  barbena,  va i to ja  s togo 

skarda,  l y g  tyčiodamasi  iš  mano  nesėkmių.  K e p u r ę  pakė

lęs  gnybau  sau  į  ausį  ir  įsitikinau,  kad  nemiegu.  V ė l  ir 

v ė l  ėmiau  belsti  į  tas  karčių  duris,  garsiau  ir  garsiau 

šaukti,  tačiau  atsako  j o k i o .  Prisiminiau,  j o g  turi  buti  koks 

nors  langas,—juk  be  dienos  šviesos  gal  negyvena .  Tad 

ėmiau  šliaužti  palei  tą  sniego  kalną  ir  ieškoti  langel io. 

A p ė j a u  i š  dvie jų  pusių — j o k i o  langel io;  l iko  trečioji, 

kuri  atsukta  į  kanalo  pusę.  Bijodamas  nusiristi  į  j į,  nes 

buvau  įspėtas  sargo,  pamažu  v i s  tik  ryžausi  pamėgint i 

to j  pusėj  surasti  ir  pasibelsti.  V o s  praslinkęs  pora  met

rų,  suradau  dar  nevisai  užpustytą  langelį,  kurį  tėve l i s 
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kasdien  turėdavo  atsikąsti,  kad  įeitų  dienos  šviesa.  Ats i

kasęs  gerokai  sniego,  ėmiau  belstis  ir  šaukti: 

—  T ė v e l i ,  tėvel i ,  atidaryk!  T a i  aš,  sūnus  Antanas 1 

At idaryk,  atidaryk,  tėve l i ! 

T a i  b u v o  dešimties  metų  vi l t ies  šauksmas  Sibiro  laukų 

pagairėje,  ožkų  žeminėje,  sniego  kalne,  ieškant  savo  g im

dytojų.  A r  j i e  laukia?  Laukia,  bet  nežino.  A r  ga lė jo  ž i

noti,  kad  teks  ožkidė je  glūdėti  sulaukus  gi l ios  senatvės? 

Ar  ga lė jo  žinoti?  Žodžia i  stingo  krūtinėje.  Klūpojau  pr ie 

langelio,  tirpdžiau  langel io  ledą  ir  v i s  beldžiausi,  ir  kar

tojau  tuos  pačius  žodžius  daug  daug  kartų,  kol  pagal iau 

pratirpo  lopinėlis  stiklo  ir  įsižiebė  v iduje  žibalinė  lempa. 

Išgirdo,  pabudo!  Šaukiau  dar  garsiau: 

—  T a i  aš,  aš,  nebi jokite !  Sūnus  Antanas,  sūnus  A n 

tanas!  A š ,  aš! 

Tėve l i s ,  jau.  aiškiai  išgirdęs  mano  balsą,  nuėmė  kar

telę  ir  atidarė  dureles. 

—  O  Jėzau,  Jėzau,  Antanėl i ,  ar  tai  tu?  Ar  tai  tu  v i 

dury  nakties? 

—  O  Jėzau!  —  sušuko  ir  m a m y t ė . —  Ar  tu  dar  gyvas? 

Ar  su  visam?  Ar  pas  mus?  Juk  sakiau  tau,  tėvai,  jau 

prie  lango  pažinau,  kad  tai  Antanėl i s  beldžias.  O  tu  v i s 

abejojai,  kad  koks  girtuoklis  paklydėl is  tokioj  pūgoj  ba

ladojasi.  M a n  pats  Dievul i s  širdyje  sakė,  kad  tai  Anta

nėlis  sugrįžo... 

Nusimečiau  jau  šiltoje  žeminėje  snieguotus  ir  suregė

jusius  savo  apdarus;  apsikabinome  visi  trys  ir  skaudžiai 

skaudžiai  prav i rkome  —  l y g  naujai  užgimę  maži  kūdikiai. 

N u p l o v ė m e  ašaromis  daugel io  metų  skausmus,  daugel io 

metų  kančių  ir  pažeminimo,  vergi jos,  klastos  ir  smurto 

kelius.  Ta ip  pat  a p i p l o v ė m e  saldžiomis  ašaromis  išsopu-

sias,  iškankintas,  bet  nepalūžusias,  dar  g y v a s  širdis. 

O ž k i d ė  b u v o  ne  taip  bloga,  tėvel i s  dar  iš  rudens  už

glaistė  karčių  tarpus  moliu,  pasimūrijo  mažą  krosnelę, 

susirankiojęs  keletą  plytų.  Storai  apkasta  iš  lauko  juod

žemiu,  žeminė  b u v o  gana  šilta.  Žiemą  tere ikė jo  tik  su

kūrenti  kelias  pliauskas.  T ė v e l i s  b u v o  darbštuolis,  m o 

k ė j o  dirbti  viską.  Pasaulio  žemynus  apkel iavęs  ir  čia  įsi

kūręs,  ž i e m o j o  šiltai.  Čia  pat  iš  karčių  sumeistrauti  gul

tai.  Tarp  jų  toks  pat  stalelis.  Žodžiu,  viskuo,  kas  reika-
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linga  ir  būtiniausia,  pasirūpinta.  T i k  maža  oro  ir  kvepia 

žeme.  Tuoj  tėvel is  užkūrė  krosnelę,  o  mamytė  ieškojo 

kruopų,  žadėjo  išvirti  košės.  Ir  ne  bet  kokios,  o  kviet i

nės,  grynos  kviet inės  su  spirgais.  Nustebau,  kad  ir  spir

gų  turi,  iš  kur,  sakau,  mama? 

'—  Ogi ,  vaikel i ,  tu  nežinai,  kad  Staselė,  t a v o  sesė,  su 

šeima  atsikėlė  čia  g y v e n t i  iš  tų  Balturino  miškų.  Tai  ir 

atnešė  nupirkus  lašinukų.  Dabar  jau  bado  nebejaučiame, 

i šgyvensime.  V i s i  būsim  jau  v i e n o j e  v i e t o j e  ir  kartu.  O 

ir  tu  grįžai.  Čia  kraštas  turtingas,  kv iečių  laukai  liūliuo

ja,  duonos  sočiai,  tik  reikia  užsidirbti.  M u m s  b u v o  sun

ku,  kol  b u v o m e  vieni,  nes  dirbti  jau  nebepajėgiame,  o 

vel tui  nieko  niekas  čia  neduoda.  T ė v e l i s  pirmais  metais 

vasarą  dar  sargavo,  dirbo  grėblius  kolchozui.  T a i p  ir  var

gome,  sunku  buvo,  vaikel i . 

Jau  g a r a v o  kviet inė  košė  su  spirgučiais  ant  stalelio. 

Pers ižegnoję  visi  v a l g ė m e  kaip  per  Ve lykas ,  gardžiavo-

mės.  T i k  man,  išbadavusiam  kelias  paras,  b u v o  pavoj in

ga,  turėjau  susilaikyti.  U ž g ė r ę s  arbatos,  t iesiog  apgvai-

bau,  pasidarė  nepaprastai  gera,  bet  silpna.  T ė v e l i a m s  tei

sybės  pasakyti  nenorėjau,  kad  mano  kel ionė  b u v o  tokia 

sunki,  alkana;  už  savo-  grašius  tremtin  pas  savus.  A k y s 

jau  merkėsi  nuo  didžiulio  nuovarg io  ir  atsipalaidavimo 

po  visų  išgyvenimų.  Tuo j  nugriuvau  ant  tų  gultų  ir  už

migau  saldžiu  miegu  šiltoje  žeminėje. 

Pakirdau  jau  popietę  nuo  šurmulio  žeminėje.  T ė v e l i s 

jau  rytą  nuėjęs  pas  sesę  pranešė  apie  mano  sugrįžimą. 

Jinai  atėjo  su  svainiu  ir  atsinešė  dar  šiltus  pietus  mane 

pasveikinti  atvykus.  Buvo  jaudinančios  minutės,  kurias 

sunku  išsakyti. 

Pradėjęs  atgauti  jėgas,  v is  dar  negalėjau  priprasti  pr ie 

to,  kad  jau  nebestovi  už  nugaros  su  automatu,  kad  tai 

kažkokia  pusiau  laisvė.  N e t  pamiršau,  j o g  man  reikia 

prisistatyti  komendantūron,  teisingiau,  įsiregistruoti  trem

tinio  teisėmis.  Ir  ieškotis  darbo... 

Šis  tarybinis  ūkis  ,,Zerna  sovchoz  Stalinec"  buvo  ne 

be  reikalo  pavadintas  tokiu  vardu,—  iš  tikrųjų  čia  b u v o 

derlingiausia  juodžemio  zona,  kur  augino  žieminius  kv ie

čius,  gaudami  nepaprastai  didelius  derlius.  Sėjo  ir  kitas 
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kultūras.  Pasisekė  tremtiniams,  patekusiems  i  šį  žemės 

ūkio  aruodą;  tik  pirmiej i  metai  buvo  sunkūs,  kol  dirbo 

be  a t lyg inimo  už  valdišką  paikę.  V ė l i a u  vietiniai,  pama

tę,  kad  tie  „fašistai"  —  j o k i e  ne  fašistai,  o  darbštūs  žem

dirbiai  bei  ūkininkai,  tarnautojai  ir  meistrai  lietuviai,  pa

kei tė  požiūrį  ir  pradėjo  mokėt i  atlyginimą,  žinoma,  ma

žiausią  už  sunkiausius  darbus.  Bet  kantrūs  ir  darbštūs 

broliai  parodė,  kaip  reikia  dirbti,  ir  įsigi jo  šiokią  tokią 

pagarbą.  Tada  jau  gyvenimas  pagerė jo .  O  po  Stalino  mir

ties  ir  visai  palaisvėjo.  Šiame  ūkyje  dirbo  kel ios  dešimtys 

l ietuvių  šeimų.  Daugiausia  iš  Mar i jampolės  apskrities. 

R e i k ė j o  v y k t i  komendantūron  į  Užūro  rajono  centrą, 

kur  buvo  visa  to  rajono  valdžia.  Įgi jęs  tremtinio  teises, 

galė jau  susirasti  sau  darbą  ir  teisę  gyvent i  tik  šiame  ra

j o n e .  Dokumento  jokio,  nes  beteisis  dar  penkeriems  me

tams.  T i k  pažymėjimas,  kad  zekas,  atbuvęs  kalėj imą  nuo 

tokių  iki  tokių  metų  pagal  tokį  staipsnį. 

Svainis  v ieną  šeštadienio  vakarą  suruošė  vakar ienę 

mano  a t v y k i m o  garbei  ir  susipažinti  su  čia  gyvenančiais 

tautiečiais.  Svainis,  kaip  geras  specialistas,  siuvėjas,  v i e 

nintelis  turėjo  padoresnį  ir  didesnį  kambarį  dar  negriū

vančiame  moliniame  baiake  ir  dirbo  vadinamojo je  siu

v y k l o j e .  Siuvo  v iso  ūkio  griet inėlei  rūbus.  Šiaip  taip  ap

rengė  iš  savo  turimų  drabužių  ir  mane,  jaučiausi  neįpras

tai  nedrąsiai.  M a n o  buvus  prieš  dešimtį  metų  jaunatviška 

bendravimo  energi ja  kažkur  dingusi,  l y g  po  žeme  palai

dota.  Kažkas  paslėpta  to l imoje  praeityje,  glūdi  lyg  g y v a 

siela,  uždaryta  stikliniame  inde.  Šį  vakarą  sugužėjo  be

v e i k  vis i  tremtiniai,  daugiausia  jaunesni  vyrukai  ir  mer

ginos,  o  ir  šiaip  p a g y v e n ę ,  jau  apsipratę  su  tuo  Sibiro 

tremtinių  gyvenimu.  Žinoma,  susipažinti  su  nauju  eks

ponatu  iš  ano  pasaulio.  J ie  jau  l y g  ir  pamiršo  bado  šmėk

lą,  nejaučia  jos  gniaužtų.  Juokauja,  klausinėja  mane, 

kaip  ten,  tame  V e l n i o  aptvare,  pasisekė  iškęsti.  Pasise

k ė !  Gėda  b u v o  pasisakyti,  kad  už  savo  grašius  atvažia

vau  čia  pas  juos,  kad  ke l ionė je  v o s  iš  bado  prie  pat  že

minės  nesušalau.  Būtų  buvusios  ne  sutiktuvės,  o  laido

tuvės.  V i s  negalėjau  pasijusti  savas  to je  tautiečių  trem

tinių  aplinkoje,  kur  j i e  natūraliai,  pakeldami  taurelę, 

gurkšnojo  karčiąją,  užtraukdami  dainelę  „Leiski t  į  tė-
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v y n ę "  ir  kitas,  taip  širdžiai  mielas,  žinomas,  išsiilgtas. 

Tačiau  man  žodžiai  stingo  kažkur  krūtinės  g i lumoje.  Bu

vau  drauge  su  jais,  bet  kaip  stebėtojas.  Ve l tu i  m ė g i n o 

mane  išjudinti,  pažadinti,  prašė  pamiršti,  kas  buvo;  su

prato  gal  mano  padėtį  ir  nuoširdžiai  užjautė. 

O  aš,  žiūrėdamas  į  juos,  galvojau,  kokia  nemirtinga 

ta  laisvė,  šaudyta,  marinta,  kankinta  pačiais  šiurkščiau

siais  metodais;  o  ji  gyva,  gyva,  tik  paliesk  ją,  ir  suskam

ba  tarsi  arfos  styga,  tuoj  išskris  per  kalnus,  miškus  ir 

klonius  į  ten,  kur  gimė,  kur  jos  gražiausia  pasaulyje 

gimtinė,  kur  buvo  laisva  skaisčioj  dangaus  mėlynė je . 

Viskas  b u v o  g y v a  atmintyje  po  daugel  prabėgusių  me

tų,  bet  kartu  ir  neįtikėtina,  kad  štai  iškeldinta  tauta  su

sirenka  mažon  krūvelėn,  užtraukia  dainą  apie  T ė v y n ę . 

Daugelis  jau  septintus  metelius  kaip  Sibiro  padangėje  gy

vena.  Jau  daugelis  šiaip  taip  įsitaisę  tame  ūkyje  —  kas 

staliais,  kas  statyboje,  jaunesni  —  šaltkalviais,  traktoris-

tais  ar  vairuotojais  dirba.  Įsikūrę  duonelės  nestokojo,  nes 

čia  kviečių  kraštas,  galima  nusipirkti  kiek  nori.  K o l c h o z -

nikai  už  darbadienius  gauna  tik  grūdais,  jų  nesunaudoja, 

v e ž a  į  turgų  parduoti. 

Krutojaras  —  tai  to  ūkio  centras,  čia  pagrindiniai  val

džios  svertai  —  direktorius  žydas  Livšis,  čia  automašinų' 

garažai,  lentpjūvės,  grūdų  d ž i o v y k l o s  ir  visa  kita.  Dar 

keturi  skyriai  išsidėstę  į  visas  puses.  K i e k v i e n a m e  sky

riuje  —  buvęs  kaimas,  iš  kurių  daugelis  viet inių  išsikėlė 

arba  l ikę  senukai.  Tuose  skyriuose  buvo  ir  lietuvių,  len

kų,  latvių  ir  tuvių  šeimų. 

Susipažinus  su  aplinka,  re ikė jo  ir  man  pradėti  dirbti 

ir  kurtis,  nes  tokio je  žeminėje,  nors  ir  šilta  žiema,  bet 

nėra  kur  nė  apsisukti  trims  žmonėms.  Nutariau  dirbti 

ten,  kur  duos  bent  šiokį  tokį  padoresnį  kambarį,  nors 

vis i  broliai  l ietuviai  g y v e n o  skurdžiuose  samanų  bara

kuose  po  v ieną  kambarėlį  šeimai.  Bet  nebūtų  darbštuo

liai  —  susiremontavę,  susitvarkę  kentė  ir  laukė  geresnių 

dienų. 

Ko  ne  ko,  o  darbo  rankų  čia  visur  reikėjo;  ypač  tas 

sovchozas  jų  stokojo.  Ir  tremtiniai  neužpildė  tos  spra

gos.  Visur  apžiūrėjau —  ir  Užūro  mieste,  ten  taipogi  bu

vo  darbų  statybose.  Pažadėjo  akmeniniame  name,  bet, 
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pamatęs  drėgnas  sienas,  atsisakiau  tos  laimės.  Užūras  — 

senovinis  Krasnojarsko  krašto  miestas,  apie  tai  b y l o j o 

senas  prekybos  centras,  daug  senobinių  akmeninių  pasta

tų,  būdingų  to  krašto  architektūrai.  Užūro  mieste  daug 

l ietuvių  šeimų  ir  jaunimo,  todėl  ir  man  norėjosi  čia  įsi

kurti.  Bet  buvau  ne  vienas,  be  to,  re ikė jo  rūpintis  pasto

g e .  Todėl ,  kol  kaupiau  jėgas,  turėjau  daug  ką  apsvarsty

ti  ir  pasiruošti  darbui.  Sveikata  sunkiai  taisėsi,  kepenis 

gerokai  dar  paskaudėdavo,  nes  maistas  iš  esmės  pasikei

tė.  Nusi lpęs  organizmas  nesugebėjo  tiek  daug  kalori jų 

įsisavinti.  T a i  neramino —  ar  galėsiu  normaliai  maitintis 

ir  dirbti. 

Bet  niekur  nedingsi,  ką  turi,  tuo  duri,  tempk  savo 

jungą,  j e i g u  nori  egzistuoti  šiame  tol imam  krašte.  I lgai 

nelaukęs,  jau  tariausi  su  statybų  viršininku  A l e i n i k o v u . 

Išklausęs,  ką  sugebu  dirbti,  pažadėjo  priimti  statybos 

darbams  ir  tarpininkauti  butui  gauti.  Buvau  priimtas  jo 

dispozici jon.  O  vasarą  pažadėjo  ir  kambarį  su  v i r tuve 

naujai  statomame  name.  N o r s  ir  nelabai  galėjau  tikėti, 

bet  v i s  tik  geriau  žvirblis  rankoje  negu  briedis  miške. 

Buvo  aišku,  kad  badauti  nebeteks,  o  visa  kita  man  jau 

antraeiliai  dalykai. 

Viskas  b u v o  taip  neįprasta  tar iamojoje  laisvėje.  Dir

bome  su  b e v e i k  bendrapavardžiu  Alber tu  Rūškum  visus 

santechnikų,  mūrininkų,  dažytojų,  krosnininkų  darbus. 

Žodžiu,  b u v o m e  universalūs  parankiniai,  kur  tik  greičiau 

reikia,  ten  mus  ir  siunčia.  Nakt imis  iškraudavome  su  rąs

tais  grįžusias  automašinas.  T a i g i  kaip  ta  barbė  juoda-

darbė  —  ir  šen,  ir  ten,  ir  užpečkin.  M a n o  Albertukas  bu

vo  pražygiavęs  visą  V o k i e t i j ą  Raudonosios  armijos  gre

tose,  kovės i  su  fašizmu  iki  paskutinės  karo  dienos  už 

komunizmą.  O  jo  tėvus  iš  Alsėdžių  valsčiaus  išbildino 

j  Užūro  rajoną,  į  ši  ūkį.  Grįžusį  į  namus,  sugriebė  ka

gėbistai  dar  su  kariška  uniforma,  atgabeno  pas  tėvus. 

Jo  seni  tėvai  b u v o  tvarkingi  Alsėdžių  ūkininkai.  Žino

ma,  senukai  džiaugėsi  sulaukę  ne  žuvusio  sūnaus,  o  trem

ty je  paramos.  T o k s  jau  tas  bolševizmas. 

O  laikas  nelaukė  —  b ė g o  savo  įprastu  tempu.  A u š o 

pirmas  pavasaris  to je  tremtyje.  A r t ė j o  pavasario  šven-
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tė —  šventos  V e l y k o s .  V i s i  tremtiniai  tą  sekmadienį  šven

tė,  pasipuošę  va ikšč io jo  v ieni  pas  kitus.  Prisikepę  pyra

gų,  prisidažę  margučių,  vaišinosi.  N i e k a s  netrukdė,  vis i 

klausinėjo  mane,  kaip  ten  tuose  lageriuose. 

Pirmas  pavasaris  Sibiro  juodžemio  zonoje .  Kalnai  snie

go  greit  tirpo,  mažytis  upelis  Čereša  v i r to  didžiule  ga

linga  upe,  nešė  ledus,  skubėjo  kažkur  į  man  nežinomus 

kraštus.  Prasidėjo  įšalo  polaidis  toks  pat,  kaip  K e m e r o v o 

lageriuose.  Mašinos  išvažiuoti  iš  namų  nebegalė jo,  tie

siog  plaukė  per  balas.  Su  skyriais  susisiekdavo  trakto

riais  ar  arkliais.  Be  guminių  batų  niekur  neišeisi.  Gerai, 

kad  traukinys  netoli,  tai  sekmadienį  galima  į  Užūrą  nu

važiuoti.  Nusipirkti  ne  ką  tegausi,  nes  vis i  ūkiškai  gy

v e n o .  Viet in ia i  rusai  laikė  po  karvutę  ir  prieauglį,  žąsų. 

Lietuviai  irgi  jau  b u v o  įsigiję  po  karvutę  ir  gėrė  šviežią 

pienelį .  Aš  gaudavau  v i s  daugiau  ir  daugiau  at lyginimo, 

nes  dirbdavau  daug  viršvalandžių  arba  darydavau  va

dinamąjį  ,,chalymą".  Pasisodinome  ir  bulvių  dešimt  arų. 

Ž e m ė s  dirbančiai  šeimai  duodavo  iki  20  arų  bulvėm, 

įdirbdavo  ūkis,  tik  re ikė jo  sumokėti  už  įdirbimą  nedi

delę  kainą. 

Įpusėjus  vasarai,  buvo  baigiami  iš  rąstų  ręsti  pora 

namelių,  kurių  v iename  ir  man  buvo  pažadėtas  kamba

rys  su  v ir tuve.  Bet  pasklido  gandai,  kad  jau  paskirstyti 

t ie  butai,  tačiau  mano  pavardės  ten  nėra.  Labai  nera

mino,  nes  to je  ožkidė je  tiesiog  nebuvo  kuo  kvėpuoti . 

M a m a  g a v o  astmą,  ėmė  sirgti  ir  dūsti. 

Puikus  vyras  tas  A l e i n i k o v a s ,  statybų  vadovas,  bu

v ę s  tremtinys  iš  Leningrado,  su  kuriuo  mudu  su  A l b e r t u 

sutardavome.  Papasakojau  j a m  savo  bėdas.  Jis  pažadėjo 

konkrečiai  sužinoti  padėtį  ir  padėti  man.  Ki tą  dieną  j i s 

papasakojo,  kad  tikrai  tas  butas  jau  paskirtas  kažkokiam 

naujai  atvykstančiam  specialistui.  O  apie  mane  nieko  ne

kalbama.  Bet,  sako,  nenusimink,  aš  pasistengsiu  padėti. 

A p t a r ė m e  ve ik los  kryptis  ir  ė m ė m e  kasti  rūsį  bulvėms 

po  to  buto  grindimis.  Viet in ia i  bulves  laikė  kapčiuose, 

neturėjo  mados  pasidaryti  daržovėms  saugyklų.  Pastebė

jusi  vyresnybė,  kad  darbai  vyksta  sparčiai,  mus  vis  gy

rė,  esą  šaunuoliai,  gerai  dirbame,  kaip  sau.  Aišku,  kaip 

sau,  juokėmės  širdyje.  Jau  re ikė jo  kasti  bulves,  rūsys 
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jau  buvo,  grindis,  langus,  duris  sudėjome,  l iko  tik  mū

ryti  pečių  ir  krosnelę.  Laimei,  A l e i n i k o v a s  g a v o  ir  atve

žė  plytų,  sako,  greitai  mūrykite  pirmiausia  pečių  sau  ir 

tuoj  perkraustykite  senukus.  Paskui  visa  kita  užbaigsite. 

Ir  taip  prasidėjo  šturmas.  Po  darbo  per  naktį  sumūrijome 

pečių  ir  krosnelę,  žinoma,  lietuviškai.  Prašvitus  jau  ir  se

nukai  gu lė jo  naujoje  kvepiančio je  g r y č i o j e  ir  džiaugėsi, 

bet  kartu  drebėjo,  ar  neiškraustys  užpykęs  direktorius. 

B u v o  šeštadienis,  kasėme  bulves.  Pirmą  mašiną  bulvių 

a tvežėme  ir  nešame,  pi lame  į  naująją  saugyklą.  Kažkas 

pastebėję  iš  vietinių  pranešė  direktoriaus  pavaduotojui 

ūkio  reikalams. 

—  Ką  jūs  darote,  neškite  atgal  į  mašiną!  Šis  butas 

ne  jums!  Jau  atiduotas  kitai  šeimai.  Kas  jums  le ido  sa

vivaliauti,  š iokie  ir  tokie !  —  išpylė  visą  tiradą  keiksma

žodžių,  kokių  tik  b u v o  išmokęs  partijos  m o k y k l o j e . 

O  senukai  mano  kitam  kambary  sėdi  susigūžę  ir  klau

so,  kas  bus  toliau.  Pravėręs  ki to  kambario  duris,  nustebo 

pamatęs  sėdinčius  senukus  ant  lovos. 

—  T a i g i  kur  jūsų  teisybė?  Aš  dar  vis  tikėjau  komu

nistais,  maniau,  kad  partiečiai  dor i  žmonės  ir  laikosi  sa

vo  duoto  žodžio !  Jūs  prižadėjote  kartu  su  direktoriumi 

man  butą  šiame  name,  ir  aš  pasilikau  čia  dirbti  pas  jus. 

T i k  dėl  buto,  kadangi  čia  mano  senukai  g y v e n a  ožkų 

tvarte,  i lgiau  kęsti  nebegali .  M a m a  serga,  dūsta  dėl  blo

go  o r o !  Užūre  man  buvo  davę  geresnį  butą,  bet  atsisa

kiau,  likau  čia.  Praradau  tenai  butą,  dabar  mane  apga-

vote,  iškeldinate  iš  man  skirtojo!  Tikrai  nesitikėjau,  kad 

partietis  taip  galėtų  padaryti !  Ir  niekur  nesikelsiu  iš  čia! 

Galėsite  patys  kraustyti  tuos  senelius. 

Matyt ,  buvo  užgauta  part iečio  savimeilė;  kaip  ant

ausis  nuskambėjo  mano  žodžiai,  kad  juos  laikiau  dorais. 

Kalba  sušvelnėjo.  Ėmė  aiškinti  savo  bėdas,  j o g  klius  j a m 

nuo  direktoriaus,  kad  neturi  kur  specialistų  patalpinti, 

o  jau  tuoj  žiema  ir  t.  t.  ir  t.  t.  Išeidamas  pridūrė,  kad  rei

kės  iškeldinti  kur  nors  kitur.  N u k u l n i a v o  kontoron  v i s 

kažką  sau  vienas  kalbėdamas.  T u r ė j o  tokią  madą  —  ei

damas  pats  su  savimi  kalbėtis  ir  rankom  skėsčioti,  tarsi 

būtų  partkome,  o  ne  gatvė je . 
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Kitą  rytą  būta  nemažo  v ė j o  kontoro je  dar  prieš  dar-

\ą.  Mūsų  geradarys  inžinierius  A l e i n i k o v a s  atėjęs  šyp-

spjosi  po  tos  audros,  kur  k l iuvo  ir  jam.  Paskirstęs  darbus, 

pasakojo,  kas  v y k o  pasitarime.  Jį  įtarė,  kad  p a m o k ė  mus 

taip  pasielgti,  savivaliauti.  Iš  tikrųjų  jis  ir  paskatino,  ir 

pasitarime  mus  palaikė.  Žaibiškai  pasklido  kalbos,  kad 

tremtinys  g a v o  naują  butą,  dirbęs  v o s  pusmetį.  O  ir  tarp 

lietuvių  ki lo  kalbelės  su  nuostaba —  kaipgi  taip.  G a l ė j o 

pasklisti  gandai,  kad  esu  nusipelnęs  kagėbistams,  j o g  taip 

grei t  ir  naujutėlaitį  butą  gaunu. 

T a i g i  gyvenimas  iš  tikrųjų  pašviesėjo;  ir  ne  alkanas, 

ir  ne  taip  nuobodu,  nors  sveikata  ir  šlubuodavo,  bet  ne

buvo  kada  dorai  apie  ją  ir  pagalvot i .  R e i k ė j o  tik  švie

žio  maisto,  pienelio,  duonos,  baltutės  kaip  sniegas  ir  iki 

soties.  Čia  sau  v a l g a i  iki  soties,  o  k iek  dar  mūsų  brolių 

badmiriauja  tremtyje  ir  lageriuose  ir  tik  apie  duonelę 

ga lvo ja !  T o k i o m s  mintims  užklupus,  sustoja  net  kąsnis 

burnoje.  T o k i a  t ikrovė,  n i e k o  nepakeisi:  tik  dirbk  ir  lauk, 

lauk  ir  dirbk.  Čia  iš  tikrųjų,  galima  sakyti,  b u v o  ne  trem

tis  —  visi  sotūs,  visi  l ietuviai  —  specialistai,  uždirba  pa

gal  va ldžios  nustatytus  normatyvus,  tarp  viet inių  turi 

autoritetą,  iš  nieko  bet  ką  pasigamina.  Čia  bulvių,  kv ie

čių  nusipirkti  gal ima,— augink  meitėlį,  kokį  nori,  vieną, 

du,  kad  ir  tris,  j e i  pajėgi.  K a r v ę  taip  pat  gali  laikyti, 

tik  su  pašaru  žiemai  sunkiau.  T a d  ir  laikė  broliai  lietu

v i a i  po  karvytę,  rūkė  dešras  ir  va lgė ,  ačiū  Dievui,  sočiai. 

Čia  gyvendami,  tremtiniai  kūrė  naujas  šeimas,  paūgė jo 

ir  jaunimas.  Suruošdavo  ir  puikias  vestuves,  žiemą  net 

po  savaitę  ū l iavodavo.  Viet inius  gyvento jus  m o k y d a v o , 

kaip  reikia  gyvent i ,  užsiauginti  bekoną,  išrūkyti  gardų 

kumpį.  O  j i e  čia  kiaules  per  vasarą  ganė  aptvaruose  prie 

namel io  kaip  karves  ant  žolės.  T o k i a  ten  ir  kiaulė:  ru

denį  nugnybia  laukinę,  sukapoja  gabalais,  sudeda  į  dėžę 

ant  namelio,  sušąla  ir  stovi  be  druskos.  V e r d a  jau  pa

geltusią,  be  skonio.  K a i  ė m ė  draugauti  su  l ietuviais  ir 

paragaudavo  mūsų  pagamintų,  tai  apsilaižę  prašydavo  iš

m o k y t i  auginti  i r  pasidaryti  taip,  kaip  i r  mes.  Ne  vel tui 

šoferis  G r o m o v a s  sakydavo  savo  kaimynams,  j e i  ne  l ie

tuviai,  tai  dar  i lgai  būtų  v a l g ę  tą  pageltusią  kiaulieną  iš 

pastogės. 
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K a i p  ir  v i so je  sąjungoje,  v y r a i  po  darbo  tik  stiklinėm 

linksminosi.  Žmonos  tempia  v o s  gyvus  į  namus.  Tai  ba/-

si  nelaimė  —  darbas  ir  degtinė,  pravaikštos  ir  peštynės. 

O  koks  gi  rusas,  j e i  nepasigalinėja,  ausų  nepačiupinėja? 

K a d  gerai  dirbtų,  turi  viršininkas  stovėti  už  nugaros. 

Laikas  nenumaldomai  skaičiavo  metus,  man 

norėjosi  daugiau  žinoti  ir  matyti.  Iš  pradžių  spaudė  ne

pritekliai,  vė l iau  teko  pasižvalgyti . 

Susidraugavome  su  Geniumi  Laukaičiu.  Jis  g r o d a v o 

akordeonu  ir  gražiai  dainuodavo.  Pradėjęs  žaizdas  gydyt i , 

ėmiau  gaivinti  ir  aš  savo  dvasią,  nors  ir  sunkiai  sekda

vosi.  Tebesėdė jo  kažkoks  kipšas  ant  pečių  ir  gana.  Įsi

jungiu  Į  dainą,  bet  nutrūksta  ji  man  l y g  gitaros  styga, 

ir  nieko  negal i  padaryti.  Dažnai  būdavo  ilgesingai  skaudu, 

kokia  žala  padaryta  mano  sielai.  Paga lvo jęs  susigėsdavau, 

dažnai  Genius  pastebėdavo  ir  suprasdavo  mane,  kai  kada 

išdrįsdavo  paklausti,  kas  darosi,  kodėl  nutrūksta  t a v o  pos

mai.  Ne  viską  galėjau  iškart  pasakyti,  tai  buvo  ne  taip 

paprasta.  Jis  manęs  neramindavo,  nes  tikėjo,  kad  tai  ne 

pats  geriausias  būdas  tokiu  momentu.  Reikia  išlaukti, 

kol  atslūgs  ir  nugrims  į  tolimą  praeitį. 

Genius  b u v o  šaunus  vyrukas,  g y v e n o  su  sese  ir  tė

vel iais  visai  netoliese  ir  turėjo  motociklą.  Dirbo  mecha

niku,  turėjo  auksines  rankas.  Dažnai  pavakary,  sėdę  ant 

j u o d o j o  žirgo,  nuvažiuodavom  tai  į  A n d r o n o v o  kolūkį 

(ten  buvo  apie  10  l ietuvių  šeimų  ir  jaunimo),  tai  į  ket

virtąjį  skyrių,— ten  irgi  b u v o  nemažai  tautiečių.  Be  to, 

ten  g y v e n o  ir  kel ios  lenkų  šeimos.  1957  metų  pabaigoje 

pradėjo  leisti  namo  pirmuosius  lenkus.  Vienas  lenkas  nu

sisamdę  mažiausią  vagoną,  prisipirko  kviečių  ir  šiaip, 

kas  reikalinga  grįžus  g y v e n i m o  pradžiai.  Jis  buvo  pirmo

ji  k regždė  iš  tremtinių,  išvažiuojanti  į  gimtuosius  kraš

tus.  Su  lenkišku  honoru  atsisveikindamas  v a g o n o  tarp

dury  pasakė: 

—  Turtingas  buvau,  turtingas  ir  išvažiuoju,  bolševi

kams  nepasidaviau. 

M u m s  b u v o  malonu  išleisti,  kad  ir  ne  mūsų  tautos, 

bet  kaip  savo  brolį,  nes  čia  b u v o m e  visi  v i e n o  l ik imo 

broliai. 
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Genius  v i s  kalbino,  kad  pirkčiau  ir  aš  motociklą, 

d v i e m  bus  smagiau.  Bet  man  daug  ko  re ikė jo  dar  be 

motociklo,  v is  nesiryžau,  nors  knietė jo:  tarsi  du  paukš

čiai  praskristume  visą  rajoną,  pamatytume,  k iek  čia  mū

sų  tautiečių  esama.  T a d  v ieną  sekmadienį  n u v y k o m e  su 

Geniumi  pas  tokį  prisitrenkusį  ruselį  ir  nupirkome  visai 

naujutėlaitį  ižą.  Pardavė,  nes  neišlaikė  teisių  ir  prisitren-

kė  važiuodamas.  T a i g i  ruošėmės  skrydžiams,  artėjančiam 

pavasariui.  T ė v e l i s  nelabai  b u v o  patenkintas,  sako,  ge-

j i a u  būtum  karvutę  nupirkęs.  Sakau,  tėvel i ,  bus  ir  kar

vutė.  Šyptelėjo,  sublizgėjo  džiaugsmingom  akelėm,  tarsi 

būtų  sugrįžęs  tėviškėn  ir  sodybą  atgavęs.  Supratau,  ką 

reiškia  žemdirbiui  gyvulėl is,  kad  ir  svečioj  šaly.  Jau  visi 

turi  įsigiję  karvutes,  t ik  mes  v i e n i  dar  ne. 

Ši  žiema  buvo  nepaprastai  šalta  ir  pūgota.  Jau  prieš 

žiemą  buvo  komplektuojama  brigada  porai  mėnesių  į  miš

ko  kir tavietę,—  ūkiui  re ikė jo  medienos,—  į  T u v o s  respub

liką  maumedžių.  Maumedžia i  auga  miškuose  Tianšanio 

šiaurinėje  pusėje.  T a i  labai  smalingas,  kietas,  sunkesnis 

net  už  mūsų  ąžuolą,  labai  atsparus  ir  nepūnantis  medis. 

T o s e  v i e t o v ė s e  yra  iš  jų  pastatytų  namų,  kuriems  jau  ke

li  šimtai  metų.  M a t y t i  neteko,  bet,  sako,  gerai  išsilaikę. 

Užūre  ir  Minusinske  jų  esama.  O  ūkis  tuos  maumedžius 

p j o v ė  ir  dė jo  grindis  kiaulidėse,  nes  lentos  nepūna  ir 

gyvul iams  sveikiau.  Vis i  stengiasi  kaip  nors  išvengti  tos 

nemalonios  komandiruotės.  T a i  pats  suserga,  tai  žmona 

su  vaikais  negaluoja,  o  kelias  tolimas  —  apie  pora  šimtų 

kilometrų.  Pūga  užpustys  kelius  ir  amen,  mašinos  ne

praeis,  sėdėsi  be  produktų.  T o d ė l  ruošiamasi  kruopščiai, 

čia  pravertė  lietuviškai  išsirūkyti  lašinukai.  Kas  važiuos 

miškan,  tam  dvi  mašinos  anglių  žiemai,  ta  šeima  g y v e n s 

šiltai,  o  kas  ne,  tam  tik  toną.  Mums,  lietuviams,  sekėsi — 

senesnių  neskyrė,  o  jaunesni  —  tai  mechanikai,  tai  meta

lo  tekintojai.  T i k  mudu  su  A l b e r t u  būtume  tinkami,  bet 

v ė l  —  kas  naktimis  iškraus  su  mišku  grįžusias  mašinas. 

Čia  mūsų  šefas  A l e i n i k o v a s  l y g  mūras  už  mus. 

Išvežti  v y r a i  tenai  jau  darbavosi  dvi  savaites.  Kas 

d v i  savaitės  j iems  maištą  v e ž d a v o .  K a i  būdavo  pripjautų 

rąstų,  pora  kartų  per  savaitę  trys  keturios  mašinos  nu

važiuodavo.  T a i g i  teko  ir  mums  su  Albert inu  v y k t i  pa-
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dėti  pakrauti  tas  mašinas.  M a n  tai  b u v o  gerai  pažįsta

mas  darbas  dar  iš  K e m e r o v o . 

A r t ė j o  jau  trečiasis  pavasaris  Krutojaro  pr ieglobsty

je .  A t v a ž i a v o  po  Naujųjų  M e t ų  į  mūsų  Krutojarą  ir  ku

nigas  Lygnugaris,  kuris  pasišventęs  apaštalavo  Krasno

jarsko  krašte,  rūpinosi  s ielovada  tarp  visų  tautybių  t i

kinčiųjų  tremtinių.  Pats  b u v o  jau  dešimtį  metų  atsėdėjęs 

lageryje.  P a g y v e n ę s  truputį  Lietuvoje,  v ė l  a t v y k o  Sibi

ran  teikti  tikintiesiems  paslaugų.  A t l a i k ė  pamaldas,  tei

kė  sakramentus,  pakrikšti jo  šešetą  vaikučių  ir  i švyko  t o 

lyn  Minusinsko  link.  Sakė,  vykstąs  dabar  Užūran,  t e n 

esą  kel i  šimtai  lietuvių,  per  tūkstantį  P a v o l g i o  v o k i e 

čių. 

Sis  pavasaris  buvo  lemtingas  ir  mano  šeimai.  T ė v e 

lis,  eidamas  81  metus,  g y v e n i m o  išvargintas,  išvagojęs: 

A m e r i k o s ,  Europos  ir  A z i j o s  žemynus,  ė m ė  jausti  kel io

nės  pabaigą.  N i e k a i p  nenorė jo  čia,  šioje  žemėje,  už

merkti  akių  ir  likti  amžinai  toli  nuo  savo  senolių  gimti

nės.  K i e k v i e n ą  kartą  komendantui  atvykus  į  Krutojarą, 

pats  pirmas  b ė g d a v o  klausti,  ar  dar  jo  nepaleido,  ar  dar 

negautas  leidimas  grįžti  namolio.  O  atsakymas  tas  pats. 

Matydavau,  kokiu  liūdnu  ve idu  jis  gr įždavo,  lazdele  pa

siramstydamas  ir  žiūrėdamas  į  vakarus,  kur  leidžiasi  sau

lė.  Atsei t  ten  esanti  g imtoj i  brangioj i  T ė v y n ė .  Saulei  le i

džiantis  irgi  pradėjo  atsistoti  lange  ir  žiūrėti,  kaip  j i 

tolsta.  O  nusileidus  jai,  sakydavo,  ten  jau  rytas,  jau  gie

da  pirmiej i  gaidžiai,  žadina  žmones  iš  m i e g o  naujam 

darbui.  Graudu  man  b u v o  matyti  ar  ką  nors  sakyti,  nes 

žinojau,  kad  tai  nieko  nepadės.  M a m a  naujomis  sąlygo

mis  jautėsi  truputį  lengviau.  Bet  žiemą  jai  būdavo  sun

ku,  dusino  astma,  tad  daugiau  turėjo  gulėti.  Jau  turė

j o m e  ir  karvutę,  ir  p ienel io  šviežio,  ir  mėsytės  savo.  Bu

v o m e  jau  sotūs.  Bet  neturėjome  laisvės  ir  savo  T ė v y n ė s , 

kurios  taip  i lgė jomės. 

Kartą  tėvel i s  man  su  sese  prabilo: 

—  Antanėl i ,  Stasele,  jūs  dar  jauni,  pagyvensi te  dar 

kiek,  sulauksite  to  laiko,  kai  ateis  diena  ir  jūs  sugrįšite 

į  mieląją  gimtinę.  O  mes  jau  seni,  ir  nežinia,  kada  mir

tis  užspaus  akis,  l iksime  svečio j  šaly,  niekas  neuždegs. 
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žvakelės  per  Visus  Šventus.  N i e k a s  nelankys  mūsų  kapo, 

būsime  vieniši  vieniši,  nugrimzdę  su  savo  skausmu  ir  il

gesiu  šaltoj on  Sibiro  žemėn. 

Skaudūs  b u v o  šie  žodžiai.  Jokie  raminimai  nega lė jo 

jų  įtikinti,  kad  grįšime  visi  kartu.  Pažadėjau,  kad  ne

pal iks ime  mirusių,  j e i  tokia  nela imė  atsitiktų.  Parsiveši

me  su  karstu  ir  palaidosime  Endrie jave  šalia  bočių  ir  se

nelių.  O  dabar  tik  stiprybės  ir  stiprybės,  bus  gerai. 

—  T i k  parvežkite,— ; pakartojo  ir  nusiramino. 

V i e n ą  gražų  saulėlydžio  metą  papietavęs  v ė l  pra

šneko: 

—  Antanėl i ,  žinai,  ką  aš  sugalvojau.  Tu  nupirk  man 

bilietą  iki  Kauno,  ir  aš  važiuoju  sau  namolio.  O  kas  man, 

kas  man.  Je igu  ir  pagaus,  juk  v ė l  pas  jus  atveš,  nieko 

č ia  baisaus. 

M a n e  sudrebino  jo  žodžiai.  Supratau,  kokia  mei lė  T ė 

v y n e i  ir  laisvei  traukia  mano  t ė v e l į , —  tokio  amžiaus  to

kion  kel ionėn  leistis  vienam,  su  tokia  rizika,  be  jokių 

dokumentų —  iki  pirmo  patikrinimo.  O  ir  L ie tuvo je  ar 

suėmę  v ė l  negrąžins,  sužinoję,  kad  parbėgo.  M a n  krau

pu,  bet  matau  jo  gana  ramų,  besišypsantį  veidą. 

—  M a n e  šaukia  ten,  aš  sapnavau,  aš  žinau,  aš  par

važiuosiu,  tu  nebijok,  tik  nupirk  man  tą  bilietą,  ir  aš 

sau  važiuoju.  Pakaks  iki  Kauno,  o  ten  Staselis  pasirū

pins,  bus  gerai. 

Pažadėjau  pasitarti  su  sese,  svainiu,  apsvarstyti  ir  ta

da  nuspręsti,  kaip  įgyvendint i  tą  jo  sumanymą.  Apsvars

tę  tokią  situaciją,  nutarėm,  kad  j is  teisus,  kad  jo  norai 

įgyvendinami,  nors  ir  yra  rizikos.  Dabar  Chrušč iovo  epo

cha,  ir  vargu  ar  begrąžintų  iš  Lietuvos.  Nutarėme,  kad 

reikia  ruoštis,  tik  kad  v ietos  šnipai  neišduotų. 

Po  kurio  la iko  sužinojome,  kad  iš  ketv i r to jo  skyriaus 

važiuoja  jaunuolis  mokytis,  ruoštis  stoti  į  aukštąją.  Tuoj 

nulėkiau  ir  sutariau,  kad  paglobos  iki  Kauno.  Po  trijų 

savaičių  ir  išvyks.  O  kai  pasakėme  tėveliui,  j is  ramiau

siai  atlenkė: 

—  Aš  juk  už  jūrių  marių  bėgau  iš  Lietuvos,  kad  už

sidirbčiau,  o  čia  v ieni  niekai  man  iš  to  Sibiro.  T i k  bilie

tas  ir  bendrakeleivis,  tai  kuo  puikiausiai  būsiu  namuo

se.  Būkite  ramūs. 
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T a d  re ikė jo  tėvel iui  staiga  susirgti,  kaimynams  ru

sams  sakėme,  kad  t ė v e l į  siunčia  į  Krasnojarską,  gu ldys 

į  l igoninę.  T e n  slaugys  j į  vyriausioj i  dukra  Dausynienė, 

kuri  taip  pat  b u v o  pabėgusi  iš  Bogučiano  miškų  ir  g y v e 

no  pas  lietuvius  Ripskius.  Viskas  v y k o  sėkmingai.  Bilie

tus  p i rkome  iki  Maskvos,  kad  nebūtų  čekistams  įtarimo, 

nes  stočių  bilietų  pardavėjos  visur  turėjo  ryšį  su  orga

nais  tose  srityse,  kur  lageriai  ir  tremtiniai. 

A t ė j o  ir  atsisveikinimo  rytas.  Iš  anksto  nuvežėme 

stotin  informavę  tėvel į ,  kaip  elgtis  kel ionėje,  kad  laimin

gai  grįžtų.  O  ten  jau  kaip  nors,  v is  tarp  savų,  gal  ne

pražus.  Išsiskyrimas  b u v o  liūdnesnis  mums  negu  jam. 

M e s ,  likusieji,  j am  mažiausiai  rūpėjome,  nes  b u v o  tikras, 

kad  anksčiau  ar  vė l iau  grįšime.  Po  dvie jų  savaičių  ruse

liai  kaimynai  ė m ė  klausinėti,  kur  d ingo  senelis.  At sakė

m e —  l igoninėje .  Buvo  aišku,  kad  kel ionė  sėkminga.  Ga

v o m e  iš  M a s k v o s  trumpą  laiškelį.  O  po  mėnesio  jau  ko

mendantas  k v i e t ė , — kaip  ir  re ikė jo  tikėtis,  komendanto 

įgaliotinis  jau  b u v o  pranešęs,  kad  d ingo  vienas  tremti

nys. 

V o s  tik  peržengus  komendantūros  slenkstį,  suriko  grės

mingu  balsu: 

—  T a k  ot iec  udral! 

—  Udral.  I  mat  udrala. 

Jau  už  abu,  maniau,  v ieną  kartą  atkentėsiu,  tegu  gal

voja,  kad  abu  ir  pabėgo,  nors,  be  abejo,  j is  viską  gerai 

ž inojo.  Emė  svaidyti  įprastinius  keiksmažodžius,  daužy

damas  kumščiu  į  stalą: 

—  Pasodinsiu,  kalės  va ike,  pasodinsiu!  Ne  aš  būsiu, 

kad  tau  dovanočiau  už  padarytą  man  niekšybę!  Pasodin

siu  dar  dešimčiai  metų!  Patiko,  matyt,  tau  tupėti,  kad 

v ė l  prašaisi!  K a i  sužinos  Krasnojarske  mano  v y r e s n y b ė , 

k a d  bėga  tremtiniai,  tai...  Parašysiu,  tuoj  atgabens  su

rakintą  tėvą  iš  tos  t a v o  Lietuvos,  pasidžiaugsi.  Tu  žinai, 

m a n e  iš  tarnybos  išvarys  sužinoję! 

Jis,  matyt,  gerai  ž inojo  metodus  Stalino,  kurio  j a u 

nebebuvo,  o  j a m  dar  pakinkliai  drebėjo  ir  po  šiai  dienai. 

Be  to,  juk  re ikė jo  įvaryti  man  tiek  baimės,  kad  ir  v i 

siems  kit iems  tremtiniams  užtektų.  Pagaliau  įsitikinęs,, 

kad  man  įvarė  tos  baimės,  šiek  t iek  atslūgo.. 
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T a i g i  išėjau  išpraustas  iš  raudonosios  pirties  po  dvie
jų  su  puse  metų  po  lagerinio  košmaro.  Žinoma,  tokie  po
kalbiai  su  jais  ramybės  neteikia,  tik  belieka  laukti  re
zultatų.  Tarėmės  su  svainiu  ir  kaimynais,  kad  netylėtų, 
je igu  mane  uždarytų  už  šį  poe lg į .  G a l v o j o m e ,  kad  laikas 
nebe  tas,  gal  viskas  praeis  be  rimtesnių  pasekmių.  Beli
ko  tik  laukti.  O  laukti  juk  pripratę,  jau  tiek  metų  lau
kimas  vienas  iš  tremtinių  jausmų.  Sėdėjome  vakare  pas 
svainį  su  kaimynais  ir  tyl iai  prie  arbatos  stiklo  niūnia
v o m e  dainos  žodžius: 

Leiskit  į  Tėvynę, 

leiskit  pas  savus, 

ten  pradžiugs  krūtinė, 

atgaivins  jausmus... 

Chruščiovo  žingsniai  buvo  gerai  girdimi  ir  čia,  to
dėl  teikė  v i lč ių  ir  ga iv ino  geresnėms  dienoms.  Svainis 
buvo  parašęs  prašymą  kaip  neteisėtai  išvežtas,  kad  leis
tų  grįžti  į  gimtinę.  G a v o  pranešimą,  kad  bus  peržiūrima 
jo  byla  ir  bus  pranešta.  Netrukus  dar  v iena  kregždė  ruo
šėsi  skristi  į  T ė v y n ę  —  tai  mano  bendradarbis  Albertas 
Rūškus.  Jis  čia  buvo  vedęs,  augino  sūnelį. 

T a i g i  į  g imtinę  jau  ruošėsi  penkiese.  K a i p  buvęs  rau
donarmietis,  j is  buvo  tuoj  reabilituotas,  taip  pat  ir  jo  tė
vel iai .  N i e k o  nelaukdami,  ruošėsi  kel ionėn.  Direkcija  žiū
rė jo  gana  nepalankiai  ir  m ė g i n o  įkalbėti  pasilikti,  ža
dėdami  geresnes  sąlygas  ir  t.  t.  V i s  minėjo,  kad  ten  be 
reikalo  važiuoja,  jūsų  ten  niekas  nelaukia.  O  čia  ko  jums 
trūksta?  O  trūko  mums  savos  T ė v y n ė s ,  savos  sodybos 
pamatų,  senelių  ir  bočių  kryžių  ir  kapų. 

Po  dvie jų  mėnesių  gavau  ir  aš  iš  t ė v e l i o  laiškutį,  taip 
pat  iš  brolio.  K e l i o n ė  buvusi  kuo  puikiausia.  Pasisvečia
v ę s  pas  sūnų  ir  pusseserę  Kaune.  Nenus t igo  ir  nuvažia
vo  į  savo  namus  Auksorų  kaime,  nebijodamas  ir  nesi
girdamas,  kad  pabėgęs.  Štai,  sako,  aš  ir  grįžau.  T a i  buvo 
l y g  bombos  sprogimas  Endrie javo  „ B o l š e v i k o "  kolūkyje. 

Ta ig i  tremties  ledai  pajudėjo,  b u v o  jau  daug  smagiau 
tempti  ir  laukti  savo  pažadėtos  dienos.  Grįžti  po  mielu 
tėviškės  dangum.  C i a  dar  intensyviau  buvo  varoma  pro
paganda,  kad  negrįžtamo,  kad  pasiliktumo.  Didelis  pa
vojus  buvo  jaunimui  ir  merginoms,  ir  vaikinams,  kad 
.neapsuktų  galvos,  su  maskoliais  nekurtų  šeimos.  ( )  b u v o 
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atakuojama.  Bet,  atrodo,  tokių  silpnavalių  Krutojare  n e 

atsirado.  K i e k  žinau,  laimingai  vė l iau  visi  gr įžo  į  T ė 

v y n ę . — • 

Jau  rudeniop  nusišypsojo  la imė  ir  sesei  Venslauskie-

nei —  atėjo  leidimas  grįžti  į  gimtinę.  Ėmė  ruoštis.  O  m a n 

dar  pab logė jo  dalia  su  sergančia  mama.  Nutarėme,  kad 

mamos  palikti  i lgiau  čia  nebegalima.  Ledai  pralaužti,  t ė 

ve l i s  įsikūrė  ir  kviečia  motiną  —  važiuok  greičiau,  aš  jau 

namuose,  laukiu  tavęs  sugrįžtant,  man  v ienam  žinai  kaip 

sunku...  Sodyba  baigiama  sukūrenti  —  bel iko  pusė  t ro

bos,  pusė  tvartelių,  kiaulidės,  o  svirno  v o s  kel i  rąstai. 

Tokią  bolševikinę  t ikrovę  rado  sugrįžęs  tėvelis. 

Komendantas,  turėdamas  Venslauskų  dokumentus  ir 

žinodamas,  kad  neteks  nemokamo  siuvėjo,  sumanė  ap-

siūdinti  savo  šeimą,  prinešė  daugybę  audinių  ir  v is  sku

bino,  sakydamas,  kad  nori  išvažiuoti  atostogų;  tik  įpusė

jus  darbams,  pranešė,  kad  j a m  dokumentai  atėję,  j au 

laisvi. 

—  Tikriausiai  nevažiuosite,  juk  čia  taip  gera  pas  mus, 

o  ten  niekas  nelaukia. 

T a d  per  v ieną  prisimatavimą  svainis  pakvietė  j į  už

eiti  vakare  į  namus  vakarienei .  Nenor ia i ,  bet  pr ižadėjo. 

Sutemus,  jau  vė lokai ,  užsimaukšlinęs  kepurę  ant  akių, 

kad  paties  klapčiukai  pakeliui  nepažintų,  j o g  komendan

tas  eina  į  tremtinių  namus,  pasirodė.  Be  abejo,  suprato, 

kam  kviečiamas  į  tas  vaišes.  Tačiau  pamatęs  mane  pra-

vapsė jo  —  ir  tu  čia,  sukin  sin,  bet  jau  nepiktai.  V a k a 

rieniaujant  ir  sušilus  nuo  trauktinės,  buvo  išdėstytas  su

manymas;  turime  tą  sergančią  senutę  išsivežti.  Palikti  jo

kiu  būdu  nebegalima,  nes  gali  mirti.  I lgokai  spyriojosi, 

v i s  grasino  man,  kad  už  padarytą  šunybę  ir  dabar  turįs 

drebėti.  Pagaliau  sutiko:  darykit  taip,  kad  kuo  mažiau 

matytų  viet iniai .  O  aš  nieko  nežinau,  negirdėjau,  nema

čiau.  O  sugrįžę  skubiausiai  rašykite  prašymą  Lietuvos 

vyriausybei,  kad  paleistų  dėl  l igos  ir  senaties.  Išeidamas 

man  pagrasino: 

—  O  tu  nemėgink  pasprukti!  Atvaž iuočiau  asmeniškai 

tavęs  areštuoti,  bet  šį  kartą  pagai lė jau  už  tokią  šunybę.. 

Po  poros  mėnesių  palydėjau  Į  T ė v y n ę  savo  m a m y t ę r 

sesę  ir  svainį  su  mažy le  Birutėle,  kuri  g imė  t remty je . 

Stovėjau  Krutojaro  geležinkel io  stotelėje  v ė l  l ikęs  v i e 

nišas. 

Išlydėjęs  savuosius,  pasijutau  nepaprastai  vienišas. 

Dažnai  po  darbo  užsėdęs  ant  motociklo,  dumdavau  pora 

dešimčių  ki lometrų  vieškel iu  į  bet  kurią  pusę,  l y g  norė

damas  pasiguosti  sutiktam  vėjui,  pakvėpuoti,  pasigalinė-

ti  su  juo,  kad  štai  tu,  Sibiro  piety,  vakari  ar  šiaury,  esi 

man  v ieni  niekai!  K a i p  tu  manęs  neniokojai,  grandinėm 

nekaustei,  vė te i  ir  mėtei,  aš  skrodžiu  tave  plieniniu  žir

gu,  kiek  jis  turi  jėgų.  Jūs  traukiatės  man  iš  kel io,  man, 

žemaičiui,  nelaisvam,  bet  širdyje  laisvam,  nenugalėtam, 

nepakerėtam  tavo  krašto  turtų,  gausių  žemės  gėrybių. 

Viskas  tuščia,  ką  tu  man  parodei  ir  siūlei  už  laisvę,  vis

kas  tuščia,  tau  sakau;  skrodžiu  tave  perpus,  ir  neįveikt i 

tau  manęs  —  niekada,  niekada 

N e b e t e n k i n o  manęs  Krutojaro  tremtinio  likimas.  Ūkiš

kas  g y v a v i m a s  —  beprasmis.  R e i k ė j o  l ikviduoti  viską,  kas 

uždirbta,  įsigyta  per  tuos  ketverius  metus.  Pradėti  v ė l 

l y g  iš  naujo  gyvenimą.  Palikti  šią  g y v e n v i e t ę ,  teikusią 

tiek  daug  skausmingų  ir  džiaugsmingų  valandų,  dienų  ir 

metų.  O  visa  tai  l y g  Įsispaudė  kažkur  gil iai  širdyje  ir 

kūne,  todėl  jaučiau  gerokai  paaštrėjus  kepenų  skausmus. 

Supratau,  kad  tai  nuo  įtampos,  kuri  nenusirito  nuo  ma

no  galvos.  Grįžo  laimingai  mama  ir  sesės  šeima  gimti

nėn.  O  man  re ikė jo  jau  v y k t i  pas  gydytoją .  Gydyto jas 

patvirt ino  mano  simptomus,  l iko  tik  apsispręsti,  ką  to

liau  daryti.  Ieškotis  g y v e n i m o  draugės  prievarta,  ar  iš

važiuoti  iš  čia,  palikti  puikius  tautiečius,  su  kuriais  taip 

gražiai  bendravome?  Išvykti  pas  vyriausią  sesę  Dausy-

nienę  į  Krasnojarsko  miestą?  Juk  iš  Krutojaro  visi  jau 

pakėlė  sparnus,  kai  tik  gaus  leidimą,  tuoj  išskris.  Geriau 

pirmam  išskristi  iš  čia  —  kuo  greičiau,  tuo  geriau.  O  ir 

priežastis  rimta:  reikia  poilsio,  ramybės,  g e r o  maisto.  Juk 

jau  keturiolika  metų  vargo,  bado,  jokių  atostogų.  K a i p 

jos  atrodytų,  pagaliau  ką  su  j o m  veikti?  Tai  ir  g y d y t o j o 

patarimas. 

Nusprendžiau  išvykti  į  Krasnojarską.  Tuoj  pareiški

mą  kontoron,  ūkio  sekretorei  ant  stalo.  Praė jo  pora  sa

vaičių,  jokių  rezultatų.  Antras  pareiškimas.  T a i p  pat  jo

kių.  Trečią  pareiškimą  jau  gudriau  atnešiau  —  pr iverčiau 
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sekretorę  užregistruoti  į  knygas,  nes  supratau,  kad  taip 

lengvai  iš  nagų  neištrūksiu.  Po  t rečio jo  nutariau,  kad 

reikia  sustreikuoti,  kitaip  vargu  ar  pajudinsiu  Sibiro  le

dus.  Jau  ir  žiema,  viską  išsipardaviau.  Būsiu,  po  galais, 

jau  miesčionis,  gana  juodžemį  minti.  Tačiau  ūkio  direk

torius  buvo  visai  kitos  nuomonės.  Turėdamas  svertus,  ma

nė  j ėga  sutramdyti  mane,  nepaklusnų  vergą.  N o r s  mano 

p a ž y m o j e  parašyta  aiškiai  —  Krasnojarsko  krašte  bet  k u r 

ir  bet  kokį  darbą  susirasti  ir  dirbti.  Žinoma,  ir  gyvent i . 

Bet  galima  rasti  įvairių  poteksčių  —  pvz.,  be  „svarių  prie

žasčių".  O  tų  priežasčių  v e r g ų  v a l d o v a i  turi  visą  tuziną 

ir  gali  taikyti. 

Bėgo  dienos,  savaitės,  į  darbą  neinu,  man  nieko  ne

sako,  nekviečia  nei  pasiaiškinti,  nei  atleidžia.  T e b e g y v e 

no  ir  darbų  vykdyto jas  A le in ikovas ,  kuris  dėl  to,  kad 

užtarė  anksčiau  mane,  nebeturėjo  gerų  ryšių  su  direk

cija.  Jis  taip  pat  ruošėsi  grįžti  į  Leningradą,  ten  jį  kvie

tė  draugai  į  statybas.  T a d  abu  laukėme.  Jo  neatleido, 

kol  nesuras  į  savo  vietą  kito.  Jam  buvo  lengviau  —  bai

gėsi  tremtis,  j is  nenuolaidžiavo.  T o d ė l  patarė  eiti  pas  di

rektorių  ir  reikalauti,  kad  atleistų,  o  je i  ne,  sako,  po 

tam  tikro  laiko  j i e  gali  paduoti  į  teismą  kaip  atsisakantį 

dirbti  ir  laimės.  Tada  bus  sunkiau  išsikovoti  išvykimą. 

Taip,  tai  buvo  tiesa.  Skyriuose  ė m ė  garsinti  mane 

kaip  nesąžiningą,  norintį  pabėgti,  besinaudojantį  įvairio

mis  ūkio  privi legi jomis,  net  benzinu.  Ieškojo  išdavikų 

tarp  l ietuvių,—  gal  matę  užsipilant  kur  benzino.  Ir  šiaip 

visokių  nesąmonių  pr i rezgė  per  susirinkimą.  T a i  darė  di

rektoriaus  pavaduotojas,  tas,  kurį  anksčiau  minėjau.  M a n 

pranešė  tautiečiai:  sako,  kuo  taip  užrūstinai  valdovus, 

nes  ne  vis i  žinojo,  kad  noriu  išvykti  į  Krasnojarską.  T a d 

teko  nieko  nelaukiant  eiti  pas  direktorių,  nors  pas  j į  re

tai  kada  į leisdavo  tremtinius.  Bet  aš  ir  nebelaukiau  eilės, 

dukart  lindau,  vis  išvi jo.  Trečiąkart,  jau  ir  vejamas,  pa

klausiau: 

—  K o d ė l  nepasirašot  mano  pareiškimo  išeiti  iš  ūkio? 

Juk  jau  trečias  mėnuo  vi lkinate. 

—  K ą !  —  suriko.— N i e k a s  tavęs  nepaleis,  nė  negal

vok,  kol  neatneši  iš  komendantūros,  kad  tau  galima  iš

v y k t i !  O  je i  nebedirbsi,  tai  paduosim  į  teismą,  ir  teismas 

spręs,  ką  su  tav im  daryti.  Ž i n o m e  mes  tokius  banditus,, 

buvau  Lietuvoje,  žinau,  kaip  jūs  tykojote  ir  šaudėte  į 

mus!  M e s  ten  išskerdėme  nemažai  tokių  kaip  tu!  Suma

nei  v ė l  į  mišką!  Neiše i s !  Ž i n o m e  mes  viską  apie  jus  ir 

apie  t a v o  užmačias!  Lauk  iš  kabineto,  o  tai  pakviesiu 

milici ją! 

Išklojo  kaip  anų  laikų  tardytojas;  tikriausiai  ir  buvęs. 

Supratau,  kad  tiesą  sakė  Ale in ikovas ,  ir  laukiau  progos 

j į  greičiau  susitikti.  V a k a r e  susitikome,  papasakojau  j a m 

viską. 

—  Aš  taip  ir  maniau,  kad  tas  niekšas  gali  taip  pa

daryti. 

Ir  j is  papasakojo,  kad  v ieną  kartą  prie  stikliuko  di

rektorius  gyręsis,  kad  daug  l ietuvių  nukneksinęs  ir  su

sodinęs  kalėj iman,  vėl iau  ir  pats  susigėdęs,  bet  neapken-

čiąs  lietuvių,  nes  ir  j i e  mūsų  neapkenčią.  Jis  turi  majo

ro  laipsnį,  tarnavęs  V o r o n c o v o  dalinyje  Lie tuvoje .  Tai 

štai  kur  susitinka  žudikas  su  savo  auka,  kad  ir  netiesio

giai ! 

Dabar  A l e i n i k o v a s  siūlė  kuo  greičiau  v y k t i  į  Užurą  ir 

gauti  komendanto  atleidimą: 

—  Pirmiausia  iš  g y d y t o j o  gauk  pažymą,  kad  tikrai  to

kia  l iga  sirgęs,  kad  reikia  stacionarinio  g y d y m o .  T a i  bus 

t a v o  pirmasis  ginklas. 

D v i  dienas  sėdėjau  Užūre  ir  varsčiau  valdžios  kabi

netų  duris.  N e b u v o  taip  lengva,  bet  re ikė jo  dantis  su

kandus  kapstytis  iki  pergalės.  Supratau,  kad  vergva ldž ia i 

iki  paskutiniųjų  grumiasi  už  v e r g o  kailį,  kol  jo  nenu

mauna  arba  vergas  neišsiperka  pats.  Komendantūroje  bū

siąs  leidimas  išvykti,  kai  tik  ūkis  atleisiąs. 

Iškulniavau  nieko  nepešęs  iš  v ienos  didenybės  pas 

kitą  didenybę,  kuri  turėjo  būti  galutinė.  Po  poros  valan

dų  laukimo  buvau  gana  maloniai  priimtas.  Nudžiugau 

pamatęs,  kad  čia  sėdi  ne  uniformuotas  kagėbistas,  o  ci

vi l iais  rūbais  dailiaūsis  žvalus  vyras.  N e t  šviesiau  akyse 

pasidarė.  Gal  su  teisės  tarnautoju  bus  lengviau  spręsti 

kai l io  kainą.  K o l  jis  skaitė  mano  pareiškimo  motyvus, 

prisiminiau,  kad  ir  j is  tos  pačios  raudonosios  teisės  tar

nas.  Laukiau  kantriai  tarsi  pe lė  po  šluota,  viską  pamir

šęs,  žiūrėjau  tik  į  j į .  Pakė lęs  akis,  dar  paklausė,  k i e k 
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l a iko  praėjo  nuo  pirmo  pareiškimo  padavimo.  Euvo  pra
ė j ę  trys  mėnesiai.  O  kiek  laiko,  kai  nedirbate?  Du  mė
nesiai.  N e r a m u  darėsi,  bet  sakiau  taip,  kaip  buvo.  Ima 
telefono  ragelį,  suka  numerius: 

—  A l i o ,  al io!  Krutojaras,  norėčiau  draugą  direktorių. 

Čia  prokuratūra  jus  trukdo.  Draugas  direktoriau,  čia  pas 

mane  sėdi  pilietis  toks  ir  toks.  K o d ė l  jūs  jo  jau  trys 

mėnesiai  neatleidžiate?  Netur i te  jokios  teisės  taip  daryti. 

Prašau  netrukdyti  ir  atleisti,  j am  prašant  užmokėti  už 

praleistą  nedirbtą  laiką. 

Atsisuko  į  mane: 

—  V y k i t e  namo,  manau,  kad  daugiau  nebus  trukdy

mų.  O  j e i g u  kas,  prašau  kreiptis  v ė l . 

N u k a i t o  mano  ausys  l y g  triušiui  prieš  saulę,  nežino

jau,  nė  ką  besakyti.  Tai  buvo  pirmas  trumpas  ir  aiškus 

sprendimas,  išgirstas  per  14  metų.  Bel iko  nuoširdžiai  pa

dėkoti  dorai  dirbančiam  žmogui.  Nusi lenkęs  sprukau  p r o 

duris  tarsi  iš  pirties,  bet  smagios  pirties. 

E  jau  užsnigtomis,  vos  pravažiuojamomis  Užūro  gat

v ė m i s  pas  savo  pažįstamus  pasigirti  laimėjęs  dv ikovą . 

Buvau  dėkingas  statybų  inžinieriui  A l e i n i k o v u i  už  tei

singus  ir  gerus  patarimus.  O  nežinant  tų  v ingrybių  ir 

užsitęsus,  ga lė jo  liūdnai  baigtis.  Galvojau,  kad  pasaulis 

v is  dėlto  ne  be  gerų  žmonių,  yra  visur  dorų,  žinoma,  jų 

mažuma. 

Grįžęs  pirmiausia  pasikviečiau  vakarienei  savo  gera

darį  ir  advokatą  A l e i n i k o v ą .  Per  naktelę  šventėme  per

ga lę .  Jis  man  b u v o  l y g  tėvas  ir  amžiumi,  ir  patarimais,  ir 

l ikimu.  Buvęs  politinis  kalinys,  tremtinys,  tad  turė jome 

apie  daug  ką  pasikalbėti. 

Jis  buvo  65  metų  amžiaus,  bet  gana  gražus  —  garba

noti,  gražiai  pasidabruoti  plaukai,  aukštas,  nesulinkęs  nuo 

13  metų  lager io  naštos.  Puikus  kalbėtojas,  baigęs  Lenin

grado  inžinerijos  institutą,  buvęs  partijos  narys  iki  areš

to.  Revol iuc i jos  verpetuose  nukankinti  tėvai .  Jis  išlikęs 

būdamas  paauglys  pas  tetą  V o r o n e ž e .  Teta  į registravo 

kaip  savo  sūnų.  T o d ė l  turėdamas  kitą  pavardę  ga lė jo  ne

trukdomas  mokytis .  Būdamas  gabus  kalboms,  pastebėtas 

komjaunimo  ir  partijos.  Baigęs  mokslus,  paliktas  insti

tute,  m o k ė j o  anglų  ir  arabų  kalbas.  T o d ė l  po  poros  metų 
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priskirtas  pasiuntinybėn.  Praėjęs  tam  tikrus  kursus,  pa

skirtas  Turki  j  on  prie  pasiuntinybės,  kur  g a v o  užduotį  pa

ruošti  kadrus  ir  nuversti  turkų  vyriausybę.  Bet  tokia 

misija  nepavyko,  buvo  susekti  ir  išblizginti  greitai  na

mol io .  T a i g i  už  tokią  nesėkmę  Stalino  apkaltinti  kaip  iš

davikai.  Sutupdė  už  grotų — k a m  10,  kam  20,  o  A l e i n i 

k o v u i —  15  metų.  T a i g i  teko  atvargti.  Pradėjęs  dar  prieš 

karą.  K a r o  metais  dirbo  M a s k v o j e —  demontavo  fabri

kus.  O  vėliau,  padaugėjus  kalinių,  išgabeno  į  lagerius. 

Uralas,  T o l i m i e j i  Rytai .  Per  13  metų  v i sko  buvo.  M a n 

buvo,  sako,  v i s  lengviau:  kaip  buvęs  partietis  v is  pri

durkas  lagery je .  Tačiau  gyvenimas  sulaužytas.  Ž m o n a 

po  teismo  išsituokė,  kad  galėtų  ramiau  gyvent i .  Ji  miru

si,  l iko  v iena  dukra,  su  kuria  tebeturiu  ryšį. 

Rytą  atsikėlęs  v i s  dar  netikėjau,  kad  taip  lengva i  ma

ne  išleis  iš  ūkio,  nes  tikrai  buvau  j iems  naudingas  ver

gas,  ir  j i e  tai  gerai  ž inojo.  T o d ė l  nelabai  norėjau  eiti. 

Po  trijų  parų  netikėtai  g a t v ė j e  direktoriaus  pavaduoto

jas  pastojo  man  kelią  ir  švelniu  balsu  paklausė,  kodėl  aš. 

pas  j į  neužeinąs  kabinetan.  Užeik,  užeik,  rytoj  pasikal

bėsime.  Sį  kartą  jis  b u v o  tikras  nuoširdumas.  Pažadėjau 

rytoj  būti  pas  jį  kabinete.  Pasidarė  lyg  ir  lengviau,  nors 

ir  nebetikėjau  jų  nuoširdumu. 

Jis  pradėjo  berti  žodžius,  kad  aš  negerai  dariau,  j o g 

su  direktoriumi,  o  ne  su  juo  derinau  atleidimą.  Direkto

rius,  girdi,  tave  mažai  pažįsta  ir  t.  t.  O  mes,  girdi,  bū

tume  aptarę,  suderinę  ir  viską  išsprendė.  T a i  v ė l  b u v o 

melas.  Tu  juk  vienas  iš  reikalingiausių  ūkiui  žmonių, 

esi  visų  specialybių  meistras.  Čia  jau  ir  tiesos  skraiste-

lę  truputį  pakėlė,  kad  ir  pro  sukąstus  v i l k o  dantis.  K o l 

ave lė  gyva,  daug  dar  kitų  švelnių  žodžių,  besiruošdamas 

papjauti,  prišnekėjo. 

Pagaliau  atėjo  ir  mano  ei lė  tėkšti  demagogui  tiesos  žo

džius: 

—  Taip,  aš  jums  reikalingas  kaip  pigi,  priverst inė 

darbo  jėga !  O  tai  j ėga i  reikia  sveikatos  ne  mažiau 

kaip  oro.  Per  tokius  kaip  tamsta  aš  praradau  brangiau

sius  jaunystės  metus,  išdraskyta  šeima,  gimtie j i  namai, 

prarasta,  suluošinta  sveikata.  Ar  jūs  man  įdėsite  naujas 

kepenis,  ar  atstatysite  prarastą  bent  dalelę  sveikatos?  T a i -
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gi  kol  vežiau,  turėdamas  dar  šiek  tiek  jėgų,  buvau  jums 

naudingas.  O  šiandien,  kai  man  reikia  vykt i  gydytis,  jūs 

su  direktoriumi  mane  šmeižiate  v i som  nebūtom  nuodė

mėm,  viešai  visus  gąsdinate  mano  vardu,  v i sokiom  niek

šybėm  apdrabstydami  per  sueigas  skyriuose  tautiečių  aki

va izdoje .  Ar  tai  v a d o v o  pozicija,  ar  tai  partiečio,  sąži

ningo  darbo  liaudies  atstovo  elgesys? 

Išdrožiau  viską  įsikarščiavęs  iki  siūlo  galo.  Jis  ran

gės i  savo  kėdėje,  žiūrėjo  į  mane  v iena  akim  ir  klausėsi 

mano  tiesos  žodžių.  Bet  vargu  ar  j i e  j am  ką  reiškė.  T i e 

sa,  m ė g i n o  teisintis,  kad  taip  nebuvę,  taip  jis  nekalbėjęs 

ir  t.  t.  O  supratęs,  kad  j o k i e  pažadai  manęs  jau  nebe

veikia,  nusiraminęs  pasakė: 

—  Gaila,  gaila,  Anton,  kad  iš  mūsų  išvažiuoji.  T a i 
rašyk  pareiškimą,  aš  pasirašysiu. 

Dar  pridūrė  rašyti  nuo  tos  dienos,  kai  pirmą  pareiš
kimą  padaviau.  Čia  pat  jo  kabinete  surezgiau,  j is  pasi
rašė.  A b u  išė jome  iš  jo  kabineto  — j i s  pas  direktorių,  aš 
į  buhalteriją... 

Po  dvie jų  savaičių,  turėdamas  ūkio  atleidimą,  dūmiau 

v ė l  Užūran  pas  „ p o n ą "  komendantą  paskutinio  patepimo. 

Nusišypsojo  ir  tepasakė,  j o g  v i s  tik  gavai  tą  atleidimą. 

Parašęs  uždėjo  savo  antspaudą.  Pasakė,  kad  tuoj  prisi-

statyčiau  Krasnojarsko  komendantui. 

—  Tai  kodėl  ne  su  visam?  —  l y g  juokaudamas  pa

klausiau.—  Laikas  į  Lietuvą  leisti. 

—  Tai  jūsų  vyriausybės  kompetenci ja. 

—  Tai  kur  čia  tiesa?  M a s k v o s  tribunolas  teisė,  Kras
nojarsko  komendanto  žinioje  būnu,  o  paleisti  turi  Lie
tuvos  vyriausybė? 

Štai  aš  jau  ir  Krasnojarsko  priemiestyje  —  tarp  aukš

tų  kalnagūbrių  paslėptame  kaimely je .  Paties  miesto  nė 

nesimato.  Vadinamas  senąja  Bozaika,  daugiausia  senovi

niai  privatūs  nameliai,  v ienur  kitur  —  mediniai  barakai. 

Kalnų  šlaitai  storu  sniego  sluoksniu  užkloti,  rūksta  ka

minai,  kalnuota  gatve le  ropoja  įvairios  mašinos,  daugiau

sia  su  sunkiu  kroviniu  —  pjautais  ir  nepjautais  rąstais. 

K o p i a u  ta  g a t v e l e  su  d v i e m  sunkiais  lagaminais.  V a i z 

dai  nedžiugino.  Prisiminiau  bent  jau  sotų  Krutojarą:  ar 
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nebūsiu  tik  nuo  v i l k o  ant  meškos  užsikoręs?  Miestas  yra 

miestas,  viskas  iš  kišenės,  o  ne  į  kišenę.  A t g a l  ke l io  nė

ra,  tik  pirmyn,  ten  per  žiemą  gal  ir  sveikata  pagerės. 

Čia  ir  sesė,  ir  seni  pažįstami  nebėdoja,  tad  į  kalną.  Kras

nojarsko  šaltukas  svil ino  skruostus  kaip  pašėlęs. 

Sesė  vyriausia  iš  mūsų  šeimos.  Ji  jau  balta,  balta  it 

obelėlė,  išvagotas  gilių  raukšlių  veidas,  sulinkę  pečiai 

nuo  Sibiro  ir  g y v e n i m o  naštos.  V y r a s  —  ilgametis  vir

ša i t i s—  jau  po  žeme,  du  sūnūs  taip  pat.  Benas  p a b ė g o 

v e ž i m o  metu,  likęs  L i e t u v o j e  partizanavo  ir  1950  m.  žu

vo  v o s  16  metų.  Vytautas  mokėsi  Plungėje,  gaudomas 

pabėgo  į  Vilnių,  į  miškų  technikumą.  Likęs  be  paramos, 

g y v e n o  pusbadžiu,  gavęs  džiovą  mirė.  Ji  pati  Bogučiano 

rajone  rideno  rąstus.  Pažįstamų  Ripskių  šeimos  rūpesčiu 

ištraukta  iš  tos  landynės,  g y v e n o  jų  šeimoje  ir  truputį 

dar  dirbo  kūrike  pirtyje,  pelnydamasi  v o s  v o s  duonai. 

Šiame  krante  b u v o m e  jau  trys  Ruškių  ąžuolo  atžalos: 

tai  aš,  sesė  Basė  ir  Augustinas,  Venslauskų  sunūs.  Išvy

kęs  iš  Kruto  j  aro  prieš  pusantrų  metų,  dirbo  ir  mokėsi, 

ba igė  vidurinę,  k o p ė  aukščiau  į  mokslus,  nes  suprato, 

kad  va i ruoto jo  amatas  be  perspektyvos.  T a i g i  dirbo  Kras

nojarsko  heso  statybose  ir  mokėsi  vakarinėje.  Žinoma, 

buvo  nelengva,  bet  įmanoma. 

O  Krasnojarsko  mieste  arti  mi l i jono  gyventojų.  Lie

tuvių  čia  b u v o  daug  —  visuose  miesto  rajonuose.  Manau, 

kad  kel i  tūkstančiai;  v is  daugėjo  N i k i t o s  laikais.  Buvo 

čia  visų  respublikų  gyventojų.  Bet  ryškiausiai  matėsi  l ie

tuviai:  jaunimas  b u v o  vieningas,  rengė  savo  vakarones, 

šokius,  dainavo  įvairiose  miesto  dalyse.  Y p a č  gausiai  rink

davosi  A l i u m i n i o  fabriko  klube  ar  Bozaikos  d o k o  klube. 

Rinkdavosi  t ik  l ietuvaičiai,  latviai,  estai,  o  rusai  papras

tai  ate idavo  išgėrę,  kaip  ir  visur,  būdavo  tuoj  pašali

nami. 

Naujas  krantas,  nauji  vargai  ir  rūpesčiai,  kol  pri

tampi  to je  žemėje .  Bozaikos  ga tvė je  g y v e n o m e  apie  de

šimt  l ietuvių  šeimų.  Šiek  t iek  susipažinus  su  aplinka  ir 

pailsėjus,  jaunas  organizmas  greit  a tgavo  jėgas  be  di

desnės  g y d y t o j ų  pagalbos,  todėl  jaučiausi  kasdien  vis  ge

riau.  R e i k ė j o  ieškotis  ir  darbo. 
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A m ž i n ą  atilsį  gerbiamam  Juozui  Ripskiui,  kuris  v ė 

liau,  dar  man  čia  gyvenant,  atgulė  Bozaikos  kapinaitė

se.  Buvo  tai  nuostabus  žmogus,  Krasnojarsko  l ietuvių  or

ganizatorius  ir  subūrėjas,  kupinas  energijos,  kūrybinių 

minčių.  Gyvendamas  tremty  daug  metų  ir  turėdamas  gau

sių  pažinčių  fabrikuose,  padėjo  daugeliui  tautiečių  įsi

darbinti  tuose  fabrikuose.  Ta ip  pat  pažinojo  nemaža  tau

tiečių,  kuriuos  te lkdavo  sekmadieniais  ir  kitų  lietuviškų 

švenčių  proga  į  gamtą  —  į  kalnų  atšlaites  su  savo  užkan

džiais,  kur  skambėdavo  dainos  —  ne  iš  džiaugsmingo  gy

venimo,  o  iš  i lgesio,  kur  pas idalydavo  savo  bėdomis, 

skriaudomis,  kuo  galėdavo,  v i e n i  kitiems  padėdavo.  De

ja,  ir  čia  kagėbistų  akis  neužmiršdavo,  vis  p a ž v e l g d a v o 

kartkartėmis,  ką  mes  beveikiame. 

Ir  aš  per  Juozą  gavau  lengvą  darbą  su  neblogu  at

lyginimu,  iš  kurio  galėjau  pragyvent i .  Sako,  gera  pra

džia  —  pusė  darbo.  O  kai  yra  darbo,  atsiranda  ir  ramybė, 

ir  p r a g y v e n i m o  šiokios  tokios  sąlygos.  T a i g i  dirbu  val

dišką  darbą,  esu  miesto  gyventojas,  prirašytas  komen

dantūroj.  Vakarais  Juozo  suręstam  name  tvarkau  apdai

lą,  pirmam  aukšte  jau  g y v e n a m e .  Viskas  tarsi  nusisto

v ė j o ,  bet  sakoma  —  miško  paukštis  į  mišką  ir  žiūri. 

Prisiminiau  Užūro  komendanto  ironiškus  žodžius,  kad  ra

šyčiau  pareiškimą,  nors  dar  ir  nepraėjo  tie  penki  metai 

be  teisių.  Reikia  kažką  daryti,  reikia  rašyti  gal  Niki ta i , 

kad  paleistų.  Nutarta,  padaryta,  nes  jis  drebino  imperi

jos  rūmus. 

A t v y k o  į  Krasnojarską,  sujudo  sukruto  miesto  kom

partijos  šulai  —  Niki ta  v ė l  čia!  Emė  Bozaikos  gatves  ly

ginti,  duobes  užpilti,  visas  šiukšles  iš  pakelių  šalinti.  Bai

sus  sujudimas  mieste  —  tik  švarina,  tik  lygina,  visi  fab

rikai  taip  pat  ant  kojų.  Gal  čia,  o  gal  čia  N i k i t a  panorės 

užsukti?  Galybė  transporto  plušėjo  dieną  naktį  tuose  ruo

žuose,  kur  blogiausia.  Pasakojo  apie  jo  p i rmojo  v i z i t o 

triukus,  kad  aerodrome,  išlipęs  iš  lėktuvo,  nutiestu  ki

limu  nėjo,  o  nutrepeno  šalia  j o ,  o  už  kilimus  davęs  šei

mininkams,  net  dulkės  rūko,—  l iepė  kuo  greičiau  suvy

nioti  kad  nebūtų  nė  k v a p o  po  ko jom.  Nepranešęs  iš 

anksto,  kur  vyks,  į  kokią  gamyklą  ar  ginklų  fabriką,  o 

jų  čia  galybė,  paženklintų  tik  pašto  dėžutės  numeriu, 
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griūte  užgriūdavo.  T a i g i  rytoj  Niki ta  v ė l  Krasnojarske. 

Nepasotinamas  sekretorius,  sakydavo  mažiej i  klapčiu

kai.  Iš  v a k a r o  pranešta —  t iek  ir  t iek  geriausių,  pažan

giausių,  partinių  ir  nepartinių  darbininkų,  tarnautojų  ry

toj  10  valandą  į  paruoštas  mašinas,  autobusus  ar  sunkve

žimius,  paskui  į  miesto  gatves  pasitikti  sekretoriaus  — 

brangaus,  garbingo  svečio  laukiame  ir  t.  t.  ir  t.  t.  Žinoma, 

darbo  diena  užskaitoma,  atlyginimas  nenukenčia,  viskas 

pagal  užsakymą  ir  prisakymą. 

Aikš tė je  prie  partkomo  b u v o  įrengta  aukšta  tribūna 

susitikimui  su  liaudimi.  Žmones  v e ž ė  net  iš  rajonų,  ži

noma,  patikimiausius.  O  kur  jų  maža,  tai  ir  eilinius  mir

tinguosius  ėmė.  T a i g i  teko  ir  man  laimė  patekti  į  tą  pa

rodomąjį  spektaklį.  Buvome  sustatyti  jau  prieš  d v i  va

landas  iki  numatyto  a tvyk imo.  Žiema,  Sibiro  šaltukas 

svi l ino  ve idą  ir  kuteno  velt inių  padus.  N o r o m  nenorom 

reikė jo  atstuksenti  jau  seniai  pramoktą  čečiotką,  o  kas 

nemoka,  tai  bėgiot i .  Iš  tikrųjų  liaudies  pilnos  gatvės  iš 

abiejų  pusių  šnarėjo  už  tų  v irv ių.  Radi jo  ruporai  g r o j o 

maršus,  kas  valandą  pranešinėjo,  kad  dar  nematomas 

tas  svečių  lėktuvas.  Ruseliai  b ė g i o j o  į  įvairias  parduo

tuves  ar  užkandines,  išpirko  visą  degtinę  ir  gėrė  už  kam

pų,  kad  sušiltų.  O  mėgėja i  dž iūgavo  —  kad  daugiau  to

kių  progų,  kad  dažniau  Nikituška  lankytųsi.  M e s ,  l ie

tuviai,  irgi  žiūrėjome  į  tą  į v y k į  su  optimizmu,  n e s 

Nik i ta  savo  veiklumu  teikė  v i lč ių  ir  mums  greičiau  išsi

laisvinti.  Deja,  prašalę  apie  keturias  valandas,  sulaukėme 

pranešimo,  kad  sekretorius  sustojęs  pakeliui  kažkuriame 

Sibiro  mieste  ir  šiandien  neatvyks,  o  tik  ryto j .  T a i g i 

lauktoji  saulė  nepatekėjo,  ir  šį  kartą  gr įžome  nepamatę 

raudonojo  stebuklo. 

Kitą  dieną  v ė l  tas  pats —  v ė l  rinkosi  atvežta  iš  visų 

rajonų  liaudis.  O  tas  burtininkas  Nik i ta  vis  nesirodė,  l y g 

užkerėtas,  tiksliai  nepasakydamas,  kada  pasirodys  Kras

nojarske.  Ir  v ė l  grįžome  nesulaukę  „išs i i lgto"  Kremliaus 

„numylėt in io" ,  kuris  skraidė  l y g  siaubas  tarp  kraikomų 

ir  obkomų,  ne  v ieną  persodindamas  į  prastesnę  kėdę  ar

ba  visai  išleisdamas  į  užtarnautą  pensiją.  T a d  visos  rau

donųjų  trubadūrų  stygos  b u v o  įtemptos  iki  galo. 

311 



Pagaliau  trečią  dieną  ištesėjo;  sugūžėjo  gal  k iek  ma

žiau  liaudies,  nes  per  dv i  tokias  dienas  v ieni  apšalo  no

sis,  kiti  nuo  per  didelės  dozės  a lkohol io  nebespėjo  išsi

pagirioti  ir  n e b e a t v y k o  į  sutiktuves.  Aš  pasišvenčiau  tai 

misijai  iki  galo,  žingeidumas  v e r t ė  pamatyti  g y v ą  Krem

liaus  paveldėtoją,  koks  jis  kaip  žmogus,  kokie  jo  lanky

mosi  tikslai.  Radi jo  ruporai  gr iaudėjo  pranešinėdami,  kad 

jau  lėktuvas  artėja  aerouosto  rūmų  link,  orkestrai  plėšia 

maršus.  Jau  tuoj  pravažiuos  ir  pro  mus,  „ištroškusius" 

sekretoriaus  v e i d o .  Ta ip  betrepsint  pasirodė  milici jos  ma

šinų  kortežas  ir  ga lybė  juodų  mašinų,  tik  gal  dvi

dešimtoj  sėdėjo  storas,  išpurpusiu  ve idu  su  juoda  karpa 

ant  v e i d o  Niki ta .  Ž v e l g ė  p r o  uždarą  langą  į  mases  iš 

po  karakulio  pilkos  kepurės,  retkarčiais  mostelėdamas 

ranka  —  štai  ir  aš,  jūsų  i lgai  lauktasis  sekretorius,  darbo 

žmonių  vadas,  jūsų  bendražygis  šachtininkas!  Pravažia

vo  gana  greit,  o  žmonės  b ė g o  į  aikštę,  kur  turėjo  pasa

kyti  kalbą  liaudžiai,  pažadų  rieškučias  pažerti. 

Partijos  sūnus  toli  gražu  nebuvo  toks  jaunas  ir  gražus 

kaip  nuotraukose.  At lydėtas  aikštės  tribūnon,  apsuptoje 

mil ici jos  ir  minios  laukiančiųjų,  pasveikintas  krašto  part

komo,  prabilo  į  mus,  mirtinguosius.  N o r s  kalba  buvo  ga

na  i lgoka  —  kiek  turėjo  kantrybės  j is  ir  surinktoji  liau

dis.  Viskas  b u v o  girdėta  daugybę  kartų  nuo  pat  ketu

riasdešimtųjų.  Tas  pats  sukirpimas,  iš  to  paties  pragaro 

nasrų... 

Sugrįžti  iš  susitikimo  re ikė jo  jau  savom  priemonėm. 

Tiesa,  tuoj  pasklido  gandas,  kad  miesto  valdžia  antrą

kart  g a v o  pylos  iš  sekretoriaus  už  gatvių  v i rvėmis  ap

juosimą.  Esą  l y g  tigrą  mane  at i tvėrė  nuo  liaudies  masių, 

aš  gi  pats  liaudies  sūnus.  Sunku  pasakyti,  kiek  tos  tie

sos,  tačiau  tokios  kalbos  jau  sklido  rytojaus  rytą,  i lgai 

mieste  apie  tai  kalbėta.  Dingęs  porai  parų  iš  miesto,  v ė l 

atsirado  Nikituška  ir  buvo  išlydėtas  jau  v i e n  miesto  iš

rinktųjų,— masių  nebevežė,  parodų  nebereikė jo.  Po  iš

v y k i m o  sklandė  kalbos,  kur  buvo  dingęs  Nikituška,—  o g i 

inspektavęs  karo  pramonės  arsenalus.  O  jų  apie  Krasno

jarską  esama  nemažai. 

M a n o  prašymai  ir  pareiškimai  atsidurdavo  Vi lniaus 

prokuratūroj.  Ir  Nikituškai  rašytas  taip  pat  buvo  nu-
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siųstas  Vi lniun.  Iš  ten  gr įžo  visi  su  neigiamu  atsaky

mu  —  teisingai  nuteistas,  ištremtas  ir  nėra  pagrindo  su

grįžti  Lietuvon.  T a i g i  ir  Chruščiovo  gražbyl iavimas  sun

kiai  yrėsi  per  K G B  labirintus.  Bet  po  truputį  b u v o  gir

d ė t i —  tai  vieną,  tai  kitą  paleidinėjo.  M a n o  byla  —  l y g 

pakerėta,  nors  jau  ir  penkeri  metai  be  teisių  pasibaigė. 

Turėtų  būti  kažkada  pabaiga,  deja,  atsakymai  v ienodi, 

be  išlygų.  T a i g i  teko  susitaikyti  su  l ikimu  ir  tęsti  lažą 

toliau. 

Miestas  g y v e n o  savo  gyvenimą,  smarkiai  statėsi,  au

g o .  N e m a ž a i  lietuvių,  dirbančių  fabrikuose,  g a v o  valdiš

kus  butus.  Bet  dauguma  privačiai  nuomojosi  po  kamba

rėlį,  g y v e n o  susispaudę,  taupė  rublį,  tikėdami,  kad  su

grįžę  Lie tuvon  nusipirks  ar  savus  susiremontuos.  Gaila, 

bet  nemažai  grįžusių  turėjo  išvažiuoti  v ė l  į  Rusiją  ar  į 

kitas  respublikas,  mat  raudonieji,  pardavę  mus,  nebe

norėjo  įsileisti  Lietuvon  ir  v i j o  su  milici ja  lauk,  grasin

dami  kalėjimu.  A p i e  atimtus  namus  jokių  kalbų.  T o k i o s 

liūdnos  žinios  plaukė  iš  išvykusiųjų.  Vienas  kitas  gr įžo 

v ė l  į  Krasnojarską,  daugiausia  iš  kalinių.  Ir  v is  dėlto 

visi  m ė g i n o  savo  laimę  —  v y k o  T ė v y n ė n  l y g  paukščiai 

į  gimtuosius  lizdus.  Daugeliui  p a v y k d a v o  kitame  Lietu

vos  kampely je  pas  nuolankesnius  čekistų  statytinius  pa

silikti  ir  įsidarbinti.  Ka i  ką  sulaikė  nuo  gr įž imo  pinigų 

reforma:  kas  turėjo  susitaupę  grįžimui,  tų  pinigai  nu

v e r t ė j o  dešimt  kartų  —  skaudžiai  atsiliepė  santaupoms. 

...Taigi  teismo  nuteistam  10  metų  ka lė j imo  ir  trem

ties  laikui  pasibaigus,  turėjau  būti  išmestas  iš  to  vora

tinklio.  Deja,  jokių  žinių,  jokių  simptomų.  Už  ką,  dėl  ko 

toliau  tremtinio  teisėmis  tebelaikomas?  Kas  mėnesį  kvie

čiamas  komendantūron.  A t r o d ė ,  kad  viskam  jau  galas  — 

nei  belskis,  nei  rašyk,  nei  prašyk.  Tenkinkis  tuo,  ką  tu

ri,  t.  y.  darbu  pelnoma  duona.  O  kad  turi  dar  dūšią,  kad 

ją  slegia  ilgesys,  kad  traukia  žydintys  sodai,  žydrie j i 

ežerai  ir  balsingi  vyturėliai,  niekam  nerūpi. 

Artė jant  rudenėliui,  ištiesė  sparnus  į  gimtinę  ir  sūnė

nas  Augustinas.  Baigęs  suaugusių  vakarinę,  i š v y k o  stoti 

institutan  į  Lietuvą,  nes  tėvai  šiaip  taip  aps igyveno  Kau

ne,  tad  turėjo  kur  ir  j is  gyvent i .  Žiemą  po  didelės  trau

mos  ir  sesuo  Basė  ruošėsi  išskristi  gavusi  leidimą,  nors 
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niekas  jos  ten  nelaukė  —  namai  išparduoti  svetimiems,, 

va ikai  žuvę,  vyras  seniai  kapuos.  Bet  net  nedvejoja,  v i

sa  tai  žinodama,— nes  ten  gimtinė,  savi  laukai,  maldos 

namai,  vaikų  kapai. 

V i e n a  iš  tų  penkių  anksčiau  minėtų  merginų  A.  Je-

rašiūnaitė  tapo  mano  g y v e n i m o  drauge,  pasiryžusi  da

lytis  duona  kasdienine  tiek,  k iek  bus  lemta.  A b u  b u v o m e 

v i e n o  l ik imo  bendrakeleiviai,  kurių  baiminosi  raudonieji 

tijūnai  Lietuvos  žemelė je .  Truputį  vėl iau  išskrido  ir  j o s 

draugės.  Jenisėjaus  tremties  ledai  pajudėjo,—  kad  ir  ne

žymiai,  bet  v iena  po  kitos  v y k o  šeimos  ar  pavieniai  as

menys.  Buvo  džiugu  išlydėti,  kad  ir  nerimastingus,  bet 

ryžtingus  savus  bei  pažįstamus  brolius.  G a v ę  mažą  ba

kūžę  kalnų  atšlaitėje  palei  Bozaikos  upę,  jau  jautėmės 

l y g  ir  tikri  to  krašto  piliečiai,  nors  ir  beteisiai,  bet  ra

mio je  pastogėje  susukę  l y g  paukščiai  savo  l izdelį . 

M e s  abu  su  žmona  dirbome  ir  k lausydavomės  kas  sa

vaitę,  kokių  naujienų  atneš  nauja  diena.  M a n e  nerami

no,  kodėl  prabėgus  penkiol ikai  metų  komendantas  dar 

verčia  registruotis  komendantūroje.  Nebeiškentęs  papra

šiau,  kad  parodytų  man,  kokiu  ir  k ieno  sprendimu  v i s 

dar  mane  la iko  tremtyje.  Atsakė,  kad  neturįs  j o k i o  nu

r o d y m o  paleisti,  todėl  ir  tebetaikomas  man  teismo  spren

dimas.  Aš  griežtai  pasakiau,  kad  daugiau  mano  kojos 

nebus  pas  j į .  N u ž v e l g ė  mane  nuo  ga lvos  iki  kojų,  psi

chologiškai  pasvėręs  mano  mintis  ir  padėjęs  pypkę,  k a i p 

ir  dera  d idel io  l izdo  dideliam  tarnui,  prabilo: 

—  O  tu  nesikarščiuok!  Reikia  rašyti  ir  prašyti,  kad 

nori  pale idimo  dokumentų.  Ar  tau  čia  bloga,  ar  tave  kas 

skriaudžia,  kad  taip  trokšti  tų  dokumentų?  Pusė  Krasno

jarsko  jų  neturi  ir  nesiskundžia,—  ir  žiūri  įbedęs  akis  į 

mane,  ką  aš  atsakysiu.  Sakau: 

—  Ne  mano  reikalas,  kas  juos  turi  ar  neturi,  mano 

reikalas  —  kad  neturite  jok ios  teisės  mane  toliau  laikyti 

beteisiu  kaliniu,  aš  daugiau  pas  jus  nesirodysiu,  rasiu 

kur  kreiptis.  Jūs  norėtumėt,  kad  aš  nueičiau  į  tą  rūmą, 

kur  musų  bylos  pas  vyresnybę,  ir  sužinočiau,  kokie  ten 

reikalai?  At iduoki t  mano  teismo  ar  kokį  ten  sprendimą, 

kad  aš  laisvas,  ir  daugiau  nieko  iš  jūsų  neprašau. 
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—  N a ,  gerai,  gera i ,—  sušvelnėja,—  kad  jau  taip  no

ri,  aš  tau  padėsiu.  Sužinosiu,  kokie  ten  popieriai .  A t e i k 

po  dvie jų  savaičių  antradienį,  aš  jau  būsiu  viską  suži

nojęs. 

Išėjau  nepatikėjęs  jo  pamaloninimu  bei  pažadais.  Ga

lų  gale  gal  pakiš  kokį  troikos  popiergal į ,  kad  pratęsta 

tremtis,  bet  bus  aiškumas,  kodėl  n e v y k d o  savo  pačių  įsta

tymų,  turės  kažką  atsakyti.  Seniai  tremtinių  tarpe  sklan

dė  gandai,  kad  kai  kas  gauna  už  kyšį  per  kelias  dienas 

paleidimą.  K i e k  j ie  buvo  teisingi,  sunku  spręst i ,—nė 

vienas  nega lė jo  nurodyti  nei  adreso,  nei  gavusiojo  pa

vardės. 

Kantriai  sulaukęs  paskirtos  dienos,  v is  tik  Įsikišau  į 

kišenę  pora  tūkstantinių.  N u v y k s t u  komendantūron.  Lau

kia,  gerai,  kad  atvykote,  pasiūlė  ir  atsisėsti,  bet  pakilęs 

ir  priėjęs  užrakino  duris.  O  tai  reiškia  —  pokalbis  ilgas 

ir  už  uždarų  durų.  M a n  lyg  per  sprandą  būtų  kas  trink

telėjęs:  na,  broliuk,  laikykis! 

—  T a i g i  išžiūrėjau  jūsų  popierius,  nieko  ten  nesako

ma,  kad  atleisti  ar  palikti.  Juk  jūs  daug  rašėte  visur,  ar 

g a v o t e  atsakymus? 

—  Taip,  bet  atsakymai  dar  buvo  nesibaigus  tiems  pen

keriems  metams  Karagandos  teismo  sprendimu  buvau 

amnestuotas  ir  turėjau  būti  laisvas.  Tai  kam  tokia  teismų 

neteisybė? 

—  Klausyk,  aš  čia  niekuo  dėtas,  ką  man  sako,  tą  aš 

darau.  Sakys  paleisk,  tave  paleisiu,  o  ne,  tai  ne. 

—  Tai  kokių  velnių  mulkini?  —  žadėjau  sakyti,  bet 

nepasakiau. 

—  T a i  v a , —  sako  užsikūręs  p y p k ę  ir  koją  ant  kojos 

užmetęs .—  N e  nuo  t o  ga lo  pradėjai. 

—  O  nuo  k o k i o  galo  re ikė jo  pradėti? 

—  N u o  manęs.  R e i k ė j o  niekam  nerašinėti,  o  ateiti 

pas  mane  kaip  šiandien,  būtume  aptarę  viską,  parašę 

vieną  v ienintel į  prašymą,  truputį  „padraugavę" ,  aš  gerą 

charakteristiką  pridėjęs,  seniai  būtų  viskas  išspręsta.  Bet 

ir  šiandien  nevėlu,  drauguži,  aš  tau  mielai  padėsiu,  pa

žadu. 

—  A č i ū ,  viskas  kaip  senais  laikais.  N i e k o  nepešėt, 

be  reikalo  ir  šiandien  bandote  knaisiotis  po  dūšią. 
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—  Nesikarščiuok,  nesikarščiuok,— vis  smardino  pyp

kę  ir  mėtė  po  žodį  lyg  kaulą  alkanam  šuniui,  gal  už

kibsiu.— T a i g i  taigi  matai,  kad  tavęs  ten  toj  gimtinėj 

niekas  ir  nelaukia.  Matai ,  k iek  atsakymų  gavai,  nes  ten 

viskas  pasikeitė  per  15  metų.  Vyksta  kūrybingas  socia

listinis  gyvenimas,  nebėra  liaudies  išnaudotojų,  žmonės 

patenkinti,  dirba,  kuria  naują  gyvenimą.  Nebeatpažinsi 

ten  sugrįžęs.  Tu  atsilikęs,  sunku  bus  ten  pritapti,  o  gal 

ir  darbą  gauti.  Reikės  grįžti,  kaip  daugelis  jau  gr įžo  ne

pritapę.  O  čia  gerai  uždirbi.  Jeigu  mes  arčiau  susipa-

žintume,  dar  k iek  pagyventum,  aš  tau  padėčiau.  T e n  su

grįžtum  su  gera  charakteristika,  tuoj  atsistotum  ant  kojų. 

Na  ir  šėtonas,  ga lvojau  mintyse,  štai  kaip  tie  gande

liai  apie  atleidimus  sklinda;  ne  vienas  tautietis,  pasira

šęs  šėtonui  už  paslaugą  gauna  Lie tuvo je  valdiškus  bu

tus,  didžiuosiuose  miestuose  darbą  ir  registraciją.  M a n e 

p y l ė  šaltas  prakaitas,  per  nugarą  ritosi  lašai.  O  jis  vis-

smalindamas  p y p k ę  ir  žiūrėdamas  l y g  tigras  į  akis,  lau

kia,  kada  palūšiu  ir  sutiksiu.  N e ,  nelabasis,  to  niekada 

nebus,  nesulauksite,  kad  praėjęs  mirties  ir  pragaro  gel

mes,  palūžčiau!  Niekada,  niekada!  Degiau  neapsakomu 

pykčiu.  Galų  gale  nebeištvėręs  pašokau,  pareikalavau 

atidaryti  duris. 

—  N ė r a  ko  daugiau  kalbėti !  Aš  niekada  nebuvau  jū

sų  tarnas  ir  niekada  nebūsiu! 

Atdaras  langas,  bet  j is  b u v o  grotuotas  kaip  kalėji

me.  Būčiau  iššokęs,  j e i  ne  grotos.  O  jis  l y g  kirminas  v ė l 

dailinasi  —  nesikarščiuok,  siūlau  tau  gerai  pagalvot i .  A t 

sidaręs  stalčių  (matyt,  ten  turėjo  mano  bylą) ,  ė m ė  klau

sinėti  apie  giminių  ir  šiaip  tremtinių  likimus.  M i n ė j o  ir 

visokias  pavardes,  neva  aš  juos  pažinojęs.  Viskas  viskas 

ten  sužymėta!  Ir  keliauja  raudonoji  byla  kartu  su  ma

nim.  Žodžiu,  pakartotinas  l y g  tardymas,  primenant  ir  ta ip 

skaudžią  praeitį.  T o k s  čekistų  metodas  —  sugluminti,  mo

rališkai  suniekinti,  parodyti,  kad  esi  niekas,  priklausai 

tik  nuo  jų  malonės.  Tada  lengv iau  tave  įjungti  į  savo 

stukačių  ir  išdavikų  tinklą.  A š ,  matyt,  prieš  d v i  savaites 

pakibau  ant  tos  meškerės. 

Jį  domino  dvi  šeimos,  gyvenančios  šalia  mūsų  Bo-

zaikoje.  Jie,  matyt,  te ikė  j am  žinias  apie  mane,  o  iš  ma-
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nes  norė jo  žinoti  apie  juos.  Išlaikė  apie  keturias  valan

das,  dukart  man  griežtai  pareikalavus  atidaryti  duris;  ga

liausiai,  kai  pasakiau,  kad  parašysiu  skundą  dėl  netei

sėto  tardymo  ir  uždarų  durų,  tik  nusijuokė.  Sako,  kas 

patikės,  brolyti,  tu  beteisis  žmogus,  o  liudininkų  nėra. 

Išleido  galop  apgailestavęs,  kad  susitarti  nepavyko, 

o  jis  taip  nuoširdžiai  norėjęs  padėti  man,  dar  jaunam 

žmogui,  kuriam  gyvenimas  dar  prieš  akis.  Bet  tu,  girdi, 

nenusimink,  aš  tau  vis  tiek  padėsiu,  mes  dar  pasimaty

sime. 

—  N e ,  nepasimatysime,  mano  kojos  daugiau  čia  ne

bus!  Ir  nelaukite,  nebent  tik  areštuotumėte.  Esu  laisvas 

ir  nenusikaltęs,  jokiai  komendantūrai  nepriklausau. 

—  Na,  nesikarščiuok,  reikia  rašyti. 

—  Nerašysiu!  N i e k a m ,  niekam! 

—  Bet  aš  pakalbėsiu  su  aukštesne  Valdžia  ir  tau  bū

tinai  padėsiu.  M e s  dar  pasimatysime,—- v e p l e n o  pro  pyp

kės  dūmus  atidarydamas  duris. 

...O  dienos,  mėnesiai  monotoniškai  slinko.  Ėjo  metai. 

Komendantas  nenurimo,  a t v y k d a v o  pats,  dar  keletą  kar

tų  m ė g i n o  įtikinėti  j am  tarnauti,  v i s  žadėdamas  padėti. 

Aš  pas  j į  nebevažiavau  kaip  buvo  įprasta,  o  j is  pats 

atvažiuodavo  Į  darbovietę.  Po  daugelio  prašymų  leisti 

grįžti  T ė v y n ė n  ir  gautų  neigiamų  atsakymų  išseko  kant

rybė.  Gavau  laišką  iš  brolio,  kuris  jau  g y d y t o j a v o  Kau

ne.  Jis  siūlė  man  dar  kartą  rašyti  prašymą.  Tiksliau,  ma

no  vardu  jis  parašysiąs.  T a m  reikia  tik  mano  sutikimo  ir 

parašo  tuščiame  popieriaus  lape.  K a i p  j į s  teigė,  per  Aukš

čiausios  Tarybos  kažkokį  šulą  esą  daug  kam  p a v y k o 

grįžti  iš  tremties,  gal  padės  ir  man.  Bet  aš  taip  padariau 

ne  savo  noru,  o  pritardamas  brol io  pasiūlymui,  nors  to

k io  būdo  pasekmėmis  visai  nebetikėjau. 

Paskutinis  brol io  laiškas  į  Krasnojarską,  man  rašytas 

1961  metų  rudenį,  įžiebė  naują  vi l t į .  Jįs  klausė,  ar  ne

manau  atvažiuoti  bent  atostogų  į  T ė v y n ę .  Tai  b u v o  žai

bo  blykstelėj imas  tyl io j  nakty.  Į  T ė v y n ę  taip  išsiilgtą, 

išlauktą,  kaip  ten!  T ė v e l i a i  ir  sesės  jau  ten  gyvena,  kad 

ir  sunkiai,  bet  gyvena. 

Ir  taip,  nieko  daug  nesvarstęs,  su  Eugenija,  žmonele, 

jau  dundėjome  Lietuvėlėn.  Ar  pirmą  kartą,  o  j i  nepri-
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tapusi  Lietuvoje,  turėjusi  ją  apleisti  —  antrą  kartą.  Ne  iš 

maloniųjų  buvo  ir  pokalbis  su  komendantu,  nes  man  rei

kė jo  gauti  iš  jo  pažymėjimą,  kad  toks  tai  ,,graždaninas" 

vyksta  atostogų  tokia  tai  kryptimi. 

Komendantas  su  ironija  aiškino  savo  paslaugas,  bet 

atkalbinėti  ar  drausti  išvykti  nemėgino.  N e s  gerai  žino

jo  —  kagėbistai  ir  ten  dirba  gerai.  K e l i o n ė  traukiniu  ne

buvo  linksma,  nes  vagonų  stuksenimas  ir  miestų  pava

dinimai  atnaujino  prisiminimus  tų  metų,  kai  mus  dangino 

užkaltus  vagonuose.  N o r ė j o s i  p a ž v e l g t i  tik  Į  T a i g o s  mies

tą,  kurio  miškuose  tiek  mirčių  ir  v a r g o  per  keturis  me

tus  patyriau.  K o k s  tas  iš  tikrųjų  miestas?  O  jis  buvo  se

nas,  daugiausia  medinių  v ieno,  dv ie jų  ir  net  trijų  aukštų 

namų  sangrūda.  A b i e j o s e  ge lež inkel io  pusėse  kel iol ika 

mūrinių  suodinų  stoties  namų.  Didžiulis  srautas  vagonų 

su  angl imi  ir  miško  medžiaga  l iudijo  to  krašto  turtus. 

Kažin,  pagalvojau,  k iek  dar  zekų  tuose  miškuose?  Ar 

tebeegzistuoja  lageriai,  ką  beve ik ia  tie  mūsų  pastatyti 

barakai?  Juk  nutolo  iškirsti  miškai,  ir  j i e  l iko  kaip  pa

minklai.  V a r g u  ar  laisvus  įviliosi  į  tokius  rūmus.  įsimi

nė  garsioji  Sverdlovsko  pirtis  Ura lo  papėdėje,  kur  išmo

ningai  teikėsi  išmaudyti  ir  pamaloninti  vežamus  zekus-

fašistus  į  rytus  Ura lo  versmių  šaltu  vandenėliu... 

Štai  jau  ir  M a s k v a !  Čia  turė jome  visą  dienelę  laiko, 

laukdami  į  V i l n i ų  traukinio.  T a d  ir  nuvaž iavome  pasi

žiūrėti  bent  į  garsiausią  parduotuvę  prie  Kremliaus  rūmų 

ir  žv i lgte lėt i  į  tuos  rūmus,  iš  kurių  per  45  metus  sklido 

„ v a d o "  įsakymai  vardan  liaudies  g e r o v ė s —  žudyti,  žu

dyti,  kalinti,  marinti!  Ritosi  ga lvos  visų  nepaklusniųjų 

vadų  i r  vadukų.  Dažytos  raudonos  plytos  padve lkė  XX 

amžiaus  žmoniiį  krauju.  O  Raudonojo j  aikštėje  išsirikia

vusi  žmonių  kolona  slinko  Mauzol ie jaus  l ink,—  tylūs,  be 

kalbų,  tarsi  išsekusi  zekų  kolona  —  —  •— 

S t o v ė j o m e  su  žmonele,  žiūrėdami  į  tą  didžiulę  ko lo

ną.  Čia  buvo  ži lagalvių  motinų  su  vaikais,  v idutinio  am

žiaus,  daug  uniformuotų  kariškių.  M a n e  užplūdo  minčių 

srautas;  kas  tuos  žmones  čia  telkia?  Gal  j i e  laukia  ste

buklo  ar  v a d o  išminties.?  Šmėkštelė jo  mintyse  istorinė 

egiptiečių  laikų  legenda,  o  gal  ir  t ikrovė;  faraonų  žyniai, 

apskaičiavę  saulės  užtemimą,  gudriai  panaudojo  jį  su-
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drausminti  nepaklusniai  tautai,  palenkti  faraonų  galy

bei.  Gal  ir  šie  žmonės  laukia  stebuklo?  Nežinia,  kas  jų 

širdyse. 

A p v a i k š č i o j ę  parduotuvę,  šį  bei  tą  nusipirkę,  po  po

ros  valandų  radome  tą  pačią  koloną  tebestovinčią  aikš

t ė j e  ir  belaukiančią  stebuklo. 

Ir  štai  rytą  jau  mus  sveikino  Vilniaus  kalneliai  l y g 

sugrįžtančius  pavasarį  paukščius  į  tėvų  namus...  T i k  gir

dėjosi  v a g o n o  tuk  tuk,  tuk  tuk,  taip  skaudžiai  primin

damas  1946  metus,  kada  užkaltus,  pasmerktus  tempė  į 

nežinomybę  daugeliui  metų  v e r g i  j  on.  Tada  i š lydėjo  tik 

ką  pražydusios  pakrantėse  vyšnios,  ašarojančios  ryto  ra

sa.  Atsisveikinant  daugeliui  irgi  nusirito  ašara.  Šį  rytą 

tos  pačios  atšlaitės  b u v o  šaltos,  pilnos  drumzlino  vasario 

sn iego  —  tarsi  paslėpė  ir  užšaldė  dvidešimties  metų  tarps

nį.  Sustojus  traukiniui,  nutrūko  ir  minčių  srautas.  Čia 

prisi l ietėme  v ė l  prie  gimtosios  žemės.  Suklupome  prie 

Aušros  vartų  Mar i jos  kojų  padėkoti  už  jos  globą,  kad 

le ido  sugrįžti  g y v i e m s  į  g imtinę.  Dvasios  jausmai  ver

žėsi  iš  širdies  ge lmių,—  daugel io  metų  maldas  ir  tikėji

mą  a tvežėme  prie  jos  kojų,  prieš  didingąjį  jos  paveiks

lą.  Buvo  be  ga lo  gera  ir  l e n g v a  sieloje,  praeities 

košmaras  išsisklaidė  lyg  dūmai.  Dvasinės  stiprybės  ir  ra

mybės  jausmas  atėjo  širdin;  l y g  viskas  pasikeitė,  l y g  v i

sa  aplinka  ir  žmonės  džiaugiasi,  meldžiasi  drauge  su 

tavimi,  l y g  ir  okupacijos  nebel ikę  nei  priešų.  I lgai  nesi

norė jo  išeiti  mums,  sugrįžusiems  iš  nevidonų  nasrų. 

A t o s t o g o m s  baigiantis,  gavau  pranešimą,  kad  leidžia

ma  sugrįžti.  Tai  page lbė jo  paskutinis  brol io  siųstas  pra

šymas.  Žinoma,  apsidžiaugiau,  kiekvienas  žingsnis  į  T ė 

v y n ę  buvo  džiaugsmingas.  N o r s  realiai  vertinau,  kokie 

sunkumai  pasitiks  galutinai  sugrįžus,  bet  gimtinės  kiek

viena  pėda  brangesnė  už  daugel io  metų  vargus  ir  kan

čias. 

Grįžau  į  Krasnojarską  susirinkti  savo  daiktų,  gauti  do

kumentus,  paskutinį  komendantūros  ir  mil ici jos  „pate

pimą". 

Komendantas  b u v o  visai  nuoseklus,  nebekėlė  jok ių 

klausimų.  T i k  pabrėžė;  būtum  ėjęs  anksčiau  per  mane, 

seniai  būtum  buvęs  Lietuvoje . 
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—  T a i  kad  judošiaus  darbui  aš  netinkamas,—  atsakiau 

jam.  Išpūtė  pypkės  dūmus,  padavė  pažymą,  skirtą  pasų 

skyriui.  Pal ikęs  šią  katorgininkų  viršininko  įstaigą,  ke

liavau  į  pasų  skyrių.  T e n  užpildžiau  reikiamus  popie

rius  ir  laukiau  dar  porą  savaičių,  kol  išrašys. 

Atsi imant  pasą  skyriaus  viršininkas  kapitonas  nužvel

gė  mane  nuo  ga lvos  iki  kojų  ir  ė m ė  porinti,  girdi,  kam 

čia  dar  rasinėj ai  tuos  prašymus,  juk  yra  įsakymas  —  po 

aštuonerių  metų  paleidžiame  visus  ištremtuosius. 

—  O  iš  kur  man  žinoti  tuos  jūsų  įstatymus,  kur  j ie 

skelbiami? 

Jis  piktai  išdrožė  lietuviškai: 

—  Tai  v ė l  skubi  į  tą  savo  mišką? 

Ir  toliau  piktai  porino  jau  rusiškai,  lyg  buvo  apsiri

kęs: 

—  Žinau  aš  jus,  visi  ten  buvote  sulindę  į  miškus  ir 

tyko jote  nuversti  liaudies  valdžią.  O  mes  jus  išgaudėme! 

Matote ,  kokia  humaniška  valdžia,  paleidžia  namo,  ko  ne

reikėtų  nė  už  ką  daryti!  —  apgai lestavo  buvęs  Lietuvos 

inkvizitorius.  Užvi rė ,  kad  ir  atšaldytas  Sibiro  ledų,  lie

tuviškas  kraujas  —  norėjosi  daug  jam  išsakyti  tiesos  žo

džių  apie  jų  plėšikavimą  ir  žudynes  svet imoje  žemėje . 

Bet  susijaudinęs  išklausiau,  supratau,  kad  neverta  su  bu

deliu  burnos  aušinti. 

Paskutinės  dienos  Krasnojarsko  mieste  šaltos  žiemos 

sūkuryje  b u v o  užimtos  kel ionės  reikalais  —  re ikė jo  su

tvarkyt i  savo  ir  žmonos  darbo  dokumentus.  Pažįstami  tau

tiečiai  v is  kv ie tė  papasakoti,  kas  g e r o  T ė v y n ė j e ,  kaip  man 

p a v y k o  ištrūkti  iš  tremties,  nors  jau  ė jo  aštunti  metai,  o 

iš  v i so  —  aštuoniolika.  Visa  jaunystė... 

Vis i  pažįstami  l inkėjo  sėkmės  ke l ionė je  ir  įsikurti  T ė 

v y n ė j e .  V i s i  jo s  i lgėjosi,  nepaisant  nedžiuginančių  pasa

kojimų,  kad  mažai  kam  pavyksta  į  savus  namus  sugrįž

ti  —  j i e  parduoti  arba  nugriauti. 

O  grįžę  v ė l  k o v o j o  už  savo  teises  kaip  sugebėjo.  M a 

no  kelias — toks  pat:  v i j o  iš  Kauno  miesto  milicijos,  ne

norė jo  įsileisti  netinkamo  elemento.  Bet,  kaip  matote,  ir 

šiandien  gyvas  ir  g y v e n u 
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