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O SAULE!
UDK 947.45.08
Ru 194 Tiesiam { Tave rankas,—
Svietei Tu mums, mes éjom
Varganam pasauly...
Aplenkdami mela, klastas,
Krauju nuzenklintas uolas.

Tu Svietei, mes zengém
Klajokliu nepraeinamais takais,
Puolém suZeisti, vel kélém.
Gydeém sielose zaizdas,

Nes laisvés buvome vaikai

O saule!

Mielas skaitytojau!

Gyvenimas — tai ne sapnas, ne jfantazija, ne romanti-
ky sukurtas pasaulis,- tai kova. Kova uZ laisve. Pagaliau
kova uZ savo prigimti ir teise Zeméje kurti geri, groZi,
kopti | mokslo bei idealy virsunes.

Deja, dazZnai laikas lemia kq kita. Istorija liudija
daugybe nuopuoliy, kanciy valstybiy ir Zmoniy gyveni-
me, o gerio ir dZiaugsmo taip maZa...

Ruskys A. Siose eilutése alsuoja surinktos atsiminimy nuotrupos
Rul94 Raudonosios katorgos keliais: Memuarai.— Zmogaus, kuri Ziauriausia XX amZiaus sistema, jau nu-
K.: 1994.—320 p. éjusi istorijon, bet dar nenumirusi, paverté vergu ir ne-
. . . . ) . Zmogum. Toje salyje istatymus kuré atskiri individai,

Prie§ skaitytojo akis praslenka du autoriaus gyvenimo L ; N . . ..
defimtmed&iai — zmogaus, ¢&jusio XX amZiaus raudonosios prisidengdami liaudies vardu. Per daugelj mety jie su-
katorgos keliais nuo ramaus Zemaitijos miestelio Endriejavo kure tokias inkvizicijos priemones, kad tik nedaugelis
iki Raudondvario pakaiméje per Kretingos, Klaipédos, Vil- véliau ajéeé suprasti. lkai Smoeus Smoeui eali jas tai-

niaus kal¢jimus i baisiausius Sibiro lagerius, i mirties . P.j g. ‘P ’ P < _g mog § j .
stovykla Karagandoje, i tremti Krasnojarske. Tik pats kyti. Kiekviename tos valstybés ,narvelyje” kiekvienas
autorius gaii papasakoti ir nutapyti tikraji komunizmo inkvizitorius savaip jas vartojo. Taigi, mielieji, esu vie-
»peizaza", nes mes nesugebétume; musy pareiga — skai- o . ] . . . Lo
tyti, suprasti, isidémeéti, neuzmirti. na mazZa dulkelé to raudonojo aisbergo, kuri astuonioli-
UDK 9474503 ka mety buvo malta, Saldyta, kaitinta ir vél Saldyta, bet

islikusi. Siame pasakojime as nieko neperdéjau, viskq is-
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gyvenau pats drauge su tiukstanciais Zengusiy kartu. Tik
maza dalelé jy isliko. Cia viskas autentiska: kova, ares-
tai, kankinimai kaléjimuose ir lageriuose iki griZimo,- taip
pat pavardés, vietovés, nuotraukos ir visa kita. Noriu
tik vieno: kad mielas skaitytojas pamatyty, pajusty, koks
didis yra laisvés siekis ir kokia maZa galimybé islikti
tiems, kurie kaléjo 10, 20 ar net 35 metus.

Antanas RUSKYS

Pirmoji dalis

Kokia nuostabiai grazi ir miela musu gimtiné su pa-
vasari Zzydinciais klevais, Simtamecdiais piliakalniuy aZuo-
lais, su meélynu dangumi ir meldais Zydruose ezZeruosej O
Baltijos oSimas — tai miusu zZemés kvépavimas.

turéjau laime gimti laisvoj Zemaitijos Zemej tiiks-
tantis devyni Simtai dvideSimt ketvirtais metais, turéjau
laimeés pazinti gimting ir pamilti ja visa jauna Sirdimi.
Jai buvo skirta sunki dalia, taciau dar niekas to nezZi-
nojo ir negaléjo Zinoti. Gerai prisimenu, kaip musuy End-
riejavo S8viesuoliai, mokslo Zmonés — Edvardas Turaus-
kas, buves Smetonos pataréjas, véliau pasiuntinys Cekos-
lovakijoje ir Prancuzijoje, profesorius kalbininkas Jurgis

Talmantas, istorikas ASmantas, klebonas Bulvycius —
speliojo tolesni jos likima. Tai buvo 1939 m., kalbé¢jo
Turauskas: , Vokietija dabar — tai kunkuliuojantis ver-

danc¢ios smalos katilas, kai jis iSsilies, uZzpils daugeli tau-
tu, kils didziulis pasaulinis gaisras. Vargu kas galés at-
silaikyti ar iSlikti nepaliestas to pragaro”. Taip buvo spé-
liojama, laukiama kazko baisaus. Spauda rasSé neramius
straipsnius, vyresnieji svarsté, o mes, jaunimas, ne Vi-
sai isivaizdavome, nors Zinojome apie nesenas savanoriu
kovas uz Lietuvos laisve, ju aukas ir ryZta, nebuvome
abejingi.

Pirmaji smugi smogé arSiausias tuo metu prieSas —
Lenkija: pateiké ultimatuma dél santykiu uZmezgimo.
Kaimynai, tarnave kariuomenéje, lauké, kada pakvies i
kova prie§ lenkus.

Antrasis smiugis — Klaipédos kraSto netekimas. Pilnas
Endriejavas pabeégeliuy i§ Klaipédos — lietuviuy ir Zydu.
Nuogastavimui nebuvo ribu. Lietuva atsidure tarp dvie-
ju gerai ginkluoty kaimynu gniauzty. Lenku ir Vokie-
tijos zaibiSkas karas irgi dZziaugsmo nekele. BolSeviku
staiga grazinamas Vilnius taipgi laimés nepridéjo, dau-



gelis apsivilko kariSkas uniformas ir i§Zygiavo i Vilniu.

O Pupu Deédé jau dainavo:

Vilnius misy, Vilnius miisy,
o mes rusy, o mes rusy/!

Ir jis neapsiriko. Atsiradus bolSeviku daliniams Lie-
tuvoje, Endriejavo Zmonés neabejojo, kad greit biusime
ir okupuoti. I§ istorijos ir spaudos Zinojome, kas yra ko-
munizmas, kolchozas ir visa bolSevizmo virtuve. Kny-
goje ,,Duoningas miestas" iSsamiai buvo raSoma apie ko-
lektyvizacija, komunu kurima, prievartini bada Ukrai-
noje 1933 metais ir kitas S§viesigsias komunizmo sritis.
Tik Lietuvos komunisty partija nezinojusi, nors gedvilai,
paleckiai, snieCkai gyveno ir vazZinéjo po Sajunga. Jiems
ji buvo Sviesiausia S$alis pasaulyje. Daug dzZiaugsmo ta-
réjo Zmonés Vilniui sugrizus. Ukininkai veZé bekonus,
kad gelbétuy Zmones nuo bado, nes bolSeviku armija vis-
ka isSlaveée, palikdama Vilniuy plika. Taip rasé pusbrolis
Lengvinas, izygiaves ir budéjes Vilniuje. Taip ras$eé spau-
da.

Auso keturiasdeSimtuju grazus saulétas pavasaris.
Gamta pasipuo$é pirmaisiais Ziedais. Gyvenimas viré ir
kunkuliavo. Kaimo Zmonés, pasikinke pailséjusius per
Ziema arklius, verté laukuose vagas, ruoSdami dirvas
naujam derliui. Visi kalbéjo: jeigu atsilaikysim neutra-
las, galésim brangiau parduoti iSaugintus produktus, pa-
gerés gyvenimas, nusipirksim naujos uZzsienieti§kos tech-
nikos, pasistatysim naujus namus, bus misy Tévyné gra-
zesné ir Sviesesné. Kad tik daugiau pirkty i§ musu
bekonu, jauciuy, linu! Agronomas Sidabras skaité paskai-
tas utkininkams, kaip geriau auginti olanduy ir danu veis-
lés juodmarges, kaip geriau idirbti Zeme, kaip amatinin-
kams iSmokti dailiau dirbti, kaip siekti mokslu. Tai buvo
S§viesus ir taurus Zmogus, isteiges Jaunuju ukininku ra-
telius Gargzduose, Veivirzénuose, Endriejave, Kuliuose.
Suspédavo visur su paskaitom ir “patarimais. Organizuo-
davo parodas i§ gausaus iSauginto derliaus. Gyvenimas
nuostabus, gamta teikia Zmogui tiek daug gérybiu ir
dziaugsmo, tik mokék i§ jos saziningai paimti nepiktnau-

dziaudamas, o puoSdamas, grazindamas ja. DaZnai téve-
liai sakydavo: , Verkia duona tinginio valgoma" arba
,Prakaitu nepalaistes Zemelés, nelauk ir gero derliaus".
Geguzis — padékos Marijai ménuo. Laukai jau suzélg,
pievos suzaliave. Kiekviename kaime skambina vaikai
i noraga, kviecia vakaro maldai i kaimo kapines ir baZz-
nycias. Ir ten suklupe po senoliuy kryZziais, su savo Sei-
mynomis meldziasi Zemdirbiai Marijai, prasydami palai-
mos ir gausaus derliaus. Giedodavo giesmes — ,Pone ka-
raliau, Dieve Abraome", , Sveika, Marija, motina Dievo"
ir kitas. Po maldu pasidalije rupesciais, pakalbéje apie
darbus, iSsivaik§¢iodavo ramiam poilsiui.

Toks buvo paskutinis 1940 metu pavasaris Endrieja-
vo valsC¢iaus kaimuose, miestelyje, laisvoje Nepriklauso-
moje Lietuvoje. Baigési geguzis, o tautuy gyvenime Vis
daugiau ir daugiau skriauduy, debesys kaupiasi ir kau-
piasi ivairiuose kraStuose. Neaplenkia ir musuy Teévynés.
Birzelio 15 dienos ryta pasieké mus vyriausybés prasy-
mas nesiprieSinti, sutikti ramiai okupantu kariuomeng.
Tai buvo juodziausia diena Lietuvos istorijoje. Endrie-
javo zmonés nieko nesuprato. Ilgai dar visi kalbéjo apie
iSdavyste. Sauliai, savanoriai, buve kariai vis bédojo:
ar uz tai mes kovojome aStuonioliktaisiais, kad veél tap-
tume bolSeviku vergais? Tai buvo prastu artojuy Zodziai,
kurie' ir Siandien tebeskamba mano ausyse kaip pasmer-

kimas.

Nieko kito nebeliko, kaip patiems pasiripinti savo
saugumu. Tos dienos popiete jau atzlegéjo pirmosios tan-
ketées Kauno—Klaipédos plentu. BolSevikai skubé¢jo pa-
siekti Vokietijos siena, kad niekas negaletuy pabegti i
Vakarus. Ejau su draugais paziareti, kaip atrodo tie dzi-
gitai. Ant kiekvienos tanketés ne maziau kaip po 10 su-
lipusiy su subintuotom kojom, sudulkéje, Sautuvus atki-
S¢, baimeés pilni. Ziﬁréjom nulitide. Ateidavo ir daugiau

smalsuoliu i§ miestelio ir visi kartojo,— kas bus, kas
bus? — o tanketés vis S$liauzeé ir S$liauzé paskendusios dul-
keése.

Taip buvome okupuoti, atsisveiking su laisve, bet dar
nenugaléti. Ruseno viltis, kad neilgai, kad laikinai, kad
reikia iSgyventi, rasti kazkokia iSeiti. Endriejavas gyve-



no savo iprasta gyvenima. Nebuvo <¢ia nei komunistu
partijos, nei jos mnariu, iSskyrus du laisvamanius, Kkurie
niekam netrukdé — niekas neiSskyré ju uz {sitikinimus.
Bet bolSevikai tuoj uzdraudé legaliai veikusias Tautinin-
ku, Jaunalietuviu, Sauliu, Pavasarininku ir Jaunuju uki-
ninku organizacijas. Atvyke politrukai pareikalavo i§
Sauliu atiduoti ginklus. I§ kity Lietuvos vietu privaziavo
komunistu veikéju, atsirado ir vietiniuy pritaréju — Li-
niauskas, Sungaila, Klevinskis, Valuzis, Mazonas ir kt.

Nieko nelaukg, pradéjo atiminéti ir dalyti Zemes ir
turta, kad turéty daugiau draugu, palaikan¢iu komunis-
tus. Rodos, nebuvo savanaudziu, bet surado, o kitus at-
sikvieté i§ kitur. Priguzéjo kariuomenés, aukSty karinin-
ku, politrukuy. Pradéjo statyti itvirtinimus palei Klaipé-
dos kras$ta, didziuliai ukininku sklypai buvo nuniokoti
ty bunkeriuy statybai, nutrypti paséliai. Nereiks, girdi,
bus kolchozai, atvesime, duosime, nebédavokite, Sajun-
ga turtinga, daug cervoncu turime, kas tie jusu litai,
tuoj nebus ju. Tik bukite geri komunistai, viskas bus
gerai. Taip suoké miestelio aiks$téje ant masSinos uZzsili-
pe bolSeviku politrukai. Kalbéjo rusiSkai, bet pamate,
kad niekas nesiklauso, neina, pradéjo atsivezti lietuvis-
kai kalbanciu, dar neapsiplunksnavusiuy informatoriuy. Ne -
padéjo. Griebési per senitinus varyti i tas paskaitas. Su-
sirinkdavo daugiausia tik tie, kam ruapéjo gauti svetimo
turto, nes pazaduy buvo daug. Véliau pasipylé kaltinimai,
kad buozeés ukininkai draudzia ateiti valstieC¢iams { susi-
rinkimus. Visa tai jie daré pagal seniai iStobulinta me-
todika— vienus spausti, atiminéti, gasdinti kaléjimu; nau-
jakuriams atmatuoti apséta lauka, atimti gyvulius ir duo-
ti jiems. Darbavosi partijos inkvizitoriai pasiraitojg-
rankoves, pasikviesdami milicininka, o neretai ir karis-
kiu.

Isteigiama triju eiliu pasienio zona, kruops$¢iai sau-
goma, i ja be leidimo negalima izengti. Pirmoji eil¢ bu-
vo 900 metru plocio, c¢ia visur buvo nugriaunamos so-
dybos, iSkertami medziai, pasieniu iSakéjama dirva, kad
ir katinas nepaspruktuy i Vokietija. Antroji zona tegsési
nuo penkiu iki deSimties kilometru. Reikalavo specialiuy
leidimu. Buvo surinktos pastotés iSkeldinti ukininkus i$
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pirmosios zonos; ir man teko uz téveli nuvaziuoti. Tai
buvo pirmieji Lietuvos tremtiniai. Seimos su mazais vai-
kais nezinojo, ka daryti. Verkia, nieko neima; iSstové-
jome dvi paras, kol nepakrovéme i vezimus daikteliu.
Trecia para pasienieciai Zmones prievarta susodino i ki-
tus vezimus, iSgabeno i Kretinga, o i§ ten nezinia kur.
O mes, daiktus iSveze i kita kaima ir iSkrove, sprukome
greitai namo, kad vél nesugrazinty, nes buvome be mais-
to ir nebesaugomi dzigitu, kurie ruos$¢ sau skanius pie-
tus iS bekonu...

Taip slinko Zziaurios okupacijos dienos. Nezinojome,
ka zada rytojus, ka nauja sugalvos raudonieji ir ju pa-
taikinai. Atéjo ziema, nutruko kultarinis gyvenimas —
nei S$okiu, nei vaidinimu Endriejave, visur pilna Kkari$-
kiu. G anksCiau, prie Smetonos, ziema kiekviena sekma-
dieni buvo rengiami Sokiai ir vaidinimu vakarai. Ruo$-
davo tai Sauliai, tai jaunalietuviai, tai pavasarininkai ar
jaunieji ukininkai. J dvi didziules mokyklos sales pri-
sirinkdavo labai daug jaunimo i§ kaimu. Endriejavo vals-
¢ius turéjo apie trisdeSimt kaimu. Be to, ir miestelyje
gyveno nemazai. Nestokojome ir valséiaus inteligenti-
jos— tai savivaldybés tarnautojai, policininkai, girinin-
kijos darbuotojai, mokytojai, kunigai. Jie ir buvo pag-
rindiniai kultiros darbuotojai. Ypal daug visuomenés
I»11s I Jk <1l ivo] N.uijciiiielinj kaukiu baliu. Bidavo ruo-
§imuos ivairios kaukés, uz grazy pasirodyma premijuo-
davo. Veéliau Sokiai. Tvarkai palaikyti ir organizatoriams
[Mde¢li  visada pasisitilydavo Sauliai. Tvarkos ardytoju
nepasitaikydavo, iSskyrus viena kita isismaginusi nuo
alaus vyruka, kuri graziai palydédavo i namus.

Prisimenu, per viena i§ paskutiniuyjyu metu kaukiu ba-
Ini surinkome uZz bilietus ir pakvietimus per tukstanti li-
ty (bilieto kaina — vienas litas),—tai byloja, kiek buvo
jaunimo, koks idomus ir grazus laisvy Lietuvos miesteliu
ir kaimu Zmoniu gyvenimas. Tiesa, litas buvo brangus,
ukininkui gyventi nelengva, nes produktai pernelyg pi-
gus, samdomas darbas brangus, o ypal d¢ia prie Klaipé-
dos kras$to, nes tenai ,burai" mokéjo brangiau, gaudami
i§ Vokietijos kompensacija uz parduota jautiena. Taigi
Lietuvos ukininkams samdyti buvo be galo brangu, tek-

11



davo verstis savo jégomis. Prisimenu tokias kainas: tkio
tarnautojas 9 meénesiams su maistu ir darbo rubais, ga-
lintis atlikti visus 1ukio darbus savarankiskai, gaudavo
350 litu grynais, kita dali — grudais, linais, vilna ar kos-
tiumu; realizavus metu gale gaudavo dar tris §imtus. Uki-
ninko vidutiné karvuté kainavo 12U lituy, bekonas —
45 Lt, pirmaraSiy rugiu 50 kg — 7 ar 9 litai. Merginos
atlyginimas — bemaZ penki Simtai lity uZ devyneta méne-
siu. Todé¢l Sio krasto tkininkams buvo gana nelengva; be-
Zemiai ir nesistengé pigiau dirbti, nes padirbéjg vasara
pora meénesiu visiSkai apsiriapindavo maistu ir daugiau
niekur nedirbdavo. Taip, matyt, radosi tinginiavimo simp-
tomas, kuris itin tiko bolSevikams. Svetimos Zemés troski-
mo, pavydo ir gobSumo sindromas iSry$kéjo vos atvykus
okupantams ir pasiulius apgaule pasidaryti teisétais vals-
tieCiais su Zeme, padargais ir amzinai Sviesiausia laisve.
Daugelis neatsilaike, neresi iS kailio.

Taip bolSevikiné okupacija ardée ne tik santvarkos
strukturas, bet Zmoniuy protus ir dvasia.

Litdni buvo keturiasdeSimt pirmuju Naujieji metal
Be perstojo vaziuoja ir vaziuoja auks$to rango kariskiai,
daugelis apsigyvena miestelyje, moka nuomos, kiek kas
papraso, vaizduoja labai gerus ir turtingus. Politrukai
pavasariop pradéjo atsivezti ir Zmonas. Pirmiausia joms
nupirkdavo drabuziu, perrengdavo ir tik tada parodyda-
vo savo grazuoles.

Tuoj uz Endriejavo Piktiskiuy kalno, taip pat palei vi-
sa Klaipédos krasto siena buvo statomi zigzago formos
pozeminiai didziuliai gynybos bunkeriai su patranku ir
kulkosvaidziuy angomis, i§ virSaus dengiami guma nuo
bombu. Tie bunkeriai ir Siandien tebestovi. MasiSkai i§
Plunges gelezinkelio stoties vezeée dengtom maSinom Sa-
jungoje mobilizuotus kolukiu Zmones i Rietavo bazg. Ten
iSlaipina, i8duoda kareiviu uniforma, surikiuoja buri po
penkis ir mar§ pro vartus i Endriejavo pasienio staty-
bas. Tai tegsési diena nakti, kol buvo priveZta pakanka-
mai Zmoniy. O mes, pora vyruku, pro tvoros plySi Zziu-
rejome, kas vyksta tame kieme. Pirma karta matéme lais-
va kolchoznika su suplySusia murzina Simtasiule, nykiais,
pusbaciais. Tai buvo daugiausia suvargg pusamzZiai Zmo-
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neés. Turéjome gera proga isivaizduoti to rojaus eiliniu
pilieCiu varga ir skurda. Jie turbit jautési laimingesni
su nauja kariSka uniforma negu su kasdienine namu ap-
ranga. Gave kerzinius pusbacdius ir bintus, ne visi moke-
jo apsivyturiuoti kojas. Matéme, kaip vadai moke ir re-
ké ant ju, kad nemoka apsiauti.

AusSo nerimastingas pavasaris, krautuveélés émé tus-
teti, lietuviSkuy prekiuy mazéti. Dingo norvegiska silke,
gerosios palty ir kostiumu medziagos, zydeliai nors ir
dziaugési, bet Sirdy buvo neramus, nes jauté, kad anks-
¢iau ar veliau ir ju kromeliams ateis galas. Ju urmo san-
deliai Rietave konfiskuoti, prekiu néra i§ kur gauti. Kas
geresnio, dideliais kiekiais iSperka pinigingi karininkai
ir siunc¢ia i namus. Cervoncu daugéjo, o litu mazéjo. At-
sirado rusiSku viniu, degtuku, saulégrazuy ir arbizu. Jau-
nimas ta proga sukuré ir anekdota: , Traukinys vaziuoja
i Sajunga ir Sneka: sala, masla, materiala, sala, masla,
materiala. O i§ Sajungos su uZraSu ant vagonu badau-
janc&iai Lietuvai: Spicki, siemedki, spieki, siemedki".

Prie Endriejavo, Salpés upelio krantuose, miske isi-
kture didziulis Gelzbetonio fabrikas. Naktimis pasipylé
kolonos maSiny su cementu, armattira, pjauta miSko me-
dziaga. Kolonos po 100 masSinu. Kol Ziemos metas ir ke-
liai leido, tai dar buvo pakenciama. Prasidéjus polaidziui,
nepritaikytas masSinuy kolonoms dailus Judrénu vieskelis
virto vien duobém. Nakti kariai stumdavo iklimpusias
masinas: pritais¢ metalinius lynus i§ abieju Sonu, po 20
kareiviy tempdavo per duobes skanduodami — raz, dva,
vziali, jeS¢io vziali, jesSc¢io ir jeS$c¢io; ir taip visa naktelg
keli Simtai varg$u kariu. Dienos metu tie vargSai karei-
veliai buvo varomi i miSka, kirto eglaites, egliu Sakas
neS¢ ant peciuy 5 kilometrus, klojo i duobes, uZzkasinejo.
Taip taise kelia busimos nakties kolonai. Kita nakti ta
pati dainelée. Kol ipratome, nebuvo imanoma kaime mie-
goti. Ir i§ viso nebuvo imanoma ramiai gyventi, nes
kiekviename ukyje, kluone, darzZinéje buvo isikure ka-
riai. ISvaZzZineti laukai ir keliukai i sodybas. Karininkai
vis gyreési savo galybe. Tevelis buvo caro karys ir gerai
kalbéjo rusiSkai. Jie sakydavo, ar matei, papaSa, kada
tiek masinu? Kokie mes galingi ir stiprus, niekas musu

13



nenugalés. Kareivéliams drausta su gyventojais kalbeéti.
Tyléedavo, kai Salia virSininkai. Tik atéje prie Sulinio
vandens, kalbédavo ir pasakydavo, i§ kur kilg ir kad mu-
su laukia didelé béda, kad busime tokie kolchoznikai,
kaip ir jie Rusijoje. Daugelis neZinojo, koks ¢&ia kraStas,
o tik kad turtingas uZsienis, kad tai pasaku Amerika.
Bet, girdi, nebijokite, mes c¢ia ilgai neuzZsibusime, uzZvirs
pragaras ir misy c¢ia nebus, o jus liksite vél savo kai-
muose, gyvensite kaip gyveneg. Taip daznas vyresnio am-
ziaus karys pasakodavo téveliui, kai nematydavo vyres-
nybés.

Maitino karius labai blogai; duona kepé diena nakti
SeS§i Zemeéje irengti peciai prie pat Endriejavo Judrénu
puseje. Be galo siri menké ir soju sriuba. Labai apgai-
létinai atrodeée — iSvarge, alkani, murzini, nesimaudg; .ger-
davo ir gerdavo vandeni nuo tos Zuvies, kad pailsétu
nuo darbo, kad pasiguosty prie Sulinio. AtneSdavom jiems;
duonos, pieno. Atsigeria ir béga padékojg,, kad nepa-
matytu vyresnieji, nes bet koks kontaktas su civiliais
Zmonémis gresia kalé¢jimu. Labai bijodavo ir saugoda-
vosi ir savo Snipuku, kad neiSduotu.

Mes, jaunimas, zinodami i§ knygu apie Raudonaja
Rusija, turéjome gera proga patikslinti tas Zinias gyvais;
vaizdais ir pasakojimais.

Prasidéjo pavasario sé¢jos laikas. Kalasi i§ Zemés pir-
mieji zibucdiuy ziedai, pragydo danguj vytureliai, kvies-
dami artojus kinkyti arklius i plagus, purenti ir berti
gruda i Zemelg. Svietia ta pati miela sauluté danguje,
tacdiau Sirdys kupinos nerimo ir baimés, kas bus, ka at-
ne§ rytojus, kokia nauja beéda prislégs Seimas, namus,
laukus, artimuosius. Isisiautéje komunistuy partijos Sulai
siun¢ia naujus prievoliu istatymus, atima paskutini duo-
nos kasni, kad nespétume apséti laukuy ir kad lengviau
butu suvaryti i kolchozus, nors dar apie juos nekalba.

ISsigande¢ ukininkai apyauSsriais beria gruda i nepa-
ruosta dirva, kad neatimtu séklos. O diena uzakeéja, kad
tik daugiau uZzsétuy Zemées ir kad rudeni apsirupintuy duo-
na ir pasaru.

Paruos$u raudonieji tarnai Liniauskas, Sungaila, Valua-
zis ir kiti lekia per kaimus, grasindami greiiau pristatyti
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prievoles. Teévelis su kaimynu giaulyéiu veza paskuting
verSinga telylia, pora kiauliy atiduoti meésos prievolei,
pasilikdamas pora karviu,— gal iSgyvensim, kad tik
sveiki butume. Veél skuba i namus suZinojgs, kad bus
atimami rasti svirne grudai, nepaisant sé¢jos. Tai prane-
§¢ Sungaila, pagailéjgs tévelio, nors ir netapgs Zentu:
greiciau seék, nelaikyk svirne, pasigailéjimo buozZéms ne-
bus. Tiesa, véliau jis iSdavé mane ir téveli.

Taip su neramia Sirdimi, su nepalauZziama viltimi End-
riejavo kaimu Zmonés vargais negalais sugebéjo paséti,
pasodinti bulviu, kur kariuomené nenutrypé. Bet atéjo
ir mano tévelio eilé. Atgriuvo su kareiviais prievoliy
agentai, aruode neberadeg gruduy, liepé¢ pasiimti pora bal-
tiniu ir iSsivede¢ i Endriejavo daboklg. Prigasding kaléji-
mu, liepé pasizadéti per ménesi atiduoti prievolg, o jei
neturi, tai pirk ar i§ kur nori imk, bet atiduok.

Po paros paleido. Sugrizo tévelis nusimings. Pardaves
savo daiktu, pasiskolings kiek pinigu, sutargs su Saka-
lausku, iSvaziavo dviese i BirZu ir Pasvalio apylinkes
pirkti grudu prievoléms. Sékmingai suvazinéjg¢, laimin-
gai sugrizo. IS8sipirko laikinai nuo kaléjimo, bet dienos
slinko vis grésmingesnés. Tarsi ir apsipratom su jais, jie
su mumis. Tik su vykdomaja valdZia nebuvo santarvés —
jiems vis ko nors reikéjo. Tai pastoliu, tai naujakuriams
Zzeme apseéti, tai nama patusStinti, tai tardyti kviecdia, tai
grasina buozZéms paskaitu metu.

Karivomené¢ triasia diena nakti, virSininkai vis prasi-
taria — darbo daug, o laiko like maza. Pasklido liudnos
zinios, kad greit gali Seimas tremti. Tai nebuvo naujie-
na, tik neZinia ka ir kada. Saulétom dienom auk$tai dan-
guje éme skraidyti lektuvai su baltuy dimu uodega. Ru-
seliai ziorédami aiSkindavo, eta naSa, naSa, o mus tik
juokas eéme ir stiprino viltis, kad gal netrukus kazZkas
turi ivykti. O nepaprastai grazus, saulétas, S§iltas pavasa-
ris teiké moraliniu jégu. 2monés sekmadieniais meldési
baznycCiose, praSydami VieSpaties uZtarimo kasdieniniuo-

se darbuose ir varguose.

Isauso 1941 metu birzelio 14-ji. Grazus ir saulétas ry-
tas, kaip ir visi kiti. Deja, ne visiems Endriejavo ir Lie-
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tuvos miesty ir kaimu gyventojams. Sianakt apsuptos ir
iSveztos trys Endriejavo Seimos. ISkeliavo Domas Vais-
vilas, Sauliuy burio vadas, Kazimieras Gudauskas, mokyk-
los direktorius, Petras Kalvaitis, inzinierius ukininkas,
musu mielas agronomas Sidabras. Jis gyveno prie Gargz-
du ir i§ ten buvo iSveztas. Paminéjau todél, kad jis daug
jégu atidavé Endriejavo Zmonéms, buvo labai mylimas
ir gerbiamas zZmogus.

Si zinia Zaibiskai apléké visus kaimo ir miestelio
zmones, skaudziai palieté visu doru Zmoniu Sirdis ir ispeé-
jo buti budriems ir pasiryzusiems blogesnéms dienoms.
Daugelis ukininku nebenakvodavo namuose, nes neZzinia,
ar kita naktis nebus panaSi i praéjusia. Nezinia, koks ju
likimas, kur jie. Tik po daugelio metuy suzinota, kad ats-
kirti vyrai ikalinti, o Seimos nuveZtos i Ledjurio pakran-
tes.

Zmoneés po pamaldy graziam §ventoriuje po klevais
kalbeéjosi, dalijosi skaudzia ir nerimastinga Zzinia. Gauta
ziniy i§ Vokietijos, kad pasienyje gausu vokiecliu ka-
riuomenés. Kad netrukus bus karas, niekas neabejojo.

Zinios sklido nuo ankstyvo pavasario. Bégo daug Zmo-
niuy i§ visos Lietuvos, pajutg soviety pavoju. O ¢dia, toje
smarkiai saugomoje triju juostu zonoje, kaip minéjau,
be leidimo niekas neizengdavo. Ir vis deélto... Veivirzénu
vals€iuje nedaug dar buvo padaryta pliku 900 metru zo-
nos. O miskingos vietovés buvo palankios bégliams, nes
toléliau tarp misku tebegyveno ir Zmonés. Atsirado ir
vadovu, kurie pravesdavo per siena, apstatydami tuos
juoduosius dzigitus. O saugojo tik kaukazieliai, pasienio
N KV D daliniai. Vesdavo broliai Vainiai, kilg¢ i§ Ankop-
¢io kaimo, Gargzduy valséiaus. Antanas buvo Lietuvos at-
sargos karininkas, Juozas — studentas, Saunus Zemaitijos
siunus. Jie padéjo daugeliui pasprukti nuo raudonojo ma-
ro ir galbut islikti gyviems iki $iu dienu. Neturiu Zziniu,
gal kas ir yra kur apie juos raSes. Zinau, kad jie tai dare
pasiSventg, juos abu pazinojau, nes mano brolis Stasys
su jais mokési Svéki¥nos Saulés gimnazijoje. Baigé kartu
karo mokykla. Pabégimai vis sunké&jo, nes siena buvo vis
stiprinama, zonoje tikrinami dokumentai. Nepaisant viso
to, buvo bégama. Gal dvideSimta birzelio pasieké Zinia,,
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kad karas jau ¢ia pat, kad paskuting data — birZelio

22-0ji.
Itampa, kaip minéjau, buvo nepaprasta: visi lauke,
kas pirma — karas ar deportacija. Nakti uzdrausta vaiks-

¢ioti, budi patruliai miestelio objektuose, kariskiu gyve-
namose vietose. Daugelis nemiega i§S baimés, laukimo, dél
netikrumo rytdiena, Kkiti baiminasi iSveZimo, kad pasku-
ting akimirka nepapulty vieniems ar kitiems { nagus, nes
kare visko buna. Nezinia, ka ir Vokietija yra sumaniusi
su Lietuva daryti. Klaipéda tai uzgrobé. BroliSko uZtari-
mo nesulaukéme ir lenku ultimatumo metu. Atsisaké ir
Vokietija, ir Anglija, ir kiti, likome agresoriu akivaiz-
doje vieniSi. Taip kalbéjome Antrojo pasaulinio karo i$-
vakarése susédg po klevais. Tévelis pasakoja apie Pirma-
ji pasaulini kara. Jis tarnavo caro kariuomené¢je. Kovési
su kaizerio pulkais Bresto tvirtovéje. Nakti vokieciai pa-
leido dujas.— — — Tévelis kartu su kitais vargais ne-
galais lieka gyvas, nes alsuoja per drégna skuduréli. Bet
pozicijose nemaza broliy lietuviu zuva baisiose kancio-
se. Ryta mato S$iurpius vaizdus: nukrit¢ medziy lapai, gy-
vuliai negyvi, akys iSverstos, nusikanking; kariai plau-
kus nusirove, nusidraske drabuzius, kiti nusiZzude. Baisi
tragedija. Nespéje uzkasti Zuvusiuju, pasitrauke.
Vokieciai be mus$io uzémé¢ Bresto {tvirtinimus. Po keliu
dienu veél musis, apsupimas. Patenka nelaisvén. Vokieti-
ja, Bodos lageris. Pabéga. Po pusantruy slapstymosi metuy
vél pagaunamas.

Pagaliau po lemtingu pergaliuy Lietuva laisva. Palei-
dziami ir karo belaisviai. Teévelis grizta nusilpgs, bet
sveikas ir gyvas. Visas jégas skiria gimtinei, atsistato,
tkininkauja. Vaikai i$léké i§ gimtojo lizdo — kas Zzemg
dirba, kas i mokslus. Rodos, gana vargu, gana lenkti pe-
¢ius sunkiame darbe, metas pailséti, o ir jauniausias sua-
nus c¢ia pat, po ranka. Jaunas, vikrus, visur pritinkantis,
dainingas, visas i mane, juokauja tévelis, sulaukes gra-
Zaus septyniasdeSimtmecio.

Jau antra valanda nakties. Sédime po gimtojo so-
dziaus klevais, o mama dar priduria, juk <¢ia, pamenu,
po jais miegojo rusas, vokietis ir lenkas. Ir musuy prose-
nelius glaudé nuo visu bédu, atlaiké audras. Atlaikys ir

2. Raudonosios katorgos keliais



§ia Siurpulinga banga, uklupusia misy Zemaitijos Ze-
meleg. Rytoj sekmadienis, matyt, nieko nauja nebus; nuos-
tabiai kvepia laukai. Nedidelis rukas dengia pievutes.
Didi ramybe gamtoje,— kad taip Sirdyje ir gyvenime,—
rodos, dziaugsmui nebtty ribu!

Nuostabioji naktis kai tave uZmigdys,

O sapnai kai pabusti privers,

Ar pabels | duris tos nakties svaigulys?

Ar mama neuzmigs, gal ji melsis, gal verks? C

Ir pravirko jau Zemé, klevai, qzuolai,

Nuo patranky gaudimo drebéjo namai.— ,
Ko atéjo jie cia, ko jiems Sic¢ia reikéjo?

Ir krauju, ir ugnim Zeme misy apliejo...

...Ir Stai jau karas. Dar nesitiki, bundantis rytas ra-
mus. Lyg sopancios Sirdies dziaugsmo blyksnis, nauja vél
baimeé, gal kancios pradzia, kas tau, broli mielas, kas tau
pasakyt galés? Niekas atspét nepadés.

Istorija zino daug iSdavysciu, karu ir zudyniuy, bet ne-
zino, kas prasideda Siandien, 1941 m. birzelio 22 diena.
Saule teka, béga bolSeviku kariai kaip kas imano, nes tie
darbo vyrai nebuvo ginkluoti. Juos, matyt, bijojo apgink-
luoti. Begancius politrukas Saude kaip kiskius. Veéliau jie

visi Lietuvoje pateko vokieciams | nelaisvg. Devinta va-

d

landa nuo Veivirzénuy vieSkeliu patrauké vermachto ka-
riai. Pameégino prasiverZti i miesteli lengva masinele. Cia
pat prie PyktiSkio kalno ir Zuvo nuo kryZminés ugnies
leitenantas ir du puskarininkiai. Véliau viskas nutilo. Va-
kare vokieciu patrankos apSaudé ir padegeé miesteli. Su-
degeé didzioji miestelio dalis su baznycia. Taip pat téve-
lio ir svainio namai. Tévelis nubraukeé aSara, pabeédojo,
kad pelenais virto daugelio metuy prakaitas.

Pirmadienio ryta gyventojai padegéliai su savo ra-
kandais ir daiktais slépési kapinése uz storos akmenuy
sienos nuo kulku. Sausakims$ai prikims$ti visi kampeliai
vokieciuy kariuomeneés. Papusryliave éme darniai rikiuo-
tis zygiui. AiSkiai matéme kontrasta tarp dvieju armiju —
kaip ubagas ir dvarininkas. Technika, apranga, maistas

ir visa kita,— sunku isivaizduoti, kad alkana, pusiau ba-
sa Raudonoji gali kariauti su tokia gerai ginkluota ir or-
ganizuota kariuomene. Todél ruseliai, pamate vokieclius,
deéejo i kojas, kad pastarieji vos pajégeé juos vytis. Toks
ispudis, su viena okupacija atsisveikinant, Kkita pasitin-
kant.

Man atvaziavus su arkliais rinkti svainio ir savo daik-
tu, likusiu po gaisro, vokieciai musu nelieté, suprato,
kad nukentéje nuo gaisro, padaré pora nuotrauku, pa-
glosté arklius, gut ferden, paliko ramybé¢je. O kaimuose,
kas nespéjo paslépti arkliu, juos paémé vezZti ginklams.
ISras¢ kvitus, veéliau iSmokéjo markém. Pradéjo Zmonés
rinkti Zuvusius, ieSkoti, kas negriZzo. Buvo Zuvusiu civi-
liu miestelyje. Visus sukréte zinia apie suSaudytus Ab-
lingos kaime 47 Zzmones, sudegintus ju namus. Tai pada-
rée vokieciu kariuomene¢. Liko tik tie, kurie nebuvo kai-
me. Vermachtas savo karius laidojo miestelio aikstéje,,
ju buvo nedaug, o rusus laidojo uZ miestelio ribu. Ju
buvo nemazai, sunku pasakyti kiek. Ablinga, manoma,
nukentéjo todel, kad buvo rasti du Zuve vokieciu kariai;
kita vertus, Ablingoj buvo isikiirgs bolSeviku kariuome-
nés Stabas, taip pat komjaunuoliu bustiné. Buvo keletas
vyruku istoje¢ i komjaunima ir slankiodavo su prievoliu
rinkeéjais. Apie S$taba Zzinojo ir vokieciai, nes ieSkojo to
kaimo, t. y. Stabo, o radg¢ Zuvusius pirmuosius savo ka-
rius, Jiauriai atkerSijo kaimo gyventojams.

Po poros dienu atéjo dar Zziauresné Zinia apie TelSiy
kankinius, nukankintus raudonuju budeliu. Mirga laik-
ra§€¢iai nuotraukomis, dalyvauja ivairiuy Saliuy ekspertai,
nes Vermachtas, norédamas pademonstruoti pasauliui rau-
donuju kankinimus, kviete ir leido fotografuoti ir gau-
siai apraSyti. SuzZinojome apie skerdynes Panevézyje,
cukraus fabrike. Besitraukiantys raudonieji Zzudé miusu
tautos sunus. ISvaduotas Kaunas, skaitomos per radija
zuvusiu sukileliu pavardés. Vokieciu kariuomene rado
miesta iSvaduota i§ raudonuju. Pirmame sarase buvo 220
pavardziu, o veliau vis didéjo aukuy skaiius. Vel Pra-
vieni$kiuy kaliniuy skerdynés — keli Simtai kartu su prizio-
retojais iSzudyti. Tai skaudzios Zaizdos, tai duokleés pra-
dzia karui.



Pora savaiciu S§liauzé galinga, gerai ginkluota keliom
eilém plentu ir visais misSkeliais vokiediu kariuomené.
Atvyko SS padalinys, surinko visus miestelio Zydus i
vals€¢iaus dabokleg. Atsirado ir vél keletas pataikinuy, pa-
noréjusiuy uz Zzydeliuy skudurus pastovéti sargyboje. Po
keliu dienu pasirodé isakymas senitinams duoti pastotes
zydu Seimoms iSveZzti uz Kretingos i koncentracijos sto-
vykla. Ten jie buvo véliau sunaikinti.

...Bégo laikas, nusiaubtas krastas kélési po baisaus
koSmaro. Radijas skelbas liidnas ir linksmesnes Zinias apie
susikiirusia Laikinaja Lietuvos vyriausybeg, esa gal Hit-
leris sutiks su tam tikrais isipareigojimais. Vokieciai gal
leis Lietuvai biuti nepriklausoma. Spauda ras¢, kad buvo
derybos, bet be rezultatu.

Nutrypti laukai, blogai ir ne visur apséta, prarasti
gyvuliai. Po gaisro Endriejavas sunkiai keélési i§ griu-
vésiu. Endriejavo molingus laukus uZklupo sausra, labai
mazas derlius uzaugo. O dar ir prievoles reikéjo pirma-
ji rudeni pristatyti, nors ir maZas, pagal iSgales, bet rei-
kéjo. Zmonés neypatingai ir pyko, kalbéjo, kad vokietis
vis doresnis, daugiau proto turi nei bolSevikas.

O vokiecdiai, apkvaite nuo pergaliuy, rankoves pasirai-
toje, brido vis giliau ir giliau i Rusijos Zemes, paimdami
begale belaisviu, daugybe miestu... Bet kiekviena pradzia
turi ir gala, kurio daZnai né patys iSminciai ar politikai
neatspéja. Pirmoji Zziema Zmonéms atrodé lyg ir geres-
né. Vals€iu seni tarnautojai stengiasi iSsisukti nuo spau-
dimo ir prievoliy rinkimo. Po kurio laiko vokieciai eémée
elgtis kaip tikri okupantai. Pralaiméje prie Maskvos, pa-
sigedo Zmoniu ir materialiniu resursuy. Lietuvos Zmonés
buvo informuojami specialiuose lapeliuose neiti i jokias
komisijas, bet vis tik vienas kitas ateidavo. Atéjusieji
vezant pabégdavo. Zmoneés ismoko meluoti, pasislépti,
neuzsiraSyti. UZraSo pora melziamuy karviu, o turi pen-
kias. Supratg, kad vietos valdZzia neklauso reikalavimu,
vokiediai nutaré atsiusti baudziamasias ekspedicijas i§
pensininku amziaus Arbeitamto nariu, aprengtu graZia
ruda uniforma. Pasitelke keleta ginkluotu vermachto ka-
riy ir pastociu, su kaimo seniunu vyko i kaimus tikrinti,
ar pristatytos prievolés, ar yra atliekamu gradu ir gyvu-
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liu. Apskaic¢iave Seimai maista ir séklas, jeigu rasdavo
atliekamu, uzraSydavo atiduoti. Gruduy atliekamu neras-
davo, blogiau buvo su gyvuliais,— néra kur ju paslépti,
o rastus be gailesCio reikéjo atiduoti, nes tuoj busi ap-
Sauktas bolSevikuy sajungininku. Bus viskas konfiskuota,
o pats i kaléjima pasodintas. Gyventojai iprato per tuos
trejus metus iSsisukti i§ sunkiausiuy padéciu, nors ir ne
be nuostoliu. Kas sugebédavo paslépti, tas laimédavo, o
kas ne — nukentédavo. Nebadavome, bet pirkti nebuvo
ko
druskos, muilo, sitlu, cukraus, medziagu, Zzibalo ir deg-

, kai ka duodavo uz pristatytus produktus. Neturéjome
tuku. NesSdavo i§ Vokietijos mainais uz sviesta ir laSi-
nius tas prekes, kuriy truko. O Zibala keisdavo i nami-
ng. Kaimo Zmonés, turédami duonos, sugebédavo iSsivers-
ti, daug ka ir patys pasigamindavo arba iSsimainydavo,
vis tikédami, kad neilgai, kad karas pasibaigs, kad vel
pasaulis susitvarkys.

Svarbiausia — iSlikti, iSsaugoti jaunima, nepaltzti. Taip
galvojo ir samprotavo dauguma endriejaviskiuy. Jaunimui
nebuvo linksma, nors vykdavo vasara geguZinés, bet ne
tokios smagios kaip anksc¢iau ir dainu maZiau. Iklimpus
vokieciams Rusijos platybése, jie pasidaré piktesni, izu-
lesni, émeé siautéti, gaudyti jaunus vyrus kariuomenén.
Tuo labiau, kad Rytu Lietuvoje siautéjo raudonieji par-
tizanai — sprogdino gelezinkelius, plésé tukininkus. Poli-
cija buvo mazai efektyvi. Generolas Plechavicius nutareé
organizuoti kariuomenés jungini apsiginti nuo raudonu-
ju. Vokieciu vadovybeé sutiko, nes, Pauliui pralaimeéjus
Stalingrado musSi, darési vis sunkiau ir sunkiau. Gene-
rolas Plechavicius gudravo — rupé¢jo turéti Lietuvoje ge-
rai ginkluota dalini, kad butu galima apsiginti karui be-
sibaigiant ir nuo vienu, ir nuo kitu, o vokieiams rupeé¢jo
sudiupti ta organizuota lietuviuy dalini ir pasiusti i Rytu
fronta. Viskas vyko kaip i§ kortu. I Plechaviciaus atsi-
Saukima jaunimas tuoj atsiliepé,— greitai buvo organi-
zuotas, aprengtas ir i§ dalies apginkluotas junginys. Vo-
kieciai, nustebg ir iSsigandeg, kad tas dalinys gali virsti
uzZnugario partizanais, pareikalavo pasiusti ji i Rytus; at-
sisakius buvo greitai apsuptas, vos spéjo generolui pra-
nesti, kad pavojus. Kas suspéjo, paspruko. Kai kurie pa-
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siprie§Sino, o maZzesné¢ dalis, kaip jie patys pasakojo End-
riejave, buvo paimti ir nuvaryti i Rytu fronta ar i
Vokietija. Karui pasibaigus, pakliuvo raudoniesiems i
nelaisveg, atsédéjo lageriuose po 10 ar 25 metus. O End-
riejave, Veivirzénuose, Rietave ir kituose miesteliuose
vykdavo reidai; sekmadieniais pamaldy metu vokieciu
kariuomené apsupa, iSsirenka jaunus vyrus ir I Vokie-
tija, j prieslektuving gynyba. Beégancius Saudydavo.

Reikéjo atsargiai eiti baznycdion ir sargybon. Jauni-
mas puikiai zinojo, ka reikia daryti tokiais atvejais, ne-
retas pabégdavo vezamas. Jautéme, kad karas artéja 1
pabaiga, vokieciai pralaimi ir pralaimi. Baisiai neramu
darési pagalvojus apie raudonuosius. Ruduju Zmonés ne
taip bijojo, o kai kurie galvojo blogiausiu atveju trauk-
tis i Vokietija.

Ir Stai paskutinioji vasara. Nuo pavasario padaugéjo
rudmarskiniu ir kariuomenés. InzZinerijos daliniai, buve
suzeisti kariai. Planuojama per Endriejava palei Klaipe-
dos krasta nutiesti tris gynybos linijas: priekiné — apkasu
linija, toliau — apkasuy su kulkosvaidziu betonuotais liz-
dais, trecia — prieStankiné: griovys 3 metry gylio, 5 met-
ru plocio. Taip pagal visa pasieni. Cia pat netoliese i$
Zemeés tebekySojo keturiasdeSimtuju metu raudonuju di-
dziuliai betoniniai patranku bunkeriai. Tiesé rusai, o da-
bar stai vokiecdiai. Ir vis toj miusy Zemeléj, miusuy niekuo
nekaltoj buvusioj Nepriklausomoj Lietuvoj. Vargas tau,
mazyte, kas tave paguos! Trypia slibinai, Zada iSvaduoti.
Prasidéjo tie darbai pirmiausia palei strategini plenta
Kaunas—Klaipéda. Privaré vyru ir moteruy i§ pusés Lie-
tuvos su sarasSu ir paraSu. Ir vietinius visus, kas tik gali
kasti Zeme¢. Namuose turéjo likti vaikai ir vienas suau-
ges prie gyvuliuy. KariSkos virtuvés viré riebius pietus
iS konservy ir zirniy bei pupu. Tiesa pasakius, gera sriu-
ba ir arbata. Kad ir pralaimi kara, bet vokiSkasis presti-
Zas neleido armijos paniekinti. Tik duona senoka.
Maitino gerai ir arklius, ir Zmones. Atidirbo kiekvie-
nas atsiustasis po meénesi, kai kas po dvi savaites, pas-
kui keitée kiti. Nakvojome pas Zmones trobose, darZineé-
se ant Sieno. Taip Zmoniy ?*>kruzdélynas rausé¢ zZemelg ka-

ro masinai, Zmoniu mirciai. Milijonai gulé tokiuose ar
panaSiuose itvirtinimuose, apkasuose, milijonai uzgeso
pacioje jaunystéje. Darbai viré visa vasarele, Zmonés kei-
tési, vieni pabégdavo, kiti atvykdavo. Specialus karo ko-
respondentas fotografavo, daré nuostabias nuotraukas.
Gyveno miestelyje, pridarydavo ju labai daug ir daly-
davo be atlyginimo, matyt, turéjo didele strateging reiks-
meg. Stengési kuo pladiau reklamuoti ne tik itvirtinimu,
bet ir krasStovaizdZzio nuotraukas. Pats korespondentas sa-
kydavo, tai antroji gveicarija. Nuotrauky buvau sukau-
pes labai daug, noré¢jau iSsaugoti iki Siuy dienu, deja, ne-
pavyko — ateéje raudonieji suktreno.

Rytu frontas artéjo prie Lietuvos, o darbai né neipu-
séje, musSio metu, atrodo, ¢&ia liks tik griuvésiai. Dar blo-
giau— prie§ apkasus pradéjo veZti minas ir minuoti i$-
tisus laukus ir pievas. Atimti paséliai, nuo minuy ne tik
gyventoju daug Zuvo, bet ir paciu vokiediu, uZzsimirsusiy
ar iSgérusiu,— su masinom ir arkliais i§lékdavo i ora. To-
ki ruo$¢ mums palikima Endriejavo valsc€iuje. Kur tu,
mielas Zmogau, pasidési — kenti ir lauki greitesnés karo
pabaigos. Pasigirdo Zinios, kad bus organizuojamas pasi-
traukimo i vakarus traukinys. Taciau tikimybé maZa, nes
ten niekas nelaukia. Viena graZia nakti pasirodé pirmoji
eskadrilée bombonesSiu. ISmeté lempas danguje, apSviete
Endriejavo ir Gargzduy miestelius, vir§ Klaipédos nepajé-
geé uzskristi. Ten gavo tiek pylos i§ priesléektuviniy pa-
biuklu, kad iSmété bombas kur papuolé ir spruko, pa-
lydimi vokiSku naikintuvu. Tai buvo siaubinga nemigo
naktis, nes nezinai, kada ant galvos nukris bomba,— nes
pastebéje Sviesa ant Zemés, mesdavo bombas kaip i ka-
rini taikini.

Kas antra giedra nakti kartojosi antskrydziai. Galvo-
jome, kad Klaipédos neliks né¢ Zenklo, nors jautéme, kad
mazai kuris numeta i taikini. Nuo prieSléktuviniu Svie-
¢ianciy sviediniu mirgéjo dangus, praskristi neimanoma.
Neretai taikiniu tapdavo ir Endriejavo eZeras; laimei,
miestelio nesieke.

Reikia derliu nuimti, artéja Salta karo ir bado Smeék-
la. Mobilizuoti arkliai ir vyrai, uZminuoti laukai ir pasé-
liai verté endriejaviskius sukaupti visas jégas ir dirbti
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diena ir nakti. Vis daugéjo kariuomenés. Priartéjus bol-
Seviky armijai prie Lietuvos sienos, nuo Kauno plentu
pasipylé graziausiuy karviu bandos i Vokietija. Atrode,
kad nieko nebeliks, né vieno gyvulio Lietuvoje. Karveés
baubia, nemelztos verkia Zmogaus balsu, praso pagalbos.
Kai kas meégina nusipirkti gera karvute ar iSsikeisti su
vokiediu kariais prastesng, bet mazai kam tas ruapéjo.
Padorus tukininkas svetimo turto netro$Sko. Nors pasio-
lydavo uZz buteli ir bryza laSiniu iSsirinkti geriausia kar-
vutg. Vel zinia i§ Kretingos — dar galima iSvykti trauki-
niu Vokietijon. Bet neteko suzinoti, ar kas iSvyko i§ End-
riejavo.

Jau frontas Lietuvoje, uzimamas Vilnius, Kaunas. Beé-
ga zmonés plentu kas sunkvezimiais, kas arkliais ir net
dviracdiais su kuprinémis ant peciu, su mazais vaikais, su
graziais arkliais. Beéga Lietuvos stunus ir dukros nuo rau-
donojo maro. Darbs¢iausi palieka gimtuosius namus, se-
nus tévus, net Seimas, nekalbant jau apie turta ir Kkita.
Grumeési neviltis su viltimi, baimé su neZinia, mirtis su
gyvenimu, meilé su kancia. Siaubas vedeé i neZinia...

Cia, prie sienos, sprendési paskutiniai daugelio Lie-
tuvos Zmoniu likimai: likti gimtinéje, laukti cekistu
sprendimo buti vergais, ar begti i neZinia, kur likimas
nubloks§. Kas priglaus ar iSvys kaip nereikalinga ir ne-
naudinga? O gal sugraZins, veél iSduos raudonajai pabai-
sai? Taip ir atsitiko miusuy tautieCiams Vokietijoje.

Paskutinis studentas, apleides Kauno miesta prie§ ji
uzimant bolSevikams, buvo endriej a viskis Stonkus, sugri-
%e¢s traukiniu per Rytprisius, nes per Siaulius traukinys
nebeveikeé; pasakojo, kaip nyku ir liddna tusSiame Kau-
ne, visai néra Zmoniuy, visi pasitrauke palik¢ namus. Sto-
telése traukiniui atéjus dar galima iSgerti kavos puoduka
su maza bandele. Jam susidaré vaizdas, kad neverta pa-
likti gimtinés, reikia moraliai buti tvirtiems, gal ir rau-
donasis sukulturés. Tai buvo begaliné klaida. 2véris er-
zinamas ir muSamas nepasidaro geresnis, o atvirks§¢iai —
Ziauresnis. Kai kurie endriejaviSkiai net siulé nudobti ke-
leta vokieciu ir ijsiteikti raudoniesiems, kad iSliktu. Bet
tokios mintys nesulauké Zmoniy pritarimo. Sunku buvo
nusilenkti likimui, kuris slégé Zmoniy pecius ir dvasia,
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sunku laukti neiSmatuojamo skurdo, o ir mirties, kai dre-
ba naktimis po kojom Zemé nuo léktuvuy bombu. Ten,
uz Raseiniu, zusta miusuy broliai. O gal daugelis areStuo-
ti? Ka veikia raudonuju talkininkai, kas vyksta uz Ra-
seiniu? Jokios Zinios, tik tykia nakti girdeéti kanonada.
Baigiami valyti laukai, derlius maZas,— sausra; vasara
nuostabiai Silta, be lietaus. Skubama prasiktlus paséti
kur galima Ziemkenciy rugeliu, kad neliktuy be duonelés,
kad iSvengtuy bado Sméklos. O ja gerai pazinojo musy
seneliai ir téveliai, dar neiSbléso Pirmojo pasaulinio ka-
ro atminimai.

Jau ir bulves baigiam nusikasti, dienos grazios. Rug-
s¢jo 12-sios pavakarys. Per vokieciu radija pranesama,
kad prie Raseiniuy pralauztas frontas, bolSevikuy armija
pladiu ruozu verziasi pirmyn. Vermachtas sé¢kmingai trau-
kiasi i naujas pozicijas. Tai paskutiné siaubinga Zinia
Endriejavo gyventojams. Ils¢jgsi austry dalinio kariai
greitai ruos$eési ir pakavo savo ir karininku manta, pasi-
ruo$¢é zygiui. Vienas austras i§ Vienos, nubraukegs aSara,
matydamas ir miuasu nerima, taré: vargas jums ir mums,
nezinia, kaip bus. O Hitler kaput, kaput! Ir iSvyko da-
linys — kas ant Zzirgo, kas su maSina. Plentu nenutruks-
tama kolona traukési vermachto kariai Klaipedos link.
Tik Vlasovo ukrainieiuy dalinio kariai neskubéjo, ramus
tyliai trauke ukrainietiSkas daineles, valydami ir tikrin-
dami savo ginklus. Jiems nebuvo kur skubeti. Ivelti Hit-
lerio i karo pinkles, kovojg¢ prie§ bolSevizma, praradg
gimting, nebeturéedami vilties Ukrainos nepriklausomybg
atkurti, lik¢ ant bedugnés krasto, be tévynés, jie niekur
nebeskubéjo. Ju nejaudino nei karo baigtis, nei mirtis.
Traukési pasiruosS¢ nepasiduoti bolSevikams, nes gerai
Zinojo, kas ju laukia. Tai buvo rinktiniai vyrai, prae¢jg
kovu pragara ir apgailétinai skaudziai apvilti.

Brolis grizo i§ Stancai¢iu kaimo, i§ profesoriaus Tal-
manto ir sako: brolau, maunam i Vokietija. Talmantas
jau ruoS$iasi, dar nevélu. Rusai verziasi tik ¢ia per Lie-
tuva, o Rytprusiai dar nepaimti, paskui gali buti vélu.
gi‘ reikala buvome svarstg ir ankscéiau, bet vis kazkaip
nosiryZome. Lyg ir kaltés nejautéeme — vokieiams netal-
kinome. Brolis bijojo, kad karininkas, studentas, o as$
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tik Sauliu burio narys, rodos, nebuty ko bijoti. Deja, kas
darosi! Taigi Ciupome kuprines, jau ankséiau paruoStas.
Atéjo pats sunkiausias momentas — atsisveikinti su té-
vais. Tévas ir mama, apkabing abudu, pravirko lyg mazi
vaikai, vos iStardami zodzius: vaikai, vaikai, gal nebeé-
kite, pasilikite, nezinote, ka ir ten rasite; juk cCia gimti-
n¢, o svetimi kraStai — tai ne gimti namai, a$ jau Zinau,
bet suprantu ir jus. Mes jau seni, su mumis kaip bus,
taip. Perzegnoje¢, karStai prispaude pabucdiavo, mama uz-
kabino po rozanciu ant kaklo, liepé melstis. AtsiminKkite,
kad dede prelatas Labokas atvezé i§ Romos Sventojo Té-
vo Pijaus X miusu Seimai palaiminima, todél neZzusite.
Ir, skambindama varpeliu, atveztu i§ Romos dovanu, i$-
leido pro vartelius. Ilgai lydéjo ziarédami ir braukdami
aSaras, kol isnykome i§ akira¢io. Ejome tyléedami, uZ-
gniauz¢ skausma Sirdyse, nerasdami zodziu pasiteisinti,
kad paliekame Teévyne raudonojo maro genami. Taciau
neilgam, kelioné buvo pavéluota. Sturmu prasiverZe rau-
donuju tankai mus aplenké. Teko greitai ieSkoti kitos i§-
eities... Kai vél pamaté mus téveliai, ju akys nuSvito:
jei zusime, tai zusime kartu.

ISauso 1944 mety rugséjo 14 diena, jau antrakart bol-
Sevikinei armijai okupavus beveik visa Lietuva. Dar ne-
spéjo nutilti patranku gausmas, pasistimeéjes nuo End-
riejavo Klaipédos link, kai laukus ir kaimus uzplado is-
badeéje dzigitai; uzémeé sodybose pastatus, Seimininkavo
kaip savo namuose.

Per viena diena buvo iS§luota viskas, ka rado. Liko
tik pauks$céiu plunksnos ir laukuose dar sveikos karvu-
tés. Taip iSvaduotojuy puotauta ir atsigaivinta. Bet Klai-
péda pasirodé esas kietas rieSutas, ir frontas sustojo prie
jo ribu. Verda kautynés diena nakti. Naktimis dauzo i$§
léktuvy bombomis, diena — iStisai atakos. PrieSléktuvine
gynyba dar gyva, bet kur kas silpnesné. Pasistumeéjo fron-
tas, sustojo prie Tilzés miesto. Ten vokieciai atsitrauk-
dami susprogdino tilta per Nemung, kad sulaikytu rau-
donuju puolima. Daug dar vokieliu ir daugybé pabeége-
liu keélési per Nemuna kaip kas iSmané. Prie upés
uzpuolé sovietu naikintuvai. Nemunas raudonas tekéjo
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nuo kraujo ir lavonu. Pakartojo antra skrydi, bet jau ne-
bebuvo tiek pabeégeliu, tik pavieniai asmenys. Ta isto-
rija pasakojo sugrizes Latvijos pilietis, nepajégegs persi-
kelti per Nemuna, todel slapstydamasis trauké i namus.

2monés dejavo, kad vaduotojai apsigyveno namuo-
se,— prasidéjo visuotinis pléSimas. Veéliau vadai pristab-
dé, kuriam laikui lyg ir aprimo. Kai pasikartodavo plé-
Sikavimas, pasiskundus vadams Zadédavo nubausti ir |
fronta pasiusti. Tris paras buna pirmoje linijoje, trims
paroms sugrizta pailséti. Kritusius uZnugaryje ir palai-
dodavo. Néra Zmonéms gyvenimo, o jau apie ramybeg né
negalvok. Namuy kaimo Zmonés apleisti nesiryzta, tik ken-
¢ia, bulviy iSsiverda, karvute pasimelzia, ir adita Dievui.
Kas rugeliuy duonytei prasibloskia, ir jau gerai, dziaugia-
si. Kad tik visi kartu, o tas koSmaras gal neilgam. Bet
kur tau — iSalke kariai tik ir zioréek, kad ko nepagrieb-
tu. Pradéjo sugrazinti dar ir tas bandas karviuy, kurios
buvo varomos i Vokietija. Pjauna jas, bet mésytes, deja,
kariams netenka. Kariams tik kojos, galvos ir Zarnikeés,
o meésyté — tai jau valdziai; stovi vyresnybé, kol iSda-
rinéja, meésyt¢ i masing ir sudie.

VargSas raudonarmietis, kaip ir keturiasdeSimtaisiais,
tik vietoj bintuy jau su kerziniais batais. O kai kuriems
laimé — su amerikoni$kais. Tik parodyk buteliuka, tuoj
pat nusimaus tuos amerikoniSkus. Taip ir klausia, ar ne-
reikia. Technika irgi kita: Studebekeriai pakeité polutar-
kas ir zilus.

Baistis buvo laikai, bet reikéjo iSkentéti, reikéjo ten-
kiniis tuo, kas buvo. Civiliyu Zmoniuy praeinant frontui
bftvelk ne’uvo — gyventojai jau buvo priprate saugotis, is-
gyveng ne pirma karta toki chaosa. Tac¢iau daug sodybu
iStustéejo per ketverius metus: iSvezti j Rytus, isbége i
Vokams, negrize i$ fronto ar Vokietijos lageriuose.

Nebuvo ramybés niekur -— nei namuose, nei laukuo-
se, Pradeéjo grizti i valdzia ir iSsigelbeéjusieji nuo faSizmo.
Visi suguZzeéjo isitiking, kad jau dabar tai tikrai valdysim,
busim ponai ir tuos buoZes suriesim i ozio raga. Taip
atsirado karo komendantas, kuris ir buvo valdZios or-
ganizatorius. Sugrizo Sungaila, Vyté, Pecdiulis, Gailius ir
kiti. Laukuose po truputi pionieriai rankiojo minas ir
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sprogdino krimuose. Buvo pavojinga, daZznai ne tik uz-
klyde kariai pakildavo i ora, bet ir civiliai bei gyvu-
liai, norédami gardesnés Zolés paésti. Artéjo Slapias ru-
dené¢lis, vieSkeliai nuo technikos virto nebepravaziuoja-
mi. Bolavo balos, sodybu kiemai neiSbrendami. UZzklims-
ta didziuliai ratai, o maziukai arkliukai neiSvelka ju. Vel
rusuy kariai tempia skanduodami kaip ir keturiasdeSim-
taisiais: raz, dva, vziali, je§Cio vziali! O vakarais dainos,
darzinése armonikos ir kazacdiokas tarp Siaudu guoliu.
2o0dziu, liudeti nebuvo kada — nei diena, nei nakti, tik
i§ didelio nuovargio tarpeliais uzsnusdavome. Ka galvo-
si, nieko nebesugalvosi, tik klausyk, kur nelaimeg iSgirsi.
O jos laukti ilgai neteko — pradéjo dingti Sauliy orga-
nizacijos nariai: Striaukas, AnuZzis, Zadeikis, Kaulius, Gri-
zilas, Razutis ir Siaip tauti§kai nusiteike ukininkai, buve
savanoriai ir pan. Tai jau nejuokai — po nakties dingsta
vyrai be Zinios, be teismo — kaip i ugni. O raudonuju
vykdomoji valdZia vaizduoja nieko neZzinanti, padéti ne-
galinti. Vis deélto idomu, kaip tas Ivanas, vos tik atvy-
kegs i svetima kraSta, suZinojo, kokiame kaime gyvena
Saulys, kas tas Petras, Antanas, kad jie buvo Sauliai, kad
juos reikia sunaikinti, i8duoti, kad jie gali prieSintis ko-
munizmui? Tai seniai komunistuy partijos parengta stra-
tegija: Ivanui tik reikéjo parodyti, kur kas gyvena, ir
buvo darbas naktimis tyliai dirbamas.

Taciau endriejavis§kiuy tas nenuramino. Atéjo ir ma-
no eilé, nesijaudiau nusikaltegs, bet nerimavau, kadangi
buvau dar netarnaves kariuomenéj. Buvau tik jaunas Sau-
lys, be to, tkininko stnus.

Brolis veél iSvyko baigti medicinos mokslu i Kauna.
Man netikeétai iSeéjus pas seseri Brong, atbildéjo enkave-
distuy trejetas, ieSkojo manegs. Teévelis pasaké, kad as is-
vykes mokytis. Jis nepasimete ir dailiai jiems sumelavo.
Takart lyg ir patikéjo. Per kaimynus pranes¢, kad ne-
griz¢iau i namus. Taip turéjau atsisveikinti su gimtai-
siais namais.

Reikejo keliauti per patikimus ir gerus paZistamus
kaip benamiui, nezinant, kas ir kur iSduos. Kariskiai, su-
tik¢ jaunus vyrus, daznai tikrindavo dokumentus — ar ne
persirenges vokietis, kodél nestoju i Raudonaja armija

T
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ir pan. Labai itariai nieko nesuprasdami Zziurédavo i lie-
tuviska pasa. Laikas nerimastingai slinko tarp daugybés
poilsiaujandios pafrontéje kariuomenés. Dar didesnis ne-
rimas apémeée¢ prasidéjus ziemai — vis sunkiau ir sunkiau
slapstytis pas Zmones, kur rasdavau prieglobsti, nes bu-
vo geru zmoniuy — saugodavo, neiSduodavo.

Gruodzio viduryje skelbiama vyru iki 35 m. amziaus
ir netarnavusiu mobilizacija. Reikalauta visus vyrus per
tris paras atvykti i suraSymo punkta Endriejave, o ne-
traukiami atsakomybén.
atvyke bus laikomi karo dezertyrais, karinio tribunolo

Tuo metu miré buves ilgametis Endriejavo virSaitis
kapines ap-
Endriejava,

M. Dausynas, t. y. mano svainis. Palydeti i
linkiniu kaimu jauni vyrai jau nevazZiavo i
nenoréedami paklitti rusams. Niekas nemané stoti i ta
»Slovingaja" armija. Grize i$ laidotuviu, atvezeé Ziniu,
kad atejo i punkta vos keletas bailiu ir prijauc¢ianciu bol-
Sevikams, o komendantas ir enkavedistai labai nir$o, gir-
di, iSgaudysime kaip kiskius ir bus jiems galas dykineti.
Mes uz juos galvas guldom, i§ faSizmo vaduojam, o jie
mat puciasi.

Dausynu kaimas stikso nuo Endriejavo apie devynis
kilometrus labai miSkingoje vietoje. Taigi iki registra-
cijos punkto tolokai, ¢ia pat tanktis miskai, néra pafron-
tés kariuomeneés, todél dideles baimeés nekele, taciau ir
neramino. Svarstéme, kaip apsisaugoti, kaip namuose pa-
sidaryti laikinas ar kapitalines sléptuves. Daugelis gy-
ventoju turéjo sléptuviu dar nuo ano karo, kur slépdavo
duona, drabuzius nuo pléSiku. Jos praverté ir dabar. Be
to, jau Ziema uZklupo, labai sunku saugotis. Zmonés lau-
ke, tikéjosi, kad karas greit baigsis. Endriej aviski ai vy-
rai rasé¢ i§ Vokietijos, kad amerikonai paskelbg totalini
kara, griauna, masiSkai bombarduoja miestus, kol nenu-
Sluoja visai nuo Zemeés pavirSiaus, o grizdami Zemu, va-
dinamuoju ,skutamuoju” skridimu, i§ kulkosvaidziuy nai-
kina gyvulius ir visa, kas auga. I§ laiSku buvo aiSku, kad
Vokietijos faSizmui galas. Reikia bet kuria kaina neisi-
velti i ta pragara. Pasibaiggs karas gal ir mums atneS§
laisvg. Vel tautos gri§ prie savo senu sienu, gal Vakarai
privers ruskius iSsinesdinti. Tuo labiau, kad daugelis ru-
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su karininkuy kalbeéjo, kad jie ne uz kolchozus kariauja;
kai Stalinui buvo riesta, karininkams paZadéjo net Ze-
meés po karo duoti. Ziarekit, sako, veéel mums antpecius
uzdéjo, tapome panaSus i karininkus, ZmoniSkai apren-
gé. Taip nebebus, nebijokite. Daugelis naivuoliuy patike-
jo ir narsiau graméesi. Bet laimeéjo turbut Vakaru kon-
servai, technika, Iléktuvai, apranga, milziniSkas Antrasis
frontas. Ir Vokietijos totalinis bombardavimas. Teisybe,
gerokai pasikeité ta bolSevikineé armija, igavusi patirties,
drasos, sulaukusi ginklu, maisto. O ir Stalino, ir KGB pro-
paganda padaryti komunizma po karo geresni, S$viesesni
turéjo daug itakos. Prisimenu, berods tai buvo 1942 m.
rudeni, kai Stalinas paciu sunkiausiu karo metu uzdé¢jo
karininkams antpelius, o Ruzveltas ,,diginalais" aprengeé.
Lietuvos laikrasciai spausdino iStraukas i§ vokiecliu laik-
ras¢iy ir Hitlerio kalbu citatas; girdi, kokia ciniska ir
veidmainiS§ka Stalino apgaulé — antpecius bei rubus pa-
grazino kariams, kad tik iSgelbéty komunizma. Tai me-
las, melas ir dar karta melas! Saké, jeigu prireiks, Sta-
linas sutanag wuzsivilks ir taps popu, kad tik iSgelbétu
Zlunganti komunizma. Hitleris tada dar turéjo viléiu su-
triusSkinti ji. Deja, paciam prireikeé nusileisti i§ dangaus
ant zZemes.

Po savaites girdétos Snekos virto tikrove; per kaimus
slinko biuriai raudonarmieciu, daré kratas, tardé moteris,
vaikus, kur vyrai dingeg. O ju nebuvo — visi pasislépe
arba spruko i miska. Bégancius Saudé. Beégdamas Zuvo
Pranas Striaukas, Albertas Jurevicius ir Kkiti. Juos me-
dziojo tie, kurie sutiko stoti i milicija ar stribus. Stribuy
vardo tada dar niekas neZinojo, truputi veliau taip pa-
krikstijo. Kalbos ¢jo, kad komunistuy partija samde ka-
riuomeng, jog padétu iSgaudyti dezertyrus. Prie Klaipe-
dos dar tebevyko kautynés, tai jiems prieS beginklius
vis saugiau dienelg praleisti, kaimiSkai pasimaitinti, pie-
nelio ar degtinés kur iSgerti. Gaudynés vyko kelias die-
nas, kai ka, neiSkentusi tupeéti bunkeryje ar tvarte po
karviu édziomis, pavyko suciupti. Kol tebevyko karas,
tribunolai, matyt, neturéjo laiko bylu sudarinéti, tad tar-
navusius kariuomenéj varé i Plunge ar i kitas vietoves,
kur turéjo kariSku rubu iki soties, veéliau i traukini, i
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Baltarusija, truputi apmokeé, kaip Saudyti, ir jau siunte i
Liepojos fronta. Sunkiai galéjai suprasti, kodel ne visuo-
se valsCiuose vienu metu buvo vykdoma ta mobilizaci-
ja. Ar kad c¢ia, Endriejave, paranku, kol kariuomené sto-
vi, ar kad arSus politvadovai naudojosi pigia paslauga,
taip ir liko misle.

Bekeliaudami po svetimus vals€ius, su daug kuo su-
sipazinome, daug suzinojome, daug visokiu gudryniu is-
mokome. Kai kuriy organizaciju vadovai gavo komen-
dantuy leidima iSduoti reikalingiems darbuotojams broni-
ruotes (atleidimus) laikinai keliems ménesiams nuo karo
prievolés. Tad jau Siokia tokia pagalba. Atleidimais nau-
dojosi girininkiju tarnautojai, misko kirtéjai, imoniu spe-
cialistai, Zinoma, ir komjaunuoliai. Daugiausia, be abejo,
atsirado misko Kkirtéju — kiek buvo gauta leidimu, tuoj
iSdalinta, ir tu, Zmogeli, jau laimingas kelis meénesius.
Laiminguju atsirado Simtai, mat gudrus specialistai greit
padaré antspauda.

Tarp tu laiminguju ir aS. Prisimenu daug graziuy va-
landu, daug miely draugu, geru gyvenimo pataréju. Vel
mintimis sugriZtu i gimtaji sodZiu, po Simtameciais kle-
vais. Ir staiga viskas krenta tartum { tamsia bedugng,
nutruksta kazkas Sirdyje, susimaigo, susipina — ar Cdia
tikrové, ar sapnas, ar kas nors dar baisiau? Ar ka bloga
padariau, ar nuskriaudziau? Ne, dar nespéjau uzZaugti,
juk man tik devyniolika! Nieko net blogu ZodZiu neiZei-
d/iau...

O mane iSdave. D¢l ko? Kas gludéjo to Zmogaus Sir-
dyje — kerStas, pavydas ar dar kazkas baisaus? Galé¢jo
iSduoti ir mano teéva, ir jo nebebiutuy. Bet nedriso palies-
ti. Juk taip lengva pasakyti — jis buvo Saulys. Tas Zmo-
gus— kaimynas, 11 vaiku tévas, mazazemis, neprasgs i$
tarybu valdZios svetimos Zemés. Gal kas ji paskatino taip
padaryti? Gal skaudi dukros nesSlove, gal dvieju vyriau-
siu sunuy Antano ir Kosto, zuvusiy nuo vokieciuy minu,
netektis? Kodél mano turéjo zuti, tegul ir kitu Zana...

I§ namuy pasiekdavo Zinios; Antanéli, jei dar gyvas,
negri/k i namus. DaZnai matome, saugo miusuy namus,
lauki,i, kada griSi, gal namuose esi, ir suciups. Gyvena-
mi « sveiki, sovietai iSsikrausté, nyku. Sujaukta viskas.
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Skauda Sirdi del taves. Viskas susitvarkys, kad tik isgy-
ventume. Mus labai gasdina, visur varo su pastote, man
jau labai sunku, nebe ta ir sveikata, o vis puola ir puo-
la naujieji ponai. Girdisi, bus kolchozai, atims viska, o
tada bus dar sunkiau. Girdi, buoziu nepriimsia. O mes
ir nesiruoSiam [ juos stoti, tegu palieka mus ramybéje.
Atsiusk kokia Zinutg, kur esi, ar tau Zmonés padeda, ar
miegi namuose, ar misSke nakvoji, ar pavalges? Kad Zi-
notume kur, gal priduotume ko nors. Tokios téveliu min-
tys pasiekdavo mano pastogg, ir budavo gana nelinks-
ma. O pasirinkimas vienas — laukti ir tikétis karo pa-

baigos...

Visur yra geru Zmoniu, visi kencia sunkumus ir tos
pacdios bolSevikuy santvarkos metodus. Isivyravo Ziema.
ISvytu i§ namu vyruy visur esama. Visuose valséiuose pra-
¢jo mobilizacijos banga su gaudynémis. Ka pagavo — i$-
vareé, kas liko — slépeési. Emé {sidarbinti toliau Lietuvos
gilumoje. Irengéme keliose patikimose vietose sléptuves.
Jaunimo dar buvo kaimuose daug, kai kas turéjo broni-
ruotes, tai jos gelbédavo nuo kariSkiu,— viena keli pa-
sinaudodavome, nes jos dar buvo be nuotraukuy. Laikui
bégant, per pazistamus gavau ir tarnyba Luknénu giri-
ninkijoj. Zvalgas meistras. Darbas daugiau miske su ei-
guliais, bet reikéjo ir girininkijoje buti. Gerai, toliau
nuo namu, miskuose. Gal uzmir§ enkavedistai. PraneSiau
téveliams, kad nesiruopintuy, kad dirbu, kad viskas tvar-

koje.

Deja... atsiranda taikintoju raudoniesiems. Vos treje-
tui meénesiuy praslinkus, kadru tikrinimas. Ir mes, trys
laimingieji, uzkliuvome enkavedistui. Pasidoméjo, kur
dirbame, kada buname kontoroje ir t. t. Po ju svediavi-
mosi mergina mums prane$é¢, kad nustatytu laiku giri-
ninkijoje nesirodytume, virSininkas nurodé kita laika ir
liepé buti atsargiems. Taip ir daréme. Po savaités grazu
ryta atiduimé su maSina penkiese ginkluoti, tikédami
mus rasti. Apziuréje uki, pagrasino, kam sumelavo, kad
mes busime tuo laiku, ir iSvaziavo nieko nepeS¢. Véliau
dirbome gudriau: darbus perduodavome eiguliui, o kon-

toroje uz mus merginos viska sutvarkydavo.
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Bet po kurio laiko girininkijoje pastebéta, kad apie
uki daznai vaik$to nepazistami, vél mus ispéjo, kad ne-
kiStume ten nosies. Taip baigési miusuy tarnyba. Juo to-
liau, tuo sunkiau buvo su dokumentais — matyt, pajuto*®,
kad atsirado daug atleistuy nuo karo prievolés, émé i$-
davinéti atleidimus su nuotraukom. Priviso S$nipeliu, vi-
sur slankiojo, net po Kkitus vals€ius, kad atpazintu savus
besislapstancius. ISleido isakyma uz dezertyro bandito-

sléepima ikalinti su turto konfiskacija.

Pasidare¢ itin pavojinga, bet Zmonés kaimuose buvo>
vieningi. Jeigu vienoje kaimo puséje pasirodé rusai, tai
visas kaimas zinojo, kas jie ir ka daro. O pléSikavo ne-
va ieSkodami bandity ir grobé¢ viska, kas geresnio — laik-
rodzius, ziedus ir kt. PaSaudo atléke i kiema, tarsi i ban-
ditus ir pradeda darbuotis...

Dirbant miskininku, teko pazinti daug eiguliuy ir su
jais pabendrauti. SuzZinojome, kad Plungés miSkuose sle-
piasi nemazai ivairaus amZiaus vyru. Tarp ju ir kariuo-
menés kapitonas Juozaitis, kuris renka patikimus vyrus.
Po kurio laiko ir man teko susipazinti su juo. I8klausgs,
i§ kur esu, pasiulée ateiti { buri, kai bus blogiau, o kol
kas neskubéti, nes turiu Sioki toki popiergali. Svetimame
vals¢iuje galima krutéti, kol neuZlipsi ant pazistamo S$ni-
puko. Arba, sako, palaikysi ryS$i, kai reikés. Juozaitis bu-
vo Saunus, aukStas, energingas Lietuvos karininkas, tvir-
tai pasisakgs prie§ bolSevizma kariuomenéje ir visuome-
néje, todeél, sugrizus Raudonajai armijai, buvo labai ie$-
komas kaip pavojingas prieSas. Persekiojo ir jo Zmona.
Jai irgi nieko kito nebeliko, kaip sléptis su mazu ketve-
riu ar penkeriu metuku suneliu. Slépési ivairiuose kai-
muose pas ukininkus ar gerus pazistamus. Man teko ir
su ja susitikti Stolgo kaime. Stribu siautimo metu ber-
niukas iSgirdo, kad kaime rusai. Jis émé¢ klykti, kad gel-
bétume jo mama ir téveli: suims, suims, slépkite, slép-
kite mane! Buvo klaiku ziaréti, kaip mazo vaiko Sirdelé

drebéjo tuo sunkiu visiems iSlikimo laiku.

Taip 8i Seima ir keliavo nuo vieno geradario iki ki-
to, daznai palikdama suneli pas tuos, kurie turéjo pa-

nasaus amziaus mazyliy. Zmonos likimo neZinau, suanus.
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girdéjau, inzinierius, 1989 metais dirbo Rietave, bet su-
tikti neteko.

Slinko sunki, slogi ziema. Klaipéda buvo uzimta, vy-
ko musSiai prie Karaliauciaus, prie Liepojos. Atsirado ru-
su kariuomenés senesnio amziaus vyru dalinys Plungés
miske ir émé¢ statyti lentpjuveg, nes aplink buvo grazus
miskuy masyvai. Netoli Plungés gelezinkelio stotis, pato-
gu iSvezti. Véliau, karui pasibaigus, prisigrido daug ka-
riuomenés, kuri skelbési esa laukianti demobilizacijos.
Tai buvo laukimas, kaip po karo didziosios valstybés da-
lysis grobi. O bolSeviku kariuomeneé turéjo budéti —o
gal dar prireiks susipe$ti ir su Vakarais, nes Ceré&ilis ru-
sams kélé baime. Zmonés laukeé, gal spresis ir misu tau-
tos likimas, gal Dievas neaplenks ir musu.

O raudonieji tarde, zudeé, kiSo i kaléjimus vis daugiau

zmoniu. Palei Minijos krantus uZmaskave misSkuose
— -s: "usK-uose savo

pabuklus, kirto graziausius medzius, pjoveé, vezé i stoti,
.darbavosi iSsijuosg. Naktimis pasiSaling i§ dalinio, plese
kaimus, vogé laukuose gyvulius, pasipjove maitinosi, nes
dirbo sunku darba, o kariSkas maistas prastas. Skusda-
vosi zmonés ju vadams, enkavedistinei valdziai, o ta ko-
mendantui, pazadédavo padaryti dalinyje tvarka ir nu-
bausti kaltininkus. Deja, padétis nesikeité. Sklido Zinios
iS visos Lietuvos apie partizanu judéjima, kovas, kad jau
veikia organizuoti buriai. Zinota, kad daug kas né&jo i
kariuomeneg, o isijungé i pasiprieSinima. p,, £ ., ,. buvo
nelengva organizuotis, kai tiek daug visur kariuomenés.
Rusai daznai S$laistési kaimais ir vieSkeliais, tai i§ ligo-
ninés ieSkodami savo dalinio, tai ko nors kito, daugelis
meluodavo, nes ir juos dezertyruojancius daznai zvejojo
enkavedisty grupés.

O Plungeés ir Zaliosios miskuose, nepaisant kariuome-
nés, jau organizavosi ir veiké Juozaiio vadovaujamas
partizanu burys.

Pradéjo veikti ir stribu buriai. Ypac Zziauris buvo Rie-
tavo stribai, kankindavo pagave vyrus, daznai nuzudy-
davo sugavimo vietose. ISkanking nuvezdavo i Rietavo
miesteli. Pradétos organizuoti vadinamosios raudonosios
gurguolés kariuomenei remti. Ukininkams buvo nusta-
tyta duoklé¢ remti Raudonaja armija uz iSvadavima i$
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fasizmo. Dalis duoklés — grudais, gyvuliais, laSiniais, kiau-
$iniais. Zmoneés neskubéjo duoti. Daugeli partizanai
ispejo, kad to nedarytu arba tik simboliSkai, nes mais-
tas atiteko enkavedistams, kurie neturéjo ko valgyti. Po
keliy dienu nesulaukg gurguolés, émé¢ patys organizuoti
ir pasklido po kaimus. Taip pat jie turé¢jo oficialiai nu-
statyti ukininku lojaluma naujajai valdziai,— kas pasi-
prieSins, kas iSkeiks, kas ant juoko duos tos duoklés,—
ir sudaryti saraSus tuy nepaklusniuju, ypac i§ turtingesniu
tkininku. Buvo surinktos pastotés, o duoklés visi sten-
gési kuo maziau aukoti. AtsiveZé raudonas véliavas ir
plakatus su uzrasSu: , Dékojame mylimam Stalinui ir Slo-
vingajai Raudonajai armijai uz iSvadavima i§ faSizmo".

Surinkg¢ duoklg, sudare saraSus, pasoding pora rusu
kareivéliu su armonikom ir raudonom veéliavom, iSsidés-
te¢ kur po viena, kur po du ant vezimu, stribokai paju-
déjo iS§ kaimo per miska Plungés link. O ten ju lauke
Juozaic¢io burys, kuris grojancius ir susémé. Dailiai su-
grupave, uzriSo akis, pasoding i dvi pastotes trylika bai-
liu kareivukuy ir stribeliuy, pasié¢mé kiek maisto, pavézéjo
iki reikiamos vietos, pastotes su grudais paleidg, dingo
misko tankméje. Tai buvo pirmas toks atviras susitiki-
mas su stribu ginkluota grupe. Per apylinkes ir mieste-
lius nuskambeé¢jo, kad Lietuvos kariuomenés pulkas pa-
stojgs gurguolei kelia. Be abejo, tai padaré nemaza ispu-
di tiems ukininkams, kurie vezé ta gurguolg. Jie pama-
té nemaza skaiCiu uniformuotuy Lietuvos kariu. Véliau
iStardyti stribeliai, pasizadéj¢ netalkinti bolSevikams, pa-
sitraukti i§ ju eiliu, buvo iSvesti i§ misko ir paleisti na-
mo. Griz¢ i Plunge, sakeési mate gal pora Simtu kariu.
I".1l enkavedistus gasdino ne juokais, kélé susirapinima,
mnl baimé Imi dideles akis. Deja, jie né vienas nepadarée
isv. M 11 ] ir nesilaiké pasizadéjimo. Be to, juos turbut pri-
rémé rusai, nes pléSikas aukos lengvai nepaleidzia — ar-
ba 1 liti tarnauti, arba nuSauna kaip prieSa. Jiems iSda-
vikuy reikia, nes lik taip galima surasti, kur gyvena Jo-
nas, Petras, Antanas...

IS tos gurguolés organizatoriu partizanai suzinojo,
kaip renkamos zinios apie nepatikimu Zmoniu, ukininku,
buvusiy karininku, Sauliy veikla ir gyvenama vieta. Ren-
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karnos per atéjusius dirbti stribus, vietos komunistus,
Zzmonelius, prasancius lengvatuy arba Zemés. Pavyzdziui,
ateina mazazemis ar beZzemis gauti Zemés, tuoj klausia-
mas, iS kokio buoZés noris gauti Zemés, kiek hektaru,
kiek kito inventoriaus, kiek tas buoZé turi pastatu, kar-
viy, arkliu, ar samdé Seimyna, kiek jo Seimos nariu, kas
jie, vede¢ ar ne, kur iSsikelg, ar prieSingi tarybu valdziai.
Zmogeliui pazadama visko, ko jis geide, isakoma sekti
ir pranesSti tarybu valdziai. Taip Zmogelis, né nesupratgs,
kad tapo iSdaviku, teiké visa informacija enkavedistams.
Burio vyru uzdavinys buvo ispéti Zmones, kad saugotu-
si, pakeistu gyvenama vieta.

Vals¢iuose visur isikuré NKVD daliniai su operaty-
vine sadistu tardytoju grupe ir stribu kompanija. Tar-
dydavo daugiausia naktimis, kad kuo maziau matytuy pa-
S§aliniuy Zmoniuy akys.

Turédami pasSonéje raudonarmiecdiy dalinius, enkave-
distai netrukus apsupo daugeli kaimu ir misku. Teko ir
man patirti ta koSmara vieno Stolgo ukininko sodyboje,
kurioje su jo sunumis turéjome isirengg po namu gera
sléeptuve su is¢jimu, jei kilty gaisras. Seimyna buvo gau-
si: 4 sunuts, 4 dukros; du mazesni berniukai miegodavo
vienoje lovoje. Pavojui kilus, greitai vienas Soka i tus$-
¢ia mano lova, kai sprunku i sléptuve. Durys buvo su-
stiprintos, kad peciais neiSverstu. Taigi viena tamsia nak-
ti buvo apsuptas namas. Kol dauzé duris, suspéjome su-
smukti i sléptuve. Padare visur krata, nieko itartino
nerado. Visa Seima suvaré i viena trobos dali, o toj pu-
sé¢j, kur miegomoje, vir§ musy galvy isikuré enkavedis-
tai. Siauté aplinkinius kaimus, atsivare itartinus vyrus,
¢ia tarde, kankino, mus¢ iki samonés netekimo, vis klau-
sinéjo, kur slepiasi banditai, kas duoda pavalgyti, kur
yra LLA junginys, kas neSa ar veZa jiems maista.

Ziauriai kankino viena tukininka. Jis, matyt, buvo stip-
rus vyras, i§ pradziu nepasidaveé kankinamas, girdéjosi
grumtynés, baistis keiksmai, grasinimai. Matyt, émé Sau-
tuvy buozémis musti, kol nutilo dejonés; bet neprakal-
béjo. IStempe i lauka, nieko nepeSg, iSveZé vos gyva.
Taip jis ir dingo be Zinios...
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Taip man per tris paras paSiurpo visas kunas, nebe-
jaucdiau, ar gyvenu, ar sapnuoju, ar mane tardo; isivaiz-
davau, kad ir man gali taip atsitikti. Prisiekiau sau — ge-
riau mirsiu, bet nepasakysiu né¢ ZodZzio. Taip slinko siau-
bingos valandos. UzZmirSau, kad esu nevalgegs, tik Zino-
jau, jog reikia tyleti ir laukti.

Po triju paru —veél dienos Sviesoje. Namai 8$i karta
liko nepaliesti, neapiplésti, nes gyveno vyresnybeé. ISvy-
ko iSsiveZdami tris paskutinius nepaZistamus kaimo Zmo-
nes. Lyg ir nutilo Stolgo kaimo Sunys. Nieko kariuome-
nei neradus miskuose, stribai nusiramino, laiké iSpusta
Zinia, kad esama keliuy Simtu partizanu. Toliau kirto mis-
kus ir amerikoniSkais Studebekeriais transportavo i gele-
zinkelio stoti. O partizanai savo ruoZtu skirstési i maZes-
nes grupes. Juozai¢io vadovaujamas biirys buvo veiklus
ir grieztas, ne vienam ir prisiekusiam miSkiniui teko at-
siskaityti uz isSdavysteg.

Pagrindiné vadavieté buvo Plateliy miskuose. Pavasa-
ri jau buvo rySys su kitu sri¢iuy partizanais. Mano po
gaudyniu padétis darési vis sunkesné, svarbiausia — ne-
ikliuti kur nors sodyboje enkavedistams ir stribams. Dar
veiké tos broniruotés, i§ kariSkiu nebuvo pavojaus. Jie
patikrindavo, ir eik sau. O pakliuves stribams gali buti
areStuotas. Jie daZnai ir vietinius gyventojus nusivary-
davo i Staba iSsiaiSkinti, ar tikrai atleistas. Taip jie dir-
bo iSsijuosg¢. MisSkiniai tokius stribus ispédavo, o iSsiai$-
king ju iSdavystes, sékmingai sumedZiodavo.

AS vis dar neskubéjau iSeiti partizanauti i miSka. IS
pradZiuy palaikiau tik ryS$i tarp ju. Bet véliau, pakviestas
atlikti rimtu rySininko pareigu, neatsisakiau.

Gavegs specialuy trumpa zodini nurodyma ir S$ifruote,
leidausi i Zygi. Jauciausi drasiai. Turéjau gerai sukurta
legendu. Svarbiausia veikli Saltakrauji$kai ir nebijoti ka-
i liloinejiés, lik sunkiau atskirti, kur enkavedistuy, o kur
eilinii| kariu masinos. Veéliau isigudrinau vaZiuoti su uki-
ninku, vykstanciu pakeliui.

Vladas Gecas tada dar sékmingai eiguliavo Plungés
miSkuose ir gerai paZzinojo Juozaiti. Per ji gaudavau Zi-
niy, reikalui esant, surasdavo mane. Gavau viena diena
kvietima svarbiam pokalbiui. Nuvykes i vieta, radau dar
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pora nepazistamu vyru. Po poros valandu jau buvome
su vadovu septyniese ir iSvykome tolyn i miska. Pasiekeg
Minijos pakranteg, iZengéme i gana erdviai itaisyta bun-
keri. Supratau, kad tai Juozaifio vadavieté, gal ne pag-
Tindiné, nes ju turé¢jo ne viena. Cia buvo ivairios apara-
taros, radijas ir kt. Buve karininkai vedé pamokas, kas
zinotina rySininkams, papasakojo, kaip visoje Lietuvoje
kovojama, kas pasaulyje dedasi. Buvo keletas su vokis-
ka uniforma. IS Liepojos fronto jie peréjo rusuy pozicijas
ir atsidure cia. Jie sake daug tiesos, kad mus Vakarai
parduos rusams, o jeigu tai ivyks, ukininkai, inteligen-
tai ir visi dori lietuviai bus iSnaikinti, iSvezti ar iSZudyti,
kad ir kaip kovotume prie§ Sita pabaisa. Todél prie§ sto-
damas kovoti kiekvienas turi gerai Zzinoti ir apsisprgsti.
Kova jau vyksta ir tegsis visoje Salyje, daugelis mirs .lia,
savoj gimtinéj, o ne kur Siaureje. Jeigu kas mato Kkita
kelia, praSau grizti, tik neiSduoti broliu. ISdavysté — tai
gédinga mirtis, kuri ateis ir po daugelio mety. Véliau pa-
klausus, ar visi dvylika sutinkame buti rySininkais ir ne-
iSduoti draugu, abejojanciuy nebuvo. Po priesaikos, prak-
tiniu mokymu, kaip apsiausties metu miskuose maskuo-
tis, kaip nuo Sunu apsisaugoti, kaip laikytis konspiraci-
jos, iSsiskirstéme.

Pavasaris iSauSo ankstyvas, Zmonés, sukaupeg jégas,
puolé veél séti laukus, kad nuo bado apsiginty. Bet darbo
vis mazéjo, vis maziau apséta, apsodinta, kai kam atimti
ar pavogti galvijai. Ir $tai geguzés 9 diena — sajunginin-
ku pergale prie§ rudaji socializma. DZiaugemées, kad pa-
sibaigé karas, kad nebezus jauni vyrai, tarp ju ir musu
broliai, pakliuve i ta pragara. Taciau Lietuva dZiaugsmo
nejautée. Komunistu, stribu, enkavedistuy varomi i perga-
les mitinga Plungéje i§ istaigu ir fabrikeliu, atrode klai-
kiai. Partijos lyderiai ir rusu politrukai garbino Slovin-
gaja partija, nenugalimaja Raudonaja armija, sake pa-
dekos Zodzius mylimam Stalinui. Kvieté kovoti su faSis-
tais ir buozémis, greifiau sutriuskinti ir pradéti kurti Svie-
sy tarybini gyvenima. Zinoma, visa Zemé¢ valstieGiams ir
naujakuriams. BuoZzes S8alin. Apie laiminguosius kolcho-
zus dar né ZodZio. Zmonées, truputi paklause¢ oratoriu,
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émeé greitai skirstytis. O aplinkui sustoj¢ stribai jau se-
ke, ar kas neagituoja ardyti mitingo, kas pirmieji pasi-
S§alino. Nebuvo jokiu linksmesniu Zziniy nei i§ Vakaru,
nei i§ Rytu.

Kaip ir anksciau, vel siautejo stribai. Nelaimé per-
zenge Stonku slenksti. SugriZzusi i§ Rietavo, motina nera-
do namuose nei tévo, nei ketverto sunu, nuostabiu dai-
nininku. Emusi ie§koti netoli mi¥kelyje rado Ziauriai su-
badyta, iSsukinétom rankom teéeva. ISgirde motinos Sauks-
ma, kaimynai eémé¢ ieSkoti stnu. Nerade¢ arklio namuose,
toliau misSkelyje uZtiko nuSauta arkli; pavadZiais suriSti
visi keturi sunis pakabinti tarp medzZiu ir nukankinti,
subadyti. Jie né vienas néjo i armija; iS pradZiuy slépési,
nors buvo mazaZzemiai, véliau du broliai turéjo broniruo-
tes, kirto miska. Buvo geri dainininkai ir muzikantai, gra-
Ziai apdainuodavo stribu veikla. Todel ir atkerSijo Rieta-
vo stribai...

Skruoblés kaime negalédavo pagauti dvieju broliu.
Snipai prane$a Rietavan, kad jie namuose, atvyksta, pa-
daro krata ir neranda. Keikdamiesi iSvaziuoja. Jie gyve-
no trise su vyriausia seserim. Turéjo nemaza ukeli ir
graziai tvarkési. Buvo nutarta per ses¢ juos paimti gy-
vus. AtvaZziave eémé kankinti seseri, kad iSduotu brolius.
Ji kankinimu neiSlaike, iSdaveé, kur sléptuvé. Vienas bro-
lis buvo stiprus vyras, matyt, lengvai nesidave, todeél ji,
Ziauriai nukanking, iSvezeé | Rietava, o antrojo brolio ne-
rado namuose. Lauke pasislépe ukyje, grizusi nukanki-
no ir nuveZzeé i Rietava, suguldé visus tris, prideéjo Sau-
tuvus, nors jie né vienas nebuvo miske, o tik slapstesi.

Sitaip aplinkui raudojo kaimai Zuvusiu taikiu gyven-
toju. Tai matydami émé¢ ir miskiniai medzZioti tokius vei-
kejus. Daug kur patekdavo i spastus stribéliai ir pasi-
zadédavo nebedirbti, kol paleisdavo, bet, matyt; ne-
begalédami atsikratyti enkavedisty, dirbdavo toliau, kol
prieidavo gala. Taip prasidéjo partizaninis karas su Ze-
maitijos kraste dar gausiai besitraukiancia i§ Vokietijos
rusy kariuomene. Ne viena karta kariuomené buvo kvie-
¢iama padeti gaudyti partizanu. O NKVD ir stribai sten-
geési kuo greic¢iau likviduoti miSkinius. Endriejava du kar-
tus buvo uzéme miskiniai, it



Pirmas uZémimas buvo ispéjamasis. Antra karta ne-
maZza stribu Zuvo prie§Sindamiesi. Paimti saraSai, ivairus
dokumentai, daug ginkluy. Taip buvo padaryta daugelyje
vals€iuy. Enkavedistai tuoj kvietési kariuomenés dalinius,
Sukavo miskus ir kaimus, plésSé tuos namus, i§ kuriu kilg
slépési vyrai, grasino tévams kalé¢jimu, iSvezimu.

Siuos ivykius apraSo savo prisiminimuose Endriejavo
stribai Kams$lys, pulkininkas Liniauskas ir generolas Vai-
gauskas, tuo metu buves Veivirzénu stribu vadas. Kny-
ga vadinasi , Liaudies gynéju zodis", iSleista 1987 m.

Po antrojo partizanuy reido i Eudriejava ir paimtu i
nelaisve stribuy smarkiai sujudo enkavedistuy vadai. Kaip
ir visada, prasidéjo siautéjimai. 2inia greitai apskriejo
kaimus ir valscCius.

Gavau i§ vadovybeés isakyma vykti i Zaliaja giria su
partizanams skirta instrukcija. Atvykes radau ir viena
kita pazistama, tarp ju J. VaiSvila i§ Dausynu kaimo.
Jis man papasakojo, kaip sékmingai vyko paruoSta ope-
racija, kaip susémé beveik visus, rastus bustineje. Isa-
kymas buves paimti gyvus ir perduoti tardyti i Staba.
Bet du pabégeg, o vienas pasiprieSings nuSautas. Sako,
jau daugiau kaip savaité ten néra jokios valdzios. Tai-
gi nutariau aplankyti senus tévukus. Gerai, sako Juo-
zas, eime drauge, nes nezZinia, ant ko gali uZlipti. Sako,
apginkluoti senitinai ir komunistai, nes prievoliuy rinkti
t>ijo vaikscioti po viena ir be ginklo.

Taip iSvykome drauge i mano teéviske. Tevelis papa-
sakojo, kaip ilga laika buvo saugoma téviskée — gal as
griSiu i namus. Dabar lyg ir aprimo, o po S8iu ivykiu ne-
Zinia kas bus. Atsisveiking iSé¢jome pas ses¢ i Stancaiciu
kaima. Paskui pasukome Dausynu link, Juozas sako, man
¢ia vietoveés Zinomos, Cia turi buti skyriaus vado Antano
VaisSvilos tévi§ké. UZéjome ir radome jo broli su kitais
draugais besiruoS$ianti iSvykti. Pailséjg, palauke pavaka-
riy ir gave Zinia, kad jau telkiama kariuomené, pasitare,
kuria kryptimi vyksime, leidomés kelionén, Pakeliui Riau-
ku kaime VaiSvila nutaré uzeiti pas seniiinag Griksta, ar-
Su komunista. Jis daznai vaikS$to su stribais, turi ginkla,
ieSkojo kelissyk ir krata daré mano namuose, vedzZioja
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NKVD. Padare krata ir neradg, Zmonai palikome rasta,
kad nedirbtu toliau bolSevikams ir atiduotu ginkla mis-
kiniams.

Naktis, lietus, perSale Zengiam aplenkdami sodybas,
nekeldami triuk§mo kaimuose. Aplenke pavojingesnes
vietoves, nepastebeje¢ jokiu itartinuy Zenklu, pasiekéeme
miSkuose senkeli, jungianti Endriejavo, Rietavo ir Plun-
gés valsCius. Kelias ketvirtos kategorijos, blogai prizia-
rimas, daugiausia eina miskais. Cia atéje jautémeés sau-
giau, sustoj¢ Salikeléje pailséti, aptarti tolesnio kelio, iS-
girdome atvaziuojant (buvo ankstyvas rytas) veZima. Pa-
svarstg, kas galétu taip anksti vazZiuoti, nutaréme sugulg
apziuréti ir praleisti. Atvaziavo sunkiai pakrautas, pri-
dengtas Sienu veZzimas. Pazinau i§ arkliy kaimyna Pakal-
niski, tvarkinga maZaZemi ukininka, bet prijaucianti ko-
munistams. Gyvengs Amerikoje, bet ir ten Zzinoje¢s, kad
prie bolSeviku biusia geriau negu Amerikoje ar Lietuvo-
je. Grizes nusipirko 11 hektaruy ukeli i§ savanorio ir sek-
mingai Gkininkavo. Su mano téveliu abu valge Amerikos
duonos, turédavo ko pasigincyti. Girdi, prie bolSeviku
busia tik buoZéms blogai. Apzitréje nutaréme, kad Pa-
kalniSkis tikriausiai i maluna vaZiuoja. Pailséjg tegséme
keliong. Tik paeje¢ iki Dausynu, pastebéjome, kad i Rie-
tavo kryzkelg PakalniSkio nepasukta. Supratome, kad Pa-
kalniSkis veZé ne grudus i maliuna, o kareivius ir stribus,
pridengtus Sienu, i Koc¢iu kaima. Kad biutume Zinojg,
biutume galéje graziai pasitikti. Deja, misuy buvo per
mazai. NebegriZzome. Dausynuose turéjome iSsiskirti — a§
noréjau aplankyti seseri, Juozukas VaiS§vila — savo na-
mus. Pasitare ir apsvarstg, nusprendéme buti pasirenge
ieidami i Dausynuy kaima. Slinkome atskirai. Praé¢jome
Stonkuy sodyba, dulksnojo tankus, sodrus lietutis, Zemée
imirkus ganeétinai, visur nuostabiai ramu, tik gaidziuy gies-
mes girdeéti i§ kaZkurios sodybos. Isélinome i Juozuko
kiema, nors ir pasiruosg¢, bet nezinodami, kad jam S$is
rytas jau paskutinis, kad uZges jauna Sirdis, taip troskusi
buti laisva ir pasiryzusi ginti laisveg nuo siaubingojo prie-
So.

Gal ne visi spéjo isisamoninti, kad gal ir bevilti§kai
prieSinamés. Bet ar galéjo kiekvienas suprasti ir pasver-
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ti, kaip geriau iSlikti,—negi stosi i bolSeviku armija Zu-
ti fronte uZ komunizmo idéjas? Gal iSeiti i miSka, gintis
nuo niokojimu, Zuti savoje Zemeéje uz tévyne? Ar laukti,
kol tave iSgabens kaip verga uz Uralo? Jie éjo savo va-
lia, neretai ir draudziami tévu, grumeési visa Lietuva su
bolSevikiniu maru. Tukstanc¢iu tukstanciai darbsc¢iausiu
stiny ir dukru negailéjo gyvybés. SaulélydZio meta par-
tizanuy biuriai kalbédavo malda uz tévyneg, giedodavo ,,Ma-
rija, Marija". Zmonés i§ kaimu neSdavo maista, klausy-
davosi ir verkdavo. DaZnai ir mergaités nesSdavo savo
broliams, kaimynams ir tapdavo pasaltinu aukomis.

Mudu su Juozu jau kieme, kiti per 20 metru toliau.
Staiga iS kairés pusés pakilo enkavedistai ir suriko —
ruki verch! Mes taip ir sé¢jome jiems i vySnyna. Nesiti-
keje, kad mes pasiruoseg, sukrito ant Zemés. Juozukas
Saudydamas puolé tiesiai pro trobos kampa i juos, a$§ i
deSing uzZz medzZio. Toliau esantys irgi nesnaudé. Vieni
kitus dengdami, traukémeés. IS krumuy irgi pleSkino. Beé-
ganti paskui mane Genciu pagavo serija, jis krito vie-
toje. Lucinska serija pasivijo gerokai nutolusi. Aplinkui
laukai, pasislépti beveik néra kur, tik keliukas, einantis
nuo Dausynuy link Kociu kaimo. Nuzitréjegs sprukau link
jo, matomumas, laimei, blogas, suarta juoda dirva, ma-
tyt, gelbejo; prapuoliau ruke, kulkos zvimbeé pro Sali.
Bet pajutau, kad nukaito Sonas, émé pintis kojos, susu-
kau: Dieve, jau zustu! Taciau buvau prie keliuko ir kri-
tau i griovi,—- viskas vyko per sekundes. Pastebéje¢ ma-
ne prie keliuko, paleido serija i§ kulkosvaidzio, bet a$
jau buvau griovyje, kulkos nebesiekeé, tik uzverté zZemeé-
mis. Pamateg, kad nekylu i§ to griovio, suprato —jau ir
nepakilsiu, todél nukreipe démesi i kitus.

Pajutau stipru Sirdies plakima. Dieve, geriau Zzusiu,
bet gyvas nepasiduosiu. Tegul nukerta vietoje! Sukau-
pes valia, Sokau i§ griovio, kojos pasirodé dar sveikos,
tuo momentu i mane nebeSaude. PerSokes keliuka kito-
je puséje, griovyje, atsigreziau, ar niekas nesiveja, nu-
Sliauziau iki karklyneélio. Suprates, kad i§ B. Dausyno
sodybos niekas neSaudo, daviau kojom valia Jankaiciuy
kaimo link. Staiga pastebé¢jau, i§ krimeliu iSniro dar vie-
nas gyvas miusuy grupés karys. Buvome jau gana tolo-
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kai, kai enkavedistai veél mus pastebéjo. Emeé sprogsta-
mosiom kulkom lydeéti. Bet Dievas mus saugojo, likome
gyvi. Pasiekg¢ uz kryzkelés miska, atsikvepeme. Kaime
dar girdeéjosi pavieniai Suviai. Nutaréme, kad i Jankaiciuy
ar kitus kaimus néra ko eiti, gali buti ir ten apgultis.

Ir neapsirikome. Rietavo enkavedistai, iSgirde ivai-
riuy ginkluy kalenima, pasigave arkliu, raiti atskubeéjo i
Dausynus. ISgirde arkliu Suolius ir sugule po pusSaitémis,
pamatéme apie deSimt skubanciu kareiviu. Laimei, laiku
pasukome nepastebeéti ir iSlikome gyvi. Padékoje¢ Vies-
paciui ir Marijai uz stebukla (man tai tikrai stebuklas,—
jausmas, kad nukaito Sonas ir susipyné kojos, privertée
griuti i ta griovi, iSgelbéjo nuo kulkosvaidZio ugnies,
nes kulkos buvo kliude tik Svarka), nuoSirdziai pasimel-
de¢, nuzygiavome savo keliais. Tris paras siauté po Endrie-
javo, Rietavo, Kuliu misSkus ir kaimus. SuZzinojome, ka
nukoveé i§ musuy grupés ta ryta: tai Juoza Vaisvila, Prana
Genca, Antana Lucinska, Jurgi Dirgela. Visus atveZze i
Endriejava ir suguldé miestelyje, nupléSé rabus, iSnie-
kino.

Buvo sekmadienio rytas. Zmonés ¢jo i baZnycia, ver-
ke matydami toki mirusiu paniekinima. Stai ziareékite,
banditai, liaudies prieSai, visiems taip bus, kas nepaklus
Stalino saulei! Stribai saugojo ir ziuréjo, kas ateis ir at-
pazins savuosius. Guléjo ten savaite, kol iSgabeno anks-
tu ryta ir uzkasé. Ilga laika nezZzinojome, kur paslépti zZu-
vusieji. BazZnyclioje klebonas verkdamas saké pamoksla:
Stai, broliai tautieciai, verkia miusu Zemé Lietuva, ver-
kia jos motinos, kraujuose plista jos suniis. Melskime
VieSpati uZtarimo ir amzZinos ramybeés Zuvusiems. Taip
pasakojo buve bazZnyclioje ta sekmadieni ir mate¢ ta jau
ne pirma okupacijos metuy vaizda.

Greitai suzinojome, kas vyko ta ryta su Kkitais miusu
draugais. Juozas Vaisvila, puolegs tiesiog per galvas rau-
doniesiems, bégo gindamasis link Dausynienés ukio. Ten
pateko i kita apsupima ir buvo nukautas netoli namu.
Prasidéjus Saudymui, stribai isiverZzé i Dausynienés na-
mus, visus iSvijo vienmarSkinius i kiema, sugulde ant
Zzemeés. Liniauskas i§ svirno iSstumé miegojusi Dirgéliu-
,ka, kieme pasigirdo S$iviai, ir vaikas c¢ia pat sukniubo.
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Jis nebuvo miske, turéjo keturiolika metu, dirbo pas Dau-
synieng prie gyvuliu ir miegojo klétyje. Kas paleido Su-
vius, Dausyniené ir Pivorius nepastebéjo. Taip vaikas
guléjo kieme kelias valandas, kol iSkrété namus. Nutilo
salvés, susirinko apSvaring namus apguléjai. Liniauskas
liepé sesei ir Pivoriui rengtis, kinkyti arklius, rinkti nu-
kautuosius ir veZzti i Endriejava.

Stribai kalbéjo, kad buvo sunkiai suzeistas rusuy ka-
rininkas, kuris veZamas i ligoning, mire. Kitas enkave-
distas karininkas, paciupegs partizang Stanislova Vaisvila,
Ziauriai mus$é, kad iSduoty ir parodytuy bunkerius, o jis
vis tyléjo. Pripuolegs NKVD dalinio vadas, rusu kapito-
nas, suriko:

— Jus nemokate tardyti! AS tuoj ji prakalbinsiu! —
Ir automato buoZe droZzé i spranda, i vidurius; sutrenktas
automatas paleido serija ir nune$é kapitonui virSugalvi.

ISsigande jo bendrai nebemusé Stanislovo. ISliko gy-
vas, buvo nuteistas 15 metuy, sugriZzo po 18 metu kandciu.
Siz ivyki jis ir papasakojo, sako, jei jis nebutu nusiSovegs,
biity mane ten uzmusSgs, nes jiems labai knietéjo Zzinoti
partizanu sléptuves. Tai mano laimé ir nelaimé. Dabar

Stasys jau invalidas.

Pradéjo kurtis ir milicijos skyriai, i kuriuos rinkdavo
iS tu padiuy striboku, tik jau i§ gudresniu, mokanciu ra-
Syti, nes reikeés Sioki toki protokola sunarplioti, kad en-
kavedistai perskaityty. Tikéjosi sédéti miestelyje, o ne
po miskus trankytis. Tadiau tik pavadinima pakeité, o
tarnauti teko taip pat — saugoti politagitatorius, apylin-
kiuy ir kolidkiu nauja valdzia. Pasipylé kaltinimai utkinin-
kams, kas nepanoro savo valia atiduoti kolchozui gyvu-
liy ir padarguy. Vadino buozém, provokatoriais, tarybuy
valdzios Smeizikais ir kitokiais nelemtais vardais.

Vis daugiau gaudavome Zziniu i§ visos Lietuvos apie
sunkias, bet sékmingas partizanu kovas. Visur jau ak-
tyviai veiké gerai organizuoti buriai. Vyko didziuju vals-
tybiu derybos, radijas i§ uzsienio dziugindavo, kad bus
svarstomas ir triju Pabaltijo valstybiu likimas. Deja, taip
ir neiSgirdome. NeiSgirdome ir i§ Maskvos, kad vyksta
partizaninis karas, tik nacionalisty ir uZsilikusiu faSistu
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bandos baigiamos sékmingai likviduoti. O liaudis su
dziaugsmu, su Stalino saule sé¢kmingai kuria kolchozus ir
dékoja bolSevikuy partijai uz neribota laisve. Tai neisi-
vaizduojamas melas saujelés beprociu, parsidavusiu oku-
pantams. Viskas buvo daroma su ginklu. Gerai ginkluota
NKVD Vetrovo divizija iSskirstyta po visa Lietuva. Vis
daugiau itraukiama patikéjusiuy ciniSku bolSeviku melu
j stribu ir S$nipuy eiles. Rusai suprato, kad be vietiniy iS-
daviku ilgai teks kovoti prieS partizanus, nes gaudavo
gera atkirti. Enkavedistai, pajute nepalauzZiama Lietuvos
gyventoju valia, émési visu propagandos priemoniuy, at-
siusdami vis nauju specialistu, propagandisty ir kariskiu,
pajungdami ir vietinius inteligentijos prisitaikelius.

1945 m. vidurvasari skelbiama amnestija banditams.
Girdi, kas sugri§ i§ misko, atne$§ ginklus, nuoSirdZiai pri-
sipazins ir viska papasakos, pasiZzadés daugiau nekovoti
ir kurti komunizma Lietuvoje, busia dovanota. Tai nauja
melagysté, norint bet kaip sumaZinti pasiprieS§inima ir
gauti i§ sugriZusiy daugiau Ziniy apie partizanus, ju slép-
tuves, pavardes, slapyvardes ir pan.

Jau vien parei§kimas ,kurti komunizma" viska pasa-
ko. Priesas, atidaves ginkla, bus tyliai, be aukuy areStuo-
tas. Taip ir ivyko; véliau visi buvo susodinti ir i gulaga
iSdanginti ar suSaudyti, iSskyrus viena kita uZverbuota
S$nipeli. Organizuojama gasdinimo kampanija toms Sei-
mom, kuriu stunts ar vyrai miSke ar kitur slepiasi. Tos
Seimos, jei negri§ ir nepasiduos mielaSirdingai ,tarybu
vyriausybei"”, iSpazing¢ savo nuodémes, bus represuojamos
ir traktuojamos kaip besiprieSinancios liaudies valiai, ne-
bus su jomis taikstomasi. Tai Ziaurus ispéjimas niekuo
nekaltiems Zmonéms, kaimo artojams. O tokiu Seimu —
didZioji Endriejavo gyventoju pusé.

Tai daveée bolSevikams kai kuriu rezultatu. Vyrai, ku-
rie tik slapstési nuo mobilizacijos ir nebuvo miske, le-
galizavosi. Tikéti ar netikeéti Vakaru zZiniomis, tikros jos
ar ne? Karas baigeési, teisiami karo nusikaltéliai,— Zeng-
ti i miSka ir zuti, kai kiekvienam brangi gyvybe, brangi
gimtoji pastogé? Tuo labiau, kad <¢ia gyveni, uzaugai,

mielas kiekvienas takelis, subrandintas grudas, gyvulé-
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lis, kad ¢ia seneliu kapai ir kryziai, kad c&ia tavo Zeme*
ir tavo vaiku ateitis.

Nusikaltimu prie§ nauja valdzia neturi. Taigi proga
sugrizti i taikuy gyvenima, jeigu jis toks bus. Apsvarste,
pasitar¢ po poros savaidiuy pradejo grizti. Kiti pamate,,
kad pirmuosius tuoj paleido net nearesStaveg, ypatingai
negasdino. Grizo ir daugiau besislapstan¢iu vyru. Laik-
ras¢iuose pasirode straipsniai, kiek daug sugrizta i taiku
kelia, sudeda ginklus ir t. t. Véliau apie ta amnestija rasé
ir pogrindzio spauda, nuSviecianti tikraja padeti. Ji daz-
niausiai ateidavo i§ Pietu Lietuvos. Partizanu spauda ra-
§¢, kad tai melas, laikinas dalykas, norima taikiai iSvi-
lioti i§ misko, o véliau areStuoti, ragino gerai pagalvoti
prie§ darant toki Zzygi... Ir neiSduoti paslapciu, draugu,
paZzistamu.

O buvo visaip: prie§ silpnavalius enkavedistai nau-
dojo visas priemones, jvairiais pazadais mégino patrauk-
ti savo pusén. Veliau Santazu ir grasinimais — suimant,
paleidziant, vél suimant — verté duoti Ziniu. O nebegau-
dami i§ tokio Zmogaus reikalingy parodymu, trémé su
Seima. Tokio likimo susilaukeée stambus utkininkas Anta-
nas Gaizauskas, buves Saulys. Jis buvo priverstas matuo-
ti naujakuriams net savo Zemes, véliau agitavo i kolukius.
Stai, ziarekit, stambus buoZé, o supranta kolchozu pra-
nasuma, pats stoja ir kitus kviecia stoti. Taip ir dare
Antanelis, kol 1947 metais suvare i ta roju visus end-
riejaviskius. O veéliau, kai tapo nebereikalingas, 1950 me-
tais buvo iSbogintas i Krasnojarsko krasta. Cia buvo pa-
sigaves ir augino ruda mesSkiuka.

Kiek tokiu agentuy buvo Endriejave, sunku pasakyti.
Zymaus kalbininko profesoriaus endriej a viskio Talmanto
sinus Juozas nuo pat pirmu bolSevizmo dienuy tapo agen-
tu, buvo stribu taikintojas, veéliau — partijos ir vykdomo-
jo komiteto sekretorius. Per visa ta laikotarpi sudariné¢jo
iSvezamujuy Seimu saraSus, pasiraSinéjo, nors dabar ne-
prisipazista. Gerai paZzinojo visus ukininkus, Saulius, nes
pats valde tévo teéeviske — 42 hektarus Zemés.

Zmoniuy patarlé sako: , Neperlipes tvoros, nesakyk op".
Bet kas pasakys, patars, kaip, kada ir kur perlipti ta
tvora? Kas diena begalybé i§ visu pusiu netikétumu, pa-
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voju, zudyniu, are$tuy. Tik ir girdeti; ten apiplese, ten
areS§tavo, ten sudegino, ten nukankino, nuzudé. Partiza-
nai, jau gave ugnies krikSta, buvo gudresni, sumaniai
pastodavo kelius stribams, duokliu rinkimo agentams.
Ispédavo gyventojus nevykti i sueigas. O veZama duok-
lg, sviesta, kiauSinius rekvizuodavo, iSraSydavo dokumen-
ta, kad paimta LL Armijai. I§ pradziu stribai lekdavo i
ta vieta, o partizanai seniai dingeg, pédos atausg¢. Kaimo
Zzmonéms, o ypac¢ naujakuriams buvo jisakyta skubiai pra-
nesSti, kai pasirodys partizanai. O pastarieji pakely pa-
laukdavo beskubanciuy pas enkavedistus ir gerokai ikres-
davo. Arba palaukdavo geras pozicijas uzsiéme, kada at-
léeks enkavedistai, ir smagiai pavaiSindavo. Buvo keleta
masinuy i§ stribu atémeg, pavazinéjo, bet maSina sunku
paslépti — Sukuojant miskus, aptikdavo, todél neypatin-
gai stengeési ju isigyti.

Vaitkevidienés dvare buvo daug naujakuriy, paému-
siy visa keliu aplinkiniuy dvaruy turta, gyvulius ir Kkita.
Ten Saukdavo sueigas, komjaunuoliai rengdavo Sokius.
Viena toki vakara apsilankeé ir misSkiniai. ISaiSking akty-
vistus, liepé klauptis ir kalbeéti poterius, o kas nemoké-
sia, laikysia komunistais. Pasirodé, visi bemoka poteriau-
ti, niekas nenoré¢jo buti raudonaisiais. Pamate uniformuo-
tus, gerai ginkluotus vyrus, dalis arklininku pasiprase,
kad priimtuy i LLA eiles, pasizadéjo buti iStikimi. ISe¢jo
drauge. I$ ju daugelis ir partizanavo kelerius metus.

Deja, paskelbus amnestija, partizanams neiSvengiamai
iSkilo ir iSdavysCiu problema. Buve¢ kai kurie partizanai
galejo ir $i ta iSpasakoti. O enkavedistai to ir sieke, eme
infiltruoti iSdavikus i partizanu gretas. Viena toki atve-
ji Zinau ir aS. Nors Juozaitis tam ruoS$esi, keité vietoves,
rengé naujus bunkerius, bet retkarcCiais dar pasinaudoda-
vo ir senaisiais. Mums buvo pranesSta atvykti i sena, di-
deli, jau ne karta lankyta bunkeri ir gauti uzduoti. Bu-
damas arcdiausiai, atvykau pavakare. Smagiai dulksnojo
lietutis, suokeé lakStingalos. Aplinkui tylu, atrodo, kad ir
visur ramu, grazu. Radau jau keleta vyruku, atvykusiuy
anksc¢iau, ir keturis, einancdius sargyba pamainom, du
miegancius karininkus su voki$ka uniforma. Jie neseniai



atvyko i§ Liepojos fronto,— ju atsirasdavo i§ ten jau ke-
lintakart. Po kurio laiko atvyko Antanas, Vanagas ir pra-
nesS¢é, kad vadas atvyks gal rytoj. Pranes$¢, kad viskas
tvarkoj, neramiu Ziniy negauta, bet budrumas numeris
2, vadinasi, budéti diena nakti.

Pabudo ir ,vokietukai", pasirodo, kad abu lietuviai,,
vienas sakési nuo Vilkaviskio, kitas nuo Zarasu. Abu
auks$ti, puikiis vyrai, kupini humoro, vienas leitenantas,,
kitas kapitonas. Po maldos truputi uZkandeg, sulindome
i bunkeri pailséti. Miegas neémeé, mus domino ju ispu-
dziai, papraSéme papasakoti, kaip pavyko prasiskverbti
per fronto linija. Mes seni vilkai, sako, visko mateg, bet
nebuvo lengva per tuos nelemtus durpynus pralisti,
sako, mus, lietuvius, iSdave vokieciai. Buvome gerai .isi-
tvirting, jeigu nebutu kapituliaves Berlynas, tai cdia ga-
léjome dar ilgai laikytis, turéjome pakankamai ginklu,
Saudmenuy ir maisto. Raudonsnukius dar buatume ilgai
patvilke, c&ia stovéjo rinktinés vokiediu armijos dalys ir
nemané lengvai pasiduoti. Po paliaubu pasira§ymo vo-
kieciai émeé evakuotis laivais. Pirmiausia pastebéjome,
kad sumaZzeéjo aukStuju vadu. O mus vis siuncia i pozi-
cijas ir retai kei¢ia. Supratome, kad gali palikti pasmaug-
ti raudoniesiems. Eméme po du, po tris vyrus per rika
i durpyna S$liauZzti. Prie§ ryta uZsimaskuojame, tinome
iki vakaro. Per durpynus tankai nepraéjo, i$§ pradziu pa-
meégino, sulindo, taip ir kySojo pusiau paskendeg. Taip
mes per tris naktis perS§liauzém per pozicijas, kol pasie-
kéme misSka. Ir ten raudonsnukiu pilna, reikéjo iStver-
meés ir sveikatos. Bet kai nori gyventi, tai turi iStverti.
O susidurimas — tai mirtis, bégantys per fronta laikomi
diversantais, i nelaisve neimami. Tai gerai Zinojome ir
buvome pasiruosg viskam; Siaip taip laimingai prasmu-
kome. (Vienas i§ tu Liepojos fronto kariu, kaip véliau
suzinojom, buvo Simaska, po Juozai¢io Zuvimo tapgs Ze-
maiciu rinktinés vadu. Juozaic¢io zZuvima kol kas gaubia
nezinia. Vieni teigia, kad neislaiké nervai ilgu metu ko-
vos, nusizudé pats. Kiti, kad kiviréai tarp vadu, dar ki-
ti, kad kautyniu metu. AS galiu tvirtinti, kad jis buvo
tikras Lietuvos patriotas karys, vienas i§ pirmuju Zemai-
tijos partizaninio judéjimo organizatoriy. Grieztas, ga-
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bus, atsargus, gerai Zzinantis ir suprantantis karo taktika:

ir strategija, visa, ko reikéjo tuy metu rezistencijos kovuy
etapui). Jau antra savaite laisveéje, iSsidZiovinome, iSsi-
skalbéme, baigiame atsigauti. Matyt, dar teks ilgai ko-
voti, nes matéme nemazai vyruy miSkuose; kuri laika teks
¢ia pas jus pabuti; susipazZinti su vadovybe, vietovémis
ir aplinkybémis. Girdéjome, kad jus &ia daZnai gasdina
raudonsnukiai. Bet tai i nauda, o mums — ne naujiena,
kasdieninés pratybos. Tik nusibodo jau velniSkai, ne sa-
vo noru atéjome i ta pragara, pasigavo tie faSistai ir nu-
grudo i Rytus. O kur désies pabéges Rusijon? I§ bado
pastipsi, pamate frica ruseliai tuoj i§duos &ekistams. Ejo-
me i Plechavic¢iaus rinkting, manéme, kad tikrai busime
Lietuvai reikalingi, kad vokieciai leis ginti gimting nuo
bolsSeviku. Kad mes ir busime ta Lietuvos kariuomenés
uZzuomazga, kai paskelbs visuoting mobilizacija krastui
ginti, ko nepadarée Lietuvos generolai, parsidaveéliai Vit-
kauskai ir kiti. Nors ir nebtGtume laiméjg¢, bet biutume
pasviling tuos raudonsnukius. O dabar ir Plechaviciu, ir
mus apmoveé. ISsigando vokiecdiai, kad negauty nuo miu-
sy i§ uZpakalio i kupra. Pamateg, kad taip greit ir gausiai
suguzejome i Plechavicdiaus rinkting, nutarée sudliupti ir
i Rytu fronta nugrudo. Daug suspéjo pabégti, tik maZo-
ji dalis patekome, truputi Pabradéje pasudéme ir vokie-
¢iams ta ryta, bet pamate, kokia jéga mus supa, turéjo-
me nusileisti, pasiduoti. Dali vadu vokieciai i lagerius
Vokietijon sukiSo, ir neZinia, kaip iSlipsime i§ to krau-
geriu sukurto pragaro, o ir nuoSalyje likti nebegalime.

PléesSikams karas pasibaigé, o mums, matyt, tik prasi-
deda. Bet ar plésSikai kada pasisotina, jie pléSia ir ple-
S§ia, kol patys neZiina — vienas rudas, kitas raudonas.
Tikslai tie patys — pavergti mazasias tautas. Skirtumas
tik tas, kad vienas kariauja technika, ginklais, o kitas —
alkanais Zmonémis. Juos varé ir varé bangomis — , Ura,
za Stalina”", o mes nespéjome ju guldyti. Kalnai lavonu
likdavo prie§ misu apkasus, turédavome Kkeisti pozicijas,
kad matytume prie§ apkasus. Klaikius vaizdai ir prisimi-
nimai lydés mus, kol busime gyvi. Na, o d¢ia tik pasi-
vaiksSc¢iojimai po zaliaja girele,— neriaumoja tankai, ant
galvos nekrenta bombos, tyli haubicos...
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Staiga prapliupo automatuy Suviu kruSa patruliu pos-
tuose ir Sauksmas — Cekistai supa! Griebéme, kas ka
turé¢jome, ir sprukome. Enkavedistai Saudé kaip pasiuteg.
Pasiunte keleta seriju ju pusén, sprukome rytuy pusén,
i§ kur dar neSaudé. Molétas, Slapias, auksStas skardis bu-
vo apzelgs krumais ir nusvirusiais medzZiais. Apyausrio
metu sunku pastebéti, kur sprukti. Bégau per krimus ir
pataikiau j praraja — stadia galva kritau tarp iSgriuvu-
siy egliuy. Suzaibavo akyse ugnis nuo smiugio, pajutau
baisuy skausma stubure, negaliu net pajudéti. Sukaupes
jégas, dar vis tebeSaudant ten, virSuje, nusiritau per eg-
liu kamienus ant Zemeés, ilindau tarp dvieju sukryZiuotu
kamienu, dantis sukandegs, kenciau, nes pasikelti nega-
léjau. Laukiau, kas bus toliau — suras mane ar ne.

RusiSki Zodziai virSuje netrukus nutilo. Nieko dau-
giau neliko, tik tyleti ir laukti. Po valandos gerokai i$-
auSo. Baisu judeti, gal tebesaugo enkavedistai, laukia die-
nos ir ims Sukuoti aplinkui miska, nors jokio triukSmo
negirdéti. Guliu kaip lapas S$lapias tarp Saky ant Zemés
ir kenciu, judeéti neleidzia skausmas. ApsizZvalges pama-
¢iau, kad nebloga pozicija uzémiau. Dar peili iSsitraukes,
nupjoviau kelias S$akas ir prisidengiau, kad i§ virSaus
nepastebétu. Mintys sukosi, kaip ¢ia galéjo ivykti — nak-
ties metu i tokia landyne¢ enkavedistai negaléjo netike-
tai atvykti, nes i miSka naktimis jie niekad néjo. AiS§-
kiausia iSdavyste! KazZkas gerai Zinojo S8i bunkeri, kad
¢ia buna nemaZzai vyru ir radijas, kitokiu partizanu reik-
menuy. Tikeétasi staiga uZklupti, gal net pati Juozaiti su-
Ciupti. Deja, tik vakare supratau, kad bunkeris buvo tus-
¢ias, viskas perkelta i kita vieta. Tik budriu patrulivo-
janciuy vyru ispeéjimas iSgelbéjo mus bunkeryje, o gal ir
visur Kkitur.

Slinko slogios ryto valandos, nerimas spaude Sirdi,
kamavo nezinomybeé. Drégmeé, Slapios Sakos pasidaré ne-
pakenciamos, o ir skausmas neleido judéti. Kad tik ne-
butu kaulo luzis, gal viskas praeis, susitvarkys. Prabégo
pusdienis, Svysteléjo sauluté, tikra dangaus palaima,—
rodos, tiek maZa tereikia tam Zmogeliui. Isitikings, kad
vir§uje néra nei savu, nei svetimuy, nutariau meéginti gel-
betis, iSlisti i§ to Saku prieglobs¢io. Bet surémegs skaus-
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mas neleido né pajudéti. Supratau, kad atsistoti ir eiti
negalésiu, nes nuo astriy skausmu suglemba ir kojos. Li-
ko Sliauzti ir ieSkoti saugesnés sauléje vietelés. Pasliau-
zg¢s tarp krumu lyg ir suradau, bet tuoj aplanké mintis,
kad c&ia galiu ir likti amZinai. Ne tam mane Dievas gel-
béjo Dausynu kaime, kad &ia suptcdiau! Pasimeldziau Ma-
rijai, papraSiau kantrybeés, pasidare geriau, lengviau. Pa-
sirinkgs artimiausia karkluy krima i§ piety pusés, kad
sauluté S$ildytuy, émiau i§ Saku ruoSti Sioki toki guoli,
bet skausmas nedave ilgiau judeti. Taip vargais negalais
pailsédamas, sukroviau kruvele Sakuy ir Zoliu, uZsirepec-
kinau ant ju pavakariu sauluteje. Nuo Zemeés pasidare
Sil¢iau, deja, sauluté dingo tarp egliuy virStniuy, émé
skverbtis Zvarba, matyt, ir temperatira krecdia. O i§ vir-
Saus jokios garso, jokios perspektyvos pacdiam i§ Cia iS-
sikapstyti. Jokios baimés nebeliko, nors ir Cekistai, kad
tik atrastu, gal vis kaip iSliktum, gal pas gydytoja nu-
gabentu.

Naktis diena, naktis diena, saldus alkio ir vandens
troskulys. Prisilenki karklo Sakelg, palaizai Slapius lapus
ir geriau, ir tiki, kad geriau, ir darosi lengviau. O ¢ia ir
perkiinas netoliese griaudzia. Galvoji, kaip ¢ia suristi ke-
lias karklo Sakas i viena puokSteg, prisilenkus su kabliu.
Dievulis nepagailés, palaistys, ir atsigersi.

Ir Stai Siltas lietutis plauna nuodémingus prieSy ir
savy kionus. O a$§ guliu auksStielninkas karklo S$akeliu ir
zoliu guolyje, laikau pasidarytu kabliu suriSta puokste ir
geriu ta neikainojama gyvybés vanden¢li. Taip gera, taip
miela; rodos, visas toks puikus pasaulis, toks geras S$ia
valanda, S$ia minutg. Ar Zzinojau iki Siolei, kad jis toks
brangus, reikalingas kiekvienam Zmogui, kiekvienam gy-
viunéliui, Zzelmenéliui, teikiantis gyvybés dziaugsmo Ze-
mei? Zinojau, bet pamirSau, kaip ir daugybé kity Zmo-
niy, atleisk man VieS$patie! Tik musu senoliai, o ir mano
tévelis, geguzéje suklupegs kaimo kapinaitése, pragysda-
vo sunerg¢s rankas, pakelges i dangu akis:

Pone karaliau, Dieve Abraomo,
Duok Zemei gyvybés ir vaisiy,
Dovanok Zemei lietaus,

Suteik ramybe ir panaikink karus...
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Naktis, vel diena. Tokia nuostabi tyla — nei misSko
§lamesio virSuje, nei Zmoniy balsu negirdéti. Tik apacio-
je i8 skardzio sruvenantis $altinélis ar baloje maZzytée van-
dens srovele, klitdama uz medZzio Saku nuolauzu, dciur-
lena. Rodos, ir skausmas sumazéjo, ir alkis nebekamuo-
ja. Galvoju, gal i§ tikruju anas pasaulis geresnis, Svel-
nesnis— be jausmu, be skausmu, be Zzudyniu, gal ten ir
geriau, kas pasakys, kas? Bet jau geriau. Gal vél pamé-
ginti stotis ir eiti? I§ tikruju ne taip skauda, bet sustin-
ges, guminis kunas neklauso. Ka darysi,— neklauso, tai
neklauso...

Tik staiga i§ virSaus balsas: ei, Jonai, pasemk van-
dens i§ upeliuko. Tikiu ir netikiu savo ausimis, bet vir-
Suje girdeéti Zmoniy balsai. Kas jie bebutu, Saukiu: Ei,
ei! Bet balsas kazkoks ne toks. I§ visu jégu Saukiu ir
Saukiu.

— Na ko ¢ia murmi atsigulgs? Girtas ar ka? — pa-
sigirdo galvugalyje Zmogaus balsas.

— Ne, ne! — Saukiu.— AS$ jau seniai ¢ia, broli, nega-
liu...

Priejgs arciau ir Zzvilgtelejgs eéme kviesti i§ virSaus
draugus...

Silta, jauku, daug vyru, ir man taip gera, lyg sapnu
karalijoje. Klausinéja, kaip savijauta, ar labai skauda.
Sako, tuoj ateis gydytojas, apziurés, tada sprgsime. Até-
jo ir vienas i§ tos nakties Sauliu, jis prisiminé mane, pa-
pasakojo, kad buvusi iSdavysté, kad stribai atvesti Zino-
mais takais. Buve apie penkiolika enkavedistu. Bet nieko
nepesé, bunkerio nesprogdino ir didelio triuk§mo neda-
ré, greitai pasiSalino, kad nesumedZiotu partizanai. Nie-
kas nezuvo, tik nezinojo, kur a$ dingegs. Kai kas pagal-
vojgs ir negerai. Bet vadas netikéjo. Todel netoliese bu-
dami, nutaréme uZzeiti pazituréti, ar bunkeris sveikas. Ta-
vo laimei, kad uzéjome, o tai nezinia. Saké, pagave vie-
na striboka kaime, ir tas pasaké, kas vedeé i bunkeri en-
kavedistus. Tai buvo partizanas.

Vadas isaké Zzutbut ji sumedzZioti.

Netrukus sulaukém ir gydytojo. Apziuréjegs ir nuosek-
liai patikrings koju lankstuma, pasake, kad esu laimin-
gas, galéjo baigtis blogiau. Teks ramiai paguléti. Ir gera
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prieziura. Nervai ir stuburas nesuZzaloti, tik smarkiai su-
trenkti. Palinkeéjgs sékmes ir greitai pasveikti, atsisvei-
kino. Tik po to suzinojau, kad jis irgi atvykes i§ Lie-
pojos pragaro. Duok, Dieve, jam sveikatos ir laimingo
kelio! O mane subintuotag nugabeno pas patikimus Zmo-
nes. Dar turéjau galiojancCia broniruote ir kaip ,,nuken-
tejes misko kirtejas", pritrenktas leidziant medi, galéjau
gydytis. Zinoma, ilgéjaus namu, bet vis Siokia tokia ti-
kimybe pasveikti.

Laikui bégant, partizanai surasdavo vis saugesniu pas
dkininkus vietu. Zmoneés padédavo ir su maistu, palai-
kydavo, paremdavo kaip galédami, pirkdavo vaistu, nors
ju mazai buvo tada vaistinése. ParuosSdavo lininiu dro-
biu tvarsc¢ius, kepdavo duona ir pan. Be Zmoniu paramos
sunku butuy buve iSsilaikyti tiek metuy, o sunkiausia Zie-
mos metu.

Po kurio laiko mano padétis émé geréti, véliau jau
galejau vaikScioti. Tai buvo neapsakomas dZziaugsmas.
Netrukus vél pasiekiau ankscéiau lankytus kaimus, gerus

mielus Zmones.

O gyventojams vis darési sunkiau, enkavedisty gaujos
siautéjo. Ukininkams prievoleés didéjo, kad suzlugdytu
buozes. PavyzdzZiui, vals€iaus pyliavuy komisijos pirmi-
ninku buvo enkavedistas. Jei uZrase atiduoti kelis Sim-
tus kiau$iniu, nors tas Zmogus né vienos vistos neturi,
tai atiduok. Arba kitas biedniokas nueina verkdamas,
kad negalis tiek atiduoti, nes 5 viSteles teturis.

— O kiek Zemes turi?

— AS maZaZemis.

— Kodel mazai vistu laikai? Ar neZinai, kad prievo-
1¢ Sventa, reikia Stalino klausyti! O jei uZrustinsi, bus
blogai. Na tiek to. Kad jau atéjai, tarybuy valdzZzia huma-
niSka, padeés tau. Kokio buozés zeméeé Salia? Gaizausko,
sakai. Eik namo ir nune$k Sita kvita Gaizauskui ir pasa-
kyk, kad jam papildomai reikia kuo grei¢iau pristatyti
kiauSiniu, nes Stalino negalima uZrustinti, reikia sazinin-

gai vykdyti prievoles...
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Tokios buvo to laiko Zmoniu gyvenimo dienelés. Su-
Zinojo tévelis apie mano trauma ir visa kita, émé prasyti,
jei galiu, tai kad pareic¢iau aréiau namu, nori pasikal-
béti. Girdi, grizta kiti, neareStuoja. Situacija tokia, kad
reikia galutinai apsispregsti: ar su nelabai dar stipria svei-
kata isijungti i miSko broliuy eiles, ar registruotis, meé-
ginti uZsideti kaukeg, gal iSnykti kur nors i Lietuvos gi-
luma? Juk jie gal neZino, kur aS, reikia surasti itikina-
mu motyvuy ir pameéginti gauti tikrus dokumentus, o
tada jau kur nors isidarbinti. Bet Sirdis sako ka Kkita,
Sirdis jaucia, kad ta ju amnestija — tai laikini spastai,
sugriZzusius tyliai graZziai po viena ir surankios.

Pasitares su Vladu Gecu ir kitais dél savo meéginimo,
prizadéjau viska pranes$ti vadovybei, ka suzinosiu ir ko-
kias salygas man padiktuos. Taip viena grazia nakti at-
siradau téviskeéje. Teévelis apsidzZziaugé, net pravirko abu
su mama. O mes jau, sako, laidojom ta sekmadienio ry-
ta Endriejave. Mama sako, ¢jau i baZnycCia ir drebé¢jau,
kad pamatysiu tave tarp tu keturiu, gulindiu miestelyje.
Praéjau pro Sali, baisus Siurpulys sukrétée — iSdraikyti ku-

nai, numesti S$alia Sautuvai, vieno labai kruvina ir pa-

juodusi galva. Bet taves nepastebéjau, nors nebuvau tik-
ra, nes arti prieit bijojau, mat netoliese seké stribai. Bet
Sirdis sakeé, kad taves ¢&ia néra. Bet kol gavome Zinia,
didelis nerimas kamavo — gal kur miSke nukautas ir pa-
liktas? Tik suzinojg apsiraminome. Taip patamsyje Sneku-
¢iavome visa naktelge. O ryta mama paruos$é gulta sléep-
tuveje. Ta sleptuve buvo itaise¢ miusuy proseneliai dar
baudziavos laikais. Pagal senelio pasakojimus, mudu su
broliu apskai¢iavome, kad tam didziuliam pastatui, va-
dinamam ZemaitiSkai troba, yra apie 180 metuy. Neitike-
tina, bet tiesa. Proseneliai buvo misSku saugotojai, jége-
riais vadinami, baudziavos ponams néjg, buve pusiau
laisvi. Proseneliai keleta metu ta$¢ iS dvieju pusiu ras-
tus ir pastaté didziule kaimiska troba, kuri, gerai priziu-
rima, apkalama lentutémis, atlaiké daugeli audruy ir gerai
atrodé po storuliais Simtameciais klevais.

ISradingi buve senoliai — statydami tokius pastatus,
isirengdavo sléptuves, kamaras, siaurus tarpsienius slépti
nuo karu, plésSiku griudus, meésa, ruabus ir sunus, kad ne-
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iSveztu i rekrutus. Jeigu tévai nebuty tureéje tos sléeptu-
vés, seniai gyventu be duonos. Iki tol ruseliai nebuvo
aptike tos sléptuves, todél galéjau pasislépti ir as, nes,
kariuomené jau buvo iSsikeélusi.

Prabégus keliom dienom, suzinojau, kad vyresnio am-
Ziaus besislapstantys registruojasi. Pirmiausia juos kvo-
tée NKVD, reikalavo, kad misSke buve grazintu ginkla ir
iSduoty draugus, kas ir kur yra. Be galo buvo sunku pa-
siryzti tokiam Zingsniui, uZsinerti ju virve ant kaklo ir
laukti, kada sugalvos ja patraukti. Bet téveliai tiesiog
maldaute maldavo, kad pasiryz¢iau, nes Kkitaip ir jiems
gyvenimo nebusia. Sunku buvo ju nepaklausyti; o gal
enkavedistai ne tokie jau Zziaurus...

Sudargs plana, apsiSarvaves itikinamais motyvais, su-
targs su tévais vienodai kalbeéti, jei reiks, ir sléptuve pa-
rodyti, iZengiau drasiai i enkavedistu ir stribu saugoma
kontora. Tak S$to skaze§? Sakau, registruotis atéjau. Tai
kodeél be ginklo? Sakau, a$ jo niekad neturéjau. Jas vi-
si taip giedate — neturéjau neturéjau, o su kuo Saudo-
te? Eik ir tuoj atneSk ginkla! Be ginklo nebus jokiu kal-
bu! Skaitei, kas isakyme paraSyta? NeSdinkis greiciau,
kol kailio neiSpérém. Jus, banditai, manote, kad mes ne-
Zinome, kur jusu irStvos? Stalinas pasigailéjo jusu gy-
vybiu, seniai butume visus iStaSke. FaSistus surietém i
ozio raga, o c¢ia su jumis, keliais driskiais buozZpalaikais,
néra noro ir terliotis,— Zvengia pora stribuy ir vertéjas
Kundrotas, sédintis po Stalino paveikslu. Ko stovi, mauk
greic¢iau atnesti Sautuvo! Tai kad a$§ jo neturéjau ir ne-
turiu! Nueik pas banditus ir atneSk, ne miusu reikalas!
Kai i miSka ¢éjai, i§ kur gavai? Siaubingos mintys Zaibu
léeke galvoje, paSiurpo visas kiinas nuo ju kalbu.

— Miske nebuvau, ginklo neturéjau ir neatneSiu jo
niekada!—isSdroZziau tiesiai Sviesiai ir pasukau duruy link.

— Stoi! — suriko enkavedisty vadas.— Kak familija,
prachliaty bandit? Nebuvau, nebuvau, neZénau, neZénau,
o strieliat to Zzénau Zénau. Sadis i raskazi vsio po po-
riadku.

Graibési popieriu, matyt, po mano griezto atsakymo
pagalvojo, kad galiu i§ tikruju iSdumti vél i miSka.

Atsisédau. SuzZinojo ir uZzsiraS¢é mano pavarde.
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— A vot ot kuda ty! To seno gudriojo buozZés siu-
nus, kuris vis melavo, kad stunis mokosi, o jie po mis-
kus ir nekaltus valstieCius skerdzia. Vot kas tu toks! Pa-
bijojai senuosius prazudyti, atrépliojai ¢ia mums akis
dumti.

Supratau i§ jo kalbos, kad viska gerai Zino apie miusu
Seima, bet apie mane negali nieko Zinoti, nes niekas ma-
n¢s nematé Endriejave nuo pat ju uzémimo. Greitai min-
tyse ruoS$iausi tolesnei atakai.

— Tai ko tyli, pasakok i§ eilés! — uzriko uzZsirukes.

O a8 vis ta pati:

— Miske nebuvau, ginklo neturé¢jau, slépiausi nuo
kariuomenés namuose (vos nepasakiau — nuo okupantu,
bet sumojau, kad galiu pagadinti reikala, ir nutyléjau).

— Tu pamanyk, visi jie, kalés vaikai, namuose, o
kas tada misSkuose! — paSokegs priléekée. Maniau, kad dros
antausi ituZzes.— Visi jie namuose! O kas Endriejava du-
kart uzpuole, irgi nezé-nau?

— O i§ kur man Zinoti? — atsakiau.

— Kas nuSoveé Stonku? Kas Dausynuose Saudé | mus,
irgi nezénau?

— AiSku, nezZinau,— pakartojau.

IroniSkai nusiS§ypsojo, paziuréjo vanago akimis i ma-
ne ir sprendé, ar iSsigandau jo kaltinimuy, ar ne.

— Tai ka, tu mus kvailiais laikai, manai, kad mes
nieko neZinom, kiek jisu ten tuose krumuose tupi?

Bity dar turbit ilgai mane kamantinéje ir gasding,
bet atéjo kitas, matyt, vyresnis. PerZvelggs mane nuo
koju iki galvos, paklausé:

— Kas ¢ia toks seédi?

— Nagi prakeiktas banditas priSol, neprisipazista ir
ginklo neatne$¢. Girdi, namuose slépési.

— Pust pakazét, gde sidel.

Taip atzygiavome | namus. Téveliai pamate iSsigando
ir pamané, kad mane areStavo ir atsivaro kratos daryti
namuose. Pradeéjo prasyti, kad paleistu.

— Tegu parodo, kur tupé¢jo, jei nemeluoja.

Buvome paruose gulta bulviu didziuliame risyje su
visais reikmenimis. Pagrindinés sléptuvés nerodéme, te-
gu lieka nezinoma. Ant riasio dangcio buvo pastatytas
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staliaus varstotas. Atitrauke liepé pirmam man listi, o
paskui mane ilinde apZziuréjo —buvo akivaizdu, sunkoka
nepatikéti. Bet vis dar itarinéjo, i$klausinéjo téveliu. Su-
grizome veél i ta pati kambari, i§ kurio iS¢jome. Piktai
burbteléjo, kad reikia viska aprasSyti, jei neteisybe sa-
kai, sau blogiau darai. Dar klause, ka i§ paZistamu kai-
mynuy zinau esant miske.

— Kad ten nebuvau, nieko negaliu pasakyti.

Viska suras$¢, vertéjas perskaité, liepé pasiraSyti. Sa-
kau, dokumento man reikia. O kam? Girdi, ten tupéjai,
tai nereikéjo, o dabar prireiké. Ateisi po savaités, kaip
nusprgs virSininkai, tada ir suZzinosi.

Iséjau su virve ant kaklo, kaip ir galvojau. Bet kur
dingsi Zmogus, su velniu popierius pasiraS¢s? Ateitis pa-
rodys, ar uZz kilpos —i kaléjima, ar laisvé nelaisvej. Jau
miegojau namuose ir laukiau dokumento, kad bent kiek
galéciau toliau nuo namuy nuZengti. Padéjau namuose té-
veliams. Gyvuliuy like mazai, laukai menkai apséti, tik
rugiu zZiemkenciuy neblogu augo, neZzinia, kaip iSsikulsim.
Tevelis dejavo, kad artéja badas, gal ir nebereiks, gal
iSve§ mus. Mes kaime buvome bagociausiais vadinami;
miestelyje namas, nors ir sudegé per kara, bet buoZés
vardo nenubrauke. Teévelis buves Amerikoje, a$ Saulys,
hrolis — Lietuvos karininkas. Nebeturime jokiuy teisiu sa-
vo namuose. MazaZemiai, gave Zemés, ko paprasSo val-
dzios, ta gauna. AtvaZiave veZasi lentas ir rastus, kas
kam patinka, nepasiskusi, tik pasijuoks. Neduok Dieve,
ko mes susilaukéme.

Prabégo savaité, dokumento vis dar neduoda, matyt,
dar nesurinko visuy Ziniu i§ Snipu. Taip tesési tris savai-
tes, kol teikeési iSraSyti ta rasta, o jis nebuvo dziuginan-
tis: kad legalizavegsis pagal tokiu tai metu toki tai ista-
tyma, toks tai pilietis,—ir daugiau nieko, niekur nega-
liojantis. Kitaip tariant, tai beteisio vilko bilietas, visiems
aiSkiai pasakantis — bolSevizmo priesas nr. 1. Ka pada-
rysi, ne a$ vienas toks savoje Zemeéje,— o kiek Lietuvo-
je, sunku jisivaizduoti.

Reikia ieSkotis darbo, pasitraukti i§ po koju visiems
komunizmo saulés nesSéjams. Nebusi akyse, gal uzmirs$
ir atitolins kilpa veélesniam laikui. Teévams liidna, bet
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pasitarém, kad taip reikia, sutinka, kad Klaipédon ar-
¢iau, dazniau apsilankysiu. O jeigu ir vezimas, gal visuy
iSkart nesusems. Sunku susitaikyti, kaip reikés isSgyventi
be savos Zemés, be savuy gyvuléliu, o gal ir be tévynés,
gimty namu. Niekada neprasgs svetimos duonos gaba-
lelio, o pats ja uZsidirbgs, dar ir kitiems padéjes. Kaipgi
taip pasaulis auks$tyn kojom apsiverté? Buvo nesupran-
tama, neisivaizduojama. PraZzusime, iSmirsime badu, o gal
ruoSiamas ir Lietuvai toks likimas, kaip Hitleris ruose
zydu tautai?

Jaunysté yra jaunysté, kupina svajoniu, kurybiniu
minciuy. Ji spinduliuoja ir nugali visus sunkumus, bet
kokias gyvenimo beédas. Ji geba islikti tokia pat Zavin-
ga, aistringa, S$viesi. Zmogui jaunysté duota tik viena
karta.

Ir nuskriaustas lieka tas ar tie, kas negaléjo turéti,
ar gauti visu ziniu, negaléjo tobuléti, Sviesiau mastyti.
Juos gyvenimas nuplauna tarsi banga nuo kranto.

Pagautas ir apdauzytas audros verpetuy, bet kupinas
jaunatviSkos energijos ir lyg kazkieno stumiamas i§ na-
mu, ryzausi ieSkoti naujo gyvenimo. Pirmiausia atsidu-
riau Klaipeédoje, suradegs laikrasStyje skelbima apie ren-
giamus pusés metuy finansy agentuy kursus. Viskas biutu
gerai, bet reikia tarybinio paso, o a$§ jo neturiu. Kad ji
gauciau, turiu dirbti organizacijoje. Organizacijos nepri-
ima, jei neturi paso ir karinio bilieto. Zodz#iu, nuo Aino-
Siaus pas KaipoSiuy. Sudaryta sistema, kad negausi nei
darbo, nei paso,— vienam reikia to, kitam ano. Apéjes;
daug istaigu, atsiduriau visiSkai uZ duru, dar geriau *—
visiems laikams uz borto savojoj gimtojoj Zemeléj! Dar-
bu galybé sugriautoje Klaipédoje, bet tau ten ne vieta.
Pasus gauna tik komjaunuoliai, visi rusai bei karo in-
validai. GriZzau apipeSiotas nesékmingy méginimu. Po ke-
leto dienu, apsiSarvaves naujom idéjom, iSkuriau vel i
Klaipéda laimés ieSkoti, kaip toj dainoj: ISéjau vand-
ravot, sau laimés paieSkot... Pradeéjau nauju keliy ieSko-
ti— per paZistamus, per rekomendacijas. Pirmos dvi die-
nos rezultatu nedavé. Netikétai Klaipédoj uzkandinéje
endriejaviSki Jona Budraiti sutikau. ISdéjau visas savo

58

bédas prie alaus bokalo, net ant Sirdies geriau pasidaré.
Jonas sako, reikia tau padéti, nes esam broliai. AS pa-
sistengsiu per visus savo gerus paZistamus pasiteirauti.
Atvaziuok kita savaitg, butu lengviau, jei turétum koki
baigimo diplomeéli. Bet nesvarbu, vis tiek surasime, sa-
Zininguy Zmoniuy visur reikia.

Cia, Klaipédoje, frontui praéjus, buvo atstatomos kai
kurios sugriautos imonés, daug Zmoniuy i§ visos Lietu-
vos atvyko dirbti ir gyventi. Remontavosi tusScius butus,
karési. Zinoma, ir NKVD su saugumu nesnaude, irgi isi-
ktrée. Pirmieji tarnautojai ir darbininkai buvo laisvai su
lietuviSkais pasais priregistruojami. Tik saugumui isiku-

rus, daug kam reikéjo per reti praeiti. Ne vienam reike-

jo su Klaipeéda atsisveikinti, aiSku, ilgam, o daugumai ir
tréemimu sulaukti. Cia saugumo organuy i§ visos Lietuvos
atsiusti Snipai surado daug nepatikimu Seimu.

Taigi grizau i téviske vél laukti, gal pavyks Jonui
ka nors sumesSkerioti mano naudai. Sveikata neramino —
maudé stubura po ilgesnio pavaiks$€iojimo, dazZnai mie-
goti nedaveé, bet tai buvo niekai, viskas pakenciama,
nors mama ir itardavo, kad kaZkas negera su manim. Bet
geriau tegu nezZino, bus ramiau, nes ir taip jau per daug
aSaru dél manegs iSliejo. Ji Zinojo mano judru, neramu
charakteri, nes daZnai lindau ten, kur man ir nereikéjo.
Jinai sakydavo, ar reikéjo tau tu Sauliu organizacijos,
lakstyti po saviveiklas? Kol maZesnis buvau, besimoky-
damas draugams ir nosis kartais sukruvindavau uz koki
nieka. Tévukui reikdavo aiSkintis su ju tévais, atsipra-
S§inéti, o mano wuZpakaliui kentéti. Mama bédodavo ir
sakydavo: ,, Visi vaikai kaip vaikai buvo, o Sitas , klion-
kis"! (Zemaitiskai — neuZperétas vistos kiauginis). Sian-
dien tenka prisiminti, gal ir teisi taip sakydama buvo
mama.

Miela budavo teviSkéje pavasari, kai praZysta klevai
geltonais kvepiandiais ziedais, bitutés duzgia iki tamsu-
mos, o ten, Pastaunykuos, misko aptvaruose laks$tinga-
los savo giesmeémis iki vidurnak&io suokia. O tie senoliai
Simtameciai klevai! Mudu su broliu milzinais vadindavo-
me, dviese rankom apkabinti nevaliodavome. Auksoru
kaime jie puoSia kiekviena sodyba. Auksoruy vardas, ro-
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dos, graziausias, gal deél to, kad cia gimes, d&ia auges-
Tu raSysi ji i§ didZiosios raidés; Auksorai — tavo adre-
sas pase, tavo kaltinamojoje pavergéju byloje, formulia-
ruose Sibiro taigoje, vél Lietuvoje, saugumo spintose,—
visur paraSyta — tu i§ Auksoruy kaimo. Kiek kartu iS-
¢jai ir sugrizai, kol galiausiai neberadai nei gimtinés, nei
jos klevuy milziny. Sudie, mano mielas Auksoru sodziau,
ir as§ iSkeliauju jau su visam.

Vakarais suséde dalijomés mintimis, kas laukia tau-
tos ir musy visu. Tevelis prisimindavo savo iSgyvenimus:
,Buvau jaunas, niekas nebaisu, Saunus buvau caro ka-
reivis; mus, lietuvius, karininkai gerbé. Ir tu jaunas, dar
daug ka pamatysi, buk saziningas, nepamir§k Dievo, ir
jis padés. Sunkiau mums, seniems, bet iStversime, gal
neamzinai. Nuo likimo sunku pabégti. Juk as§ buvau pa-
béges Amerikon ir prasigyvengs, turéjau visko — ir pi-
nigo, ir boso buvau gerbiamas, ir draugu, simpatiju, vis-
ko buvo. Galejau sukurti Seima ir likti Amerikoj, bet ne,
sugrizau namolio. Galbiut gyvenimas butu ir lengvesnis,
bet Tévyné buvo brangesné uz viska. Negaléjau susilai-
kyti, net naktimis sapnuodavosi, kad ariu savo laukus
jau gimtinéje. Nepadéjo net drauguy atkalbinéjimai. Su-
sikrovgs manta, pars$veiCiau Lietuvon. Ir pataikiau prie§
pasaulini kara, vel antrakart i armija. Ir dabar dar bai-
sesni du frontai pra¢jo. Ir nezinia, kuo baigsis. Likau
prieSas valdziai uz savo prakaita; kad nepragériau, kad
saziningai dirbau, esu dabar sukfiumi vadinamas. UZ ka?"

Po savaités vel nériau | Klaipeda, kaip buvome su-
tar¢ su Jonu Budrai¢iu. Mano laimei, nuskilo — ponas
Jonas surado man nebloga vietelg Lietkoopsajungoje,
nors mangs nedomino uzdarbis ar pareigos. Svarbu gauti
pasa, prisiregistruoti, o jau ten bus matyti. Nué¢jome i
valdyba, supazindino su vyr. inZinieriumi. Reikia atida-
ryti kooperatyvo skyriu TriusSeliu apylinkéje, pora kilo-
metruy nuo Klaipédos. ISraSo pazymeéjima, kad a$ Liet-
koopsajungos darbuotojas, reikia paso prisiregistruoti
Klaipédos mieste. Teks palaukti, nes antspauda turi Zy-
das direktorius. Jis lietuviuy nelabai nori priimti. Atei-
kite rytoj.
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Toliau viskas vyko sklandziai. Kretingoje gavau pa-
sa ir karini bilieta, priregistravo Klaipédoje. Sugrizegs i
namus, susiruoS$iau darban. Teéveliai apsidZiauge, galvo-
jo, kad jau viskas gerai, lyg ir pavojai praé¢jo. Nuvy-
kau, kaip buvome sutarg, pas Gecla pranesSti miSko drau-
gams, kad viskas baigési neblogai, kad susiradau darba,
iSvykstu dirbti. Po savaités nuvykusi Klaipédon vyriau-
siasis inzinierius supazindino su Triuseliu apylinkés pir-
mininku. Gaves visus jigaliojimus, iSvaZiavau su pirmi-
ninku. Jo pavardé Miskinis, kilegs i§ AukStaitijos, sake,
karo invalidas, raiSas, suzeista koja.

Atvezes i TriuSelius, apgyvendino viename graZziai su-
tvarkytame ukelyje, nuo karo nenukentéjusiame. Aplin-
kui visur sudauzyti muriniai, o mediniai u0kiai sudegin-
ti. Cia gyveno Skroblien¢s Seima. Tai tipiska Klaipédos
krasto lietuvininku, vadinamu burais, gausi Seima. Mote-
lis turéjo trisdeSimt penkerius metus, augino penkis ma-
zus vaikus nuo treju iki asStuoneriu metuku. Globojo ma-
ma invalide, nepasikeliancia i§ lovos. Vyras, matyt, bu-
vo daug vyresnis, tarnavo vermachte karininku. Moteris
neturéjo jokiu Zziniuy — ar gyvas, ar zZuves. Ji vienintele
dirbo. Prie§ kara melz¢ apie dvideSimt karviu, augino
bulius mésai. Dabar tik dvi karvés, pulkas Zasu ir vistu,
keli kalakutai. Seimininké net apsidziaugée, kad parda-
veéjas vyras. Pirmininkas pristate, paaiskino ir aprode,
kur reikia steigti ta kromelij. Pastate nelik¢ jokiu balduy
nei lentynu. Rytoj, sako, atveSim lentu, ateik i apylinkg,
duosim viniu, irankiu. Isirenk stalus ir lentynas. Paklau-
sé ar ne komjaunuolis, pasakiau, kad dar nespeéjau. Sei-
mininkeé mielai uZleido salkose maZza kambareli, iSvire
tuoj arbatos. Suzinojusi, kad a$ ukininko stnus ir gyve-
nu netoli nuo Klaipédos, visai atvirai émeé déstyti savo
vargus ir bédas. Na jo, sako, 8$i§ jau nebéra bédos, karas
pasibaigé, ant savos Zemés $i§ ja nenumirsim, ja a$§ mo-
ku Zeme dirbti ir gyvulius auginti, na ja, kad tik leistu
gyventi. Pasisitnlé net maista man gaminti, o pieno —
kiek nori ir kada nori. Juodmargés davé net po 40 litry
pieno po verSiu. Tai tikras pieno centras. Ja, §i§ visos
pajamos ir buvo i§ pieno ir buliu, grudu neparduodavom.
Traktoriu ir kuliamaja turéjome savo. Ja ja, mes gyve-
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nome gerai. Bet tas Hitleris kvailys uzkiré ta pragara.
Rusai gali mus pasmaugti.

Man laikas bégo greitai, nors prekybos reikalus ne
itin kaip i§maniau. Emiausi reikalo su pasitikéjimu ir sa-
Ziningai. Po keliuy dienu besitvarkant atvyko pirminin-
kas MisSkinis ir partijos sekretorius, partorgu vadina-
mas,— jaunas, fronte suluoSintas, buves komjaunuolis.
Apziuréje mano pasiruoSima, ivertino gerai. Rytoj ateik,
paraSysim igaliojima ir vyk i baze prekiuy; reikia kuo
greic¢iau pradeéeti prekyba. Parodyti darbo liaudziai, kad
partija domisi jos gerove, kad tarybuy valdzia atiduoda
visas jégas zmonéms. O ta darbo liaudis — daugiausia
atvyke partijos kvietimu, jiems paZadéta svetima Zemé.
Atvyke Ccia, pléesée neapgyventus Klaipédos miesto bu-
tus, baldus ir irengimus veZzési, kol nebuvo dar valdZios.
Daugelyje namu po griuveésiais buvo ivairiausio turto.
Rusu kareiviai prisikrove masSinas vezé geriausius bal-
dus, drabuZius ir kita turta i Rusija. Ir uz buteli sama-
gono galéjai pirkti i§ ju ka tik noréjai. Man visa tat
buvo nepriimtina ir smerktina.

Nelaiminga ta prekyba po karo! Draugas direktorius
Tiuminas su dviem sunkvezimiais grizo i§ Terbuy Salies,—
ir ka atvezé i§ ten? Nagi berziniy kirvakoc€iu, kuriu mes
patys Simtakart dailesniu pasidarom, pjautuvuy, kaltinu
keram skaldyti ir Sakiu. TuS¢iam grizti, matyt, buvo gé-
da tokiam zymiam partijos Sului. Tai buvo tarsi priedas
prie maisto talonu, vadinamuju korteliy. Cukraus nebuvo,
tik rusiSku ,bombonkiu”. Beveik visas maistas uZz korte-
les. Prie saldainiy ir prie mésos buvo isakyta prideéeti po
viena i§ tu atveZtu gérybiu — kirvakoti, kaluna ar pjau-
tuva. Zmones piktinosi tai matydami, bet ka darysi, nori
saldainiu, tai imk ir kaliina. Apylinkeé nedidelé, tuoj ap-
sipirko, o Tiuminas, jeigu tuy pridétiniu prekiu neimi, ne-
siraSo ant prekiaras¢io — negausi net kauliukuy vietoj me-

sos, kurie irgi laikomi mésa ir tik uz talonus. O kad ka-

liny niekam nebereikia, kaltas as8. Plasdavo Tiuminas,
kad blogai prekiauju. Reikia itikinti Zmones, kad po ka-
ro sunku, kad reikia remti valstybeg, pirkti prekes ir t. t.

Toks budavo moralas gaunant prekes. Todél bégdavome.
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visi pas inZinieriu paraSo. Veliau uzZdraudeé jam ta da-
ryti.

Vargas buvo su ta prekyba — pirmiausia stengdavo-
si apripinti miesto kooperatines parduotuves, o jau sky-
riams—kas lieka. Veliau partijos nurodymu tas Zzydas
buvo priverstas visiems skirti prekiuy, pristabdée speku-
liacija. Truputi pageréjo reikalai, pradéjau gauti ma-
chorkeés, kuri buvo didelis deficitas, flanelinés medZziagos
ir alaus. Lyg ir pagyvéjo prekyba — iSgére alaus, kai ka
ir nupirkdavo Zmonés.

Taip bégo nelinksmos 1945 metu Ziemos dienos. End-
riejavo gyventojams pradéjo iSdavinéti tarybinius pasus,
iki rinkimu visi turéjo juos pasiimti. Gavo ir mano té-
veliai. Pirmininkas (tas pats Sungaila, kuri endriejavis§-
kiai iSgelbéjo nuo vokieciu suSaudymo), dabar jau gar-
sus drg. Pirmininkas, labai uZsiriistino ant tévelio, émée
plustis, kur a8, kad neateinu praSyti jo paraSo pasui gau-
ti. PaaiSkinus, kad a$ turiu pasa ir dirbu Klaipédoje, bai-
siausiai émé reékti, kad Zzinas ta bandita, jis suklastoj¢s
dokumentus, ruoS$iasis i uZsieni pabégti. Pasodinsias ta
bandita! Nejuokais iSgasdino senuka. AtvaZziavo i Klai-
péda manegs ieSkoti, ar as§ dar dirbu, ar jau tikrai pabeé-
ges. Teévelis sako, tu atvaziuok ir nueik jo atsipraSyti.
Taigi uz ka, téveli, a$ turiu jo atsiprasSyti, juk jam nieko
blogo nepadariau? Sunku buvo teéveli itikinti po tokiu
grasinimu, jis tematé viena iSeiti — atsipraSyti; bet uZz
ka, ir pats nelabai suprato. ISvaZiuodamas pasakeé, kad
neduos jiems ramybés Sungaila.

Netrukus atvaziaves i namus pas téveli, Sungaila vel
émeé grasinti pasodinsias kaléjiman ta bandita. Tada té-
velis pradéjo prasSyti pats, kad to nedarytuy, turiu, sako,
bekoniuka, gal praversty ponui Mykolui. Dar paburno-
jes gerai, sako, kol kas paziirésias, iSsiaiSkinsias su val-
dzia. Bekoniuka isivertegs iSruko i Endriejava. Matyt, rei-
kéjo draugams enkavedistams maitinti, o i§ ko imti, jei
ne i§ buozZiu? Preteksta rasti visada galima. Sesuo atva-
Ziavusi papasakojo, kaip buvo ir kad pazadéjo su vy-
resnybe viska sutvarkyti. Tegu ¢éda ta bekona, kad tik
netraumuotu senuky, iSgyvensim.
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Prabégus vos ménesiui, kviecdia vél Sungaila teveli
i vals¢iu: nepavyko man galutinai visko sutvarkyti, vie-
nas auksStas draugas niekaip nesutinka ir labai pyksta.
Na ir veél tévelis iSsigando: nebeZinau, kad jau ir nieko
nebeturiu, ka tam ponui duoti, tik avinas belikegs ir kar-
vutée. Ne, karveés tai jam nereikia. Kailiniai tai jam pra-
verstu. Ir tévelis atidavée penkis iSdirbtus avikailius. O
ta avina Kalédoms liepé atvezti, pasaké, kad nezinas, ar
pavyksia nuraminti ta ituZusi drauga...

Atvykau per Sventas Kaledas i téviSke, susirinkome
paskutini karta. AtSventéme S8Sv. Kaledas. Apsvarstg vi-
sa padéti, nuraminome tévelius, kad nebebijotu ir ne-
klausytu ju gasdinimu, nes zino, kad daugiau nieko ne-
beispes. O jeigu beéda istiks, tai pirmiausia mane griebs
Klaipédoje. O jus Siuo momentu apiplésSti ir nebereika-
lingi. Imsis turtingesniu, Endriejave dar yra i§ ko pasi-
rinkti. Teévelis dar vis galvojo, kad man reikia jo atsi-
prasSyti, nusilenkti prie§ raudonuosius pléSikus. O a$§ ne-
galéjau rasti zZodziu, kuriuos iStaréiau jam. Be to, galéjo
buti dingstis ir areStuoti, paciam atéjus i ju nagus. Taip
man bylojo nuojauta, taip saké protas.

Vel visi atsisveiking, atsibuciave iSsiskirstéme, palikeg
gimtuosius namus. Kas Zino, ar besusirinksime prie Ki-
¢iu stalo kitais metais, ar bus lemta padékoti Dievuliui
uz sveikata ir uz suteiktas dovanas Kristaus gimimo ir
taikos Sventéje.

Litdna Klaipéda, Siurpius griuvésiai, namu savartynai
po musSiuy. Tai vienur, tai kitur riuksta jau suremontuoti
kaminai. Sveikesni namai jau apgyvendinti rusu kolo-
nistu, ju masiSkai daugéja. Partijos bei valdZios atsto-
vai uzsigrobe renkasi, ardo, veza i§ sudauZytuy namuy ge-
resnius baldus ir kita inventoriy i savo guZztas. Pilna nak-
tiniy plésSiku gauju — ,,Raudonieji gaidziai", ,,Juodieji ka-
tinai" ir pan. Atsikuria gamyklélés, remontuojasi kas
kaip gali, kamS8osi langus. Bet Zmoniuy maZza, daugiau ka-
riuomenés. Trinycdiuy gatvéje didziulis vokiediuy karo be-
laisviy lageris ant griuvésiy statosi sau pastoges, iSba-
deéje tiesia i praeivius rankas. Gaila, kraupus vaizdas.
Susikiire i§ langu ir duru lauzus, sédi, kol suSala ir vel
lipdo sau pastogg. Taip diena ir nakti, nes pastogés dar
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néra. Matosi daug suZzeistuy, apsivyniojg¢ tai rankas, tai
kojas; daznai praeidamas matau — neSioja jau mirusius.
Raudonieji sargybiniai i§ bokSteliu neprileidzia arciau
prieiti ir ko nors paduoti — tuoj Saudo, atbéga su vilk-
Suniais, nusivaro tardyti. Bet Zmonés vis tiek imeta per
tvora tai duonas, tai riukaly. DazZnai vakarais i§ sugriau-
tu namu kitoje gatvés puséje lietuviai neSdavo ir mes-
davo per tvoras jiems maisto. Jie nebijodavo prieiti prie
tvoros, kad ir Saudydavo. Pasakojo, kad i§ pradziu daug
nuSaudave priéjusiuy prie tvoros, bet Ziema jau neSaude,
jeigu nelipa per tvora. Vieni kitiems kerSijo ir Zudeé kiek

galéedami.

O musuy tévynei prasideda nepaskelbtas karas — zu-
dynés, teroras, tremtis, kalé¢jimai. Kas Zzino, kas taves
laukia rytoj, kokia lemtis jau paruos$ta ar dar ruoSiama.

Tokia buvo Klaipéda prie§ 1946 Naujus metus. Tie-
sa, jau veikeé ir gimnazija. Susitikau veél su savo gera-
dariu Jonu Budraiciu. Susitikdavome daZznai uZkandinéje
Dangeés gatvéje, kuri buvo priesSais Lietkoopsajungos val-
dyba. Ten galéjai neblogai uzkasti ir alaus atsigerti. O
Jonas meégo padirbeéjgs papusryciauti, nes gyveno tada
dar vienas maZzame paStui priklausandiame kambarélyje.
Todel ir 8i karta susitike jau Naujausiais metais, paspau-
de¢ rankas, palinkeéje sékmeés ir laimés, pasidalijome min-
timis ir Ziniomis. AS papasakojau, ka daro Sungaila, San-
taZzuodamas mane ir mano téveli. Jis stebéjosi, kad Zmo-
gus buty taip Zemai puolgs ir galétu taip elgtis. Sako:

— Zinai ka, mes su juo kartu mokémés pradzios mo-
kykloje, esame bendraamziai. Kai jis atvaziuoja i Klai-
peédos sauguma, visada uZbéga pas mane, mat prilaikau
velnio laSiukuy ir ji pavaiSinu. Todel jis mane laiko geru
jaunuy dienu draugu. Kai jis tik pasirodys, a$ tau prane-
Siu, turék buteli, susésime pas mane ir iSsiaiSkinsime.
Kaipgi taip, a$ tavimi tikiu, jam bus labai nepatogu, vis-
kas iSsispres.

Beliko laukti to susitikimo, nes patogesnés progos ne-
maciau. Prabégus savaitei, gaunu kvietima atvykti. Nu-
dZiugau, uZdariau kromeli ir iSrukau i Klaipéda. Bet at-

vykes neradau nei vieno, nei kito, supratau, kad gal sé-
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di kur pas paZzistamus. Ir neklydau: po valandos sugriz-
ta vienas Jonas.

— Kur taip ilgai uztrukai?

—- Jis atvaZziavo ir nutempé mane pas endriejaviski
inzinieriuy Kalvaiti, kuris dirba laivu statykloje. ISgéréme
pas Kalvaiti po keleta taureliu, bet Sungaila labai jau-
tési nesmagiai. Matyt, reikéjo jam isitikinti, ar tas pats,
endriejaviskis, o gal sutapimas? Neilgai tesisveliavome.
Palikau ji Smiltés gatvéje pas kazkokius, kaip jis sake,
giminai¢ius. Nors nepatogu brautis pas svetimus Zmo-
nes tokiais reikalais, bet juk mes paslapliy neturime ir
nebijome, o jam bus sunkiau suktis.

Neilgai trukg, atsiradome vietoje, pasibeldéme, Sei-
mininké isileido. Virtuvéje dvi maZos mergaités ir Seimi-
ninkeé. Kambaryje Seimininkas uZz apskrito stalo ir End-
riejavo galybeés virSininkas, kaip jis save tituluodavo.
Savo pavaldiniams ir sekretoriams sakydavo, raSykite
raStus be klaidu, juk Zinote, a$§ neturiu laiko kada ju
taisyti. Taip juokdavosi Zmonés i§ jo aukstuy mokslu. Pa-
sisveikinome ir atsipraSéme Seimininko uz vizita. Sun-
gaila, pamatgs mane po keturiu metu, kad jau nebe ber-
nelis, o vyras kaip reikiant, paSoko nuo kédeés ir, uzuot
paspaudges mano iStiesta ranka, kaip igeltas émé vaiks-
Cioti i8didziai tarsi koks vadas. Jonas papra$é¢ mane ir
ji prisésti prie to stalo.

— Mykolai, S$tai atvyko Antanas, irgi endriejaviskis,
mes visi vieno miestelio paZistami nuo vaikystés. Jis no-
ri pasikalbeéti ir iSsiaiSkinti kazkokius tarp jusu neai$-
kumus. Juk viska galima sureguliuoti prie Sito stalo.

O Sungaila tik pabalo, iSsitrauké nagana i§ KkiSenés,
atstaté i mane ir prakoSé pro dantis ne savo balsu:

— Ka! AS su banditu neturiu jokiu kalbu! AS ji tuoj
pat areStuoju! Pristatysiu ten, kur reikia. Jis dar tebe-
vaiks§to Lietuvos Zeme, seniai tau reikéjo Sibire tupéti,
buosés isSperal!

Atsistojau, man uZviré kraujas. O jis Zengia i mane

atkiSg¢s nagana:
Rankas auks$tyn!

f6

Tuo momentu né nepajutau, kaip spyriau per ta na-
gang, jis iSléke i§ rankos ir nukrito ant grindu. Jonas $o-
ko i musu tarpa:

— Antanai, nereikia, nereikia.

Supratgs, kad kalbu nebus, prasé, jog iSeidiau. Atsi-
prasgs Seimininku uz vizita, iSé¢jau. I§ paskos iS¢jo ir Jo-
nas. Sako:

— Blogai su kvailiu, matyt, saugume jam duoda garo
uz bloga veikla, o jis nebezino, ka daro, nes visada at-
vaZiaves praSo iSgerti. Siandien jam, matyt, irgi gerai
kliuvo, dugnan Siaudo neikiStum. Pas Kalvaiti vizitas ne-
nusiseké, o c¢ia dabar tu isdygai lyg i§ Zemés nematy-
tas, nelauktas. Skundési, kad daznai turi iSgerti, kad uz-
migtu. Sunki, girdi, pareigybiu nasSta, vis Zmogus del
liaudies gerovés aukojies, dirbi iSsijuosgs, o tau visokie
buozpalaikiai neduoda ramybés, neklauso...

Nuéjome su Jonu i jo maZa kambareli, paéméme po
laseli ,,ant drasos”, atrodo, lyg ir atslugo itampa. Tareé-
meés, ka daryti. Ar jis pasakys enkavedistams, ar lauks,
kol patys suims mane.

Man nekilo jokiu abejoniu, kad antrakart esu iSduo-
tas. Pirmakart keturiasdeSimt ketvirtaisiais iskunde Juo-
cys. O S8isyk — uZsiregistravegs ir iSdavegs Povilas Lucins-
kis. Zinoma, jis biedniokas, nemokéjo, o gal ir nenoreéjo
pasakyti, bet uzgulé, ir prisiZadeéjo Snipineti. Galejo is-
duoti nemazai endriejaviskiu, jeigu suspéjo per ta laika
visus pamatyti. Man buvo daug kas neaiSku. Gal dar bus
progos suzinoti, kartais net medziai prakalba, kas Zino,
kaip bus ateityje. Jonas Budraitis mané¢, kad Sungaila
nieko nedarys, kadangi areStas kristu ant jo. Ta fakta
Zinoty jau keli Zmonés, tarp ju ir Jonas.

ISeiti i§ darbo ir iSvykti i Lietuvos giluma? Pasku-
tinis atvejis —iSeiti vel i miska, viska palikti ir isijung-
ti i aktyvia kova. Atsisveikings su Jonu, nuéjau pas svai-
ni Venslauska, kuris jau buvo isikiirgs Klaipedoje ir
dirbo. Suséde¢ eémeéme svarstyti, ka daryti, koki optima-
liausia varianta pasirinkti. Sis Zmogus, jau pora karty
pabuvojegs enkavedistuy naguose, kai ka nusimané. Bet
jiems vis truko medziagos, o skundas buvo i§ pavydo.
Ne buozé, o tik siuvéjavo. Nors jie turéjo ziniu, kad
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tarybu valdziai nepritaria, tacdiau susidoroti neskubé¢jo —
vis paleisdavo iki kito karto.

Vis tik nutariau dirbti, tikéedamas, kad aresStas kazkur
ateity, o gal per ta laika kas nors pasikeis. Gal likimas
atsigre$ geresnén pusén. Reikéjo biti atsargiam, sten-
giausi namuose rediau miegoti, dazniau Klaipédoje.

Po Sito susitikimo su raudonuoju pakvai$éliu Sungai-
la nieko man neatsitiko, viskas ¢josi po senovei. IS teé-
viS§kés prastuy zZiniuy negaunu. DaZznai susitinkame su Jo-
nu, pasidalijame ispudzZiais, ir veél i darba .Darbo daug —
visur Saukiami susirinkimai, agituojama uZz kandidatus i
deputatus. Gedvilai, paleckiai ir visokie kitokie manegs
nedomino. Tik partorgas vis uzZkabindavo, kodél neda-
lyvauju agitacijoje. Teko ieSkoti ivairiu pasiaiSkinimu.
I§ pradziuy nieko nesakydavo, veéliau smarkiai uZsipuole
uz nedalyvavima. Liepé rytojaus diena butinai ateiti i
pasitarima pas MiSkini, busi reikalingas. Truputi krap-
teléjau, nors neiSsidaviau. Pagalvojau, jau kazka Zino
apie mane, gal reikés iSpazinti atlikti ar panaSiai. Priza-
déjau prisistatyti. Galvoju, turbit jau Zino partorgas, nes
jo tonas mano atzvilgiu pasikeitgs. Bet jeigu enkave-
distams reikia, jie atéje¢ susiras ir darbo vietoje be jo
pagalbos. Pagaliau ka gali Zinoti visas ju vingrybes. To-
deél pasvarstgs nutariau, kad reikia nueiti, ir ryta prisi-
stat¢iau. Tacdiau mano bugStavimai §i karta buvo berei-
kalingi. Susirinkimas vykdomajame buvo skirtas rinkimu
organizavimui. Partorgas pabrézé, kad padétis pas mus
kol kas rami, taciau toliau, Lietuvoje, priviso daug ban-
ditu, kurie jau dabar sabotuoja, gasdina valstieCius. Esa-
me saugumo ispéti, kad butume budrus, gali ir i Klaipé-
dos rajonus prasiskverbti ir trukdyti, nes c¢ia, girdi, turi
daug pasislépusiu sébruy. Néra ko bijoti, atvaziuos sar-
gyba. Mums tik reikia c¢ia vietoj gerai organizuoti ir
buti budriems. Atsisuko i mane: kooperatyvui duosime
nurodymus organizuoti bufeta, alaus, uzkandziuy. Valdy-
ba skyré saldainiu ir Siaip kai ka. Apibendrino, paskirste
uzduotis, man liepé palaukti. Visiems iSsiskirs¢ius, par-
torgas likusius informavo, kad iki rinkimu reikia sura-
Syti visu vietiniuy vokieciu kilmés gyventoju turta, kad
neiSnesiotu. Jau ir anksciau buvau girdéjes iS§ Miskinio,
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kad vargSai burai bus iSkeldinti i kazZkokius barakus. Pir-
mininkas buvo nuolaidesnis, i§ jo kalbu galéjai spresti,
kad jis padorus Zmogus, karo invalidas, gal deél to ir pir-
mininku paskyré. Buvo grynas auks$taitis kupisSkénas ar
rokiSkénas, tarmisSkai kalbéjo. Bet a$§ jam jaucdiau sim-
patija, daznai ilgai pasikalbédavome prie alaus bokalo.
Man partorgas paaiSkino, kad rinkiminés apylinkés pir-
mininkas iSduos igaliojima gauti bazéje bufetui produk-
tu. Zinau, yra kazkiek skirta saldainiu, stenkis kuo dau-
giau ju gauti. Alaus, uzZkandziu, Zodziu, ka rasi, ka gau-
si. Kad biutu bufetas aukStumoj.

Pajutau, kad wuZgriuvo sunkus darbas. Viska ir taip
rankioju i§ griuveésiu, ka rades sulauzyta, iSmesta, susi-
remontuoju. Kol pasidariau tara parduotuvei, lentynas
meésai, dézes ir kita, gerokai paprakaitavau. O dabar bu-
fetui vel. Valdyba nieko neduoda, pati neturi. Padaryk,
surask, pasisavink svetima, niekas tau nepasakys, kad
ne tavo, negalima. Taip ir prasidéjo turto tempimas ir
vogimas i§ Klaipédos, o véliau ir Rytprusiuy. Vezé rusu
kariSkiai, neatsiliko ir musiSkiai. Po karo kai kuriuos gal
gyvenimas verté, o ir tarybiniai istatymai moké, nedrau-
d ¢ — kas faSistu, buoziu, reikia paimti, ,,pasauli sena su-
naikinti". O veliau i ta litna ir buve dori Zmonés ne-
pajuto, kaip iklimpo. Pasidaré iprasta vogti i§ gamyklos,
i§ ukiu, viskas musu liaudies, tai ko gi neimti. Véliau
nacionalizacija: i§ pilie¢iuy émé visur ir viska — namus,
Zzeme, padargus, gyvulius. Kas misu, tai jau nebe jusu.
Nebéra Dievo, nebereikia baznycfios. O sovietiné bacila
pasiliko Zmonése, atneSta dar prieS kara raudonuju in-
kvizitoriu. Ji kerojo vergoveés ir skurdo priedangoje. Tai
ji iaugo i Zmoniu genus per daugeli metu, taip ji gyva
ir iki Siuy dienu.

SugriZzau i savo kromeli prastos nuotaikos. Pirmiau-
sia viska atvirai papasakojau savo Seimininkei apie jai
gresianc¢ia nelaimeg. Ir jai abejoniu nekilo, liko tik ruos-
tis. ISsiparduoti, ka dar galima parduoti. Moteris nuo
mangs nieko nebeslépé, viska pasipasakojo, kad Siaudy
““gyje pasléptas traktorius, dizelinis motoras kuliama -
jai, porceliano servizai ir kita. Kur besuspésiu, mazai lai-
ko liko iki apraSymo. Patariau, kad kas paslépta, gal ne-
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ras, véliau galés realizuoti. Dieve, kaip reiks gyventi su
vaikais ir seneliais be karvucliu, jei jas atims? Labai de-
kojo uz praneSima, mangs prasé, gal kam pasitlyCiau
traktoriu ar motora. Apsukri Seimos galva nepasimete,
éme intensyviai likviduoti viska, kas imanoma. Suradau
pirkéja traktoriui per inZinieriy JeruSevidiuy. Zinoma, uz
imanoma kaina; iSsivezé | VilkaviSkio apskriti. Taip pat
ir kitus stambesnius daiktus pardave. Pasiliko vienintele
maitintoja — geraja karvutg. Zmones dar ne visi buvo
prarade ateities vilti, vis dar galvojo, kad gal kolchozu
nesteigs Lietuvoje. Gal Vakarai uZtars musu mazas vals-
tybéles, gal privers neteisétai uzgrobusiuosius pasitrauk-
ti. Todel atsirado tokiu Zmoniuy, kurie pirko. Karas lyg
ir pasibaigé. Reikia kurtis, lopyti nukentéjusius namus,
raminti skaudancias S$irdis, susitaikyti su artimuju netek-
timi. Visur per radija, laikras¢ius, per atviras paskaitas
ciniSkiausiai varoma brolzudiSka propaganda prie§ tai-
kius Zmones, Lietuvos valstybés santvarka — kapitalisti-
ne¢, iSnaudotojisSka ir pan.

Neilgai reikéjo laukti; viena ankstuy ryta, dar tebe-
miegant, émé¢ belstis pas Seimininka du partiediai ir du
ginkluoti kareiviai. ISgasding vaikus ir senelius, émési
darbo — suraSinéti buaru turto, perskaitée vyriausybini
rasta.

Taigi tokioj neramioje atmosferoje artéjo rinkimai.
AS taip pat nerimavau, nes buvau ispétas pirmininko
Miskinio, kad esu skundziamas partorgui, jog blogai pre-
kiauju, jog prie meésos ir kauluy pridedu kirvakoti ar Sa-
kes kaip prievartini prieda. Spéliota, ar nebusiu buoZz-
vaikis, iSnaudojantis darbo liaudi, ar nevertéty pasidometi
mano kompetencija. Tas skundas pateko pas mane, sa-
ko, partorgo nebuvo, kai a$ ji paslepiau. Kol kas gali
buti ramus, bet ateityje... IS to gaiduko gali visko lauk-
ti, nes jis daugiau nieko nemoka,—- Silutes rajone pas
burus karves melzé, iSvijo uz neiSmelZzta piena, dabar
tebepyksta; kai iSgeria, vis prisimena ta jam padaryta
skriauda. MisSkinis sako, kol a$§ busiu, pasistengsiu, kad
tau jie nepakenktu.

Po S§ito pasSnekesio su pirmininku a$§ galutinai isitiki-
nau, kad jis yra tikrai padorus inteligentas, supratau,
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kad buves deéstytojas. Tacdiau nuodugniau nesidomeéjome
vienas kito praeitimi.

A8 jam tikau i sinus pagal amziy ir, be abejo, gy-
venimo praktika. Todél daugiau stengiausi jo klausyti
ir kuo maziau jam trukdyti, apie save kuo maziau pasa-
kydamas. O jis, matyt, jautée tam tikra ikvépima kaip dés-
tytojas pasakoti, matydamas, kad jo kalbos klausomasi.
Po S§io pasiSnekucliavimo suzinojes apie visus partiedius,
isimings ju pavardes, nutariau buti jiems truputi nuolan-
kesnis— nebepridéti jiems tuy kirvakocliuy. Eala nemate,
tegu gausiu pylos nuo Tiumino, kad tik nebutu tuy skun-
du. Nors i§ pirmininko MisSkinio pajutau simpatija ir pa-
sitikéjima, tacdiau Sirdies tai nelabai ramino: nuojauta
kuzdéjo, kad ratas siauréja, artéja kazkas baisaus, kad
anksCiau ar veéliau neiSvengsiu persijojimo ir aresto. Bet
vel kita mintis — juk pagal iSleista amnestijos istatyma
vyriausybé ir uz didelius nusikaltimus visiems dovanoja.
Bet ar ta garantija tikra, ar ja galima pasitikeéti?

Kasdienybé nustelbia visas abejones. Bet minciu jora
supa kiekviena Zmogu — jauna, pagyvenusi ir sena. Ir
niekur nesideési, jos eina drauge i darba, vakare pasitin-
ka, kol nepermaldaujamas miegas nesulipdo akiu. Ir dziau-
giesi ryta pabudegs dar lovoje, sveikas ir laimingas, kad
dar viena naktis nusirito ramiai { praeiti, nesutrikdziu-
si tavo gyvenimo. Dangus kupinas purpuriniu debesé-
liu, o toks nuostabus SerkSnas krenta nuo medziu Saku,
vos maziausiam veéjeliui palingavus. Nukloja kelia si-
dabriniais pasaku Zirniais. Rodos, ir S8irdyje lengviau
nuo vakaryks¢iuy naujienu, likusiuy jau praeity. Skuba
zZzmoneés i darba kas dvirac¢iu, o daugiausia peésti, nes
autobusai dar tik centrinémis Klaipédos gatvémis kur-
suoja. Ir tai sukrypeg tarsi karo invalidai Snopuoja, per-
krauti darbininky ir tarnautoju.

Mano uzduotis Siandien neeiliné — kaip sugebeéti i$
sandélio gauti daugiau saldainiu, alaus ir kituy gérybiuy
bufetui. Rytoj ta nelemtoji rinkimu diena. Kuinas net
nejaucia, kad man reikia anks¢iau wuz kitus patekti i
sandeéli, suzinoti, ka iSpeSiu. Jam né motais, jis irgi ka-
ro invalidas, pusiau paralyziuotas. Botago nepripaZzista.
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Visko mategs socliai — ir Srapneliu, ir kulkuy. Tik vien
randu gali tuzina priskai¢iuoti. Be to, lietuviSkai du zZo-
dZius tesupranta. Sujudini smarkiau pavadzius raginda-
mas, o jis pasuka galva, pasiziari ir, rodos, sako, nebe-
galiu, brolau, greiciau, a§ nelemtojo karo auka.

Taip skubédamas laimingai pasiekiau tiksla. Sandé-
lyje buvau vienas i§ pirmujuy prekéms gauti. Pas san-
delio vedeja pasitikrinau, kas man skirta jo saraSe tai
vadinamajai ,8ventei". Greitai apiforminau prekiuy rei-
kalavima, kitus dokumentus — alui, sausainiams, saldai-
niams ir kitoms maisto prekéms. Saskaita pasirasé pats
direktorius Tiuminas, nes skub¢jo i partijos posedi.
Greitai susikroves i§ sandélio gautas prekes, isSgurgeé-
jau tiesiai i alaus fabrika paimti man skirtas tris backu-
tes alaus — apie 150 litru, nes aluy gaudavom tiesiai i8
fabriko, o ne per sandé¢li. Mano paiSiukas, jau pailsé-
jes, uzkramtes Sieno, smagiau tempé¢ ratus namuy link,
nes krovinys neypatingai sunkus. Dardéjome Trinycliu
gatve palei belaisviuy vokieciu lageri. Priekyje netoli zo-
nos belaisviai kureno lauza, vieni S$ildési prie ugnies,
kiti rinko plytas i§ griuveésiu, treti miurijo jau iki pu-
sés langu barako sienas. Pagailo man ju, sumaniau be-
laisvius pavaiSinti tais gautais sausainiais, nes jie be
talonu, jeigu ir maziau liks bufetui, nieko baisaus. Nu-
taikgs proga sargybiniui nusisukus, paZzériau keleta sau-
ju per tvora prie to lauzo. Dieve mano, koks skaudus
vaizdas — puolé visi rinkti, kas greitesnis, kas stipres-
nis, nes badas sunaikina ZmoniSkuma, mastyma, padaro
Zmogu nebe Zmogumi. Tai praziutingo karo aukos — nei
gyvi, nei mirg, mirties vaiduokliai. Karas. Tebepulsuo-
jantis lyg pragaro anga, dar nepasisotings Zmoniu krau-
jo, tebelaukiantis nauju auku. Grudo belaisviai sausai-
nius i burna su visais sniegais ir purvais, kad tik nu-
ramintuy bado ir mirties S$mekla ir prailgintu egzistavi-
mo sekundg¢, minutg, valanda ar diena. Nors ta minute
nieko jiems nebesako, vargu ar guodzia, bet gyvybés
ir dvasios jega, matyt, veikia savaranki$kai, nepriklau-
somai nuo aplinkybiu ir situacijos...

Kai kurie nusiémeg¢ kepures mojo pavymui man, tols-
tan¢iam Trinyc¢iu gatvés duobétu, karo iSvarpytu, bom-
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bu sviediniy iSdauzytu grindiniu. Tokius vaizdus maty-
davau, kai tik atvazZiuodavau i Klaipéda arba grizdavau

i§ jos i savo TriuSeliuy apylinke. PalSiui geriau — jis nie-
ko negalvodamas tempia ratus TriusSeliu link, bet ener-
gingiau, greiiau, nes jaucia, kad visai nebetoli Siltas
tvartas ir kvepiadiu dobiluy pilnos édzios. Jam Siandien
geriau nei tiems fricams,— nors ir traumuotos kojos,
bet pilvas sotus. NepamirSo pasukti i namu keliuka, bet
kai neleidau, tuoj pat sustojo ir atsigreze¢s pasiziuréjo,
ko dar noriu i§ jo. Bet paragintas sunkiai ir nenoriai
turéjo tempti i rinkimu busting ta didZiulei liaudies ge-
rovei skirta Visarionovic¢iaus dovang, kad labiau ji gar-
binty ir iStikimiau tarnauty. Taip masciau sédédamas
PalSio tempiamuose ratuose ir artédamas prie pastato,
apkabinéto kruvinom raudonom veéliavom ir ivairiau-
siais plakatais, garbinanciais Stalina. Visur raudona, bai-
su net pagalvoti, rodos, visur raSyta milijonu Zmoniu
krauju. Vietoj komunistuy skelbiame lozungo: ,Pasauli
sena iSardysim"... labiau tiktu: , Kraujuos pasauli sena
paskandinsim, save vadais garbingais jiems vaidinsim"...

Nidri, miglota vasario meénesio pajurio naktis neda-
vé man dorai uZsnusti, nes nenoré¢jau pramiegoti, rei-
kéjo kai ka dar pasitvarkyti. O pradzia — septinta va-
landa ryto, nes liaudis, girdi, nerimsta, nori kuo grei-
¢iau Dbalsuoti. Ir i§ tikruju pradéjo rinktis apie puse
aStuoniu, pirmiausia turbutut dél bufeto, nes buvo paskelb-
ta — busiaq visokiu gérybiu. Ir ta liaudis rinkosi — visi
ateiviai, visi noréjo laisvy buruy Zemeéeés, namu ir Kkity
valdzios teikiamu gérybiu. Na ir nedidelée dalelée tuy ,uz-
simaskavusiy”, nes ¢&ia, priemiestyje buvo sunkiau , mas-
kuotis" negu mieste. TriuSeliu apylinké labai nedidelé,
viskas ant akiu. Rinkimai vyko sklandziai, kaip sake
atéjegs atsigerti alaus partorgas ir jau gyrési, kad de-
§imta valanda tie keli Simtai rinkéju bus visi balsave,
vieningai atidave savo balsus. Dziaugeési, kad partija ir
liaudis — vieningos, kad buozZiuy reakcijos jégoms nepa-
vyko sutrukdyti ar bent pakenkti rinkimams. Nors mies-
te, saké, buvo visokiu popiergaliuy, raginanc¢iu kenkti ir
nebalsuoti, bet ir ten liaudis buvusi vieninga. Viskas
vyksta normaliai. Kas, girdi, i8dris stoti prie§ partija.
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Pasnibzdéjes i ausi, kad paskutinés bacdkutes alaus ne-
rodyc¢iau liaudziai, girdi, po rinkimu reiks ir mums pa-
sivaiSinti, taip pat uzkandziu bei saldainiu, kuriu jau
nebebuvo neé pakvépinti. Nusimings, kad ankséiau ne-
ispéjes prilaikyti ir ju, iSskube¢jo iSsiusti galutiniu rinki-
mu rezultaty i Klaipédos centra. Esa labai svarbu, kuri
apylinké pirmoji baigs balsuoti, ta laimés lenktyniavi-
ma ir gali buti premijuojama uZ gera politing propa-
ganda ir rinkimuy organizavima.

PiliecCiai, atsigére alaus, nusipirke duonos ir kitko, be
dideliuy komentaru greitai iSsiskirst¢ i namus. Nelengva
buvo suprasti, ar tai baimé, ar savojo ,a$" praradimas,
ar noras iSlikti, nusilenkti demonui, laukti ir neprarasti
vilties, kad dar bus geriau, Sviesiau, nors laisvé jau iS-
plésta ir trypiama. Klaipéda ir jos krasStas tik pradedami
apgyvendinti, kaimai daugiausia sugriauti, tik vienas Kki-
tas iSlikes pastatas. Mieste namai taip pat be langu, be
duru. Vyko, sakycdiau, savaiminis apgyvendinimas, nes
vietiniy buvo like¢, kaip minéjau, labai mazai. Komunis-
tu partija kvieté atvykti gyventi ir dirbti kas tik nori ir
gali, Zzinoma, pirmiausia partieius, o nepartieius — su
gerom, patikimom ir reikalingom specialybém, sugeban-
¢ius vadovauti imonéms, istaigoms, statyboms ir kt. Zmo-
nés suprato reikalo esmg, vyko ir ragino kitus saZinin-
gus lietuvius vaziuoti ir apgyvendinti Klaipeda. Vyko
laikinai Lietuvoje palike net savo Seimas, kol susire-
montuos ar susiras butus, veéliau atsikels ir Seima. Tai
buvo, sakyciau, pagrindinis darbs$¢iu tautiediu sluoks-
nis.

Antras sluoksnis — tai kolonistai, ivairaus plauko bei
rango, karo dalyviai, politvadovai ir kariniu iguluy ka-
riSkiai bei jurininkai, kiti nemirtingieji. Tai jiems par-
tija teiké visas privilegijas ir pirmenybes geriausiems
butams ir darbui — pradedant direktoriais, baigiant ka-
lI¢jimu sargais, brigadininkais ir pan. Vé¢liau atvaziavo
i§ saulétosios Salies ju Seimos ir Seimuy Seimos. Taip bu-
vo greitai apgyvendinti visi padoresni miesto butai. Tie-
sa, ju pagrindinée banga uzgriuvo Rytprasiy miestus ir
kaimus. Ten jie pasijuto esa tikri ,,homo sovieticus".
Partizaninés kovos Lietuvoje jiems kélé baimeg, venge
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pasilikti net Klaipédos kraste, tik vienur kitur kariu Sei-
mos apsigyveno Salia garnizonu, o kaimuose nedriso.
Manau, tai didelis partizanuy indélis, pristabdegs Lietuvos
kolonizacija. Jeigu ne jie, tai Lietuva butu tokia, kaip
Kaliningrado sritis...

O po rinkimu prasidéjo mieste isikiirusiu gyventoju
atsijojimas. Po nakties tai Sen, tai ten dingdavo tarnau-
tojai, Siaip darbuotojai, o ju vieton — nauji kolonistai.
Manau, neliko né vieno i§ pirmuju lietuviu atvykeéliu,
Klaipédos miesto gyventoji}, kurie nebutu buve kelis
sykius persijoti ir patikrinti. Kam pavyko pralisti pir-
makart, tam nepavyko antra ir trec¢ia syki. O kas liko,
tai dirbo judoSiaus darba arba buvo auksCiau sedincio
déedeés globojamas.

Trecias sluoksnis — tai tie zZmonés, kurie panoro tap-
ti krasSto naujakuriais, isikurti laisvose sodybose. 1§ pra-
dziu buvo lengva — radai tus$fia nama ir tavo, duok pa-
reiSkima ir gyvenk. Buvo ir nesuspeéjusiu pasitraukti i
Vokietija. Palike savo uki ar tarnyba, pakeita pavardeg
nuejo i fabrikus bei imones, uZsimaskave dirbo. Dar Kki-
ti — tinginiai, girtuokliai, daugiausia i§ placiosios Salies,
atskrido i nauja vieta, organizavo pleSiku gaujas — ,,Juo-
duosius katinus", , Raudonuosius gaidzius", , Panteras”
ir kt., naktimis mieste uzpuldiné¢jo Zmones, Zudé¢ ir api-
plésinéjo. Tos gaujos veiké ne tik Klaipédoje, bet ir
Kaune, Vilniuje ir kituose didesniuose miestuose. Jie
buvo komunizmo vaikai, veiké tol, kol neiStustino auks-
tu ,ponu” namu ar ju kiSeniu. Veliau po truputi juos
apramino, bet tai tesési gana ilgai, kelis metus. PlésSi-
kai— ne ideologu, ne partijos, o vidaus reikalu skyriu
darbas, o ten tokie pat draugai sulindg¢ tykojo kur ka
nugriebti. Daugelis Zmoniy manydavo, kad jie patys tai
daro prisidenge tu katinuy grupiu vardais, nes ju nieka-
kada nepagaudavo, jokiuy teismu nebudavo girdéti, o
Zzmonés vis nuzudyti, vis apiplesti. Viena toki ivyki ir
man teko matyti. Buvo atvyke Kauno teatro artistai. Ne-
bepamenu, koki spektakli jie tada parodé Klaipedoje. O
pabaigoje, plojant publikai, i$éjo visi artistai i scena ir
pradéjo dainuoti Antano Baranausko ,, Giedu dainelg":
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Giedu dainele, savo giesmele
Apie riapescius, vargelius
Lietuvos krasto, ne taip is rasto,
Giedu senyjy Zodelius.

Kalnai ant kalny, o ant ty kalny —
Kalnai ir mazi kalneliai.

Tenai Lietuva per amzius buvo,
Kaip sako misy seneliai...

Tai buvo dramatiSka ir jaudinanti scena, publika ver-
ké, kartu dainavo; dainavo ir verké. Ir iSéje daugelis
vis Sluosté aSaras. Rodos, paaugome, sustipréjome, ro-
dos, ten nebuvo ir kitokiu, kas neplojo, bent a$§ jau ne-
maciau. IS¢jau i§ teatro tarsi gyvojo vandens atsigéres,
atgaivings savo dvasia ir jégas naujam gyvenimui, nau-
jiems ivykiams. Tyliai sklaidési Zmonés, greic¢iau sku-
bédami pasiekti namus. Tik iS¢jus i Danges gatve, stai-
ga priekyje merginuy klyksmas. Mes, vyrai, bégome gel-
béti, bet jau buvo vélu. PlésSikai nuduorée durtuvais dvi
merginas, viena imeté i Dangés upeg, kitos nebespeéjo,
paliko nuzudyta vietoje. Pirmieji vyrai noréjo juos su-
¢iupti, o ju buta keturiuy, bet pléSikai atkiSo durklus ir
automatus, rusiSkai Saukdami nesiartinti, nes Sausia. Pa-
mate¢ atbégant daugiau vyru, paleido serija i§ automato
ir pasiSalino Dangés pakrasc¢iu, jausdamiesi lyg savo na-
muose nebaudZiami Seimininkai.

Tokios buvo naktys, tokios slinko nitrios dienos pa-
jurio krasSte. Gal ¢ia atrodé ir litdniau negu visoje Lie-
tuvoje, nes visur, kur zvelgei, $mézavo kariSkos milinés,
civiliu gyventojuy — tik kur ne kur. Lyg ne Lietuvoje.

Po rinkimuy gavau i§ partorgo pagyrima uz prekybos
organizavima, girdi, viskas vyko sklandziai. Pirmieji pa-
balsavome, laiméjome konkursa. Tyléjau dantis sukan-
de¢s; surinkegs savo prekybos rakandus, iS¢jau lyg antausi
gaves,— padéjau komunistams igyvendinti okupacija mu-
su zemeje. Skaudancia Sirdimi jauciau ta nusikaltima,
bet pabégti ar pasitraukti neturéjau kur. Laukti visi lau-
kia, vieni kovodami zutbutinéje kovoje, kiti manipuliuo-
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dami, ivairiai pasislepg. Dar kiti taikiai atstatineéjo kras-
to uki, nejausdami kaltés nei buvusiai valdziai, nei rau-
donajai imperijai. Reikéjo gyventi, uzsidirbti bent
maistui, kurio vis mazéjo, reikeéjo iSlaikyti Seima, seéti
gruda ateiciai...

Dirbo ir negalvojo apie jokius politinius pavojus, ti-
kédami, kad saziningas darbas visoms valdZzioms reika-
lingas.

Sukosi galvoje mintys tarsi vasario sniegas, genamas
pajurio lygumu laukais, uzZdengdamas idubimus, aplenk-
damas kySancius sodybu pamatus, karo sudegintuy ma-
Sinuy ar tankuy liekanas. Kazkur lyg Zmogus vaitojo vé-
jas. O gal tai Zzuvusiu ar pasitraukusiuy vélés véjo ir pu-
gos takais sugriZzta ir dejuoja, praSydamos pagaileti ar
pasimelsti. AuSo rytas, temo vakaras, vél rytas, veél pre-
kybos reikalais Klaipédon, vél pas ta pati sandélininka
kaip visada.

Syki, vos tik pasilabinus, sako:

— Blogi tavo reikalai, vyruti. Pakliuvai Tiuminui i
nagus, Zzada tau kaléjimo isudyti. Man taip pat kliuvo,
vos sandélio neuzplombavo revizijai. Laimeé, a$ nekal-
tas — sprendime nebuvo aiskaus nurodymo, kam tuos
saldainius iSduoti. Kas atneSé saskaita, tam ir iSlaida-
vau. Gavau rusisku ,,matu” kaip pupu, buvo ituzes iki
pame¢lynavimo. O tau, broluzi, tikrai bus riesta su ta
zydiska ruso iSkamSa. Mat jis lietuviSskai nemoka né
zodzio, atkomandiruotas, kazkur nuo Velikyje Luki. Tie
saldainiai buvo skirti viso rajono rinkimu bufetams, o
tu sugriebei vienas.

Susimasciau ne juokais, o uz neteiséta kaltinima sés-
ti nenoréjau. Soviau tiesiai pas pavaduotoja JeruSevi-
¢iu. Jis jau viska puikiai Zinojo. Sako, skubék pas savo
partorga, tegu raSo igaliojanti raSta tavo vardu, jei ne,
tai zydas pasius, ir iSleido mane pro kitas duris, kad ne-
papulcéiau i rankas.

Nudumiau tiesiai i miesto vykdomaji, kur, Zinojau,
turéjo buti partorgas. Teko palaukti, kol viskas baigési.
Veéliau partorgas mane pasikvieté nustebegs, ko as§ CcCia
atsiduriau. ISklojau visa reikala, sako, nenusimink, par-
tija ne tokius reikalus sutvarko, pagalvok, Zzydelis uZ
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Simta kiluy saldainiu triuk§ma kelia. Mes laiméjom rin-
kimus, man paskyré premija, gausiu kostiuma uz orga-
nizuotuma ir budruma, o ¢ia tokie niekai. Sako, lukterek,
einu pas vyriausia, aptarsim, kaip <¢ia viska padaryti.
Taip ir buvo: iSeina abu su pirmininku Miskiniu, eina
i kabineta. Tuoj viska sutvarkysim. Parasé¢ akta, kad
naujos prekybos skyrius deél taros ir transporto stokos
vezdamas prekes nesilaiké normu, saldainiai perlyti su-
§lapo, sulipo, nustojo prekinés vertés. Sudaryta komisija
apziureéjo, ivertino ir nukainavo. Komisija nutaré reali-
zuoti saldainius rinkimu kampanijos metu be korteliu
atpiginta kaina rinkimu diena. Bemat atspausdintas ir
¢ia pat pasiraSytas rastas.

Nunesk, sako, jam ir iteik, o jeigu dar pyks, pasa-
kyk, kad paskambintuy S$ituo telelonu. iS¢jau nusikratgs
dar vienos netikétos slogos. Turé¢jau gera pamoka, kaip
reikia vykdyti paliepimus be rasStiSko isakymo. AtneSgs
dar S$ilta rasSta ir uZéjes pas pavaduotoja, parodziau. Sa-
ko, tvarkoj, ieSkojo taves ir liepé, kai tik atsirasi, pri-
statyti i jo kabineta. Einu i ta nemalonia prausykla, bet
ramus, nes nebepavojinga. Vos tik perZengiau slenksti,
tuoj Soko pluastis. Kol jis plido mane, man mintis su-
kosi: , Dieve, kiek mes verti okupantuy rankose! Turé-
jome savo maisto iki soties — kumpiu, Zasu, saldainiu,
kitokiy iStekliu. Siandien raudonieji okupantai primeta
mums tik kaulus ir kanopas, kelis saldainélius lyg ko-
kiems elgetoms ir tariasi darantys malong, kad juos
gerbtume, jiems tarnautume”. Paklojau jam ta popieriy
ant stalo. Ciupes i rankas ir permetgs akimis, suriko:

— Kto tebia naucil, sukin ty sin, kto, skazi, mnie?
Plivat mnie na etot akt!

Bet, pakeéles akinius, dar karta Zvilgteléjo i paraSus
ir antspauda, o iéjus pavaduotojui i kabineta, aprimo.
AS jam padeéjau rasSteli su telefono numeriu, sakau, jei-
gu jums neaiSku, prasé paskambinti Siuo telefonu. Pa-
ziuréjes krankteléjo ir pakeité tona. Taip ir baigési ma-
no saldainiu istorija. Véliau ir partorgas Saipési i§ 2zy-
delio, nes jis ju, matyt, nemego. Nors Tiuminas lietu-
viskai suprato, bet nekalbéjo arba taip jam buvo pato-
giau apsimetinéti.
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Darbo turéjau daug, nelengva buvo su dokumenta-
cija, maisto korteliu atsiskaitomybe. AS jokiu mokslu
nebaiges, bet jaucdiau, kad ateity galésiu geriau dirbti.
Pagelbédavo ir svainis Juozas, kuris dirbo vedéju Klai-
pédos univermage. Revizijos metu darbas buvo vertina-
mas patenkinamai, sanitariné buklé gera, iSskyrus patal-
pu klausima. Bet partorgas greitu laiku Zadéjo duoti ir
kita kambari, vietos uZteksia, kad tik prekiuy buty dau-
giau. Jis neabejojo, kad greit atveSia prekiu ir iS Sa-
jungos. AS jam sakau, kad jau uzversti visi kampai Klai-
péedos sandélyje, o ir pas mane guli tie kirvakodiai, ka-
linai, pjautuvai ir saulégrazos. Suprategs mano ironisSka
pastaba, paziuréjo i mane ir tgse:

— Bus ir geresniu, dabar sunku. Rusija — turtinga ir
nesavanaudiSka S$alis. Partija rapinasi savo liaudimi, ma-
tei, kaip teisingai ir greitai sprendZzia visus reikalus.

Beliko atsakyti — maciau, macdiau... Taip jis kalbéjo
rytojaus diena po mano kromelio revizijos. Partorgas
daznai uzsukdavo pas mane nuplauti dideliuy rapesciu,
padarytu liaudies labui.

Pirmininkas Mi§kinis mokeéjo svariai samprotauti ir
idomiai kalbétis su tuo raudonu iki smegenu tipeliu. Po
keliu bokalu alaus palaisvedavo liezuviai. AS klausiau-
si tuy dvieju zZmoniy, tarnaujanciu bolSevizmui, bet dva-
sioje visiSkai skirtingu, kalbu. Supratau, koki cinizma
gali pasiekti toks zmogus, kaip partorgas — tarsi iSlin-
des iS kazkokiu patamsiuy, be mokslo Sviesos, nepilnaver-
tés, nesveikos Seimos paveldétu blogybiu skleidéjas. Jis
be didelio vargo uzZsikrété raudonojo maro bacilomis, nie-
ko daugiau nemato, nesupranta, kas dedasi aplink, ko
verti jo darbai savo tautai, kaimynui, broliui, pagaliau
motinai ar tévui. Kai raudonasis teroras Zudo jo bro-
lius, jis su pasididziavimu sveikina zudikus ir buciuoja
ju kruvina durkla.

Tokios buvo mano mintys, besiklausant Triuseliuy val-
dzios atstovuy pokalbiu ir vertinimu ivairiomis temomis.
Taigi toks aklas klapdiukas ir buvo tas partorgas, kuris
sukosi lyg Sapas eketeje ir vaizdavo didziuli laimeés ne-
§¢éja, pats grimzdo i raudonaja praraja, tikédamas, kad



ten, po ledu, ir yra tas Zzadétasis rojus. Kiek tokiuy dva-
sios luoSiuy pridygo sunkiu musuy Tévynei laiku!

Slinko i praeiti dienos, savaités, ukanotos ir nera-
mios naktys. Tik Baltija, isitbuota pavasariniu veéju, dau-
7z¢ plaké pajurio mola, tarsi nusineSdama tautos skaus-
ma ir nerima, kad paskandinty gudzioj nakty. Prie ju-
ros negaléjai né prieiti, nes visur tykojo pasienio patru-
liai, net stovéti artimesnéj gatvéj drausdavo. Pastebéje
saugotojai daznai nusivesdavo tardyti, itarg, kad gali ar-
ba ruoS$iesi pabeégti i uzsieni. Tokia jau buvo okupanto

valia.

Tacdiau Zmoneés eidavo pasivaiks€ioti, ypal sekmadie-
niais. Kas paklausyti juros oSimo, kas gal pasiguosti .dél
dingusiu artimuju, pabégusiu bei ZzZuvusiu. Daugelis pa-
sukdavo kaléjimo link pazvelgti | ta nitru raudona ru-
ma su geleziném grotom languose, gal pamatys ka ar
iSgirs; gal kas i§ artimuju ten uzdaryti kencia. Toje gat-
véje taip pat negalima sustoti ar stoveti, o nakti ir vaiks$-
¢ioti, nes sargai tuoj rékia. Praeidavau ir a$ ne Kkarta
pro S§i kraupu golgotos nama ir pagalvodavau, kas zino,
kokie zmogaus keliai, gal kada ir man teks ¢ia pabu-
voti ir susipazinti su jo gyvenimu. Diena ¢ia ramu, visi
darbai dirbami nakties metu, kad maziau matytu paSa-
line akis.

Klaipéda a§ myléjau ir mégau nuo mazumeés, nuo mo-
kyklos suolo. Prisiminiau mokytojo Gudausko pasakoji-
mus apie jos istorija, apie savanoriy kovas su bermon-
tininkais, tarp ju buta daugiau kaip pora deSimdciu ir
Endriejavo savanoriu. Malonus man buvo juros oS$imas,
tos baltos keteruotos bangos. Atvaziuodavom su téveliu
daznai i Klaipédos turgu, vezdavom zasis, sviesta, grie-
ting, laSinius; bulius i maista, net dobilus ar lentas bei
malkas. Pirkdavom Zuvies, metalo, trasu ir kitu ukiui
reikalingu padarguy. Viskas buvo labai pigu parduodant,
o perkant — brangu. Turgus prasidédavo dar tamsoje, o
baigdavosi jau 9 vai. ryto. Krautuvés, urmo sandéliai
prekiaudavo visa diena. Klaipéda buvo Lietuvai brangus
ir gyvybiskai svarbus wuostas. Mano Sirdyje ji visada.
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buvo paslaptinga, visada rasdavau ja skirtinga, mislin-
ga. Atvaziuoji su rogém, namo grizti reikia jau ne ro-
giu, o ratu, nes sniegas per pusdieni nutirpgs. Ten ir
tvarka buvo grynai vokiSka. Todé¢l Siais pokario metais
gatvés nebeatpaZistamos, uZgriautos, nepravazZziuojamos.
Didziulis belaisviu vokieciu lageris. Nuolat zZygiuoja ru-
su kariuomenés daliniai, i8didziai vaikSto karininkai.
Ikvepi i plaucdius to drégno S$alto juros ruko, rodos, taip
lengva, gera, atsigauna S$irdis, uZsimir§ta kamavusios
mintys. ,,1 darba, i darba!"™ — klykia Zuvédru pulkai virs-
molo ir mariy. Ir skubi veél gauti prekiu. Kaip gera bu-
tu, jei turéciau bent dvirati,— tuos kelis kilometrus su-
kar¢iau kur kas greiCiau. Mintimis griztu { gimtuosius
namus,— o kas neduoda atsivezti ta , Atlasiuka" — dvi-
rati, galétum sau ryta vakara skraidyti Klaipédon. IS
tikruju gundanti mintis, jau ir sniego nebeliko, d&ia pat
pavasaris. Ir vasara ne uz kalnu, o dviratis — patogus
daiktas, tikrai pravers. Gimtinéje ir simpatija laukia, ka-
da pasirodysi tuose naramiuose krastuose, gal pamirsai
ir retai beraSai. I$ tikruju gal retai, nes ji laukia ir tau
neberaso. Ir neraSys, nes manys, kad dingai toj klam-
pynéj ir pamirSai. Ne, netiesa, ji Zino, ji laukia, ji jau-
¢ia, kad man ir ¢ia ne pyragai.

Grizes i savo kromelj i§ Klaipédos, neberadau Seimi-
ninkés Skroblienés,— su seneliais ir vaikais iSgabenta
kazkur prie Plikiu ar Kalotés, i kazkoki dvaro kluona
ar darzing, kur vezé visus klaipédiedius i§ tu apylinki-
niy kaimu. Radau parting komisija beSeimininkaujancia
kaip savo namuose. Pasaké, nieko neatsitikg, tik juos
perkele i kita vieta gyventi. Skaudu dél nieko nekalty
Zzmoniy iSvarymo i§ gimtu namu. Nenoréjau ilgiau su
jais kalbeti, nuéjau i savo kromelj.

Po triju dienu ruoSiausi vykti pas tévelius atsigaben-
ti dviracio, suzinoti, kas darosi Endriejave, perduoti nau-
jienas partizanams, aplankyti ir simpatija. Nebegaléjau
nakvoti TriusSeliuose; viena, dé¢l iSgabentuy Seimininku,
kita, norédamas prasiblaskyti; kad maziau minciu listy
galvon. Nakvodavau pas svaini Klaipédoje.

Sekmadienio vakare atsiduriau Endriejave pas tévu-
kus. Pasidalijome ispudziais. Sungaila lyg ir nurimgs, ne-
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begrasina. Bet artéja pavasaris, mama ir tevelis susiru-
ping, kaip ir ka pasesia, kiek pasodinsia bulviuy ir part.
I§ grazaus ukio beliko masSinu iSraustos provézos, tvoros
suktrentos, rusuy arkliu apgrauzti kleveliai ir obelys.
Siurpus vaizdas gamtoje ir Sirdyje. Veéjai verkia tus-
¢iuose pastatuose, kur pavasaréjant budavo gausu jau-
nu gyvuliuky — verSeliu, kumeliuku, avinuku.

Liko tik viena karvuté ir viena kumelé, vienudu api-
plesti teéveliai, kurie ruo$ési dar kovoti su artejancia
bado ir kolektyvizacijos S$mekla. Tevelis, vos nutirpus
sniegui, iSlygino kieme provézas, nugrébliavo ir paséjo
dobiliuky ir zolés séklu, kiek dar turéjo. Dziaugeési, kad
tas kraupus vaizdas apzels. Kartu ramiau ir Sirdyje. Tas
pat ir visame kaime, kiekvienoje sodyboje, iSvykus rau-
donajai kariuomenei. Tik riogsojo ivairiausio lauZzo kru-
vos, pabukly dalys, SlamS$to savartynai.

Pirmadienio ryta sukilome visi. Mamyté ruo$é pus-
ry¢ius, a$§ prineSiau vandens i§ Sulinio pilnas backas ir
kubila, tévelis pasSéré karvutg, kumelaite ir vistas. Seé-
dome pusrydiu, sukalbéjome malda, padékojome Dievu-
liui uz dovanas, kad dar visi esame namie. N¢é vienas
nezinojome ir nejautéme, kad S8§ie pusryiai mums jau
paskutiniai. Kad nuo tos valandos prasidés musuy Seimos
golgota. Mamyté buvo atsineSusi ,laimingos mirties var-
peli”, taip jinai vadindavo. Apé¢jo skambindama apie
stalag ir veél pasléepe dézuteje. Ta varpeli atveZé mamos
dede prelatas Labokas. Popiezius per déde buvo sutei-
ke¢s musy Seimai garbinga palaiminima ir ta varpeli kaip
simboli, saugojanti nuo visu nelaimiu, ligu, netikétu gais-
ruy ir Ziaurios mirties. Mama buvo labai religinga ir
Sventai tikejo, kad tas Pijaus palaiminimas ir varpelis
tikrai saugo ir globoja, nes visos nelaimés aplenkdavo
mus. Tik reikia tikeéti, praSyti Dievo ir melstis, ir bus
iSklausyta. Ji buvo teisi, tai véliau ir matysime.

Mamytée tai daré lyg jausdama nelaimeg, o gal todel,
kad ji taip darydavo kylant audrai, perktunui, kai deg-
davo kaimynu namai. Valgém gardZia kiauSinieng su
lasinukais, su savu rugeliu duona, kepta savam pecdiuje.
Géréme taip pat naming kava. Viskas buvo paprasta,
skanu, mamytés ranku pagaminta. Ir viskas savo, nieko

nereikejo pirkti, viskas uZsiauginama ir kitiems parduo-
dama. Reikeéjo tik triju pagrindiniy reikmenu — druskos,
zibalo ir muilo. Tiesa, muilo pasidarydavo namuose. Tai-
gi mokéjo miusu tauta gyventi ir sunkiausiomis valan-
domis, kad ir kaip plésé ir draské atéjunai, nepras$é iS-
maldos. Skaniai papusryliavus, mamyté pradéjo pasa-
koti savo sapna:

— Baisus sapnas, laukia musuy didelés nelaimés; nie-
kada tokiu baisybiuy nesapnavau, net fronto metu. O Stai
Signakt atéjo baisus kariai ne kariai, atkiS¢ durklus, iS-
varé mus visus i kiema, a§ puoliau po kryZium, mane
atpléese, kazka Sukavo, tik pamacdiau, kad dega jau musu
namai. Saukiu, Viespatie, degam! O mus visus tris stu-
mia su tais durtuvais, iSvaro i§ sodybos ir vis stumia
tolyn nuo namu, o namai dega... AS§ verkiu i téveli isi-
kibusi, o tu, Antané¢li, eini stumiamas, toks ramus ir
grazus, gaisro apSviestas, truputi toliau nuo musu. Bet
visi tolstame, stumiami tu baisiu beveidziuy Zmoniuy, tik
ju durklai tesimato. Jau gaisruy pasvaisté kazkur toli li-
ko, vos besimato, bet a$§ vis dar ziariu, taip skauda Sir-
di. Tik staiga atsisuku i prieki, po kojomis atsiveria bai-
si bedugné, mus visus nustumia i ta bedugneg. Suklikau
baisiu balsu ir atsibudau visa drebédama ir baisiai i§-
sigandusi. Toks sapnas tikrai gero nezada, juk esame
pasmerktieji.

Raminome su téveliu mama, kad sapnai yra sapnai,
jie ne visada iSsipildo. Dziaukimes, kad dar visi sveiki
ir gyvi. Taip uZzbaigé pusrycius tévelis. AS nu¢jau trauk-
ti i§ sléptuves dviracio ir ruostis Klaipédon. Endriejave
gal papuls kokia kroviniuy masSina, nusigabensiu savo
transporta. PasiruoSiau vykti, tik mamyté bédojo, kad
neturi ko ideéti. Raminau, kad man nieko nereikia, kad
a$ turis padéti, o ne jie man. Aptaréme, kada vél pasi-
matysime, prasé, kad dazniau juos lankycliau. Juos guo-
de tai, kad 8Salia gyveno dvi dukros — Venslauskiené¢ ir
Sungailiené. Joms vis ardiau negu man i§ Klaipédos.

ISsiskyréeme, atsibudiavome, mamyté verké, man bu-
vo taip graudu ir Sirdy neramu. Visi jautéme kaip tame
sapne, kad iSsiskiriame paskutini karta ¢ia, senojoje
gimtinéje, kad nebesugriSime po senoliais klevais, kad
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musy vardai

iSnyks toje bedugnéje. IS¢jau per soda ta-

keliu, o senukai stovéjo ir lydeéjo akimis mane tolstanti

Isejes i

©

viesSkel

lydinti téveli.

o mamai

60-sis.

i, dar vis macdiau prie sodo eglyno pa-
Teéveliui ¢jo 70-sis pavasaris, man 22-sis,

Antroji  dalis

Pradedant pasakoti apie antraji gyvenimo tarpsni, ki-
lo daug abejoniu, kaip ji pavadinti. Zmogaus gyveni-
mas— tai keturi metuy laikotarpiai; pavasaris, vasara,
ruduo, zZiema. Taip pat ir tos kelios deSimtys metu,
zvilgteléjus praeitin, atrodo labai trumpos, neiSnaudotos
taip, kaip buvo skirtos. Juk kiekvienas Zzmogus, atéjes
i pasauli, turi savo vieta, savo paskirti. Taciau gyveni-
mas daznai buna negailestingas, daugeliui net Zziaurus
ir klastingas. NuneSa Zmogu tarsi audros banga, jtrau-
kus i savo nesuvaldomus sukurius, neretai ir nuZudy-
dama dar pacdioje jaunystéje. Manau, mazai esama lai-
minguju, kurie, sulauke solidaus amziaus, galéty dziaug-
tis sékmingai praej¢ tuos slenks€ius ir igyvending savo
svajones.

Maciau daugiau laiminguju, kuriems gyvenimas buvo
amzina kova, per kuri jie ¢jo, griuvo, kelesi ir vel éjo.
Sieké uzsibrézto tikslo, kuriame maté savo laimeg, Tiesa
ir Sviesa. Nugaleéjeg visas klititis, buvo patys laimingiau-
si.

Sis mano gyvenimo tarpsnis ir apima ta laika, kai
raudonujuy inkvizitoriu maSina, ijungusi visus daugeli
mety iSmegintus Ziaurumo metodus, uzgriuvo musuy Salj.

Si diena man buvo paskutiné laisvés diena keturias-
deSimt SeStuju geguzés ménesi. Ji buvo brangi ne tik
man, bet ir visiems, kam teko vienaip ar kitaip atsisvei-
kinti su laisve. Tu matei tuos mirties vaiduoklius prie$
akis su kruvinom zvaigzdém kaktose, su skylétais auto-
maty auSintuvuy vamzdziais rankose, matei, kai supa, bé-
ga prie taves; ju daug, kitam vezime penki, trediam,,
ketvirtam, penktam veZzime — ju visa kuopa, su iSkreip-
tais nuo alkoholio veidais, murzinais kariSkais vatinu-
kais.

Stai nuo mokyklos suolo pazistami veidai. Dabar jau
vyrai, ginkluoti okupantu irankiais. Tai Domas, Stasys,
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Kazys, kitas Stasys, Juozas... I tave isminga enkavedisto
Rosochos akys ir Zzodziai:

— Kto éto tam stojit?

— Tot, kotorij nam nuzen!

Su judosiska Sypsena akyse iSSoke i§ vezZime, apsto-
jo i§ visy pusiuy, irémeé automatus.

— Eime, Antanai, eime, nieko blogo tau nedarysi-

— Tai kam tuos ginklus atkiSote i mane?

— Tokia mat miusy jau mada,— pasiteisino. Prava-
Ziavo keliolika pastociuy, prikrautuy daiktu, rabu, pauks-
¢iu, aviu, bekoniuku. Grizo i§ eilinio reido, likvidave
Anuziu ar Virzinty tukininka. Su savo dviradiu papil-
dZiau ta ju Zygio kolona. Buvau tuoj pat igrustas i va-
dinamaja dabokle su vienu langu ir gelezinémis groto-
mis. UZsitrenkeé durys i laisve, kuria be galo myléjau,
branginau. Giliai Sirdyje jauciau dideli skausma, kad
nesugebéjau rasti tikrojo kelio. Nesugebéjau rasti to to-
limo, nepasiekiamo, brangaus sprendimo. NiekSiska is-
davysté dar labiau temdé pasauli. Galéjo pravaZiuoti, ne-
matyti, pagaliau Zinodami pranes$ti. Juk visi buvome vie-
nos zemés vaikai, gyvenome po ta pacia saule, valgéme
ta pacia rugeliy duona. Deja, skirtingai supratome Zzodi
laisvé. Nebuvome nei susipykeg, nei blogo ZodZzio vieni
kitiems iStarg. Ir Stai aS§ ju prieSas, kuri reikia paSalinti
nuo kelio.

Negaléjau suprasti, kas verté juos eiti tuo klaikiu,
svetimu, suzveéréjusiu svetimsSaliyu rodomu keliu. Kokiu
nuoduy jiems ipylé, kaip uZvaldé ju saZing ir protus?

Sioje patalpoje stovéjo tik viena tabureté. Staiga
atsidare durys, du ruseliai iSsivare i kita kambari, nuo-
dugniai iSkraté, matyt, draugai gédijosi, todeél pavede
labiau igudusiems svetimtaucdiams. Paémeé dokumentus,
kelias deSimtis ¢ervoncu, laikrodi, peili ir dirZza, surase,
sudeéjo i stalciu. gitaip busia geriau, o ju draugai jau
manksStino gatvéje ir dziaugeési graziu vokisku dviracdiu.
Veél nuvede i ta pacia landyng.

Slinko ilgos, nuobodzZios valandos, mintys sukosi gal-
voje, koki kaltinima pateiks raudonieji vaduotojai. Arté-
jo vakaras, sutemos ir nezinomybé. MazZa lemputée Ilu-
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bose daré slogu ispudi. Apie deSimta valanda vakaro
sujudo sargai, girdisi S$ukaliojimai, matyt, nauja sargyba
ar patikrinimas. Atsidaré durys, du nepaZistami vyrai
paprasé iSeiti. Nuvedé vel i ta pati kambari, kuriame
iau buvau buvegs. Ten sédéjo NKVD vadas Rosocha, skai-
te kazkoki popieriu. Salia jo sédeéjo raumeningas, pasi-
raitojes rankoves vertéjas. Paémes pasa, pavartée ji. Pa-
ziuréjes i mane blizganc¢iom girtom akim, pralemeno:

— Tak vot kakoj S€enok popalsia.

Ir prasidéjo tardymo maldele, jau girdéta praeity:
kur, kokioje gaujoje, kokiam miske, su kokiais ginklais,
kas vadai ir t. t. Viska dabar iSklok, kol a$§ dar geras.
Vertéjas perspéjo geriau jo nepykinti ir viska papasa
koti i§ eilés, busia visiems geriau. Man atsakius, kad
niekur nebuvau, bandu jokiuy nemacdiau, trenké kumsciu
i stala ir suriko:

— Kas padéjo pasa gauti? Tarybuy valdzia apgavai?
Ir vanagu organizacijos nezinai?

Sakau, kad pirma karta girdZiu toki pavadinima. Pa-
Sokes i§ wuZustales, pribéges spjove i veida, rekdamas
stumteléjo mane prie to sébro. Pravédink, sako, ta ban-
dita, gal prisimins, kur buves, ir nemuilins man akiuy. O
§is, griebgs man uZz krutineés, spyré i koju pirStus, pasi-
lenkiau i§ skausmo, tuo metu antru smugiu trenke i
spranda taip stipriai, kad nugriuvau lyg apkvaitgs. O
Rosocha pripuolgs émeé spardyti ir keikti baisiausiais var-
dais, kol atsikéliau. Smogegs dar pora kartu, nusiramino,,
nes jo kumsciai nebuvo jau tokie veiksmingi. Targs, kad
pirmiems apmastymams pakaks, liepé i«vesti. I§ tikruju
tai buvo pirmieji pamastymai, nes suzinojau, i§ ko man
bus sudaroma kaltinamoji medziaga. Neabejojau, kad yra
surinkta visa medZiaga apie mane, neabejojau ir Luclins-
ko iSdavyste. Dvieju kaltinimuy visai nebijojau, o nuo
tre¢iojo maniau apsiginti...

Naujas rytas, naujas saves pazinimas, tik tie patys
pragaro tarnai. Idomu, kodel a$§ vienas, ar taip iStustejo
kaléjimas, ar taip ramu Endriejavo SirSiy lizde? Kazkaip
neitikétina. Diena veél pasimatymas, kiek mandagesnis,
suraSoma, patikslinama, kur gimegs, kodél gimegs. Daug
kas perraSoma i§ kito lapo, kur jau esama tévuy biogra-
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fiju ir kita. Klausia, ar pasiruos$g¢s atsakyti, kas vakar
buvo klausta. Atsakiau, kad tai netiesa, nieko daugiau
negaliu prideéti. Ak, liadnai baigsi, jeigu toks uzkiete-
jes. Liepé pakviesti Mykola Sungaila, ta didiji Endrie-
javo visagali. Ie¢jusi klausia:

— Pazisti §i areStuotaji?

Ir pasipylé kaip i$§ gausybés rago:

— PazZistu gerai ta bandita! Suklastojo, neteisétai ga-
vo pasa, pabégo i Klaipéda! Mane, kad nesurasime. Se-
niai jam vieta Sibire, o jis ¢ia banditavo ir mus uz no-
sies vedziojo. Kas davé leidima pasui gauti? Be musy
niekas neturéjo teisés tau iSduoti!

NusiSypsojegs pasakiau, kad Kretingoje aukStesni vir-
Sininkai sédi ir daugiau iSmano, kam duoti dokumentus,
kam ne, matyt, nesiteiké jusu atsiklausti. VargsSui net
pypke i§ dantu iSkrito, iSgirdus mano atsakyma. Tai bu-
vo vienas i§ kvailiausiy neiSmanéliu, daugelis sakydavo,
kad jam truksta poros balkiu. Nuo pat 40-uju buvo par-
tijos narys, be galo troskes valdzios, vos pasirasyti mo-
keéjo. Buvo puikus jrankis enkavedistams, daug jiems
nusipelngs. Veéliau, nurimus partizanu kovoms ir trémi-
mams, o gal ir tuo metu, tiksliai neZinau, pasitrauke i§
Endriejavo, kaip ir visi, prisisunke endriejaviSkiu krau-
jo,— Savciukas, Vaigauskas, Liniauskai, Vytés... Tie bu-
vo gudresni, uZzsitarnavo pulkininku laipsnius. Visi at-
sidirée Kaune, vienas kita rémé, vaidino nekaltus.

Sungaila buvo paskirtas Zaliakalnio butu valdybos
vir§ininku, bet greit parodé savo kvailuma ir buvo pasa-
lintas. Veéliau iki pensijos dirbo baty taisyklos priéméju
ir isdaveju. Cia jau labiau tiko protelis. Véliau griZtant
tremtiniams ir sutikes ju Kaune, skubiai pasikeité gera
buta i Palanga ir spruko kuo toliau nuo savo auku...

Rosocha, nieko daugiau neklausgs, liepé jam iSeiti.
Supratau, kad buvo suvaidinta gasdinimo scena, noréta
iteigti, kiek kal¢iu gula ant mano peciu, kad beviltiSka
iSsisukineti, geriau viska prisipazinti. I§émes i§ stalCiaus
byla ir perskaitgs tévu ir mano biografijas, pridure:

— Matai, kaip mes viska apie jus Zinome. Zinome
visus nusikaltimus, kuriu c¢ia lig valiai. Bereikia juos pa-
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tikslinti, ir byla bus baigta. O teismas gali ir suSvelnin-
ti bausme, jeigu saziningai prisipaZzinsite.

Siandien Rosocha buvo $velnesnis ir, matyt, nenusi-
teikgs kankinimo orgijoms, nes matési, kad blaivus ir
daug rasé, todel ir paleido, liepgs gerai apsigalvoti. Po
triju paru ryta Domas Liniauskas atne$¢ juodos arbatos
ir duonos gabala, sake, daugiau nieko neturis. PraSiau,
kad sesuo Venslauskiené atnesStu ko nors valgyti, pasa-
ké, kad virSininko uzdrausta. PapraSiau iSplauti ta kam-
bari, kad butu galima atsigulti nors ant grindu. Cia jau
ne pukiniai patalai, reiké¢jo nepaklituti. Sakau, tai tu cia
mane atgabenai ir iSdavei, ka a$ tau padariau?

— Bus gera pamoka ateidiai,— su ironija nusiSypsojo
ir uzdare duris. Suvalgiau ta duonos puskili, uZsigériau
arbata, supratau, kad daugiau tikétis ko nors i§ tu Zmo-
génu neverta. O valgyti labai jau noréjosi, nors Sonai ir
kojos labai skaudéjo ir maudé, bet kur désies. Statau
kertéje taburetg, atsiremiu i abi sienas, Zinau, jeigu pri-
snusiu, nenugritisiu, nors ir miegas neima, girdziu ma-
Ziausia bruksteléjima. Girdziu sargybos pasikeitima. Sau-
go kaip baisu nusikalteli. Pabégti per rastu stora siena
ir storas grotas neimanoma.

Prabégo pora dienu, jokiu klausinéjimu, tik su Li-
niausku rytais pasikalbame. Kiek supratau, jis buvo da-
bokleés ir viso SirSyno vir§ininkas. Atnes§é¢ kibira vandens
ir liepe ju kontora iSplauti.

— AS tau dar ne vergas, gali ir pats iSsiplauti, ne
koks jau ¢&ia virSininkas! Juk Sefai gerai moka uZ pas-
laugas, tai ir dirbk.

SarkastiSkai Sypteléjegs, iSvapeno:

— Reikes iSmokti, reikés ne tik grindis plauti.

— Man tai ne naujiena, verciau eitum ir atsiklau-
pegs savo vadams kojas numazgotum, gal koki laipsni
skirtu... Nereikia ¢ia su kibirais vaiks§¢ioti ir duris da-
rinéti.

Kazka numykegs sau po nosim, pasiemeé kibirg ir uz-
trenké duris. Kita naktis, kaip ir visos, ¢jo be miego ir
gana Saltoka; tame kampe lyg ir ipratau, bet dar labiau
skaudéjo paméelusias kojas. Staiga subildéjo, susSneko
daug girdéty balsu,— galvojau, gal atsigabeno naujuy au-
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ku, gal pasodins i mano kamera, vis bus smagiau. Tik
timai atsidaré durys, ir rusiSkas riksmas:

— Na dopros vychodi!

Vel i ta paZistama kambari. Jis dar buvo tusdias,
bet bemat pasirodé dvokiantis degtine Rosocha ir dar
du budeliai.

— Kaip kalbési: ar veél viska meluosi? Kur padéjai
ginkla, kokiem banditams, kur perdavei? Kokie slapy-
vardziai, uzdaviniai? — ISpylée gausybe¢ kaltinimu, kuriuos
visus paneigiau.

— O ta nakti pas GrikSta ka veikei, su kuo buvai?

— Nebuvau niekur ir nieko nezinau.

Pripuolgs vel trenkeé antausi ir émeé komanduoti —
tupk, stok. AS stoviu ir nejudu.

— Tai mes tave iSmokysimi

Vienas budelis nupleSe Svarka, trenké kumsS&iu i pa-
S§irdZzius, nugriuvau be samonés. Atsibudau paguldytas
ant suolo suristom rankom. PriSokes Rosocha stvéré uz
plaukuy, uzlauzes galva, rékeé:

*« — Bude$ gavarit pravdu iii net! Duok jam Sompo-
1u!

Sukandau dantis, mintyse tik kartojau — Dieve, pa-
dek. Ir émeé¢ cCaizyti per baltinius. IS pradzZiu tarsi ne taip
smarkiai kirto; bet Ziezirbos i§ akiu vis 1léké po kircio.
Vis klausia:

— Na, kaip, saldu, banditskaja morda? Pasakosi ar
ne?

O atsakymo kaip néra, taip néra. Ir eéme pliekti tiek,
kiek jegu turéjo, ivyniojo galva i Svarka, kad maZiau
girdeétusi Sauksmai. Netrukus nustojau Saukes, apalpau.
AtnesSe¢ kibira vandens, uzpylée, kad atsigaivindiau. Pasta-
te ant koju, kaip obeli supurté.

— Matai, butum viska papasakojg¢s, nebittu reikéje
kenteti!

— Eikite velniop, budeliai! — vos spéjes pasakyti,
gavau dar smugi i pazandg. Nutempeé vel i kamera nie-
ko nepesSg. Varsté baistis skausmai, degé visas kunas, ko-
jos, net ir padai. Nebeimanoma neé atsisésti. giaip taip
apsivilkes Svarka, atsiklaupgs pries ta kampa ir apka-
bings taburetg, kalbéjau poterius, kiek kantrybé ir jégos
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leido. Dékojau Dievui, kad atlaikiau antraji iSbandyma,
o kiek dar ju bus, nezinojau.

ISauSus émiau prasSyti vandens, nes degé visas kua-
nas, burna iSdzitvo, vos begaléjau Saukti. AtneSé puo-
deli arbatos ir gabala duonos; nemaciau kas,— iSvydes
mane klipant, nieko nepasakegs, pasiSalino. Po triju paru
vel atsitempeé tardyti. Dabar jau diena ir blaivus. AS
negaléjau seédeéti, o ir stotis, nes padai buvo sudauZyti.
Pradéjo mandagiai:

— Matai, pats kaltas, iSvedei mane iS kantrybés, o
to visai nereikéjo. Mano vyrai irgi pasikar$¢iavo, ne-
reikeéjo nieko jiems sakyti, gal ir per skaudziai isude...
Be reikalo spyriojies, viska zinau: zinau, kad priklausei
LLA, kad buvai S$auliuy organizacijoj, kad dalyvaudavai
pratybose. Ta nakti buvote SeSiese (visus iSvardino), ma-
tai, viska Zzinau. Tai kas buvo grupés vadas, kas dave
nurodymus kovoti prie§ tarybu valdzia? Kam perdavei
savo ginkla?

Kol jis kalbéjo, man pratriko guzai paduose, nuo
skausmo brinkt ir nugriuvau, iSverciau akis ir guliu. Ro-

socha pastaté ant koju, davé vandens.
— Zinote, kad negaliu stovéti nuo sumusSimo, Sirdis

neatlaiko.

Padejejai griebé uz parankiu, nuvilko i kamera. Pra-
deéjau Saukti gydytojo. Saukiau ir Saukiau tyéia, nes ne-
tikejau, kad ji pakvies ir laisvam gydytojui parodys sa-
vo darbus. Jau zinojau, kad pagautus partizanus betar-
dydami daznai nukankindavo, uZzmus$davo. Rietave buvo
ne vienas atvejis. Endriejave jie taip pat slépé savo juo-
dus darbus. Prasitardavo stribai, kad tokius dar perSau-
na ir sustato akta, jog beége ir buve nukauti. Jokios at-
sakomybeés. Tik paauks$tinimai; juo daugiau nuzudysi,
juo didesné garbé, laipsnis, medalis...

Reékiau, visa diena nedaviau ramybés, kad atvestu
gydytoja. Jaucdiau temperatiira, bijojau, kad nepasida-
ryty blogiau, nes kai kurie guzai kraujavo, prilipo ri-
bai. Pavakary stribai uz duru pasaké, kad gydytojo né-
ra, jis pats serga ir guli ligoninéje. Tad galiu nusira-
minti ir nelaukti.

— Tai atnesSkite nors vandens, biukite Zmonés! 91



Veliau nakti, kai viskas nurimo, vyrukas atne$¢ Kki-
bira vandens. PapraSiau kokio skuduro, sako, vargu at-
rasiags. Rado, atne$é¢ ir skudura,— daugiau kaip po savai-
tés turéjau laimés apsiprausti, zaizdas apiplauti. Skau-
dZiausios buvo ant koju raumenu, nes kai imi vaiks§-
¢ioti ar judinti, tie Sompolu pédsakai atsinaujina, skaus-
mas tiesiog uz Sirdies griebia.

IS paskutinio tardymo supratau, kad apie ta ivyki
tikrai jis zZino. Kas iSdave, aiSku. Bet ne tas jiems rupi,
jiems svarbu, kas buvo grupiu vadai, buriuy vadai, uz-
duotys ir ginklai. Mane itaria daug Zinanti, o gal ir ma-
no, kad vadovavau grupei, nors taip nebuvo. Galvojau,
kad vis tik iS8davika turéty atvesti akistaton. O gal jis
ju Zmogus, dirba jiems, iSdavinéja?

Po dvieju ar triju dienu vél tempia pas egzekutorius.
Einu sienu isikibdamas, nes labai skauda.

— Na, ko <¢cia taip vaidini, juk praéjo, viskas uzgi-
jo!

— Jums tai praéjo, o man dar ne.— Numoviau bata
ir parodziau sutinusias meélynas kojas.

— Na matai, kvaily, biutu Sito nereikéjg, o dabar
teks paciaudeti.

— Gydytojo man reikia, gydytojo! — rikteléjau, nes
galvojau, gal nebedris veél kankinti.

— Gydytojo néra ir nebus, ¢ia ne ligoninéj Ir tokius
uzsispyreélius mes mokame prakalbinti. Stai ¢&ia viskas
dvieju liudytoju suraSyta. Lucinsko ir VaisSvilos parody-
mai.

Paskaité trumpai ir labai miglotai:

— Jie teigia, kad tu buvai grupés vadas, tik neZzZino,
kur juos vedei. Turéjai tiksla i§ GriksSto atimti Sautuva
ir nubausti liaudies gynéja, bet nepasiseké. Grupé buvo
iSaiSkinta ir sunaikinta. Na, o ka dabar pasakysi?

Sakau, kad taip nebuvo, a$ ten nebuvau.

— Ach ty, sobacdij syn, kiek dar man meluosi? — pri-
puoles dar syki pasveikino antausiu. Sugriebgs pluosta
lapu, iSkeélgs i virSu, Saukia: — Gali neprisipazinti, <¢ia
yra tiek medziagos, kad teismui pakaks 25 metams nu-
siusti i Sibira. Stai tavo prisipazinimas, paraSas,— kiSa
man po nosim. Tikrai ten mano paraSas. Galvoju, kaip
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«Cia yra, kaip a§ galéjau pasiraSyti. Matyt, ta nakti ne-
labai besuvokiau, ka dariau.

— Gana su tavim c¢ia zaisti! Liko tik du aspektai —
atiduoti ginkla ir pasakyti vyriausiojo LLA vado slapy-
vardeg ir vietove.

— Kiek kartuy kartojau, kad nebuvau, neZinau, jokio
ginklo neturéjau. Be to, jeigu ir bucdiau buvegs, amnes-
tijos istatymas man dovanojo. Visa mano kalté — kad
nestojau i Raudonaja armija. Ir tai turi buti iraSyta, pa-
skaitykite.

— Na, bandituga! — suzvéreéjes suriko Rosocha.— Ne-
tikéjau, kad tu toks! Ne taip reikéjo tau Sonus paly-
ginti! Gaila, kad maza laiko, a$§ tau dar parodyciau, kaip
cekistai sugeba liezuvi iStiesinti!

— O a$ tuo né neabejoju, jau gerai isitikinau per
pora savaiciu jusu gabumais!

— ISvest! — suriaumojo Rosocha. Ciupo uz parankiy
ir iSgrudo vél { daboklg. Supratau, kad greitai ruoS$iasi
mane iSgabenti, nes, matyt, gavo velniu, kad taip ilgai
su manim terliojasi. Nesupratau, ar tie liudytoju paro-
dymai tikri ar sufabrikuoti, nes juos paprasfiausiai ga-
léjo atgabenti akistaton. O gal jie anksfiau uz mane
areStuoti ir iSgabenti toliau? Tokios mintys sukosi gal-
voje, ju negaléjau atsikratyti visa mnakti. Jau daugiau
nei trys savaités, kaip <¢ia a§ vienas patupdytas i ta
S§iukS8lyna. Prisidéjo dar viena béda prie truputi aprims-
tanc¢iy melyniuy. Blogiausiai su batais, kojos suting, ne-
lenda. Paprasiau budinciojo, kad su peiliu prapjautu
aulus.

ISauso grazus saulétas rytas. Gavau savo puodeli ar-
batos ir duonos norma. IS namu jokios Zinios. Matyt,
griezCiausiai saugo, neleidZia nei sesei, nei tévams pasi-
matyti ir paduoti maisto. Sesé¢ vos uz keliy Simtu metry
gyvena. Jauciau, kad mangs laukia neZinomybé¢ ir kad
tardymas dar nebaigtas, nors ir gyrési, jog medZzZiagos
pakanka.

Taip besvarstant, atsidaré durys. Liepé apsiauti ba-
tus, stvéré uz ranku, uzdéjo antrankius ir iSvedé i kie-
ma, kur iSrikiuota apie deSimt ginkluoty automatais stri-
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bu. Ten buvo visa grietinélé su Rosocha ir jo tarnais
budeliais. Liniauskai, Kamsliai, Kupriai, Varneliai. Ap-
zvelgiau, visi ziori lyg i koki tigra ir tyli. Stumteléjo i
ju viduri. Negaléjau suprasti, kur mane varosi ir kokiais
tikslais. Sunku savo gimtajame Endriejave eiti surakin-
tom rankom, geliancdiais raumenimis. Ziari i tave pa-
Zistami Zmonés ir neZzinia, ka apie tave masto. Juk <cia
eita rikiuotéje Nepriklausomybés Svenciuy dzZiaugsmingo-
je eisenoje, mokyklos, jaunuju ukininkuy, Sauliuy gretose.
Uzlieja Sirdi dzZiaugsmo S$iluma, nuslopindama vergiSka
skausma. Taip gera sieloje — juk einu i véliavos pake-
lima, i baZnycia, i ta jaukia meding Dievo Sventove. Juk
§iandien Vasario 16-toji! O gal spalio 9-toji?

Kairiau pasigirdo balsas, ir dingo mirazas lyg sapnas.
Balsas priverte pasukti i Judrénuy gatve, link namu, link
téviskes. Gatveléje stoveje kaimynu namai karo nuSluo-
ti, dabar tik laikinos trobelés arba riogso pamatai. Stai
ir kapinés, kur prie vartu stovi didingi angelai su tri-
mitais, lyg sakydami — ateikite, ateikite, visi pavargu-
sieji, ¢ia rasite amZzina ramybeg. Visi gyventojai ziuri i
§ia neiprasta, bet ne pirma ir ne paskuting eisena. To-
liau vieSkelis vedé link gimtinés. Galvojau, varosi da-
ryti kratos, bet kam tempia ir mane. Juk jie moka da-
ryti ir be manegs. Gal nori iskaudinti, paSantaZuoti senu-
kus,— juk ju iSradingumui néra ribu. Tadiau labai
nustebau, kai nuéjome toliau, nepasuke i teviske. Cia gla-
déjo kazkokia paslaptis.

Nieko neklausinéjo, vare tolyn. Atéjome i miSka uz
Briedlankés. Pasiekéme iSkirsta misko kvartala, Zengeé-
me prie artimiausios eglés. Pastaté prie jos. Stai, sako,
Sunsnuki, kur atéjome, dabar paskutinis tavo Sansas; ar-
ba viska iSklosi, ka Zzinai apie LLA ir ginklus, arba nu-
désime kaip Suni, o kaulus varnos iStampys...

Supratau ir né kiek neabejojau, nes zinojau, kad Si-
taip buvo pasielge su Augustinu ir Albertu Jureviciais.
Varési muSdami i Kuliy miesteli ir liepe begti. Bet jie
susigiiZz¢ ¢éjo ir nebégo. Jaunesniji broli Alberta, pastu-
meje i Sona, perskrodé automato serija ir paliko miSke,
o Augustinag nuvaré i miesteli. Tai buvo taurus vyrukai,
tikri lietuviai, neturéje net savo ukio. Papasakojo Au-
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gustinas, like¢s gyvas ir praéjgs pragaro inkvizitoriu kan-
kinimus, iSkentgs visus iSbandymus.
Todél ramiai ir Saltai atsakiau, kad neturiu nieko

daugiau ka pasakyti...

ISkoSe¢s pro dantis paskutini keiksmaZodi, Rosocha
pastaté tris stribus su karabinais prie§ mane. Liepé uz-
risti akis ir dar karta paklausé, ar kalbésiu. Nebeliko
zodziu, tik prieS uZriStas akis bégo mano gyvenimo vaiz-
dai. Tai buvo paskutinis ZemiSkos sielos kvaitulys...

Beprasmiskai ir toli aidéjo komandos. Paskutiniai ma-
no iStarti ZodZziai — Dieve, Dieve,— nuskrido kaZkur i be-
galybe, o sustojusi Sirdis lauké. Tai buvo trenksmas. Ki-
nas jau nebeskyré — ar tai kulku, ar perkino trenksmas.
Suglebgs griuvau ant Zemés... Nedaugeliui Zmoniu tenka
tokie gyvenimo iSbandymai. Tie, kuriems tenka, lyg i$
naujo uzgimsta. Gyvoji gamta ir Zmonés tave apleido,
pasmerkeé. Ir protas nebevaldo valios. Kai i tavo kiuna
ir siela veél ima belstis gyvybé ir praveri akis, pajunti
Dieviskaja, antrakart dovanota palaima, uZzgimima. Tai
nepaprasta jégu ir dvasios harmonija, nugaléjusi biluse-
na, kai taves galéjo ir turéjo nebebiiti.

Tai antrasis atgimimas, bet jau nelaisvéje, kurioje
turéjo biuti palauZztas kitnas, o labiausiai dvasia.

Pravériau akis — begulis pelkeje. Tik vis dar nega-
léjau suprasti, ar a$ Sautas nenuSautas, ar pritrenktas.
Bet ,angelai sargai”, pamatg, kad sujudéjau, atverté ant
Sono ir émé Saukti — stavai, stavaii Tada supratau, kad
esu dar gyvas, tik pritrenktas, ir kad tai buvo paskuti-
nis Rosochos bandymas iSgauti, kas jam labiausiai ri-
péjo. Nesikeéliau ir neskubéjau, nes buvo malonu atgai-
vinti Saltame pelkés vandeny skaudulius. Kiek palauke
griebé uz parankiu ir pastaté ant kojuy, o a$§ tycia vis
glebau ir rékiau, kad atleistuy rankas, nes labai iverzeé

tie antrankiai. Pasodino ant kelmo, leido truputi pail-
séti, apvalé nuo lapuy ir drumzliuy, liepé keltis ir eiti. Va-
das lyg ir aprimes, gal isitikino, kad nieko i§ manegs
daugiau neiSpes.

Dabar mane tiesiai per laukus tempé i teviske. Gal-
vojau, padarys namuose krata, kad rastuy nors koki gink-
lo gala. O ju ten buvo, nes kluone fronto metu rusu ka-
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reiviai buvo isitais¢ dirbtuves, kur remontuodavo Sau-
tuvus ir automatus ir ¢ia pat i prudo kranta priSaudy-
davo. Tu visokiu ju troféeju dar buvo sociai. Ras kokia
Sautuvo spyna ir pridés prie bylos, kad tai man pri-
klausantis ginklas.

Atsivare i téviske, liepé sésti po kryZiumi ant ak-
mens. [§bégo abu senukai, ¢émeé verkti mane pamateg. Stri-
bai mama nuvaré i troba ir liepeé virti bulviuy katila, pa-
kepinti lasSiniu, o téveliui — ieSkoti degtinés. Rosocha veél
éeme reékti, kad ir tu kaip tavo siunus banditas, ,neZinau,
neturiu”! O jei rasime, bus litdniau. Na, jei rasite, bus
jasu.

Nuvareé ir téveli i troba, kad nepasikalbétume, liepé
skusti bulves, kad greic¢iau butuy pietiis. Bet knatos ne-
daré, matyt, turéjo tiksla sodiai pavalgyti ir senukus' pa-
gasdinti. Tokie tu pleSiku metodai, iSmeginti jau daug
metuy prie§ savus tévus ir brolius Rusijoje...

Prisikims8e¢ alkanus pilvus, ruosSési jau eiti, mamyteé
noréjo ir man duoti pavalgyti, bet neleido — on syt. Tik
vandens leido atneSti. Neisivaizduojamas tévu skausmas.
Tevelis, praeéjgs karus, gerai zinojo kaliniu ir belaisviu
gyvenima. Kiek nemaldavo tévelis, kad leistu man pa-
valgyti, ar baltiniu paduoti, nieko neleido. Nenoré¢jau
téveliu skaudinti, pasakiau, kad nekaltas, kad dar pasi-
matysime, nors ir pats tais Zodziais netikéjau. Pasakiau
keleta kartuy — sudiev, brangieji. Mamyté verké atsire-
musi i teveli ir ZzZiureéjo, kol dingome uZ sodo kalnelio.
Ejau daznai atsisukdamas i teviske ir jausdamas, kad
matau ja paskutini karta,— buvau svetimas vieSkelio ke-
leivis savo teviSkés laukuos.

Skaudeéjo ir Sirdi, ir visa kuna, kol pri¢jome miesteli.
Ses¢ iSbeégusi noréjo nors keliais Zzodziais pasikalbéti,
greta jos stoveéjo ir mano simpatija, aSarojo ziurédama
i surakinta, vos velkanti kojas. Stribai Soko ir atstume
atkiSe¢ automatus. AS pamojavau surakintom rankom, sa-
kydamas, sudie, sesut, dar sugrifiu. Miestelyje gyveno
tik Zmonés, kurie jau buvo pasiruo$¢ paklusti bolSeviz-
mui. Ziﬁréjo kaip i eksponata, praeities liekana,— S$tai
dar vienas liaudies prieSas surastas; buves labai pavo-
jingas, kuriam tramdyti prireiké tuzino stribu. Jie zit-
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réjo tylas ir pavaromi toliau nuo miusuy procesijos. Tik
véliau suzinojau i§ areStuotuy endriejaviskiu, kaip placiai
buvo pagarsinta, kad sékmingai drasiuy liaudies gynéju
likviduojami paskutiniai banditai Endriejavo apylinkése.
Tam ir buvo tas paradas...

Vel sugrizau i savo SiukSlina landyneg¢, pajutau lyg
palengvéjima po naujos egzekucijos. Maniau, kad ji tur-
biut buvo paskutine. Ka gi gali daugiau sugalvoti? Emiau
svarstyti, ar reikia baigti kazkokius aukStuosius mokslus,
o gal yra surasSyti enkavedisty tardymo metodai. Ar tai
paveldétas ZzveériSkumas, ar lenininés ideologijos princi-
pai? Kaip tiesa paversti melu, kaip kankinimo metodais
palauzti dvasia, kokiu Ziaurumo priemoniu sugalvoti?

Dar praslinko kelios dienos, neatneSdamos nieko nau-
ja i mano kamera. Jaucdiau, kad jiems kazko dar truksta,
jei negabena manegs kaléjiman. Ir neapsirikau.

O buvo taip: areS§tavo mano téveli ir tas dvi dienas
tardé, matyt, grasino dél mangs ir mano ginklo, kurio
tévelis nebuvo matgs. Priminé jam, kad tarnavo caro
kariuomenéj, kaltino, kad turéjo ginkla. IS tikruju jis
turéjo dovanota vieno karininko, sunkiai sirgusio ir mi-
rusio, nagana. Naganas buvo nikeliuotas, grazus, téve-
lis saugojo ji kaip suvenyra. Bet per daugybe metu ge-
rokai parudijo. Matyt, i§ baimes tévelis prasitare. Ji pa-
leido i namus, liepé atneSti. Jis ir atne$é. To jiems ir
reikejo. Teveli paleido, o nagana pridéjo prie mano by-
los kaip kovos ginkla, nesvarbu, kad surudijgs ir ne-
veikiantis.

Kita diena Rosocha atsitempé vél mane ir linksmai
iStraukeé ta nagana, padéjo Salia bylos. Stai ir tévas ta-
ves atsisake, atneSé tavo ginkla, kad prie bylos pride-
tume. Nusikvatojo iki ausu iSsiSiepgs: Stai kokiais gink-
lais noréjote nuversti tarybing valdzZia!

— Tai ne mano; be to, neveikiantis suvenyras, jis
neturi jokios reikSmés.

— Turi, turi, ir dar kokia, pamatysi.

Pavartes bylos lapus, kai ka dar papildes, pakiSo pa-
siraSyti. AS$ atsisakiau pasiraSyti. Jis veél uzkauké, ar jau
sugijo mano Sonai, vél noriu, kad pakartotu.

7. Raudonosios katorgos keliais 97



— Gali ir nesuraSyti, esmé¢ nepasikeis, pagaliau gana
man ¢ia su tavimi kate ir pele Zzaisti.

Liepé iSvesti mane. Buvau nustebintas Rosochos is-
radingumo, kad pasiektuy savo tiksla, nors ir neteisé-
tai—i§ nekalto padaryti kalta. Raminausi suzinojes,
kad teveli paleido, nes galéjo ir ji areStuoti. Matyt, jis
jau per senas, o ginklo reikéjo man apkaltinti.

Dabar jau buvau tikras, kad Rosochos darbai baigti,
o mangs laukia nauji, neZzinomi kanciu keliai. Ryta man
surakino rankas keturi rusakalbiai, o gal nepaZzistami
stribai, kurie kalbéjo rusiSkai,— saviems, matyt, nepati-
kéjo. Nugabeno i Kretinga, ten ikiSo i enkavedistu na-
mo rusi. Cia jau nebebuvau vieniSas, radau apie 70 vy-
ruy— jaunuy, senu ir gana smarkiai iSkankinty. Sutikau
nemazai ir endriejaviSkiu. Daugiausia sédéjo partizanai
(juos Selpé gyventojai), visi kaltinami pagal 58—I1a
straipsni. Salygos, esant tiekai Zmoniu, sunkios, kampe
paraSa gniauzé kvapa, langeliai mazi, truksta oro. Vieni
guli, kitiems reikia stoveti dél vietos stokos. Ir taip pa-
mainom, o drabuziuose pilna juodnugariu Sernuy. Nakti-
mis tardymai, kol galutinai sudaromos kaltinamosios by-
los. Supratau, kad ir mano dar neuzbaigta. O <¢ia bus
galutiné ir sprendziamoji. Kai kurie vyrai ¢ia jau vargo
po pus¢ metu ir daugiau, muSami, tardomi ir kenciantys
tokiomis Ziauriomis salygomis. Koncius i$§ Zadeikiu pa-
rodé¢ savo galva — tikras siaubas: visa galva vien Zaiz-
dos ir 8$aSai, pilni uteliu; diena iSgaudo, o nakti veél ju
ten pilna.

Bagocius, Rimkus ir kiti pasakojo, kaip kankina ne-
paklusniuosius — ivelka i tramdomuosius mars§kinius ir
musa, kol nualpsta.

Dienos ir naktys slinko be poilsio, reta nakti ko nors
netempdavo tardyti. Tacdiau kai nuovargis suima, tada
Zzmogus krenta ir nebejaucia triukS§mo, kol sargybinis ne-
iSsitempia uz kojos. Diena miegoti draudzZiama, sargyba
stebi per langeli, bet vis tiek pamainom miegodavom,
uzstodami vieni Kkitus, pasikeisdami. DazZznai keisdavosi
priziarétojai — ir stribai, ir rusai. Stribai stengdavosi kal-
béti rusiSkai, daznai budavo kur kas Ziauresni. Tarnave
rusu NKVD daliniuose geriau mokeéjo rusu kalba, buvo
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vyresni korpusiniai, jie nesileisdavo i jokias kalbas. Bu-
davo, daZznai isiverzia i kamera keliese, sukelia visus
ant koju, kad nemiegotume, grasina karceriu.

A8 to 7zodzio nesupratau, bet po keliuy dienu nuovar-
gio taip kietai buvau imiges, kad nespéjau paSokti, kol
ileke keli aukstesni virininkai. Ciupo ir nuvilko mane
i karceri 3 parom uz miegojima dienos metu. Karceris
buvo kazkur kitame name, kur tardydavo. Jis buvo ireng-
tas ruasyje — tai vienuté — gal dvieju metry i§ pusantro,
kad neatsigultum. Tik atsisédgs ant betono galéjai nu-
snusti nakties metu, bet buvo drégna ir Salta. Mano nu-
gara ir kojos dar gerokai tebeskaudéjo nuo Endriejavo
egzekuciju.

Nelengva buvo 8§i pirmoji Kretingos dovana. Turi iS-
kesti viska, kas tau skirta. Sunku susitaikyti su ilgu, ka-
muojanciu laukimu — para virsta savaite, savaité — meé-
nesiu. Karceryje tik kas trecia diena duoda 300 gramu
duonos ir arbatos. Toks jau kaléjimo istatymas.

Grizau tarsi iSbalzamuotas — baltas kaip mumija. Ga-
vegs savo duonos ir arbatos norma, kritau kaip negyvas
uz vyru nugaros. Nusnaudus ir atsigavus émé burnoje
darytis saldu, panorau gerti. Tas jausmas man paZista-
mas i§ misko laiku, jau iSgyventas pora kartu,—tai al-
kio skonis. Papasakojau vyrams, tai, sako, tau davé pa-
prasto karcerio, o yra su vandeniu ir Saldomas. Kai kam
teke jau pabuvoti, pasakojo Konc¢ius. Emiau skailiuoti,
kiek ant mano kailio NKVD tarnai panaudojo kankini-
mo priemoniu, kiek dar gali panaudoti ir kokiu.

Buvo sunku kvépuoti, labai truko oro — tiek daug
vyry vienoje kameroje. O Siltam ore nuo S$lapimo pra-
rigo paras$ag — be dangcdio, niekada nedezinfekuojama, ne-
iSplaunama. Ilgiau kaléje vyrai saké, kad po Situo na-
mu kitam gale esanti lygiai tokia pat kamera ir tiek pat
Zzmoniuy. O ir po kitais namais Zmoniuy pilna, esama ir
motery kaliniu. ZodZiu, Kretinga — tai Klaipédos kaléji-
mo filialas. Ruos$émeés rytojaus diena pateikti grieztus
reikalavimus:

1) kad kameroje nuolat biuty Sviezio geriamo van-
dens;
2) vesti i pirti maudytis bent dukart per meénesi;
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3)-'" sumazinti kameroje Zzmoniuy skaiiuy dél oro sto-
kos;

4) paSalinti paraSa arba padaryti jai dangti ir de-
zinfekuoti ja;

5) iskviesti KPZ virSininka ir pateikti reikalavimus.

Atéejo penkiese, reikalavimus iSklojome rimtu tonu,
bet jie Sypsojosi, lyg ne jiems tai sakome ir ne ju tai
reikalas. Tik zveériskai atrezeé, kad nereikeéjo eiti bandi-
tauti, butu ir c¢ia nereikeéje seéedeéti. O c¢ia jums dar per
gerai! Pasisuke¢ greitai pasiSalino, nieko nepazadeéjeg. Ta-
remes, ka daryti, juk nebegalima taip kegsti. Taciau va-
kare jstume¢ dar du kalinius i§ Salanty miestelio, o nakti
pastaté dar pora sargybiniu. Nutaréme daugiau neisi-
leisti i kamera, pasiprieSinti jéga prie§ neZmoniskas, sa-
lygas.

Slinko savaité po savaités, o mangs vis dar neSaukia
tardyti. Galvoju, gal Rosocha viska baige Endriejave,
tik palaiminimo betruksta. Deja, deja. Cia kiti ponai eg-
zekutoriai tuo nepasitenkino. Viena nakti atéjo ir mano
eile. Vos iSeéjus i koridoriuy, ikvépus gryno oro, pasidaré
lengviau, bet sukomandavo ,ruki”, ir antrankiai sulek-
séjo ant mano rieSu. Paskui du automatininkai nulydéjo
i kitoje gatveleéje stovinti dideli nama, saugoma stribu.
Atsiduréme koridoriuje, kur stoveéjo sargybiniai. Mano
vienas palydovas nué¢jo pranesti laukiandiam tardytojui.
IS¢éjes nuémé antrankius ir ivedé pas majora, pavardeés
nebeprisimenu. Man tada atrodé, kad tai nebeaktualu ir
nesistengiau ju isiminti. Svarbiausius reikalus tvarké Ro-
socha, jo pavardé ismigo neuZmirStamai. (Atsitiko ido-
mus dalykas, kai kaléjau Klaipédoje. Viena diena staiga
atsidaro kameros durys, komanda rikiuotis ir i kamera
iveda Endriejavo MV D vada, mano tardytoja Rosocha.
Misu nustebimui nebuvo ribu. Cia buvome keletas jo
auku, todeél ji puikiai paZinojome; tik pamatéme, kad jis
be laipsniu. O jis, permetgs mus akimis, suSuko: — ,jest,
jest!" ir atbulas at$oko. Korpusiniai ir karininkas iSvedeé
lauk i§ musuy kameros. Tada supratome, kad ir jis areS-
tuotas, tik neZinojome uz ka. Ji vedZiojo per kameras,
ieSkodami vietos pasodinti, kur nebuvo jo auku. Papasa-
kojau visai kamerai, kas jis toks ir kokie jo nuopel-
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nai,— gal kam teks véliau ji kur nors sutikti. DZiauge-
meés, kad vienu budeliu Lietuvoj bus maziau. Jautéme,
kad ji nemaZza kalté slegia, nes tokiag stambia MV D fi-
gura igrudo i kaléjima. Veéliau, budami jau ir patys nu-
teisti, suzinojome, jog Rosocha nuteistas 10 metu.)

Pazintis buvo gana ZmoniSka — nuziuréjes lyg vilkas
savo auka, émeé mandagiai klausinéti, pateikdamas lyg ir
nekaltus klausimus, vartydamas gana neplona byla.

— Matai, be reikalo spyriojiesi, mes viska Zinome,
visus tavo Zingsnius. Cia viskas sura$yta toje byloje.

— Jei zinote, tai kam dar klausin¢jate ir kankinate?

Perzvelge rusciai:

— Kas gi tave kankina? AS pirma karta tave ma-
tau.

— Tai jusy tarnai,— pasakiau ir, atsmaukes kelnes,
parodziau mélynas kojas.

— Matyt, gerai melavai, o uz melavima toks ir at-
pildas. Todeél reikia buti protingam ir tausoti sveikata,
o pas baltasias meSkas jos reikés nemazai,— su ironija
veide pagrasino.— Taigi, mielasis, patariu buti protin-
gam, nesispyrioti. O C¢{isto serde¢noje priznanije oblieg-
Ciajet nakazanija,— désté tarybinio teisingumo dogmas,
kurias kiekvienam kartodavo ir kartodavo. Gerai iSmoko
kaip poterius — esa tarybiniai teisingumo jistatymai yra
humaniskiausi pasaulyje, atgailaujantiems net dovanoja-
ma kaltée. Uzvirée kraujas, nebeiSkentgs iSréziau:

— Pirmiausia tai ne Lietuvos, o bolSeviku Rusijos
istatymai, kurie neturi jokios teisés ir galios Lietuvos
Zzmonéms! O a$ Lietuvai nenusikaltau ir turiu teis¢ gin-
tis nuo okupacijos ir okupantuy. AS nestojau nei i naciu
okupacing armija, nei i bolSeviking raudonaja armija ir
tai nelaikau nusikaltimu prie§ savo tauta. Jus esate sve-
timos valstybés okupacinés jégos ir teismuy vykdytojai.
Tai viena. Kita, jei save vadinate humanistiniy istatymu
vykdytojais, tai kodel patys lauZote savo iSleistus ista-
tymus? Buvo jusu skelbta amnestija nestojusiems i oku-
pacing armija. Buvo raSoma, kad griZusiems ir uZsire-
gistravusiems ta kalté dovanojama ir nebaudziama jusu
istatymais. AS ta ir padariau, tai kodel jus lauZote ta
istatyma ir areStave kankinate neaiSku uZz ka?
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— Pasirodo, tu vienas i§ tu kvailiy, kurie nesupranta
ir nenori suprasti, prie§ ka bandote kovoti. Pirmiausia
ta ammnestijos jstatyma skelbé¢ Lietuvos komunistai ir vy-
riausybé, mes tik padedame ja igyvendinti. O kad tu
nuslépei, tai niekas nekaltas. Be to, mes daug ka zino-
me, o tu nenori prisipazinti, padéti ir savo kaltg paleng-
vinti. Stai ir ginklas, ir liudytoju parodymai sako, kad
tu pavojingas ir uZsispyres banditas. lkaléiu ¢ia visiSkai
uztenka. Teismas ir nutars, kiek tau duoti meteliuy. Bet
tu pats gali sau palengvinti.

— Bet juk tai Santazas! — surikau.— Ne ginklas, o té-
vo suvenyras! Téva areStavo, priverté atnesti, o jus pa-
naudojote prieS mane. Suvenyra pavertéte partizanuy
ginklu ir kankinimais norite primesti man nesamas kal-
tes. Tai baisi okupantu demagogija ir istatymu lauZymas!
Ar galima laukti prisipaZzinimo i§ nepadariusio nusikal-
timo inscenizuojant suSaudyma?

— Per daug gudrus pasidarei!—prakosé pro dantis
majoras, toliau piktai vartydamas lapus.— Pirmiausia as$
nezinau jokiu kitokiu metodu, tik tuos, kuriuos mums
leidzia teiseé. O jei banditai kartais vercia naudoti tam
tikras priemones, jie patys paprasciausiai kalti. Todel ir
tau sitlau buti iSmintingam. Esi dar jaunas, gyvenimas
grazus, karas pasibaigé, reikia dziaugtis, atstatinéti su-
griauta uki. Mes ¢ia su tavim patiksling kai kurias truks-
tamas detales, greit uZzbaigtume byla, paraSytume gera
atsiliepima. O teismas, atsiZvelggs i lengvinancias ap-
linkybes, skirs pacdia maziausia bausme¢. O <¢ia, ziureék,
tie meteliai greit prabégs ir busi vél laisvas pilietis kaip
ir visi. Negi tau geriau tinoti deSimt ar daugiau mety
Siaurés tundroje, o gal kur nors taigoje uodus maitin-
ti? Siulau pasvarstyti, gerai apgalvoti, kas geriau, kad
per kita susitikima galétume ramiai ir greitai baigti dar-
ba.

Trumpai dratai atsakiau:

— Josu demagogija netikiu, o prie tu popieriu dau-
giau pridurti neturiu ko, kas ten uzraSyta, viska nei-
giu.

— Be reikalo, be reikalo...
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Toks buvo pirmasis gan draugiSkas pasikalbéjimas,
o ne atsakinejimas i klausimus tardymo metu. Supratau,
tai buvo psichologinis susipazinimas, pradinis bylos per-
ziurejimas, individuali pasmerktojo laikysena ir nusista-
tymas, rusiSkai tariant — ,,obrabotka"”.

Pokalbis ir pirmas vizitas, trukegs keleta valandu, bu-
vo abipusiai , patenkinamas”. Jei ne tie naktiniai ant-
rankiai, kurie mane labiau Zzeidé negu ju antausiai. Ka
padarysi, vergas neturi pasirinkimo. Pakvépaves, atsi-
gaivings grynu oru, iSgasdings ,Sernus" baltiniuose, mat
jie, pajutg gryna ora, sulindo tarp sitliy ir nebekando,
grizau. Kameroje jau seniai visi miegojo, kas galéjo at-
sigulti, o kas negaléjo, stovéjo arba raidiojosi atsiséde
galukojyje.

Iejus uzZgniauze kvapa deguonies trukumas ir para-
Sos dvokas. Sustojes galvojau, ar ilgai iStversiu Sioje
landynéje. Panorau, kad grei¢iau baigtusi tas koSmaras.
Susiradau laisvesneg vieta prie koju, atsisédes ir apsika-
bings kelius, jaucdiausi kaip ta viSta ant kiauSiniuy. Tik
nemieganciam tas neiprastas knarkianciuy choras atrodo
lyg aidéty pragaro dziunglése ar ZemiSkoje dideleje kiau-
lidéje. Kas nemiega arba atsikélé ir nuéjo prie parasos,
tuoj kitas atsigula i jo vieta. Si naktis buvo gana trum-
pa, apmasc¢iau pirmaji vizita. Kadangi nauju ikal¢iu ne-
minéjo, ju ir neturéjo, tai mane ramino. O S$irdyje mel-
dziau Dieva sveikatos ir stiprybés.

Ryta atsidaro durys, du vyrai i§ eilés tempia ta di-
dziule backa — paraSa. Tai pusvalandinis kameros pra-
védinimas, didziulé privilegija. Laikomos atdaros durys,
kol vyrai daro ruoSa, iSSluoja kamera. Stengiamasi kuo
ilgiau tai daryti. O ta privilegija labai greit gali buti ati-
mama.

O pravedinama ne del kaliniu, o del patikrinimo,— -
kad sargyba galetuy uZeiti i kamera, suskaiiuoti ir ne-
apalpti. Tai buvo privilegija jiems, o ne mums.

Nepaisant sunkumu, laikas bégo, o nusiramindavome
tik maldoje, kai susésdavome eilémis tarp koju — kaip
senelis ridika roveée. Kalbédavome rozZanciu vakarais ir
giesmelg patyliukais sugiedodavome, nes neleisdavo gie-
doti. Ypacl kai stovédavo stribai uz langu, rékdavo is-
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siSiepg, kad jokia malda nebeiSsipirksime. Taip jiems,
vargSams, atrodé. Ruseliai daugelis nieko nesakydavo.

Viena diena iSkvietée ir mane tardyti. Nustebau, kad
diena, o ne nakti. Pasirodo, kad tai buvo ne tardymas,
o proceduros atlikimas — paémé pirStu atspaudus, nufo-
tografavo iS§ visu pusiy, iSmatavo ir pan. Supratau, kad
jau tikrai jrase¢ i vergu eiles, sukleimavo kaip vokieciu
okupacijos metais buvo kleimuojami arkliai — idegina-
mi Zenklai ar numeriai.

Taip ir mane uzkleimavo daugelio mety vergijai. Po
tu trumpuy formalumu veél graZzino i ta pacia kamera. Ta-
¢iau dienos metu vedé be antrankiu. Kai vesdavo gat-
vele, stengdavosi praeivius sustabdyti arba kalini nu-
sukti i siena, kad nematytu nereikalinga akis. Grizes
neradau vieno vyro, Kkuris kaip ir a$§ pirma karta buvo
iSvestas tardyti dienos metu. Mes keitémés vietomis. Tai
buvo inteligentas Zmogus, apie 35 metuy amziaus. Sakési,
kilegs nuo Vilkavi§kio. Stengési kuo maziau apie save
kalbeti, bet Siaip gana idomus. Kiek supratau, jis buvo
karininkas ir, be abejo, partizanuy vadas.

Taip baigési ir Si diena. Deja, mano draugas ta va-
kara negrizo i kamera. Svarstéme su vyrais, kas galéjo
atsitikti, gal iSvezé Kkitur tardyti? Bet iSvezZant kitur Sauk-
davo su daiktais, nors jis nieko neturé¢jo. Arba daug
akistatu, laiko ji karcerio kamerose, kuriose kai kas jau
buvo nakvojeg.

Kita naktis buvo nerami: kaip niekad daug vedeé tar-
dyti, miegoti nebuvo kada. Atsidaro durys, taip ir lau-
ki, kol iSmekens ruskis kurio nors pavardg. Pusiaunakti
placdiai atsidaré durys, ir atne$Sé¢ mano kaimyna beveik
negyva, visa kruvina, nudrebeé ant grindu ir iSéjo. Apzio-
réjome, kad gyvas, tuoj nuplovéme krauja,— buvo Ziau-
riai sumustas, visas kionas suzalotas. Kai kur prakirsta
galva ir sutinusi, tai rodo, kad ir vakar buvo kankina-
mas. Siandien, matyt, pribaigé visai. Ziaurus vaizdas,
ypa¢ naujokams. Baiséjomés visi, griezéme dantimis, émeé-
me dauzyti duris, reikalauti sargybos, kad atsiusty gy-
dytoja—mirSta zmogus. Trumpai atkirto, kad gydytojo
nebus. Senieji musu kameros vyrai pasakojo, kad dia
jokio gydytojo neéra. Tai neparaSyta humanisSkiausioje
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konstitucijoje, o neparaSyta, tai ir nereikalauk, bergz-
dzias darbas. Paguldéme arc¢iau duruy, kur daugiau ieina
gryno oro. Rytojaus diena meéginome iSreikalauti gydy-
tojo. Pazadéjo, kai tik atvyksias, tuoj ir atveSia. Tacdiau
taip ir nesulaukém. Tik trelios dienos pavakary atéjo,
matyt, medsesuo, apziuréjo prikepusias zaizdas, patepée
jodu ir, nepratarusi zodzio, iSslinko. Taip turéjome sun-
ku ligoni. Po savaités jis pradeéjo kalbéti, slaugéme kaip
imanydami. Sargybiniai paziuredavo, kad gyvas, ir is-
eidavo. Gydytojo taip ir nesulaukéme.

Viskas vyko iprasta tvarka: keiksmai, tardymai, ve-
dziojimai diena nakti. Kuriems uZbaigiamos bylos, tie
tuoj iSgabenami i Klaipeéedos kal¢jima, o i ju vieta nauju
papildo i§ J{vairiuy vals€¢iu. Truputi palaisveéjo ir misu
kameroje.

Viena grazuy ryta kieme triuk§mas, beégioja, laksto,
Sluoja kiema, Surmulys, kameru patikrinimai, kad buty
tvarka, kad butuy geriamo vandens. ISgirdome kieme mi-
nint Bartas§itino pavardeg. Tai buvo M V D ministras ge-
nerolas BartaSiunas. Supratome, koks didelis ponas pa-
noréjo aplankyti savo vergus. Tuoj sudaréme plana, kaip
iSkloti visus savo reikalavimus. Laukéme pora valandu,
priguzéjo pilnas kiemas stribu. Komandos uz duru — ri-
kiuotis! Mes jau buvome iSsirikiavg, bet palikome lais-
va vieta, kad matytusi musy ligonis. Pirma i¢jo trys auks-
ti karininkai, po ju maziukas su generolo lampasais ir
pats generolas. ISdrozéme reikalavimus: neduoda van-
dens nusiprausti, neveda i pirti, uZpuole gyviai, truksta
deguonies, kankinami tardymo metu ir daugeli kitu rei-
kalavimu. Parodéme sumusSta Zzmogu, pasakéme, kad jo-
kios medicinos pagalbos néra.

— A nuka vstavai, bandit! — priéjes spyré batu po-
ra kartuy, galvojo, kad apsimetgs; bet pamategs jo galva,
iSgirdes miusu murmesi, ¢émée¢ greitai nesSdintis i§ kame-
ros, keikdamasis lauZyta lietuviu kalba. Toks tai buvo
ituzis buvusio lietuvio, gal tik pavarde pasisavinusio, o
siela parsidavusiu velniui. Buvo ne tiek skaudu, kiek
graudu: kiek tokiu neSioja ir maitina Lietuvos Zemele,
kurie padeda bolSevikuy tironams. Pradedant generolais
Vitkauskais, bartasSitnais, vaigauskais, gedvilais, paleckiais,
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Snie€kumis ir daugybe daugybe kitu. Sunku suprasti, isi-
vaizduoti, ko jiems triko — duonos, pinigy, motinos mei-
les? Tevyneés jiems tikrai nereikéjo, jie stumé ja i niek-
Su gaujos meésmaleg, patys neérési i§ kailio, kad tik
daugiau broliu butu iSZudyta, iSvezta! Siaubinga net gal-
voti. Dusome kameroje ne tiek dél oro, kiek deél tokiu
judu, tautos iSdaviku. O musu kraujas liejosi ir liejosi
kal¢jimuose, kaimuose, miskuose, visoje 3alyje. Sioje ka-
meroje ne vienas apleido pasauli, o bartaSiunai ir Sniec-
kios sudarinéjo ir pasirasSinéjo vis naujus ir naujus savo
broliu ir sesiu saraSus. Kvietési vis naujas MV D divi-
zijas ir KGB kuo grei¢iau pasmaugti Sali.

Po S§io ivykio skubiai buvo perraSinéjama mano by-
la, vis dar meéginama iterpti daugiau kaltinimuy i§ LLA
veiklos, taciau a$§ lengvai paneigdavau, jie neturéjo rim-
tu ikalc€iy ir liudytoju. I§ mangs nepavyko nieko konkre-
taus iSpesti. Beliko vienintelis ju koziris — skundikas Po-
vilas Lucinskas. Bet ir jo, taip pat Antano VaiSvilos
parodymus paneigiau. Majoras perpykes prizadéjo
akistata su tais dviem liudytojais. Bet jau kankinimuy
nebevartojo, pasitenkindavo tik pagrasindamas.

Viena vakara vos sutemus priguzéjo pilnas kiemas
automatininku, pasidaré neramu — ka d¢ia darys su mu-
mis, gal kas negera bresta? Atsidaré durys, pasakée ve-
sig i pirti, jeigu busim drausmingi, klausysim komandu.
Galésime pakvépuoti grynu oru ir nusiprausti po poros
meénesiy, o kiti ir po pusmecdio, nusikratysime nors kiek
,,Sernu”. Kamera padalijo i du etapus. AS ¢&jau su pir-
muoju. Nuvedeé i sena buvusiag miestelio pirti prie Klai-
pédos kelio ir prie Babrungo tilto. Ispéjo, kas megins
bégti, bus vietoje nukautas. Ir i§ tikruju buvo net bai-
su ziuréti — tiek karabinieriuy ir dar su Sunimis. Gatvése,
sankryZose stovéjo sustabde eisma, kad niekas nesimai-
Sytu. O zZmonés mate, kaip mes kaukSéjome | ta pirti.

Jei pirtis butu pirtis, tai buty dziaugsmas! Nekure-
nama, po ziemos iSalusios sienos. Sukomandavo greitai
nusirengti rubus, o mus i maudykle. Dievuléliau, su-
rudije, kiauri dubenys, vienas kitas tik sveikas; kol at-
sineSi prisileides vandens, baigia iSbeégti, ir veél leki. Pa-
galiau ir Siltas vandenélis baigeési. Bet Siaip taip spéjo-
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me nusiprausti, kad ir be muilo (jis dar tebebuvo reta
prekeé). Prasidéjo blogiausia —- reikia laukti rabu, o jie
turi valanda dezinfekuotis, kad ,Sernai” iSkeptu. Ken-
¢iame ir laukiame,— ko neiSkencia kalinys. Prisipraséme
pati generola, paveikeé geraSirdzius jo klapciukus, leido
vergams pasipliuskenti Saltam vandeny.

Po kurio laiko ivyko akistata su Lucinsku. Lucinskas
neaiskiai lemeno, bjauriai melavo.

— Koks tu niekS8as ir melagis, kaip tu gali sakyti
tai, ko nebuvo?

Bet majoras nedavé man daugiau kalbéti, pamates,
kad Lucdinskas suglumes, pabijojo, kad nepaneigtuy savo
parodymu. Liepé¢ dar karta patvirtinti savo parodymus,
ka jis ir padaré. Isake ji iSvesti.

— NieksSeli, nelaimingas niekSeli, kodél meluoji? —
uzrékiau jam iSeinant. Bet tai buvo aidas tyruose;
ideéjo tuos lapus i reikiama bylos vieta, atverté Antano
Vaisvilos parodymus ir émé¢ skaityti. Supratau, kad Vais-
vilos jie neturi, o parodymai sufabrikuoti. Jis gal jau
nuteistas ir iSveztas, gal dar partizanauja, kitaip butu
¢ia. Ir S8io parodymus paneigiau, pridariau, kad jis butu
paneiges savo parodymus.

— Cia jo parodymai apklausus antrakart. Atvykti ne-
galéjo, nes guli ligoningje.

— Tai gal prievartos budu ir grasinimais jie iSgauti,
kad neatvyko akistaton?

Paziurejes rus€iu veidu i mane, majoras suriko zveé-
ries balsu:

— SuSaudysiu, niekSe!

Apsiramino majoras, matyt, suprato, kad musu min-
tys skiriasi, nutaré galvos nebekvarSinti nei sau, nei man.
Baige raSyti lapa, atsiduso, lyg didziausia zygdarbi pa-
dares. Ir Svelniu tonu prabilo:

— Na vot, Rusky, tavo byla pagaliau baigta, butum
protingesnis buves, bucdiau anksciau uZbaiges, o dabar
kaip teismas nuspres, taip ir bus.

Atkirtau: ar gali pakartam virvé palengvinti? Paziu-
réjes nieko neatsaké, paémé tuos paskutinius lapus:

— Ateik, Cia reikia pasirasSyti, byla baigta.
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— Man ji nieko nesako, mano paraSas d¢ia nereika-
lingas, nes ji neteisétai man primesta, svetimos tautos
istatymai man negalioja.

— Kaip iS$manai, sau tik blogini padeti.— Paémegs la-
pus uZra$é— atsisako pasiraSyti ir idejo i byla. Kalbeéjo
ramiai lyg su Zmogumi, o ne su kaliniu. Jaudiau, kad
kazka neskubédamas galvoja savo Sirdyje, bet suprasti
negaléjau. UzZsirukes nauja machorkos sukting, ziuaréda-
mas i mane, pusiau lietuviSkai prasSneko:

— Vis tik man gaila taves, jauno Zmogaus, bet mano
tokia tarnyba.

Supratau, kad jis dar turi ZmoniSkumo jausma ir ne-
lengva duonag valgo.

Taip surgsta ir uzbaigta mano kaltinamoji byla Kre-
tingoje. Paskambings iSvedzZiotojui, ilipde paskutini pa-
smerkimo lapa i gana neplona keturis ménesius truku-
sia tardymo byla, kurioje atsispindéjo visa mano 21 me-
tu gyvenimo istorija. Ne tik mano, bet mano tévy ir se-
noliu, sesiu, broliuy. Ji labiau pana$éjo ne i teismo, o i
archyving medziaga. Ten surinkta medZziaga buvo tiks-
li. Tik vieno nezinojau, kur ir kokiam rusy, kokioj len-
tynoj atguls.

Ejau skaudané&ia $irdimi, gerdamas pavasario nuosta-
biu Ziedu kvapus. Stengiausi kuo daugiau ikvepti kruati-
nén ju aromato, prie§ patekdamas vél | ta nevilties po-
grindi, i§ kurio né vienas nebegriZzta i gimtuosius namus.
Palydéjau .saulutg, tarp Kretingos miestelio stogu skes-
tancia i Baltijos jura. Netrukus buvau igrustas poZemin.
Bendrazygiai klausinéjo naujienuy, ka madiau gatvéje,
kas vyko pas majora, Siaip kas pastebéta. Kiekviena Zi-
nuté ¢ia brangi, lyg auksu rasyta. Cia retai kam pavyk-
davo ka nors suzinoti apie namus. NamiSkiams atsaky-
davo, kad tokiu néra.

Per 8ia savaite¢ musuy kameroj buvo uZzbaigtos kelios
bylos. Dirbdavo diena nakti, net sekmadieniais. Cia lei-
dome paskutines kelias dienas. Zinojome, kad iki teismo
busime sukisti { Klaipédos raudonuosius ramus. Zinojo-
me, kad ten salygos geresnés.

Po keliu meénesiy, praleisty tamsiame kaléjime, atro-
deme isSbalg, apzilg, dvokéme prakaitu ir kitokiais kva-
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pais lyg baidykles. Todel laukeme, kad greiciau i§ cia
iSgabentu, buvome susitaikg, kad ilgam eisime i kator-
ga. O dienos daresi ilgesneés ir ikyresnés, nes laukimas
tokiomis salygomis tampa nepakenciamas, sekinantis vi-
sa organizma. Vienintelis nusiraminimas — malda, Kkai
giedame geguZines pamaldas kameroje vakarais. Nors
maldaknygiu ir neturéjome, taciau daugelis vyresnio am-
Ziaus mokéjo mintinai. AS taip pat mokéjau, nes buvau
choro dalyvis. Mano teévelis buvo tikras kaimo giesmi-
ninkas, taigi maldos metu a$ jausdavau palaima, rodos,
atsidurdavau ne kameroje. Matydavau, kaip daugeliui
sudrékdavo akys maldos metu, kaip niekas nesiskusda-
vo, kad sunku, kad skauda zaizdas, kad alkis kankina.
Malda suramindavo, paguosdavo.

Pagaliau atéjo ir lauktoji diena — atsidaré kameros
durys. Keletas enkavedisty su saraSais Saukia pavardém
ir su daiktais, kuriu ir neturéjome, nes retai kas namuo-
se buvo areStuotas, o ir ar kam kyla mintis, kad reikia
ka nors pasiimti. DaZnai vos tik areStavg muSdavo Sau-
tuvuy buozémis, rasdavosi mélynos, kurios ilgai neuzgy-
davo.

Atsisveikinimas trumpas — sékmeés, broliai, laisvés
ir stiprybés jums — ir pro duris. Bégte, beégte, kumsciai
i nugara paskatinimui. Kieme maSinon su aukStais bor-
tais, o ten kiti tvarkdariai sodina ant grindu viena prie
kito eglute, kad vezant nepakiltum sumangs pabégti. Pri-
rinko Sitame kieme nemazai — gal penkiolika vyru,— ir
sudiev, Kretinga.

Ir Stai stovime prie raudonosios temidés varty, lau-
kiame, kada pakvies i ta roju, gdie tak volno diSet ce-
loviek. Pasirodo, ne taip paprastai ir greit atsiveria tie
vartai. ISlaukéme keleta valandu gatvéje, kol teikési isi-
leisti. Prie vartu pavardém Saukiami suguZéjome i ne-
maza patalpa, kur iSrengeg iSCiupinéjo visas ,Sernu” sio-
les, keikdami ju gausybeg,— bet nieko nepadarysi, karei-
veli priziari ¢ia pat ju virSininkai. Nori nenori, tarnyba
yra tarnyba, kad ir byra ,Sernai"”, reikia vartyti tas dra-
panas. Bet, ziurék, ir randa dar kokia saga neiSpjauta,
piestuka, popieriaus gabaliuka. Cia, teisingumo rimuose,

109



,hepalozna" zekui nieko, turi buti grynas siela ir ku-
nu.

Toliau bégte koridoriumi i ap¥varinimo skyriu. Cia
galutinai su masSinélém isSvaiké ,Sernus”. O toliau — jau
i vandens skaistykla. Taip smagu atgaivinti iSvarginta
kiing, kur socdiai Silto vandens! Noré¢josi atgaivinti ran-
duotus ir meélynus dar nevisai iSnykusius gumbus. Try-
néme juos, nors dar ir skaudéjo, bet tai buvo trupinélis
dziaugsmo vergijos kelionéje. Viskas <¢ia laiku — kelt,
gult, praustis, miegot ir t. t.

Kitam kambaryje iSbalg, prakaituoti kaliniai tuoj at-
vezeé vezimeéliu musuy drapanas, jau gerai iSkepintas, klau-
sin¢jo, i§ kur ir pagal kokius straipsnius. Atsakeme, kad
i§ Kretingos, bet daugiau pasikalbéti neteko, atéjo kor-
pusinis, skubino rengtis, o kaliniai bemat pasiSalino. Ko-
ridoriai visur atskirti gelezZiniais vartais su Zvangandciais
raktais ir gelezim kaustytom durim su langeliu ir stikli-
ne akute pasiziarejimui. Toks buvo vidus 8§iy raudono
muro pastatuy su aptvertom sienom i§ lauko ir tupindiais
sargais lyg vanagais lizduose. Tai Klaipeédos kal¢jimas,
per kuri pra¢jo tukstanciuy tukstanciai kaliniu, iSsineSda-
mi uzkiStom burnom tukstanius mety katorgos, nezinia
kur suSaudomi. Nezinomi ju kapai. Artimieji iSstovéda-
vo po kelias paras prie varty ir daznai negaudavo jokio
atsakymo. AtneS¢ maisto ne visada galédavo ji priduoti
deél didziuliy eiliu — priimdavo po kelias valandas pora
dienu per savaite.

Korpusiniai vedé koridoriais auks$tyn. Kiekviename
koridoriuje budi du sargai ir vienas korpusinis serzantas,
koridorius skiria geleziniai vartai. Mane istume¢ i 34 ka-
mera Il aukSte, kitus i kitas kameras. Sausakims$ai pilna
vyru, dvieju auk$ty narai, o vietos tik tiek, kad galétu-
me dar sustoti patikrinimui. Cia a§ buvau trisde§imt penk-
tasis kalinys. Visi ,,za izmienu rodine”. Mes vadindavo-
meés politiniais kaliniais, nepaisydami ju skirstymo, nors
dar ne visi ir Zinojome, ka jie reiSkia. Vieni vyrai dar
tebebuvo tardomi, kitiem bylos uZzbaigtos. Laukéme teis-
mo. PaZzistamu Sioje kameroje neturéjau, Siaip vyrai bu-
vo i§ ivairiu Zemaitijos ir kity Lietuvos vietoviu.
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Sunku buvo dél prasidéjusios karStos vasaros, o tiek
vergu vienoje kameroje! Truko oro, nors lango anga at-
vira, bet pats langas neatsidaro. Pamainom dviese pa-
éeme¢ antklode sudarydavome vejeli, kuris dZiovindavo
prakaita ir keisdavo ora. Tiesa, ant naruy c¢ia jau buvo
valdiski ciuziniai, o antklodes kai kas turéjo i§ namu
gave. Diena miegoti draudZziama, bet miego netruko,—*
uz kituy nugaros pasislépe pamiegodavome. O nakti kaip
silkeés vienas prie kito, apsiversti neimanoma,— turi visi
verstis vienu metu.

Kaliniai pasakojo ir moké¢ kaléjimo gudrybiy — esa-
ma ,stukadiy”, per daug negalima pasakotis to, kas by-
loje nezinoma, galima prisiSaukti papildomuy tardymu ir
kankinimu. O ¢ia turi visas rafinuotas priemones reikia-
mam zodziui iSgauti.

Kameros vyrai gyrési, kad kol kas néra $nipo, o bu-
vusi senokai iSgyvendino. Mano pasakojimais tikéjo, nes
buvo ir i§ Kretingos.

Taip gyvenome kar$§tomis vasaros dienomis, dziaug-
davomés kiekviena gauta zinute iS laisvés. Gaudavome
Ziniu ir i§ kameru vir§ miusy ir apacdioje. Turéjome ga-
baliuka pieStuko Serdelés ir popieriaus skiautele nuo siun-
tinio. ISplove, iSlyging paraSydavom klausima ir nuleis-
davome siulu apacion nakties metu ir gaudavome atsa-
kyma. Nakti sienos apSviestos, sekamos i§ bokSteliu.
Kartais praneSdavo korpusiniui, tas ipuolgs i kamera jei
nutverdavo, tai karcerio tam arba visai kamerai. Reike-
jo biuti labai atsargiems, taikytis prie oro salygu. Pati-
kimesné buvo morzés signalizacija. Béda ta, kad mazai
kas ja dar mokéjo. Miusu kameroje jaunas moksleivis
gerai mokéjo, sakési iSmokes i§S kariono. RySys uZsimez-
ge tarp triju kameru. Ta paslapti Zinojo korpusiniai
ir sekdavo: klausydavosi ausi prideéjg¢ prie sienos ir ipuo-
le¢ C¢iupdavo. Gaudavo jie atostogu, o mums — karceris.
Nepaisydami viso to, rasdavome toki laika, kai jie bu-
davo uzimti, arba ryta, kai jie uzsnusdavo.

Emiau ir a§ to mokslo mokytis, nes neZinia, kiek &ia
reiks tupeti. Be to, tam tikras uZzsiémimas, minciuy nu-
kreipimas — greic¢iau ir laikas béga. Mokémés trys nauji
vyrai i§ karto. Snipo neturéjome, tad veikéme drasiai,
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mokslas sekési neblogai. Po keleto savaiiu jau megi-
nome patys gauti Ziniu.

Viena diena netikétumas — Saukia mano pavarde. Nu-
vede i jauku kabineta, ten besédis kapitonas ir du lei-
tenantai. Du pakile i8¢jo, liko leitenantas. Leido atsi-
sésti. PrasSneko lietuviSkai, tuoj supratau, kur esu. Emé¢
klausineéti, ar seniai c¢ia, uz ka, kaip. Sakau, jus geriau
zinote, juk ten viskas suraSyta. Gynési, kad neZinas. Ar
su namais turiu ry$§i? Sakau, kad ne, nors sesé¢ <¢ia pat
gyvena. Cia, sako, reikia gauti leidima. Toliau — ka vei-
kiam kameroje. Kalbame poterius, pasakojame pasakas
ir anekdotus. Paminéjo kameroje dvieju tardomuju pa-
vardes, ar a$ nepazistu. Atsakiau, kad pirma karta gir-
dziu tokias pavardes, nesidomiu. Gerai, sako, nuzvelgegs
mane, galite eiti, nuspaudé skambuti. Atsidaré durys; jau
lauké korpusinis. Nubogino vél koridoriais i ta pacdia
kamera.

Tai greitai tave grazino, sako man vyrai. Vyrudiai,
sakau, turbut buvau pas kuma (taip vadindavo kaléjime
stukacius) virSininko kabinete. Papasakojau, kaip vyko
pokalbis, kokiame kabinete, kad klaus¢, ar paZzistu to-
kiom pavardém kalinius; pasakiau, kad nezinau né vie-
nos pavardés, manegs tai absoliuc¢iai nedomina.

—- Taigi jiems ieSko pazistamu,— jie i§ gretimo Ku-
liuy valsCiaus, nebaigta ju byla,— pasaké vienas kalinys.
Buvo aisSku, kad ieSkoma musy kamerai tinkamo stuka-
¢iaus.

Pagalvoji Zmogus, kokia baisi stalinizmo sistema,—
ko tik neprigalvoja ju budeliai. Rodos, apkaltino tave
ir paliktu jau ramybéje. Sédék sau. O ne, nebus tau ra-
mybés, jie lyg siurbélés brausis | tavo kina ir siela. No-
ri tave nuzmoginti ir kitus per tave priversti nuzmogéti.
Tik dabar pradéjau suprasti, kas tai yra socializmo ka-
lé¢jimas— jis prasideda dar laisvéje! Jeigu tu nepalau-
Ziamas, tavo vieta kaléjime. Jame Liuciferio tarnai turi
savo arsenala, galybe priemoniuy per keleta metuy pada-
ryti savo bendrininku, padeéti valdyti, kurenti tos peklos
katila. Cia tave numarins ir veél atgaivins, glostys, gun-
dys, tik per ju malong¢ veél galési tapti ,,Zmogum", Zi-
noma, raudonu.
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Ir dar pradéjau suprasti, kad mano pusmetinis kali-
nio etapas — tai mazas fizinés ir moralinés kancios lai-
kotarpis ilgame ir nezinomame nelaisvés kelyje. Nete-
kau jokiuy iliuziju iSeiti i§ jo sveikas. Kalbéjausi su vy-
rais apie viska, daugelis pasakodavo atviriau apie save,
nes neturéjome Snipu. Svarstéme, kiek reikés stiprybés
atsilaikyti, nepaluzti, iSlikti, kad musu troSkimai, meile
ir kova uz savo gimting neliktu tik sapnas. O griZtume
aukstai iSkeleg galvas; o kad griSime, nebuvo né vieno
abejojancio...

Sviesesniuy dienu &ia buvo nedaug, bet dzZiaugémes
galédami iSeiti nors i koridoriu pakveépuoti gaivesniu
oru. O ka bekalbéti apie pasivaiks$€iojima! Ten eidamas
kazka pamatai, koki kalini veda arba pastato veidu i
siena, tai uzraS$a kur nors sienoje, tai gumuliuka popie-
riaus su uZraSu ir pavarde, numesta kiemelyje. Kalinys
viska randa, mato ir greit sugeba paimti. Stebi iS§ boks-
telio ir du priziurétojai. NusiZzengi taisykléms, jei skaitai
uzrasus, randi iSmesta rasSteli. UZdraudZia pasivaikScioti
meénesiui.

Neilgai teko ¢ia gyventi, vos keleta savaiciuy. Gavau
praneSima, kad mano byla perduodama svarstyti kari-
niam tribunolui. Jau buvau daugmaz susipazings su ka-
meros draugais. Ir staiga i kamera atvedeé dar penketa
nauju vyru. Emeéme kelti triuk§ma, kad norima visai uz-
dusinti. Atéjusieji buvo gerokai suvarginti, dar tebetar-
domi. Buvo ne tik ankS$ta, bet ir karSta — vaiksS¢iojome
kaip maudykloje su trumpikémis. Bet netrukus paSauke
aStuonis vyrus apsirengti ir su daiktais. Buvo eilinis ka-
mery performavimas, o gal ir $nipu perkélimas i reikia-
mas kameras, nes S8i kamera jau senokai ju neturéjo.
Mus visus aStuonis nuvedé i treciaji auks$ta. Keturis drau-
gus istume, regis, i 51 kamera. AS atsiduriau 57 kame-
roje. Gerokai didesné, bet taip pat prikimsta kaliniu.

Sunku pasakyti, kiek pasmerktuyju buvo tuose riamuo-
se, nes niekas negaléjo Zzinoti, kiek kameruy ir kiek tose
kamerose ?moniy. Tikriausiai tukstan&iai kaliniu. Cia ra-
dau ir kretingiSkiu, ir endriejaviskiu. Todél buvau pri-
imtas kaip savas, nors ir jie ka tik surinkti i Sia kame-
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ra. Gyvenimas niekuo nesiskyré nuo anos kameros. Cia
buvo daugiau paZistamu, kai kas turéjo ryS$i su namais,
gaudavo siuntinuku. O tai jau buvo S8venté ir kamerai,
ir gaunanciojo namiskiams, kad dar gyvas ir Lietuvoje.
Maistas labai blogas — 400 gramu duonos, koptustu sriu-
bos keli lapai ir menkés aSakos, jokios kruopelytés; va-
kare arbata ir gabalelis cukraus. Toks kaléjimo davi-
nys.

Po dvieju ménesiu Klaipédoje pagaliau ir man nusi-
Sypsojo Sventé — sesei pavyko surasti mane ir gauti lei-
dima siuntiniui. Tai atsitiko per dideles jos pastangas ir
drasa, rizikuojant Seimos likimu. Gavau skanios duonu-
tés, dziuvésiuy, truputi riebalu, cukraus, rankS§luosti ir
apatiniu baltiniu. Be galo nudziugau, nors jauciau, kiek
jai tas kainavo. Siuntinuko saraSe paskutinis Zodis , bu-
¢iuojame" pasaké, kad jie dar sveiki. Reikéjo pasirasyti,
kad gavau ta dovana. Tai buvo didziulé Sventé: visi ska-
navome duonelg, riebaluose pamirkyta, iSdZiovinta, ska-
nesn¢ uz torta,— tirpo burnoje, noréjosi ne valgyti, o
Ciulpti vis ilgiau, skanauti lyg namuose prie gimtojo
stalo.

Kam byla uzbaigdavo, leisdavo gauti siuntinukuy i$
namu. Tik maZa dalele kaliniu teturéjo rySi ir leidima.
O nepaprasta kantrybé motinuy, Zmonu, sesiu iSstoveéti
ilgas valandas, atvaziavus i§ toliau. Laukdavo tos dienos
ir valandos priduoti, laukdavo paraSo ir atsakymo, kad
tu dar gyvas. Bekramsnodamas dzituveésius, sukandau Za-
sies plunksnos Seivelg, o joje itaisytas maZzas laiSkelis.
Nebuvo dziaugsmui riby — toks sesés iSradingumas.
»Sveikas, broleli, sunkiai suradau per du meénesius. Esa-
me sveiki kol kas visi, nieko apie tave suZzZinoti nega-
lime. Pora zodziu para8yk lydrastyje." Tai buvo tikra
Sventé,— iSanalizavome visus zZodzius ir ju reik§me. Su-
pratome, kad nedraudziama rasSyti, o gal ta moteris ru-
s¢ siuntiniu neSiotoja paperkama? Visi dziaugési ir gyreé
mano sesés iSradinguma ir drasa. Bemat radome siunti-
nuke suvyniotus laSinukus i pergamenta, atsirado ir pieS-
tuko galiukas; iSplovéme su arbata, iSdzZiovinome ir tu-
réjome jau viska, ko reikia atsakymui.

Turéjome ir pora itartiny asmenu kameroje, bet nu-
taréme laukti ju iSkvietimo pas kiima; vaiSinomés ir mel-
démeés visi drauge. ISanalizavome ir laiSkelio perdavimo
galimybes. Nutaréme veikti per tris, dazniau gaunandcius
siuntinius. Toki dalyka iSsiaiSkinus, nutraukiamas leidi-
mas gauti siuntini visam laikui. 2inoma, tai skaudus da-
lykas, bet i§ laisvés Zodis dar brangesnis, tad nekyla
abejoniu. Nors ne visi tam ir pritare, laiSkeli iSsiusti ga-
léjome tik per kokia nors tara. Taros stengdavosi nepa-
likti kameroje. Siuntinius apacioje krésdavo ir tikrinda-
vo kaléjimo priziurétojai, ir kas draudZiama ar per daug,
dingdavo ju maiSuose arba padalydavo per pusg¢, kar-
tais ir visai nerasdavome to produkto. Pasiskusi, nieka-
da nebegausi. Tuoj prisiminiau, kad dzZitavésius padave
lininiame maiSiuke ir liepé iSkratyti, o maiSiuka grazin-
ti. Suradome panasSuy kita maiSiuka. Neturéjome adatos,
bet greitai susiriSorne su kaimynais i§ apacios, paprasSé-
me paskolinti, prizadéjome grazinti. Vakare nuleidome
sitila, gavome adata. Kita diena aptaréme, ka rasSyti...

,»,Esu neteistas, neZinau, kada tai bus. I§vaZiuosime i
rytus. Butu gerai pagalveléj imontuoti kokia maZza ge-
lezéleg, idék adata, antklode ir pusbacius. Jei pavyks, tai
bus per dziuveésius. Labai dékoju visiems ir bucliuoju vi-

sus visus. A..." Toks buvo pirmasis daug teikiantis vil-
¢iu laiskelis i§ uzZ geleziniuy grotuy, dailiai suvyniotas ir
isiitas i maiSiuko siul¢. Akys nieko negaléjo izvelgti,
tik pridéjus prie ausies ir trasSkinant galéjai uzcliuopti ta
sitilg. Kilo abejonés, ar pavyks apmauti ta iSneSiotaja ir
ar sugebés sesute rasti laiSkeli.

Ejo ilgos laukimo dienos. Visi buvome pasiruos¢ Kki-
tai operacijai, tik neZinia, kam pirmajam nusiSypsos lai-
meé uZmegzti ryS$§i su artimaisiais. Atrodo, miuro sienos,
auks$tos tvoros, akyli budris sargai, kad i§ laisvés jokia
dulkelé negali prasiskverbti per tas sienas. Tacdiau ir cia
vyksta kova uz ta maZza, gal ir vieninteli Zodeli, ta lais-
vés Svytureli. Jis praeina per muro sienas, per geleZines
uztvary duris. Cia vyksta savas gyvenimas, savi istaty-
mai, niekam nezinomi, net gudriausiems Sio pragaro tar-
nams praslysta pro ausis, per rankas. Atéjusiam prie Siu
miuro sienuy vaidenas mirtina tyla. O uz ju tukstanciai
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gyvybiu juda, gyvena, meldZiasi, iSprotéje Saukiasi dan-
gaus pasmerkimo, sveikieji keikia inkvizitorius.

Sunku prisiminti pavardes vyru, su kuriais teko bars-
¢ius srebti tais metais Klaipédoje, isliko tik svarbesni
momentai. O ju buvo tiek daug, doruy misu tautos sinu,
kuriuos raudonasis maras iStranké po visus uzkampius
Siaureje ir Rytuose. IS ju ne daug sugriZzo i savo miela-
ja gimting.

Pirmajam atéjo siuntinélis berods Laurinaiciui, Kre-
tingos gimnazijos mokytojui. O ju d¢ia drauge buvo ke-
turi su direktoriumi, deja, pavardZziuy nebegaliu prisimin-
ti. Laimingai pavyko ta maiSiuka iSkeisti, pasiusti i na-
mus, buvome patenkinti eksperimentu. Laurinaitis buvo
muzikalus ir ¢ia kaléjime sukuré dainelg, kuria dainuo-
davome tyliai vakarais po pamaldu, kai budédavo ,,A"
grupés priziurétojai. Dainelé buvo gana grazZi:

UZmik, uzZmik saldZiai, mylimo ji,

Meénuo veidq buciuos, sapnas tave dabins,
Kai rytelis isaus, rasa tave gaivins

Kai sauluté rekeés, tai tu bisi vél mano.

Sesiasdesimt antraisiais man grizus dainuodavo ja per
radija; ta pati melodija ir Zodziai, matyt, kazkas, o gal
ir pats autorius sugrizgs kokiam dainininkui buvo ati-
daves itraukti i repertuara. Tik veliau teko girdeti, kad
valdzia suzinojo, jog ji buvusio politinio kalinio kiryba,
todeél buvo nutildyta. Mes labai graziai ja dainuodavo-
me, kartais pasiklausydavo ir priziarétojai, kai nebuda-
vo korpuse virSininku.

Dienos beégo iprasta vaga, lyg ir nieko nauja. Karta
iS¢je i kiemeli pasivaik§cioti, pamatéme, kad kalamos
palangése skylés ir kabinamos po langais skardinés deé-
7z¢és, kad nebematytume nei saulutés, nei véjelis nekvép-
teltu kameron, kad dustume stokodami deguonies. Tai
baisus judosSiskas sumanymas paslépti, kad praeiviai gat-
veéje ar i§ namuy nematytuy, kiek daug veidu prie tu lan-
gu. Viskas slepiama nuo visuomenés, apgaudinéjama,
meluojama, naktimis kankinama, prievartaujama. Prili-
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pusius prie langu nuvaikydavo, sodindavo karcerin, Sau-
dydavo i§ bokSteliu i langus. Sugalvojo racionalesni bu-
da — uzkabinti gelezinémis dézémis visus langus. Dir-
bo kelias savaites, kol nusagstée deézémis keturiuy auksty
siena. Kameroje sutemo amzina naktis su siauru plySiu

i dangaus mélyng. Sunku patekti grynam orui. Dusome,

iS¢émeéme stiklus, bet ne ka tepadéjo,— uz tai gavome
karcerio. Protesty niekas neklausé, ,kakta sienos nepra-
musi”.

Po poros savaiciu vél gavau siuntinuka. Viskas sekési
kol kas neblogai, pavyko visiems iSsiusti laiSkelius. Da-
bar dar labiau laukéme atsakymo. Miusu koridoriaus ga-
le buvo keletas moteruy kameru. Eidami i ruoSa girde-
davome dainuojant, kartais rasdavome uzkiSta kur nors
rasSteli, suZinodavome, kas i§ kur, kiek seédi, kiek metu
nuteistos, daug kity ziniuy i§ laisvés. Taip pat ir mes pa-
raSydavome. Taip trimis frontais keitémés informacija.
Suzinojome, kad yra keletas iSprotéjusiuy moteru, nes
daznai aidédavo riksmai iS koridoriu.

Karta buvo toks ivykis. Vaik§¢iojome kiemely, lan-
guose matéme moteris. Staiga viename lange nuostabiai
grazi moteris, isikibusi i grotas, émé Saukti:

— Broliai, gelbeékite! Baigia mane nukankinti raudo-
nieji plésikai! Atplésé mano mergaites, nuzudys tie ban-
ditai! Gelbékit mane, gelbeékités patys, suSaudys mus vi-
sus! Baigia nuzudyti miusy tévus, tévyneg¢ baigia sudegin-
ti! Gelbekite, gelbekite, broliai!

Sauke verkdama, palaidos juodos kasos draikési gro-
tose. Klyké nekreipdama démesio, kad i§ budelés sar-
gybinis taip pat reéeké, jog nutiltu, ir taikesi Sauti i lan-
ga. O ji vis Saukeé, kol sargybinis paleido kelis Suavius
i langa. Ja nukéle, matyt, kitos moterys, o gal ir nuSo-
veé. Sis vaizdas Zziauriai mus sukrété, pradéjome grumoti
kumsc&iais tam sargybiniui uz Ziauruma. Bet greit pri-
zZiturétojai iSvijo iS§ aptvaro, grasindami paraSysia rapor-
ta ir nubausia visa kamera. Tad sprukome laiptais i sa-
vo landyneg, kuria netrukus uZtemdeé kaip ir visas Kkitas.
Taip baigési paskutinis malonumas pasidziaugti saulute.
Dingo Silti ir malonis saulétekiai, kuriuos matydavome,
nes langai buvo rytu puséje.
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Dieve, mums tikrai nebaisi mirtis, tik sunkus ir ilgas
jos laukimas! Bet mes kantrus, iSkgsime viska, ka tu
mums skyrei. Nebe daug ir liko, jau prieSas nebeturi ko
daugiau i§ musu paimti. Jo Zmogiskas pavidalas, o $e-
toniska prigimtis.

GriZzome i kamera paveikti matyto vaizdo, susijaudi-
n¢. Pamatéme, kad kameroje vaikS$to vienas i§ musuy ka-
liniuy, nieko nekalbédamas, tik Sluosto aSaras ir vaiks$to.
Tai savotiSkas didelio skausmo reiSkinys, kuris aplanko
kiekviena Zzmogu kritiSku momentu. Mes jo pasivaiks-
C¢iojimo aikS$teléje net nepastebéjome, nes visy démesys
buvo nukreiptas i pagalbos Saukianc¢ia iSkankinta moti-
na. Tai buvo puikus, graziai nuauges vyras. Pavardeée —
Simonis, tegu Dievas ir skaitytojas atleidZia, jeigu apsi-
rinku. Kilgs berods nuo Anyks$ciu ar Panevézio, tarnaves
AukStaitijoje policijos vachmistru. Padeéti jam nieko ne-
galéjome, tik pasialyti atsigerti vandens ir nusiraminti.
Visi tyléjome ir laukéme, kol jis pats prakalbes. Tai ivy-
ko negreitai.

Taip, sako, broliai, tai mano Zmona Aldute¢ tenai sédi
ir, matyt, iSprotejo. Gal jau ir nuSove tas i§ bokStelio.
AS nieko neZinojau apie jos likima, ji buvo iSvaZiavusi
su mergaitémis pas mama, nes jautéme, kad mane kada
nors vis tiek areStuos. AS iSvykau ieSkoti darbo Kkitur,
mane griZztant areStavo. Jos vis dar nebuvo griZusios.
Labai man grasino, kad pasakydiau, kur Zmona su mer-
gaitém. Nieko nesuZzinoj¢, pasake, vis iiek surasime. O
mane kaltino uZ tarnavima policijoje. Ir S$tai ji kaléjime
su mergaitém; vienai — penki metukai, kitai — trys. Jos
kalineés. Baisu pagalvoti, uz ka jos turi kenteti! AS ne-
Zinau, uz ka jas kaltina, ar tik uZz mane, ar ka kita pri-
galvojo. Kokia klaikuma. Mes graziai sugyvenome, ve-
démeés trisdeSimt aStuntaisiais. Dziaugdavomés savo lai-
me, niekam, rodos, ir skriaudos nepadaréme, Zmonés mus
irgi myléjo. Ir Stai a§, tévas, negaliu nieko padeéti savo
maziems kudikiams! O jos kalé¢jime, tai aisku i§ Aldu-
tés zodziuy, jos numirs nuo tos dvokiancios sriubos. Gal
ir uosSvé sedi kaléejime, kas zino, kas pasakys. Daugiau
giminiuy neturime, kas galétuy pasirupinti mergaiciu li-
kimu.
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Toks visuomenei neZinomas ir neisivaizduojamas Siu
tamsiy labirintu gyvenimas. Tuoj pat pareikalavome kor-
pusinio, o i§ jo popieriaus ir raSalo raSyti pareiSkima
kaléjimo virSininkui. Nelabai noriai sutiko, manydamas,
kad ji skusime. Taciau iSklausgs priZzadéjo atneSti ir at-
nes¢. Simonis bemat para¥¢ praiyma kal¢jimo virginin-
kui, kad iSsikviestu pokalbiui del mazameciu dukreliu,
neteisétai esanciu kaléjime, likimo. Perdavé korpusiniui,
kuris priZzadéjo nunes$ti i kanceliarija dar Siandien.

Taciau virSininkas neskubéjo. Praéjus savaitei, paga-

“n

liau iSkvietée i pasimatyma su Cezariu ,miortvych dus".
Tikeéjome, jeigu jau iSkviete, tai bus kokie nors ir tei-
giami rezultatai.

Taip ir buvo. GriZzo nusimings, pasakojo, kaip virSi-
ninkas buvo nustebintas, i§ kur Zzinas, kad Zmona d{ia ir
mergaités uzdarytos kaip kalinés. Girdi, a$ nezinau, o
kaip tu tas zinias turi. Matyt, iSsigando dél rumu paslap-
¢iu netobulumo. Bet suzinojgs, kad per langa i§ Aldutés
gautos zinios, apsiramino —dabar per langus jau jokia
informacija nebepraeis. Butu, girdi, anksiau tie ,na-
mordnikai” ant langu uZzdéti, nereiktu né tau dél tokiuy
dalyku jaudintis, o man gaisti laiko...

Bet pasimatyti su mergaitém neleido, nes tokius rei-
kalus tvarko saugumas. Kad mergaités yra kaléjime, tai
girdéjegs. Jeigu niekas neatsiSauks i§ artimuy giminiu, po
teismo jos bus perduotos i vaiku namus. Nepasaké ir
apie Zmonos moting — ar ji su vaikais ar ne. PraSiau
leisti paraSyti uoSvei, kad ji paimtu mergaites iS§ kal¢&ji-
mo. Atsaké, kad man negalima, liepé palikti jos ad-
resa.

— Tarybine valdZia humaniska, iSauklés vaikus do-
rais pilie¢iais, gali buti ramus,—pabreéze tas didZziadva-
sis geradarys.— Jokiu pasimatymu iki teismo nenumato-
ma, tad ir su Zmona jokiu galimybiy pasimatyti.

Kiekviena nauja Zzinuté, kad ir nereik§minga, buvo
tam tikra ktno ir dvasios atgaiva. Rasdavome daug uz-
ra§y, pavardZiu su mirties nuosprendziais. Zinojome, kad
vienutése uZz tualetuy kalé¢jo mirtininkai. Dvi dienas per
savaite (t. y. ne dienas, o naktis) po pusiaunaklio ves-
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davo juos suSaudyti. Apimdavo Siurpus jausmas,— mir-
tinoje tyloje tas batuy kaukS$éjimas, raktuy barSkéjimas,
grumtynés, kol uzkiSama burna, o neretai baisus riks-
mas: sudiev, broliai! — iSsprusdavo pro duris korido-
rium; keturiu ar daugiau vyru Zingsniai koridoriumi, dus-
lus paskutinis prieSinimasis...

Tai budavo pacdios karcCiausios naktys, palydint bro-
lius amzinybeén. Tyliai susédg, kalbédavome maldas uz
ju veéles. Bet jau uZzmigti nebegalédavome. Ir mes né
vienas neZinojome, ar kurio nelaukia toks pat likimas.
I§ pradziu tai budavo S$altas dusSas vidury nakties, taciau
visada sukrecliantis, paliekantis Sirdyje siaubo jausma.
Visi pabusdavo ir melsdavosi.

Dar vienas prisiminimas apie stukacius. Musuy kame-
roje, jautéeme, kol kas lyg ir neturéjome ju, bet i kabi-
neta ,kumas" tai viena, tai kita vis pasikviesdavo. Bet
visi sugriz¢ tik juokdavosi.

Taip laikas ir slinko tamsoje prie menkos elektros
lemputeés diena nakti. Per langa dienos Sviesos ne daug
tepatekdavo. Tik pazioreje per ta plysSi, skirdavome,
ar diena sauléta, ar utkanota ir pamainom lipdavome pa-
kvépuoti trupudiu gryno oro.

Ir Stai nei iS Sio, nei i§ to vidury nakties staiga at-
sidaro durys, isiverzia biurys sargu ir su dideliu triuks-
mu su trumpikémis iSgruda visus i Salta koridoriu. Likeg
émé daryti labai kruops$c¢ia krata, kaléjime vadinama
,Smona". Pora valandu Seimininkave, iS¢iupinéjo po vie-
na ir vel sugrido i kamera. Nieko nepasaké. Buvo pa-
darytas tikras jovalas — visi rubai sujaukti, iS¢iupineétos
visos siulés, batai, indai ir visa kita. Galvojome, kad tai
kapitalinis kaléjimo patikrinimas — ,,pravierka". Susitvar-
ke gyvenome toliau, bet Stai po kurio laiko veél ta pati
procediira ir vel nakti. Jaudiame, kaZzZkas neaiSku. Susi-
siekéme su kitom kamerom, atsaké, kad ramu. Miusu ko-
ridoriuje nakti irgi nebuvo girdéti jokio triuk§mo ar du-
ry darinéjimo.

Pagaliau prabilo ir pateiké¢ kaltinima:

— Atiduokite peili, kuris yra jusu kameroje. Mes
tai tikrai zinome. Neatiduosite, tai visai kamerai skirsi-
me karcerio rezima!
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IS¢jo. O ¢ia jau tikrai sunerimome — rami kamera, o
kilo tokia grésmé. Itaréme, kad yra tarp miusu stuka-
¢ius. Praséme geruoju, jeigu kas slepia peili, kuo grei-
¢iau atiduoti, kad neuztrauktume kamerai karcerio ir ne-
begautame siuntiniy i§ namu. Taciau sunku buvo pati-
keti, kad jie per tris kratas nerastu. O kad tokias kratas
daré ir vaiké apie deSimt sarguy vidury nakties,—matyt,
L,kiimas" neglosté uZ nemokéjima kaip reikiant kresti ka-
meros. Todeél émeési paskutinés priemonés — Santazo, kaip
ir visada. Burbédami dé¢liojome trecia bemiege nakti sa-
vo rubus i vietas. Jonas Vidugiris trauké savo Svarka
iS§ po lentynos, kuri buvo penkiu aukS$tu, skirta dube-
néliams ir SaukStams bei maistui susidéti ir stovéjo ka-
meros kampe. Jos apatiné lentelé buvo arti grinduy. Kai
lentyna nuvirto, pamatéme po ja pritvirtinta graziakoti
nelankstoma peili, pakankamai stipru ir aStru. Visus la-
bai nustebino toks radinys. Kas ir kaip, kokiems reika-
lams, ¢éméme spelioti. Peilis labiau tiko uZpuolimui negu
kameros apyvokai. Nors tikimybe i§ <&ia istrakti maza,
bet kas gali Zinoti, kokie planai su juo buvo siejami.
Kazkurioje kameroje yra tas stukacius, kuris tupéjo Sio-
je kameroje ir zinojo. Bet vél mintis — kodel jis taip il-
gai tyléjo neiSdaves tos paslapties? Ar bijojo prarasti
galva, kol buvo gyvi Zmoneés kalejime, ir tik suzinojes,
kad ju jau néra, nutare atskleisti paslapti?

Zodziu, buvo daug speliojimu, ir neabejojome, kad
tai nepaprasta Sio peilio istorija. IsineSti toki ginkla ne-
imanoma. Saipémés i§ kratytoju neizvalgumo ir patir-
ties stokos —ja tik atitraukdavo i§ kampo, bet né vie-
nam per tris naktis neatéjo i galva apversti ir pasizio-
réti i§ apacdios. Jei ne Svarkas, ir mes dar nebutume jo
rade. Surankioje¢ vél savo daiktus, tarémés, ka daryti su
radiniu — atiduoti valdziai ar pasilaikyti dar sau. Labai
reikalingas daiktas, tris kartus sargai nerado, gal ir ne-
ras. Bet ar valdZia nurims? Pasitarus daugelis mané, kad
kuo grei¢iau reikia atiduoti del Sventos ramybes. Pasi-
belde i langeli, iSsikvietéme korpusini ir atidavéme ra-

dini, parodeg ir paaiSking, kad mes jo nenaudojome ir

nezinojome ji esant. Taip laimingai baigesi S§i istorija.
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Ir ko nebiuna S§iuy ramu pasaulyje? Cia ateina kilnia-
dvasiai ir luoS$iai, ¢ia gimsta ir mirSta ne i§ savo noro,
¢ia zusta pasmerktieji. ISteisintujuy c¢ia nebuna. IS ¢&ia iSs-
eina varomi raudonojo slibino tarnu, slenka palydimi
Baltijos bangu...

— Padjom! — Saukia kas ryta. Kelies ir nezZinai, kas
taves laukia diena. Tos dienos tamsios, ilgos ir bezadés.
Tu gyvas, tik neegzistuoji. Tau norétusi tas dienas iS-
braukti i§ gyvenimo, kuris vyksta ten, ne d¢&ia, uz Sity
Saltu sienu. Cia tu pats su savim, su savo jausmais, sa-
vo skausmais, protu, niekam nebereikalingas, uzdarytas
lyg viduramziu eksponatas, stiklinéje terpéje uzbalzamuo-
tas. Imeta tau trupineéli duonos, kad visai nesunyktum,
pasiziuri, kaip raiCiojiesi nuogas ant grinduy lyg S$liuzas.
Uz tave sprendzia Balzebubas virSunéje. AtsivezZeg ,za-
konus", zvaigzdetieji Sakalai, apraizgg savo Sali spyg-
linvotom vielom, skuba apraizgyti pasaulio tautas. UZzpli-
do tarsi skériai ir ciulpia miusu tautos sunuy ir dukru
krauja. Ir nezinia, kiek tautuy dar leisis apraizgomos spyg-
liuvota viela, kiek milijonuy dar iS§Zudys tas raudonasis
Balzebubas per Vakaruy akluma ir nuolaidziavima.

Taip pakeli, iSgirdes ju komanda, savo vargana ki-
na, padékojegs VieSpaciui, susimastai: ar uzteks stiprybés
ir jégu iSeiti nepaliizusiam, iSgyventi visa tai, ka tie Sa-
kalai paruos$é? Privalai, turi iSlikti, sugrizti. Kas, jeigu
ne mes, jeigu ne tu, galés iSsakyti, liudyti ateities kar-
toms?

Geri arbata ir jauti, kokia ji saldi, kiek daug joje
jegu, palaikanciu tavo organizma! Niekada nebuvo ji
tokia gardi ten, laisvéje!

Dienos privalumas — antklode vésiname kamera, dvie-
se uz galu itempeg; dirbame pamainom. Nakti reikia gu-
lét — nori ar nenori.

Siandien sulaukéme svediu. Tai i§ Karelijos lageriu
atgabenti Zmoneés, suimti Lietuvoje 1944-aisiais. Siuo me-
tu grazinami byloms sudaryti i tas vietas, kur gime ir
kur yra ju iSdavikai ir skundikai. AtpaZzinau Konstanti-
na Striauka i§ Endriejavo vals¢iaus Anuziuy kaimo, gera
pazistama. ISsigandome pamateg tikra skeleta,— oda ir
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kaulai. Dar neisivaizdavome, kad galima taip iSsekinti

Zmogu, iSdziovinti, o jis dar gyvas ir vaiks¢ioja.

Prabégo vasara, sparciai artéjo rudenélis. Misu die-
nos pasidaré vésesnés, bet nepaprastai monotoniskos. Be-
veik kasdien atsisveikindavome su draugais. Dar sun-
kiau nakti, kai vesdavo suSaudyti. Atrodeé, kaZkas ne-
ZmoniSka, nesuprantama, jauti, kaip stingsta kraujas. O
mane labiausiai kamavo prisiminimas, kuri patyriau i$
Rosochos.

Nors sunku buvo susitaikyti, apsiprasti su aplinka,
tacdiau teismo niekas nelauké—-vis Tévynéje, arcdiau na-
mu; ir mirties atveju, rodeési, kur kas maloniau d¢ia at-
sigulti negu toj niekSuy Zeméje. Guodéme vienas Kkita,
raminome, gaudéme kiekviena Zinute i$ laisvés ar drau-
gu kameros. Girdédavome nuteistuju pavardes.

Spalio pabaigoj pradéjo rinkti ilgiau laukusius, t. y.
uzsibuvusius, teisman. Keleta paémeé ir i§ miusu kame-
ros. Prasidéjo triuk§mingos dienos, girdéjosi daug Zings-
niu koridoriuose. Atéjo zZinios, kad vyksta teismai. Teis-
man vedé be daiktu, tai turéjo ir grazinti paimti daiktu.
Po savaités atéjo ir mano eilé. Surinko gal 18 vyruy gru-
pe. Nustebome, kad toki buri sujunge i viena procesa,—
nors straipsniai visu vienodi, bet punktai skirtingi, kal-
tinimai irgi skirtingi. Vareé aplinkinémis gatvelémis kaz-
kur netoli gelezinkelio stoties. Cia buvo isikurgs atva-
ziavegs Maskvos karinis tribunolas. Ivyko labai trumpas
ceremonialas. Patiksling pavardes, pristaté teiséju sudeé-
ti — visi kariSkiai ir i§ Maskvos miesto. Paklausé, ar ten-
kina sudétis. Daugelis atsakéme, kad netenkina, sveti-
mos valstybés teismas neteisétas. Atsakeé, kad teismas
yra teisétas ir bus nagrinéjami jusuy nusikaltimai. Paskel-
bé trumpa kaltinamaji akta ir klauseé, ar prisipazisti kal-
tas, ar ne. Atsakiau, kad ne. Nustebo: yra aiskus nusi-
kaltimas, liudytojai, ginklas ir prisipazinimo parasSas. At-
sakiau, kad kankindami priverté, galiu parodyti randus
ant kuno. Nesiteike ziureti, ispéjo, kad geranoriSkas pri-
sipazinimas gali palengvinti bausme¢. Ir vél klausia, ar
sutinku su kaltinamaja medziaga. Atsakiau, kad nesu-
tinku. Emé nervintis, pasaké, kad vis tiek teisime. Kitus
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irgi trumpai klausinéjo. Visi atsaké panaS$iai ir rodeé ran-
duotus kunus, ypa¢ Koncius savo galvos randus, nes
tarpais ir plaukai nebeaugo. Taigi beveik visi kaltinimus
paneigeé. ,,Vsie kak dogovorilis",— Snibzdéjosi teiséjai.
Padaré pertrauka. Po pertraukos perskaité savo spren-
dima: rySium su kai kuriais trukumais bylose ir kalti-
namujuy kategoriSku nusikaltimo neigimu, Maskvos sri-
ties karinis tribunolas atideda teismo procesa, o bylas
perduoda papildomai perziaréti Lietuvos prokuraturai.
Taip baigési gera pusdieni trukgs teismas. Vél griZome
i savo kamera, pakveépave grynu oru, pasizvalge po
miesta.

Tik jau labai nemalonus vaizdas, kai varo daug rau-
donuju su paruos$tais automatais ir Sunimis. Nors Sirdyje
nejauti nusikaltimo prie§ savo Sali, bandai eiti pakelta
galva, bet i tave nukreipti automatuy vamzdZziai, Ziaurus
sargybiniu veidai daro slogu ispudi. Gyventojai ziuri i
tave vieni su gailes¢iu, kiti gal ir nesupranta, kas Ccia
vyksta, gal tik i§ aprangos sprendzia, kad c¢ia ne plé-
S§ikuy gaujos, kurios siauté tu metuy miestuose, o varomi
savi tautieciai. Daugelis moteruy, laukusiu palei kaléejima
ir nuvaryty, seké i§ tolo arba, uzbégdamos aplinkinémis
gatvémis, ziaréjo, ar néra savu, ir verké. Mes tai ma-
teme. Bet griZome patenkinti, lyg laimeéj¢ byla, nes visi
troSkome kuo ilgiau pabuti gimtinéje,— Siauréje dar pri-
sibiisime daugybe metu...

Ta Maskvos tribunolo sesija tgsési visa meénesi, kol
gerokai aptustino kameras; Kkirpo i§ peties — daugiausia
skyré auk$c¢iausia bausme — 25 metai arba mirtis. Todel
ir vienutés prisipilde. Nors savo dalios nezinojome, bet
raminomés ja atitoling. Laikas bégo iprasta vaga. Kele-
tas i§ musu kameros buvo apdovanoti po 20 metu ka-
torgos.

Palaima ir tikéjimas negeso vyru akyse, gijo randai
ktne ir Sirdyse. Meldémeés VieSpacdiui vakarais. Dauge-
lis nemokéjusiy litanijos iSmoko ja mintinai. O mano
mazasis maldyné¢lis, atrodeé, tarsi buvo specialiai iSleistas
kaléjimui — plonas, S$velnus popierius, smulkios raidés,
nedidelis formatas, lengvai paslepiamas. Tuos du bran-
gius suvenyrus — peiliuka ir knygute — pavyko praneSti
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per visus ilgus kalé¢jimo metus. Knygute taip susideve-
jo, kad sunku buvo skaityti. Gavusi garu visai sunyko.
Peiliuka iSneSiojau iki laisvés dienu.

Po ménesio vél mus nudangino sunkvezimiu Kretin-
gon. Jau buvo prasidéjusi ankstyva ziema, zemeg dengeé
nestoras sniego sluoksnis. Susodino ant apsnigty sunkve-
Zimio grindu, gal ir tylia. Pagaliau juk niekam tai ir ne-
rupi. Rupestis vienas — pristatyti gyva ar mirusi ten, kur
nurodyta. O mums nejuokai — negaléjome net pakelti su-
Salusiy koju; bet, laimei, plaudiy uzdegimo niekas nepasi-
gavome. Veél tas pats namas, tik jau kitoje kameroje.
ISsklaidé ir atskirai tardeé, bet jau kiti tardytojai. Reika-
lavimai tie patys, priras¢ dar po kelis lapus popieriaus
per kelias dienas. KiSo vél pasiraSyti. Pakartojo, kad ne-
iSsigelbésiu, kad ir be paraso sprendimas aiSkus, tik be-
like teiséjams paskaityti. Grizau vel kameron, kuri buvo
ne mazesné negu anoje puséje, taip pat pilnai prigrasta
vyruy. Radau gaivinant viena smarkiai sumusta vyra. Nie-
kas jo nepazinojo, buvo naujokas. Vyrai S$luosté krauja,
déjo Saltus kompresus, o jis labai dejavo ir vis Sauke
mama. Dauzéme duris, praSydami iSkviesti gydytoja. At-
sakymas vienas — gydytojo néra ir nebus. Suimtajam
sunkiausios biuna pirmosios dienos, kai tardytojai nori
greitai suzinoti kitu pavardes ir adresus, kad galétuy tuoj
suliupti. Todél ir lauzo kaulus uz butus ir nebutus da-
lykus.

Po keliu dienuy musu slaugomasis émeé stipréti ir dau-
giau kalbéti. Buvo labai sudauzyta kruatiné ir galva.
Kiles nuo Plungés. Tarnaves Vermachte, suimtas Kretin-
goje. Tokie buvo musu broliy keliai ¢ekistu riasiuose.

Prabégo dar savaité, kol visus iSnaginéjo ir vel isdul-
kino Klaipédon, vel ton pacion kameron. Gal truko vie-
tu, o gal kad maziau Zinotume ir matytume, kas po Siuo
stogu.

Uz lango jau ziema, per langa girdéti, kaip Baltija
osia, atrode, kad ji verkia, bangos duzta i kranta, atsi-
liepdamos i dejones. Klausai, klausai lyg kokios sim-
fonijos.
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O mus antrakart iSrikiavo koridoriuje ir visus astuo-
niolika vél teisman. Viskas vyko toje pacdioje vietoje ir
pagal ta pati scenariju. Tik ne i§ Maskvos, o — ,,Vojenij
tribunai Pribaltiskovo okruga". Visiems atseikéjo po de-
§imt mety griezto rezimo lagerio ir po penkis metus i$-
tréemimo. Galvoje spengé, mintys léké, o ju sraute kar-
tojosi ir kartojosi musuy pavardés ir zZodziai — deSimt me-
tu, deSimt metuy ir penki be teisiu, Petrui, Jonui, Anta-
nui... deSimt metu, deSimt metu...

Veéliau tribunolas, pasitenkings, kad parbloské savo
aukas, kalbéjo: per deSimt paru paliekama teis¢é pasmerk-
tiesiems, nesutinkantiems su Siuo sprendimu, kreiptis ka-
saciniu pareiSkimu i LTSR AukS$ciausiaji teisma. Pasku-
tiniame Zodyje pasakiau, kad kaip ir anksliau svetimos
valstybés teisma laikau neteisétu, o Lietuvai nesu nusi-
kaltgs. Daugelis pasaké ta pati arba visai atsisaké su
okupantais kalbetis. Tik vienas buves partizanas (bent
taip vadinosi) ir buvegs tkininkas i§ Dausynuy kaimo puo-
1¢ ant keliu ir émé maldauti, kad dovanotu bausmeg ar
bent sumazintu, nes, girdi, vaikuciai prazusia be jo. Tai
buvo tikras vergo praSymas. Teismas jam atsaké, kad
reikéjo anksciau apie tai galvoti ir, uzvertes bylas, i$-
éjo.

Mes ta Bagodliu tik skystablauzdziu kvailiu pavadi-
nome.

Slinkome Klaipédos gatvémis apsupti raudonuju sar-
gu, kad nepaspruktume.

Grize i savo citadelg treCiajame aukSte, pasakojome
apie greita ir be ceremoniju tribunolo darba, apie kuri
jau daugelis buvo girdéje. Susidoméjima sukélé Bago-
¢iaus dvasinis luzis. Noriu c¢ia pat ir uZzbaigti pasakoji-
ma, kaip toks elgesys pastumejo ji i stukaciaus kelia.

Mus iSvezus Vilniun, Bagodlius liko Klaipédoje. Po
penkiu meénesiy atvezti i§ Klaipeédos Vilniun kaliniai pa-
sakojo apie stukaciaus Bagociaus darbus. Ji vienoje ka-
meroje iSaiSkino ir noréjo savo teisma padaryti, bet at-
sitiktinai iSgelbé¢jo korpusinis. Po penkiu mety dar Ka-
zachstane gavau ziniu apie ji i§ veéliau buvusiy Klaipé-
doje, nes ji ten laiké dar apie metus, neveZé i etapa,
matyt, buvo <¢ekistams naudingas. Tik véliau buvo iS-
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grustas kazkur i Siaure. Daugiau neteko apie ji girdeti.
Tik atbuves 10 metu griZzo Lietuvon, bet greitai pasi-
miré. Taigi ir ,apaStalavimas”" neiSgelb¢jo, reikéjo savo
doze¢ atsédéti. Be abejo, gal kiek lengviau tokiems ir
lageriuose — skirdavo brigadininkais. Tokiems ir griZzu-
siems greit suteikdavo darba ir butus. O nelaimiu bro-
liams tokie pridaré daug...

Taigi Sventéme Kiucias tyliai kaléjime, o sargai ta
vakara buvo ypac¢ budris ir priekabts, staiga kiSdavo
galva pro langeli ir dairydavosi (ne per akutg, kaip pap-
rastai). Pasimeldéme, pasidalijome, kas ka turéjome. Sli-
zikus palaimino Petriukas, tai buvo miusu plotkelés. Seé-
déjome vienas prie kito ir mintimis kiekvienas skridome
i savo namus, kur prie stalo S$alia tévu, broliu ir seseru

stoveéjo ir musu tuSc¢ia kede. O jie, ziuredami i ta keéde,
mintimis ieSkojo musy, o mes buvome kartu, nors vieni
kitu nematéme... Ilgai nemigome, nes tos dienos ivykiai
lyg nematomi vergijos marsSkiniai slége kuna. Tai ne
baimé, ne nusivylimas likimu. Viskas buvo iSgyventa,
apsvarstyta, isisamoninta, kad niekas nebepasikeis. Tik
viltis, kad tai ne amzina, kad tik deSimt metuy, o gal ir
anksCiau ateis vel laisve.

Sventu Kaledu ryta budiavomés kaip tikri broliai, svei-
kindami vieni kitus su Kristaus gimimu — brangia Sven-
te, linkédami stiprybés naujai kovai. Deéstytojas Marti-
naitis pasaké grazius linkéjimu Zodzius. Rytas buvo ne-
paprastai grazus. Pro maZa lango tarpeli matéme dan-
gaus meélyneg. Ji teiké dziaugsmo ir ramybés. Po visu
,ceremonialy” laukéme duonos ir arbatos, ruoSémeés pus-
ryCiauti. Gave duonutés, sédome vél Sventy Kalédu mal-
dai. Miusu Petriukas mokeéjo mintinai daug graziuy mal-
du.

Giedojome kalédines giesmes vis garsiau ir garsiau,
kol praeinantis korpusinis iSgirde¢s ipuole lyg Zveéris rek-
damas, grasindamas karceriu uZz triukSmavima. Gerai,
kad jau paskuting giesme giedojome, bet vis délto te-
ko nutraukti.

Pra¢jusios Kalédos nieko naujo neatne$¢ i misuy pa-
stoge, tik nauju apmastymu. Ir pasivaiks¢ioti kazkodel
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nebevedé. ParaSius kasacinius skundus, beliko laukti.
Visi jautéme, kad jie ilgai neuZtruks, o stengsis kuo grei-
¢iau nusikratyti pasmerktuju vergu. Spéjau dar paskuti-
ni karta perduoti sesei laiSkeli, kas ivyko, kad ilgai jau
nebeuzsibisime.

Buvo musuy kameroje ir siuvéjas, kuris meistriskai i$
antklodZiu siuvo kelnes. Taigi turéjome mano peiliuka
ir stipria melsva antklodeg: sukirpo ir susiuvo tais pacdiais
iSardytais siulais stiprias katorgines kelnes, kurios ma-
ne gelbéjo beveik pora metu. Reikéjo jau ir peiliuka su
maldaknyge pakuoti | pagalvele kelionei.

Sausio pabaigoje atéjo palaiminimas i§ Vilniaus. Ati-
dargs langeli, korpusinis Sauke pavardém ir skelbe, kad
nuosprendziai patvirtinti. Man ir kitiems dviems ukinin-
kams pridéjo dar ir turto konfiskacija. Tik vienam' i§
musuy grupés jaunuoliui, kuris taip pat viska neigé ir
"buvo nuteistas trims metams, nusiSypsojo laimé — panai-
kino bausme¢, Mus tai dziugino — laiméjome laiko, o vie-
nas iSeina i laisvg. Jam liepeé tuoj rinktis daiktus ir pro
duris. Vos spéjome paprasSyti, kad praneSty miusy namisS-
kiams. Pazadéjo, nes visi buvome endriejaviskiai.

Susiruose kelionén, kiekviena diena gyvenome neZi-
nioje. Dziaugémés, kad dar musu kamera iSmaudé pries
iSvykstant, nes kaip tik buvo atéjes grafikas pirtin.

Ruskiu Seima. Man 4 metukai



Barelis endriejaviskiy karo isvakarése.

Trys likimai: netarnauti okupantams.
Ruskys, Matulis, Tilvikas.

A. Ruskys Kemerovo miskuose 1946 m.



Kalinés: Lietuvos knygneSio dukra O. Keliauskaite
ir Eug. JeraSitnaite

Instrumentiné brigada. Sedi: Gagecka, Liatukas, Prunskus;
I eilé: Spranaitis, Papsys, Denisovas, Pridotkus;
Il eilé: Jonusaitis, Valys, Bikul¢ius, Ruskys, Bepirstis

IStremti tévai sutinka iS5 kaléjimo griZtanti sunu.



Krasnojarsko centre, prie Katios lisny, kur gyveno
Naujokaityté ir Jerasifinaité ’

{rasnojarske prie Bozaikos upés.
Naujokaityté ir Jerasiiinaité-Ruskiene

Kunigés Petras Lygnugaris.



Vyriausioji sesuo Dausynieneé. Vyriausiasis Dausynienés siinus
Vytautas,

Prie Bozaikos. Tremtiniuy Sekminés Dausynienés jauniausiasis stinus Benas, iR ¥



Sekmadienio popieté Sareso upés pakrantéje.
Zugenija ir Antanas Rugkiai 1959 m.

Leonas Jeradiiinas, Ruskienés brolis. Lietuviy vakaroné Andronovo kaime 1956 m.



Risky seima pirmoji skrenda | Tévyne.

Pirmosios tremtiniuy aukos Kezemsko rajone prie Angaros 1949

tiuniEo Lygnugario pakrikStytas vaikutis. KrikStatéviai.



Tremtinio Kairio kapas. Daug tremtiniy ¢ia tebesiilsi

Vargsé ta mano gimtine..



Kazachstanas netoli Dzezkazgano 1955 m.

Trecioji dalis

Viena anksty ryta atsidaré durys, pasirodé trys kaleée-
jimo karininkai su saraSais. Buvo trumpi atsisveikinimo
zodziai: sudie, broliai, sékmés jums c¢ia likusiems. Surin-
k¢ po deSimt vyruy dangino i pirma aukS$ta, i ta nedide-
le sale — buvusia kaliniu baZny¢ia. Cia rinkdavo etapui
ir paskutiniam iSkratymui, kad neiSveZtume kokios kale-
jimo plytos ar dar ko nors.

Buvo miusuy jau apie tris deSimtis vyru, kai atvedé po-
ra deSimciuy vadinamuju galvazudziuy, senu kaléjimo pleé-
Siku. Ju ¢ia nekreéte, tiesiog ileido vilkus tarp aviu. Pra-
sidéjo naujas vergiskas gyvavimas, kova uZz buvi — pa-
gal garsuji lozunga ,,Visu 8aliuy proletarai, vienykites!"
Mes dar vis nenoréjome tokiais vadintis, o vienytis net
nemanéme. O tie prityrg proletarijos vilkai, nuZziareje
geresnius rubus, siuntinio maiSa su dziuvésiais, tuoj pri-
stoj¢ paringavo, kad reikia apsikeisti ruabais, pasidalyti
maistu. Tokie esa Siuy keliuy zakonai. Gave per nagus,
Soko dviem pirStais badyti akis ir susidoroti, bet ne ant
tokiuy papuolé — prasidéjo grumtynés. O priziturétoju kaip
nebiuta — niekas nebegirdi triuk§mo, gali ir siena versti.
Keletas raicCiojosi pritrenktu, nes gavo ZzemaitiSku smu-
giu. Staiga atsirado vienas Klaipedos krasSto vokietis, rek-
damas pusiau lietuviSkai, pusiau rusiSkai, isisuko i ju
buri; a$ jums tuoj parodysiu, raudonsnukiai Sunys, kur
mesSkos Ziemoja! Isimetgs i maiSiuka dZiovinto Zemaiti§-
ko surio kelis gabalus, apsivyniojgs apie ranka, émée
smagiai juos vaiSinti. Paragaves to surio, antrakart ne-
noréjo. Bemat visi buvo sugrusti i kampa nieko nepeSg.
Tik kosé pro dantis, kad ten susitiksime, kad iSbadysia
visiems akis.

Pratupéjome iki vakaro, nes, matyt, komanda lauke
vagono, o gatveéje nesiryzo musuy laikyti.

Valandos slinko Saltos kaip kaléjimo sienos, o aidas
dainos lyg mariu bangos bangavo tyliai ir liadnai:
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Sudiev, sesute mylimoji, nebedainuosim tau dainy.
Sudiev, Mamyte tu brangioji, nebelindéeki prie namy.

Sudiev, padange mis Zydrioji prie Baltijos kranty.
Musa bangy jy nemarioji jau palydés mus iS namy...

Nebeturéjo savo maldininko Petriuko, jis dar liko tre-
¢iame aukSte. Zinojome, kad c¢ia buvusi koplycia, todel
pasiuliau visiems nuoS$irdZiai pasimelsti paskutini karta
S§ivuose tragiSkuy mirciy ir nelaimiy namuose.

Pagaliau sutemo, pajudéjome i Sviesu kiema prie var-
tu. Ten dar karta patikrino pagal lydrasti, ir kolona po
penkis Zengé pro vartus tarp atki$tu automatu. Grésmin-
ga komanda: laikyti rankas wuZpakaly, nekalbéti, nesi-
zvalgyti, Zzingsnis kairén,, Zzingsnis deSinén — ugnis be
ispéjimo. Ta ju maldelé lydeédavo kas ryta ir vakara
desSimt metu.

Stai ir Stolypino iSradimas miusuy belaukias — Zzalias,
graziai i§ iSorés daZytas. Cia jau kita komanda pasitiko,
kuri reékia Zzvéries balsu, nesidrovi ir per kupra uZvano-
ti. Vis po deSimt, po dvylika duSeliu i viena narveli, su
gumine lazda ar batu paspardo, pamurkdo 1lyg SiukSles
i maisa. Cia tiek numatyta ir turi tilpti, nesvarbu kaip —
guls€ia ar stati, ar vienas kitam ant sprando. Saukia,
dejuoja, kol atsistoja i pakenciamesng¢ padéti. Bet tai
nieko nekeicia. 2vengia vaik§€iodami koridoriumi sar-
gai:

— Nicevo, oboidiotsia, chuzZe smerti nebyvajet.

IS tikruju pragare turbit laisviau negu pas Situos an-
tikristus. KaZkuris prasneko, po kurio laiko pajudéjo-
me — lyg ir smagiau. Bet kur tau — prasidéjo Sauksmai,
pléesimas. Tie, gave 1 kupra Klaipédoje, pasipraS¢ pra-
garo sargu, pradéjo miusiskiams kerSyti. Atidaro kupe,
nusiziuri geriau apsirengusi, iSsitempia i koridoriu po
viena ar du, supuole keli dauzZzo, nurengin¢ja. Taip vyko
turbut iki Kur$énu ar giauliu. Iki musu kupé nebesu-
spéjo, viskas aprimo, nes traukinys ilgokai stovéjo Siau-
livose. Pajudéjus traukiniui, prasidéjo Ilinksmoji dalis:
sargai éme vaiSintis, matyt, gal ka pardave atsines¢ deg-
tinés, gal ir pleSikams kai ka paliko. Taip vaZziavo jie
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smagts ir su dainom iki pat Vilniaus, o mes nebejauteée-

me koju.
— Varge, varge, kada tu pasibaigsi,— dejavo vienas
apacdioje, o kitas jam atsiliepé: — Greitai panoréjai, vos

tik iS namu pajudéjes, tik pirmi zZingsneliai.

Jis teisus — juk deSimt metu prieS akis. Kur nublok$
kipSas, i koki ply$i ar negyvenama sala? Pas meskas tai
tikrai!

Ilgiau Vilniuje biunant, teko suZzinoti, kad ,stolypi-
nus" pasitinka stotyse tam tikri pirkliai su gérimais ir
rukalais, kad greitai ijvyksta mainai. Zinoma, velgi tik
nakti, nes ,stolypinu” kadrai auk$§tumoj.

Stukseno ratai, dundéjo beégiai, lindéjo Zmonés visis-
kai bejeégiai. Traukinys sustojo, laukia signalo. Slaituose
susiSaukia, Sirdyje kraupulys, kojos taip stingsta. Staiga

prisimenu:
Antai pazvelki! Tai Vilnius rumais
Dunkso tarp kalny placiai!
Naktis ji ribais tamsiais lyg diamais
Dengia! Jis miega giliai...
Negreit su saule iSaus dar rytas!/
Miega aplinkui naktis.
Tik kartais ménuo, bailiai isvytas,
IS debesy tenusvis...

Dainius atspéjo ir zZodzius tuos sudéjo — negreitai au$

dar ne vienas Vilniui toks rytas. Toks kraupus, tarp kal-
vu miglose paskandintas!

Kai sunku, prisimink, kas buvo gera tavo dar trum-
pame jaunatviSskam kely. Tada Svies¢ja jausmai, uZlieja
kroting, ir tau palengvéja, pasidaro visai nesunku, net
pakenciama. Toks ir Sis rytas Vilniuje, kai tave tempia
bendrakeleiviai uz parankés, o nutirpusiuy koju nebegali
iStiesti, kol jos atsigauna. NuZvelgi akimis murzinus sto-
gus, kalvu atSlaites.

Vijo mus Ziauriai Sukaudami pagal gelezinkeli, laimei,
kad netoli. Vilkome sustingusias kojas, o konvojus plySo
iS pykc¢io, kad neklausome. Stai pagaliau ir vartai i nau-
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jaji XX amziaus verguyu turgu. Buvome ne sugaudytu neg-
ry nauja partija, o buvusios laisvos Europos tautos su-
nts... Geleziniai vartai, nuo Sallio girgzdédami, prieémée
mus i savo globa. Saltame miuro koridoriuje isake nusi-
mauti kelnes: tapt, stot ir rankom plasnoti Tokia dia tu
rumuy zydeliuy komanda.

Priémeg Salta dusSa, susigriebe robus, buvome nuvaryti
i didziule tuscia kamera per visag namo ilgi. IStisiniai dvie-
ju auks$tu gultai ir pusantro metro plocio takas palei sie-
na. Vos spéjome apsirengti, uzimti viena kampeli to ,iS-
taigingo" rumo, kai kitame kameros gale atsivérée durys,
ir i§ ten uzpludo gal per Simta jvairiausio plauko tikruju
kalejimo plesSiku gauja. Jie jau puikiai iSmokeg socializmo
statuto pagrindus.

Sie skeriai uZpuolé ne juokais, prasideéjo nelygi kova
vieno prie§ tris keturis. Pirmiausia atéme¢ maista, veéliau
nurenginéjo paltus, kostiumus ir batus. Zinoma, tik ge-
resnius. Mano biciulis vél neteko batuy, bet gavo suply-
Susius pusbacius. AS netekau tik trauktu kailinuku, ku-
riais daznai dziaugiausi.

Zod?iu, nepadéjo ir triukimas, kuri sukeléeme beko-
vodami. Korpusiniai buvo iSvien su plésSikais. Atéjus zy-
deliams i kamera, net nepasitrauké, o parodé pora stip-
resniy miusy vyru. IStempe i koridoriu ir pasikvietg ple-
Sikus, taip sumus§é, kad vos gyvus itempe. Apkaltinti bu-
vome mes, naujai atvyke, o ne pléSiky kamera. Dar ge-
rai, kad Klaipedos plésikai nepapuolée i §i baraka, nes
buty mielai mums atkerS$ije.

Tuoj po musSio veél visi suguzéjo savo kameron ir uz-
sidaré duris, lyg niekur nieko nebuta. Supratome, kad cCia
taip daroma specialiai; Sioje kameroje laikomi bemaz
trys Simtai recidyvistu, kad apipléSinétuy, padedant Zzy-
deliams korpusiniams. Po tokiuy grumtyniy ten vyksta or-
gijos, kortuojama, Sokama ir girtaujama uZz parduotus ru-
bus. Per duris aiSkiai girdejome, ka kalba, ka isakineja
ju vadeivos, kaip dalijasi maisto produktus...

Geresnius rubus realizuoja zydeliai, degtine mégauja-
si tik vadeivos, paskui lavina kojas Sokdami cecCiotka,
plojant ju tarnams. Tai — pragaras pragare, kitaip nepa-
vadinsi tu nuzZzmoginty butybiu...
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ApsiSluostg kruvinas nosis, susigtize¢ laukeme, galgi
duos priklausanc¢ios duonelés dar §i vakara. Ir iS tikruju
vakare atidaré duris, tarsi pamirS¢, kad <&ia mes, naujo-
kai, dar nieko negaveg, susimyléjo, i storus Spizinius bliu-
delius ipyle karStos arbatos, o duonos tik rytoj, nes Sian-
dien — mes dar svecliai. Suguléme viename kampe, kad
§il¢iau biutuy, nes prakaituotos sienos apSarmoj¢ kaip le-
daunéje. Paguléje sustingome, turéjome keltis ir Sokineé-
ti, kad visai nesuSaltume, nes buvome nusitupéje Klaipeé-
doje, labai SalCiui neatspartis, o dar ir iSrengti. Dauge-
liui teko brangiai moketi; beveik visi kar§¢iavome ir ko-
séjome, pasidaré lyg ligonineé.

Bet po keliu dienu sulaukéme papildymo i§ Marijam-
polés — vyrai kaip azuolai, su maiSais dziavésiu, gal sep-
tynios deSimtys. Apsidziaugéme, kad bus Sil¢iau. Bet ne-
ramino vel pléSikai. Vos tik vyrai uzéme vietas ant na-
ruy, tuoj paaiSkinome, kokia padétis, kad gali pasikartoti
uzpuolimas. Salia mangs savo manta pasidéjo Seiriju kle-
bonas Liutkevic¢ius, mokantis gerai rusuy kalba. Greitai su-
taréme, kad turime gintis i§ visy jégu, nors musu ir ma-
Ziau, bet stipresni.

Vos tik pajute ar gave signala i§ zydeliu, atsirakino
duris ir per jas verzési lyg bités i§ avilio. Mes dar ne-
spéje susivokti, daugelis niekada nepakéle rankos pries
zmogu lyg ir pasimetée. Bet po akimirkos stipresni miusu
vyrai griebé po du uz sprandu, sudauzé nosimis. , Pasi-
buciave" kruvini beéega i§ muSio lauko. Jie irgi po tris
ikib¢ megina mus smaugti. Ciupome bliadelius, nes jie
tiko tam reikalui, buvo sunkus; kiti émeé ardyti peciu,
plytomis vaiSinti. Pirmoji ju ataka buvo atmusta.

Isiverz¢ papildomai su kuolais ir lentomis. Nuziaréjg
stipresnius musy vyrus, stengési iSmusti. Buvo jau ne-
mazai kruvinu. Liutkevicdius, supratgs, kad kova greit ne-
sibaigs, dave komanda lauzti kalé¢jimo duris. Bemat gru-
pé vyruy iSardéme narus ir ju stovais éméme lauzti duris,
kaustytas geleZzimi. Dreba miuro siena, durys po truputi
jau juda, langai iSpySkéjo, triukSmas didziausias, kieme
girdéti, bet valdzZios kaip nebuta. Nepastebéjome, kaip
plesikas uzSoko ant nary su kuolu ir uZtvojo kunigui
Liutkevi¢iui per galva. Zmogus krito ant grindu. O du-
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rys jau siubavo, kova vire. Staiga durys iSgriuva i kori-
doriy, o ¢ia jau visa kaléjimo valdzia — gal kokia pen-
kiolika karininku, kareiviu pilnas kiemas. Kapitonas ran-
kas pakelgs Saukeé lauZyta lietuviska kalba:

— Kas pasidare, kad lauziate duris?

Atsistojo kunigas Liutkevicius ir kiti labiau sumus§ti.
Isdéstéem, kas vyksta, ir pareikalavome sustabdyti plési-
kavima, paSalinti ir nubausti vykdancius politiniy kaliniu
apipléeSimus. RezZimo ir kal¢jimo virSininkai nereaguoja
i plesikavimus ir skundus, tarnautojai naudoja smurta
prie§ politinius kalinius. Atskirti nuo politiniuy nepoliti-
nius, sugrazinti pagrobtus musuy riubus, ivesti tvarka.

Ramiai iSklause, pasiZzadeéjo ivesti tvarka, sugrazinti
riubus, nubausti pleSikus ir ju bendrininkus. SuZeistuosius
nugabeno i ambulatorija, apiplové, sutvarsté Zaizdas, gra-
zino vél i kamera. Duris kaléjimo meistras vel istate,
Saipemeés, kad labai neitvirtintu, nes gali vel prireikti
versti. Komisija émeéesi aiSkintis — nuéjusi i pléSiku ka-
mera, rado degtinés buteliu, rado ir raktus nuo duru. Lie-
p¢é atpazinti pléSikus ir savo daiktus. Savo kailinukus dar
radau, nes buvo nebenauji, rinkai netinkami, o daugelis
taip ir neberado kostiumuy ir paltu. Visi tie, kuriu nosys
buvo sutinusios, Soko irodinéti, kad mes juos uZpuoléme.
Bet tai jiems nebepadéjo ir nebegelbéjo — ikaléiai buvo
aiskus.

Tai kamerai buvo paskirtas dvieju savaiiu karcerio
rezimas. Dingo keli korpusiniai, matyt, iSgabeno i Kkita
vieta. Nebeliko ir rezZzimo virSininko. Isivyravo ramybe¢,
bent ta pusmeti, kol a$§ buvau toje neiSsenkancioje ver-
gu turgaus stovykloje. Veéliau atvykusiuy jau nebelaikeé

km

Tik po pusantru metu pasikartojo panaSus maistas —

vienoje kameroje su pleésSikais kriminalistais.

1948 metais toje pacioje vietoje ivyko sukilimas. Apie ji
pasakojo Juozas Laurinaitis. Jiems pavyko nuginkluoti
visa sargyba ir persirengti ju rubais; dar kelios minutés,
ir butuy paleide visa kalé¢jima. Bet nepasiseké, nes atvyko
nauja sargybos pamaina ir rado suriStus ankstesnés pa-
mainos draugus. Pakeélée aliarma. Visi buvo naujai per-
leisti auks$fiausia bausme —i po 25 metus katorgos. Ma-

134

nau, kad 8i ivyki apraSys pats jo dalyvis Juozas Lauri-
naitis.

Po kameros miusio buvome patenkinti, uzsitikring bent
ramybe ir vienybeg. Kalbéjome, kad tik budami vienin-
gi, vienas Kkita uZstodami, galésime Siek tiek atsilaikyti.
Deja, iS¢éjo atvirks$céiai. Marijampoliecdiai dziaugési ne tiek
laimeétu musSiu, kiek savo laSinukais ir dzituvesiais. Ne-
atsirado né vieno, kad butuy pavaiSing nors viena Kkita
sumusta, jau silpna bendraZygi kalini. Turtingiausias bu-
vo kunigas Liutkevicius, turéjo gera maiSa produktu, bet
nepavaiS§ino net savo kolegos kunigo Danylos.

Mums tai buvo nejprasta ne deél to, kad jau nebetu-
réjome namu paramos,— vaiSinti vienas kita buvo lyg
pareiga. Daugelio atmintyje liko tas slogus prisimini-
mas.

Po poros savaicdiu, kai jau musuy buvo apie du Simtus
Zzmoniuy, karta iSkviec¢ia Liutkevic¢iu, jis gauna nemaZa
siuntini. Atéjg¢s garsiai pasakoja, kad tai siuntinys pakly-
delis, i§ Lukiskiu kaléjimo, nes prieS teisma ten kaléjes.
Siuntinyje nieko gero nebesa — laSinukai ir kitos geérybés
suvalgyti, o like dzituveésiai supelije. Numeté ant grindu,
sakydamas, gal kas ras ka tinkama maistui, prasom pasi-
ziureti, o pats uZlipo ant virSutiniu naru. Nelabai drasu
po Sitokio pasiulymo, todeél kaliniai neskubéjo. Bet veé-
liau atsirado alkanesniu — iSkraté ta maiSa ant apatiniu
gultu. IS tikruju ten mazai buvo kas valgoma. Bet iSalke
vyrai S$luosté pelésius ir mégino valgyti.

Netrukus sulaukeme i§ Siauliy kaléjimo gausaus biu-
rio inteligentijos — Siauliy teatro artistai su direktoriu-
mi prieSakyje. Dar veliau pasirodé ir i§ PanevéZzio kalée-
jimo. Atrodeé, kad visa Lietuva jau kaléjime,— gabena ir
veZza vergijon tukstancius. Taip kamera pripilde vir§ tri-
ju Simtuy asmenybiu, darbs$¢iausiu stnu.

Siaip ¢ia nuobodZiauti nebuvo kada — galéjai sau ras-
ti pasSnekova bet kokiomis temomis, vakarais buvo lai-
komos Sventos misSios. Jas laikydavo Liutkevicius ir Da-
nyla, galéjai ir iSpazinti atlikti, tik sakramentu nebuvo.
Be to, giedodavome ir dainuodavome. Bet {ia netvyrojo
tokia Sventiska pamalduy atmosfera kaip Klaipédoje. Gal
kad daug, gal ne visi katalikai inteligentai. Teatro artis-
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tai, kai geresnis upas, iSsidéste ant naruy vaidindavo ko-
kia nors pjesg¢, kuria mokéjo mintinai. Ju ¢ia buvo per
deSimt vyru. Kiti pasakodavo prisiming koki romana, Zo-
dziu, nuobodziauti dienos metu nebuvo kada. Visada
kas nors ka nors sugalvodavo, praskaidrindavo monoto-
niSkas ukanotas vasario dienas.

Vasario paskutiném dienom atvaZziavo ir vergu pirk-
liai. Atéjo biurys karininku su sarasais. Saukia pavardeéem,
turi raportuoti ir nusirengti nuogai. Patampo uZ raume-
nu, pasukinéja, apziiari rankas, kojas, praziodo burna,
zvilgteli i dantis, jeigu tinkamas, pazymi saraSuose. Pirk-
liai solidaus amZziaus, baltais kailiniais, atraitytais baltais
veltiniais — imponuoja, tikros Siaurés baltosios meskos.

Atéjo ir man eile i$sirengti. Emiau drebéti nuo auks-
tos temperatiiros kaip drebulés lapas. Pabadeé per iSkreip-
ta stubura, paklausé, kas yra, pasakiau, kad lauZztas, kad
negydo, guliu su temperatiira jau trelia savaitg. Kaleji-
mo galva liepé wuZraSyti, iSkviesti medseseri. Pasukinéj¢
greit atleido, i dantis net nebeZziuréjo. Supratau, kad Sis
pirklys iSrankus ir renkasi sveikus vyrus, o a$§ invalidas,
dar ir sergantis, taigi jam nereikalingas.

Taip ir buvo. Plésiku kamera, iSgirdusi, kad pas mus
Saukia pavardém, puolé klausinéti, ar jau renka etapan,
ar pas juos neateis. Matyt, jie suuodé, kas per pirkliai,
ir bijojo, kad pas juos neisisuktu,— Siaurés labiausiai ir
vengeé. Be to, seni lageriuy specai mokeéjo iSsisukti, kad
ten nepatektu. Tai vena kur nors persipjauna, tai pirSta
ar ranka iSsisuka, nes nemazai tarp ju matéme su viena
ranka. Tik veéliau tas gudrybes suzZinojome. Etapai buvo
didziausia paslaptis.

Zinoma, ir misy neviliojo Siauré — daug ka apie ja
Zinojome, daug ir neZzinojome. Taciau ju §i karta nelieté,
matyt, pirkliai pasiziuréjo | bylas ir nepirko tokios pre-
keés... Taigi jie ir toliau trypé savo meégstama cecliotka,
retkarcCiais pazadédami mus kur nors susitikti ir atker-
Syti.

Taip po savaités iStustino musy kamera — likome ma-
ziau kaip dvideSimt netikusiuy pirkliams. Tai sergantys,
tai bedanciai — dviems tardymo metu buvo iSmusti dan-
tys. Matéme, kaip kieme pro vartus varé i vagonus po
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SeSiasdeSimt. IStustéjo didziule kamera — lyg laivas, cia
braskejes ir Ciauskeéjegs, pilnas triukS§mo, dainuy ir pasako-
jimu, cia staiga vel pasidargs tylus. ISsivédino kamera
nuo darinéjamu duru, o kovo meénesio S§aldiai nelepino,
verzési per langu apledéjusius skudurus, darési vis Sal-
¢iau ir Salc¢iau. Mano sveikata negeréjo, jauciau, kad ne-
krenta temperatiira, o pagalbos niekas neteikia. Korpu-
siniai uZsiraSo per patikrinima, kad reikia gydytojo, o
jo kaip néra, taip néra.

Neilgai vieniems teko biuti,— vél kaip pavasari biciu
avilys prisipildé vargdieniuy. GudZzios naktys, kai paskaus-
ta Sonai, kai atsibudgs negali vienas sau apsiversti ar pa-
kiles pasivaikscioti,— tavo guolis automatiSkai uZsispau-
dzia,— miegantieji, pajute pralaisvéjima, bemat ta tarpa
uzima. Taigi turi budinti draugus, kad veél tave isileistu
4 ta guoli. DaZznas kaimynas buna ir nenuolankus, gauni
barti, bet gritini nieko neziurédamas i savo teiséta vie-
ta.

— Padjom! — lyg griausmas vel prikelia tave kas ry-
ta. Dékoji VieSpacdiui uz padovanotus saldzius sapnus. Vis
mintyse juos kartoji ir kartoji, kad ilgiau isimintum, vél
nori dar kristi i laisvesng¢ vieta ir sapnuoti, sapnuoti...
Nieko naujo tarp S§iu sienu: vos susidraugaujam pripil-
dytoje kameroje, veél atvyksta pirkliai, iSsirenka stipriuo-
sius. Liekame vis daugiau tokiuy netikusiy. Jau ir nusibo-
do, norétusi jau iSvaziuoti, gal greic¢iau pasveikdéiau gry-
name ore. Jaudiu, kad silpstu, bet dZziaugiuosi, juk dar
tevyneéje. Retkarciais kas pavaiSina dziuveésiais, lietuvis-
ka duonele. O ji tokia gardi, tirpsta burnoje, primena
nusvirusias rugiy varpas uZ jaujos tame didziuliame lau-
ke...

Atsisveikiname ir su antruoju tolimuoju etapu. ISva-
Ziuoja vyrai su nedidudiais rySuliais, daugelis visai be
maisto, be Zinios i§ namu, bet visi su viltimi, kad sugris,
kad gal nereiks iSbtti viso pasmerkimo laiko. O mes sé-
déjome ir stebéjome, kas vyksta kieme, palydédami aki-
mis pro vartus savo brolius.

Laimingi jus, broliai, uz laisve kovoj¢ ir Zuveg, nes
ne kiekvienas pakeélée Cia ta moraling pazeminimo, teisin-
giau, nuzmoginimo, dalia!
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1946 metu balandZio pabaigoje po treliojo etapo jau
pavasaris Sypsojosi, i musuy langa dvelké pusSuy kvapai.
Buvo beveik pilna kamera, mat ja papildé i§ kitu kame-
ruy tokie pat nenupirkti, iS§brokuoti ,,arkliai". Apmazino ir
recidyvistu. Mes svarstéeme, kur pagaliau ras ir mums
kokia ,,padoria” vietel¢ po Stalino saule. I§ pirkliy buvo
aisku, kad tie trys etapai dundéjo Siaurés link. Tai gal
mums ras kur S$il¢iau, ar bent europinéje dalyje. Dauge-
lis zinojo, kad ir europinéje dalyje esama gana daug to-
kiu (Kalinino, Permeés, Mordovijos) lageriu, kurie irgi lau-
kia nauju papildymu. Bet svajoti ir svarstyti ilgai ne-
teko.

Viena pavakareg virSininkai su saraSais nutaré uZzbaig-
ti ir su musy kameros ,tavom" ir émé¢ Saukti i§ eilés
pavardémis. Kieme surikiavo ir pro vartus j netoliese
stovindius vagonus, jau paruoStus tolimam etapui — su
narais, su skyle grindyse gamtiniams reikalams. Buvome
silpnoki, niekaip negaléjome isiropSti be laipteliu i tuos
prekinius vagonus. Taigi keleme vienas kita, o lydintys
sargybiniai su paruoS$tais plaktukais ant ilgo koto vis
per kupra pavaiSindavo, skubindami, kad greiciau sulip-
tume.

Pagaliau jau i keliong. Paskutinieji lipg i vagona nu-
girdo minint PravieniSkes. Tai buvo lyg ir dziuginanti
naujiena, bet tikéti negalima. Bet lyg ir panaSu, nes S§i
etapa suformavo be pirkliuy, be komisiju.

Sulipg ant naru prie mazycio langelio, stebéjome, kiek
¢ia muasu pakraus. Tik penkis vagonus tepririnko. Salta,
nyku, pavasario véjas koSia kiaurai per duris ir skyletas,
perdZitvusias vagonu sienas. Kenciame, kad tik greifiau
temptuy i ta laukiama miusuy lageri.

Suuke garvezys, stukteléjgs prisikabino miusy vago-
nus, tuoj tuoj pajudésime. Sauluté jau slepiasi tarp Vil-
niaus kalvuy, naktis uzZdengs miglose ir dumuose sken-
dinti miesta. Pagaliau pajudéjome — pirmyn atgal, pirmyn
ir vel atgal. Maneéme, kad perrikiuoja i tiesuji kelia, jau
dumsime i nakties tamsa. Deja, veél sustojame, laukiame
gal valanda, gal daugiau. Atsidaro vagono durys, koman-
da: ,,Vychodi!" Surikiuoja, suskaiiuoja. Atgal pro pa-
Zistamus vartus i paZistama savo tuScia kamera, kuri lyg
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ir lauké musuy sugriZtant. Se tau, vilke, ir devintinés!
Taigi tokio ,,tavoro" ir PravieniSkés nelaukeé. Turi bedu
NKVD vyresnybe, kol suranda tinkama vieta pagal ta
garbinga straipsni varganiems, pusiau invalidams ver-
gams.

Neprosal buvo pakvépuoti pavasario gaivinanciu veé-
ju, todel greit kritome ir jau keliavome sapnu karalys-
téje. Tik a8 dar ilgai vis negaléjau uzmigti — mintys ieS-
kojo kazko nauja, kazko iSsiilgta, malonaus Sirdziai,— gal
meilés, jaunatviS§ko dziaugsmo, pazinimo. Kvapnius pava-
sariai su klevu pirmaisiais Ziedais, su bitudiu uzesiais, ro-
dos, tebemiegi po jais, pasidéjes pukineg pagalve, ir sap-
nuoji mielus, nerupestingus, saldzius sapnus; dar saulei
nepatekéjus, brendi per rasota palauke basas, kelnes pa-
siraitojgs, eini i Briedlankés lanka, dalgiu ant peciu Svy-
tuodamas, eini pjauti kvapnaus Sienelio. O ten tave pa-
sitinka zirgai juodbeériai, po nakties sotus, rodos, tebe-
laukia taves ir Siandien...

isibégéjo pavasaris tarp Vilniaus kalvuy, nuplove grei-
tai drumzlinus sniegus nuo at$lai¢iu. MedZiai saulés
atokaitoje skleidé pumpurus, zalius lapelius. Mes tik
per galini langa galéjome stebéti ta pavasario stebukla.
Prisiminiau tuos, kurie kovodami iSkenté¢ sunkia Ziema,
per speigus slépési bunkeriuose drégméje ir Saltyje. Pa-
Zistami netolimos praeities vaizdai sugrazZino mintis i ta
neilga laikotarpi, kai éjau i kova, niekieno neprimesta,
savo protu ir sazine pasirinkta—-uz laisvg, uz savo Ze-
me¢, tévuy namus, uz meile savo mazai Teévynei. Ir $tai,
stovedamas jau belaisvio narve, aprépdamas viska min-
timis, skrendu ten, toli toli laisvés sparnais. Saulutés spin-
duliai po ilguy nakty Klaipédoje ¢ia buvo man tokie ma-
lonts, kad as$ ir praleisdavau daugiausia laiko prie lan-
go. Net nenugirdau, kai i kamera iéjes priziurétojas
éme Saukti mano pavardeg. Buvau lyg i§ miego prizadin-
tas, kam tik manegs vieno staiga prireiké...

ISvedé i§ kameros nieko nesakgs. Pasukome prie var-
ty sargu budelés. Ten kambarelyje radau belaukianti bro-
li Stanislova ir jo uoSve Talmantieng, atvykusius i pasi-
matyma. Buvo graudus pasimatymas. Apsikabing tyléjo-
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me, tik Felicija Sluosté aSaras. Brolis kaip gydytojas su-
prato, kad a$§ nesveikuoju ir gana apgailétinai atrodau.
Klausé, kokia liga kamuoja. Sakiau, kad ilgai buvo tem-
peratira, todeél ir nusilpau, dabar jau geriau. Turbut greit
iSvyksime. Viska, rodos, noré¢jau iSsakyti, bet Zodziai kaz-
kur istrigo. Ir brolis ne ka daugiau tepasake: kad visi
dar sveiki ir savo namuose, kad sunkiai mane surado ir
kad pasimatymai niekam neduodami, nes nesa c¢ia saly-
gu. Bet sudéjo viska, ka turéjo, maisto ne daug, nes ne-
turéjo viléiuy pasimatyti. Pazadéjo greit vél atvaziuoti.
Atsisveikinant brolelis i ranka ispaudé popieriniuy. Sar-
gybinis nematé, nes turéjo ,nematyti”. Buvau nuvestas
atgal i savo guZzta. Tik ranka galéjau pamojuoti, kazkas
§irdy nutruko.

AS jau seniai susitaikgs su primestu likimu. Grizda-
mas apie save nebegalvojau, bet parupo man brolio li-
kimas — ar jis neiSsidavé atéjes pasimatyti. Juk jis gy-
dytojas ir Lietuvos atsargos karininkas, o tokius jau se-
niai i§veZiojo. Zinojau, kad jis atsargus, bet nesitikejau,
jog i8dristy tokiam Zingsniui. Gal S§is jo vizitas neoficia-
lus, uz cervoncus? Kitaip juk reikia rasyti praSyma pa-
simatyti, nurodyti giminystés ryS$i, o tai jau raktas kage-
bistams.

Grizau po pasimatymo i kamera ne tik nelinksmas,
bet ir susimastgs, nes toks pasimatymas per tuos kelis
meénesius buvo vienintelis. Nedaug ka gavau i§ maisto,
pasivaiS§inome su draugais, daugiau buvo higienos reik-
menu. Zadéjo daugiau maisto atne§ti, bet a¥ nieko ne-
prasSiau ir nesiskundziau.

Kitas jo vizitas buvo jau pavéluotas, nes po savaités,
1946 m. geguzés dvideSimta, jau ir mus rikiavo | vago-
nus kelionei.

Vagonai buvo paruos$ti dvieju aukstu, tarpduryje po-
ros metry takas su lataku grindyse gamtos reikalams ir
backute vandeniui, mazi langeliai prie stogo uzkalti ge-
leziném grotom. Tai ir visi patogumai. Miusu laimeé, kad
jau pavasaris, o tie, kurie vaziavo Ziema be Sildymo, tu-
réjo savo kunais apsiSildyti.

ISéjome tylus surikiuoti po penkis pro tuos vartus.
Mar§ i vagona! Aplink automatininkai. Vagono tarnyba,
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atsidariusi duris, su ilgakociais plaktukais jau laukia, vel
skai¢iuoja po penkis ir Sokdina i vagona, o aukStis —
metras dvideSimt, ne kiekvienas senesnis sugeba greit
iSokti; dar ir Sioks toks maiSiukas, pagalvelé, antklode,
dar koks storesnis apdaras ar paltas maifo. Pirmieji iSo-
ke tempiame uz rankuy vienas Kkita, o ¢ia per kupra su
plaktukais nerangiuosius pavaiSina rékdami — bistrei, va-
§a matj... bandity! Lygiai kaip bekonus skerdyklon su
plaktais padauzydami. Mes pigesni nei bekonai, tai gai-
léti néra ko. Stovi auks$ti Zvaigzdéti karininkai atokiau
ir stebi, ar gerai iSmustruoti ju auklétiniai, ar pakanka-
mai ziaurus, ar dar reikia ka patobulinti. O darbas ¢jo:
pro ju akis Zzygiavo ir Zygiavo vergai i§ tu S$laito rumuy
pro gelezinius vartus. I§ musuy vagono matési tie vartai.
Greitai kazkas pataré skaiciuoti, kiek tokiu rikiuociy bus
sutupdyta i Sita eSelona, ir sédints prie langelio vis Zy-
meéjo sienoje brukSni. Renge etapui be pirkliu, be jokiu
gydytoju komisijuy, todeél visi buvome tinkami, né vieno
nebrokavo. Vakare turéjome apytikri ir vagonu, ir vergu
skai¢iuy. Buvo SeSiolika bruksSniu. Jeigu visi vagonai tokio
dydzio kaip musisSkis, tai yra po 60 galvu, bus apie tuks-
tanti. Bet kiti gincijo, kad kai kurie buriai buve gerokai
didesni, esama ir didesniuy vagonu. Bet visi sutaréme, kad
miusy eSelone — tukstantis.

Taigi prabégo paskutinioji nesvetinga, bet mums bran-
gi naktis gimtinéje. ESelonas nejudéjo, tik musy palydo-
vai laksté, keikesi, nakti baladojosi stogais, tarsi velniai
ieSkodami malku katilams kurenti, kad pragaras neuz-
gestu.

ISausSo saulétas, graZus rytas, atidaré vagono duris, pa-
tikrino, ar bakeli vandeniui turime, bet vandens nebe-
buvo. Padavéme, atneSe¢ ipyle¢ vandens. Netrukus atneSe
ir duonutés. Jos varda jau Zinojome,— , paiké”. Tai die-
nos davinys — 450 gramu; ja vadino karantinine, arba
kaléjimo, nes jos visada gausi, kur bebusi, dirbsi ar ne-
dirbsi. Tik karceryje 300 gramu ir stikline arbatos kas
tredia para.

Saulute meiliai kilo tarp kalvu puSeliu, teikeé pasku-
tini atsisveikinima, S§ildé miusu vagono sienas ir stoga, ir
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buvo S§il¢iau ne tiek nuo jos spinduliu, kiek i§ dziaugs-
mo, kad atsigavome, valgome duonelg.

Pagaliau garvezys taip smarkiai stukteléjo prikabin-
damas miusy vagona, kad sédéje ant naruy vos nenuléke
zemyn. Po keliy minuciu tylos keliskart pastiigaves émé
tempti i didiji komunizmo vieSkelj.

Ir pravirko miusuy lapose daina:

Jau praZydo sode vysnios taip baltai baltai,
Juyjy kvapaq tarpu giriy paskleide Ziedai.

Vilniaus Zeméj Sstai vel Zydi vysmnios pakeléj,
Jyjy Ziedai Siandien kalba, atsiskirt reikés...

Toliau nitniavome, kol Vilnius dingo uz kalvu. Ne-
greitai tempé garvezys stuksendamas ir skai¢iuodamas
bégiu sanduras. Atrodé, kad ir jis ne savo noru mus dan-
gina i neZzinia, kad ir jis supranta, neskubédamas tolti
nuo brangios Tévynés, leisdamas ilgiau kvépuoti gimtuo-
ju oru.

Sustojome negreit, jau pavakary. Kad pradés bala-
doti su tais plaktukais kiekviena sienu lentute iS abieju
pusiu, o trecias per stoga. Kaip velniai kaulinycdiojei Tik
dabar supratome, kam tie plaktukai,— kad patikrintu, ar
neatlupta vagone kokia lenta pabégimui. Stai kaip sau-
gomas vergu gyvenimas, né nesvajok, nugabens ten, kur
uzraSyta juodu ant balto.

Kita kompanija i§ paskos pasirodé — pri¢jo prie va-
gono duruy, Saukia: ,,Na pravuju storonu perechodi byst-
ro!" Vadinasi, i deSing vagono pusg¢ reikia Zzaibiskai per-
beégti, kol atidarys vagono duris. O mes to musStro nezi-
nojome, todel daug guzu jisigijome per pecius ir galvas,
kol mus iSbogino i ta deSiniaja. Nesvarbu, kad puseéje
vagono netelpame, lipk ant nugaros ar po apatiniais gul-
tais smuk, o tai lups tave tol, kol sulisi i ta deSing. Ta-
da iSbalados grindis kairéje puséje ir po viena atgal. Pas-
kutiniams vél tenka daugiau smiugiu, kol sutalpina, nes
reikia grindis deSinéje iSbaladoti. Neduok Dieve, apsiriks,
vel antrakart skaiiuos (taip buvo ne karta). Tai tikri
pragaro Zzvairiaakiai. O rekti moka, atrode, kad keikda-
miesi jie gimeé. Sustojo traukinys, tik ir klausyk, nuo
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kurio eSelono galo pradeda bugnus musti; priartéjo, tai
ir ruosSkis, miklink kareiviSkai kojas. Litadna ir graudu
tada buvo, o ir Siandien prisiminus dar Siurpas eina per
nugara,.

Vezeé, matyt, aplinkiniais laisvais keliais, didesnése
stotyse nuvilkdavo i pakrasSti, kur gana ilgai stovédavo-
me. Po triju kelionés paruy pritrikome duonos. Berods
Kalinine stovéjome daugiau kaip para, bet duonos taip
ir negavome. Vandens pasipildyti vesdavo po du kali-
nius; kas speédavo, o kas ne, vaziavo toliau. Velykyje
Luki buvome septinta para, tris i§ ju — be duonos. Pa-
galiau vakare atidare duris mums beSaukiant — duonos,
duonos! Gavome visag triju paru davini, bet ne S$vieZia,
kvapnia, o sena ir ne Vilniaus, kur kas prastesng ir si-
roka. Bet dziaugémés, kad atidave visa. Daugelis iSalku-
siu noréjo suvalgyti visa, bet nutaréme, kad reikia pasi-
laikyti, nes neZinia, gal vel reiks tris paras laukti. Ne-
Zinau, ar visi sugebéjo susilaikyti, a$ suvalgiau tik vie-
nos dienos davini, laukiau, kas bus rytoj. O tada truputi
pridéjau i$ atsargos, buvo lyg ir normalu.

Taigi keliavome tolyn be ypatingu nuotykiu. Veél su-
stojome dideliame mieste, veél prabégo para, niekaip ne-
galéjome suzinoti, koks miestas, uzraSo nematéme, gele-
zinkelieCiu negaléjome prakalbinti,—tyléjo kaip Zemeée.
Todel beliko spelioti — gal Permeé ar koks kitas miestas.
Buvo aiSku, kad artéjome prie Uralo kalnyno, kad Vor-
kuton jau nepaklitasime. PervazZziavome per didele upe —
Volga ar Kama,— irgi negalé¢jome suzinoti. Po beveik
triju paru atvaziavome i Sverdlovska. Cia pradundéjome
pro pat didziule jo gelezinkelio stoti, manéme, kad ir
Sausime tiesiai i rytus, deja, apsirikome. PravaZiavus sto-
ti, misuy eSelonas émeé manevruoti, kol pagaliau nurie-
déjo i ramu uZnugari.

Apsinakvojome Uralo papédéje. Uralas dar dvelke
Ziema, grioviuose matési sniego ir ledo neiStirpe plotai,
naktis pasitiko gana nesvetingai, S$aldé nuo vagonu dar-
dé¢jimo skaudan&ius Sonus. Cia jau buvo tikrai, kaip en-
kavedistai sakydavo,— ne pas mama, bet ka darysi, ir
,Suo kariamas pripranta”, o tu, Zmogau, kantresnis, vis-
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ka iSkgsi. Tik neburnok prie§ Dieva, kad tave apleido,
jis tave iSbando.

Na, o S$étonas yra S$étonas, SétoniSki jo ir parédymai,
tad stebétis ir neverta, viskas lyg ir savo vietoje. Taigi
trink, judink savo kuna, kad nepriSalty prie lenty, o uz-
miges nesuSaltum suvisam. Sitas krastas — jau Siaure. Ir
pusk neputgs, i kiaura vagona Silumos nepripusi. Todel
mokykis trypti kazacioka, matyt, tie ruseliai ir trypia ji
nuo S$alio, o véliau tas Sokis prigyja visam gyvenimui,
tampa lyg igimtas. Tik Siurpulys nukrato, kai pagalvoji,
kad dar 14 mety panaSiu dienuy! Kas atlaikys i§ musu Sio
vagono, kuris bus S$ios ilgos kelionés nugalétojas? Tokios
mintys pynési po eilinio kazacioko partijos.

Vieni burnojo, Kkiti juokavo, laukém uraliSky pusry-
¢iuy. Kad nors arbata Silta judoS$iai pavaiSintu, juk jau
desimt paru kaip kelionéje, o tik viena vieninteli karta
gavome S§ilto vandens, beje, koks ten Siltas. Pagaliau, sau-
lutei pakilus vir§ miesto dumu, atsidaré vagono girgzdan-
¢ios ir zviegiancios durys. Gavome zmoniska, sausa, tik-
ra uraliSka paikeg, praséme S$ilto kipiatoko. Pazadéjo, tik
liepeé palaukti. Tikrai, $i syki nemelavo, nustebome, kad
nusivedé net nesirink¢ du jaunus vyrus ir greit atne$é
karsto kipiatoko, o vagono ,starSojus”" net cukraus po
du gabaliukus davé. Tai buvo uraliSki pusrydiai, pietus ir
vakariené. Visi pralinksméjome uzgéreg saldZios arbatos
su skania duonele. O ji visada buvo gardi, kad ir padia
blogiausia atneSdavo,— burnoje tirpo...

Ir Stai sukleketavo gelezinés durys. Atéjo prie ju vie-
nas i§ auk$to rango vadu medaliuota krutine ir su paly-
da. Klapcéiukai lyg kunigui paki$o suoleli po kojom, kad
iSdidziau atrodytu. I vidu nesiteiké ilipti, nes ¢ia zemiSki
kvapai. Maloniu balsu émé¢ klausinéti, kaip jauliamés,
kaip kelioné, kokiu nusiskundimuy esama. Tai daugiau
negu patycios, tarsi pakartajam norétu antra kvépavima
suteikti. Taigi 8is majoras geranoriS$kai ir mandagiai nu-
siteikgs, S$tai kaip rupinasi. Zinoma, vaidinome ir mes,
iSsakydami viska, neva tikédami. Atsakymas buvo taip
pat mandagiausias, kad sunkumu yra, karo padariniai dar
skaudus, todel ir tie trukumai esa. Jeigu busia pageida-
vimu, suteiksias galimybe nueiti | pirti i§simaudyti. Nors
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ir netikédami, bet Sitokio malonumo negaléjome atsisa-
kyti ir pareiSkéme nora. Translagpromas, per kurio ran-
kas praeina visi eSelonai, i§ tikruju savo zodi ivykdeé; po
keleto valandu atsiunté kuopa savu kareiviu. Grieztai
komanduojami zygiavome kokius du kilometrus bégiais
i ta pirti. Ejome su gera nuotaika, neabejojome, kad to-
kiame mieste tai pasipliuSkensime sociai.

Pri¢jome didziuli vieno auk$to miurini juoda, aprukusi
pastata su didziuliu kaminu. Frontone — statybos metai,
bet nepajégéme perskaityti, mat aptriuse skaiciai buvo
labai neaiSkus — ar 1660 m., ar 1860 m. Jau i§ lauko da-
ré slegianti vaizda, o ir viduje ne ka geriau. Ten jau
lauké kiti tarnai Saukdami; bistrei, bistrei nusirengti! Su-
rinke musy rubus, tuoj i dezinfekcing kamera, o mus
i Salta didziul¢ maudykle. Dubenys tokie pat seni ir kiau-
ri, kaip ir pats namas, salé — didziulé, neapSildoma, ge-
rai, kad ne vidurziemis, tai Siaip taip apmazgojom savo
nelaimingus kunus, o Saltas vanduo nelabai kam daveé
sveikatos. Greitai iSvaré i kita, dar Saltesn¢ salg, kur lau-
kéme savo Siltuy rubu. Taciau geru batuy kai kas nebera-
do, vietoj ju apiplySe pusbaciai, gerai, kad nors koja
lindo. Pakelém triuk§ma. Bet kaltininky nebuvo, uZztaréju
taip pat. Vieni atvezeé, kiti atvaré i pirti, atsako tik uz
galva, o rubai — nesvarbu, gali eiti nors ir plikas, pasa-
kys, kad toks buvai.

Kol laukéme rubu, visi susiriet¢ kalenome dantimis lyg
geniai stuobri. Bet dziaugémés sulauke S$iltu raobu, sku-
bé¢jome rengtis, kad suSiltume. Supratome, kad 8$i pirtis
tarnauja kelis Simtmecius tiems patiems reikalams.

Véliau suzinojome, kad cia ir formavimo-persiuntimo
punktas, irgi didziausias ir seniausias Sverdlovsko kal¢ji-
mas. Zygiavome vél i savo vagona, naktis, sargai buvo
drasuis, ju lingavo beveik tiek, kiek pusé musu. Maudy-
mas vyko visa nakti, girdéjosi komandos, vagonu duru
girgzdéjimai. Bet mandagusis majoras nebeatéjo paziuré-
ti, kaip jaudiamés po tokios pirties. O savo ataskaitos zur-
nale turbut pazymeéjo, kad patikrinimo ir sanitarijos prie-
monés pravestos, skundu nebuvo ir t. t.

Po pusantros paros apsiSvaring riedéjome toliau rytu
link. Per Urala persisvérg, nuo Tiumenés dardéjome Oms-
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ko lygumomis. Ten pamatéme, ko nematg: kolchozo lau-
kus akéjo ne arkliai, o moterys. Pasikinkiusios i akécias,
tempé jos po penkias vienoje grupéje. Kaip mes supra-
tome, jos akéjo didelius Zieminiu kvieliu laukus. Matyt,
rudeni buvo labai suZélg, o Ziema ir pavasari po sniego
danga sugulé ir suSuto, tai jos ir judino Zemg, gaivino
tuos pasélius. Ju ten priskai¢iavome, traukiniui lenkiant,
kelias deSimtis moteru — po penkias vienose akéciose...

— gtai, mieli broleliai, i koki roju mus veZa. Mus
turbut ir i plaga pakinkys,— atsiliepé kaZkuris. Lipome
pamainomis prie langelio ir Zzituréjome kolchoziSku ste-
bukly. Cia faSistai nebuvo pasiekeg, taigi nesunaikino
technikos, neiSgrobsté arkliy. Pasirodo, Sajungoje mote-
rys, motinos — ir maitintojos, ir arkliai, ir malku kirte-
jos.

Vaziavome jau Sibiro lygumomis, palei geleZinkeli
driekési balos, krumok$niai, vietomis juodZemio laukai.
Nedidelése kaimo tipo stotelése, kuriose ilgokai stovinia-
vome, stiksojo senoviniai caro laikuy nameliai, nauju sta-
tybu niekur nesimaté. O ir nebuvo kam statyti — vyrai
dar negrizg, vieni enkavedisty pulkuose igyvendina ko-
munizma Europoje, kiti i§ nelaisvés vaZzZiuoja taip, kaip
ir mes, treti kaléjimuy ir lageriu sargai. O duona augina
seneliai invalidai, vaikai iki kariuomenés ir moterys. Sto-
telése gelezinkelieciai ir kiti laisvi praeiviai mtsu ne-
kalbino, nors aiSkiai maté pro langeliy grotas miusu vei-
dus, taip pat neatsakinéjo i klausimus, buvo nebylus.
Traukiniui stovint, musu palydovai nulipdavo nuo aiks-
teliu vagonu galuose, kur vaziuojant kailiniais susisupg
saugojo mus. Vaiks§¢iodavo Salia vagonu ir neleisdavo,
kam nereikia arciau, iS8skyrus gelezinkelio tarnautojus,
kurie stuksendavo su savo plaktukais per vagonu ratu
a8is, nustatydami, ar sveiki. Isivaizdavome, kad ju aki-
mis ziurint buvome tarsi Zvérys, narvuose veZami i koki
cirka, todél niekam nekélém susidoméjimo. Tik didesné-
se kryzkelése sustojg¢ Zmonés laukdavo, kol mes prava-
Ziuodavome, todél matydavo, kaip praeina gerai saugomi

eSelonai.

O mes vis dundéjome tolyn ir tolyn. Pavasario keliai
rodeé litidna vaizda — ju niekas netaisé, o visi vaziavo.
Tik prie gelezinkelio pervazu pabetonuota.

Stai jau ir Omsko miestas, didziulis gelezinkelio til-
tas per IrtySiu, tilto sijos léké pro misu akis. Tai buvo
berods asStuonioliktoji miusy kelionés para. Cia pastoveéje
beveik diena, gave Sibiro surios duonos davini, greit su-
valgéme. SuZibus vakaro Sviesom, tgséme savo marsruta.

Omskas — didziulis miestas, bet paliko slegianti pur-
vo ir baly ivaizdi. Visur gatvése matési purvas, maSinuy
provézos, angliu ir visokio S$lamsSto savartynai, sandéliai
palei geleZzinkeli. Matési, kad néra Seimininko. Dvelke
tolima senove, atsilikimu. Paties miesto tik kraSteli i$
tolo pamatéme, tuoj pasinéréme i nakties ir miglos prie-
globsti. Nors pavasaris, bet Sibiro naktys dar labai Sal-
tos, o traukiniui lekiant atrode, kad S$alti specialiai per
plySius koks ventiliatorius pucia i musuy vagona. Kenté-
jom, dangstémés kuo turéjome, o nebeiSkentus reikéjo
lipti ir Sokti kazacioka. Noré¢josi kuo greiCiau pasiekti
ta vieta, kuria mums paskyreé.

Po gana Saltos nakties prie§ ryta atvaziavome vel i
didziuli miesta. Priglude prie langelio, Zvalgémeés, ar ne-
pamatysime miesto uZraSo, bet niekur nepastebéjome. Bet
jau buvo rytas, ir i§ skaitomu per radija Ziniu suZinojo-
me, kad esame Novosibirsko mieste, beveik Sibiro cent-
re. Tai nudangino, neveltui enkavedistai Lietuvoje gie-
dojo apie baltasias mesSkas. Sibiro taigoj jos nesiveisia,
tik Siaures vandenyne.

Pasisvecdiave Novosibirske, judéjome tarp vagonu véZ-
lio zingsniu pirmyn atgal, vél pirmyn per platuy Obés upés
tilta. Tai ilgiausia, placdiausia, léciausiai tekanti Vidurio
Sibiro upeé.

Novosibirskas mazai tesiskyré nuo Omsko. Senas Si-
biro miestas, nykius priemiesciai, aplizg¢ nameliai. Tik
miesto centre tgsési daug miriniu namu, apsmilkusiu ang-
liu dumais. Sekéme kelionés eiga prisimindami geogra-
fija, nors neypatingai daug buvo Sibiro platybiuy Zinovu,
tadiau vienas kitas atsirado. Laikas bégo greiciau i ke-
lionés pabaiga, nes jautéme, kad kazkur jau netoliese
bus ir tie misy belaukia apartamentai. Jau dvideSimt
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antra para bildame ir bildame kaip , velniai kaulinyclio-
je", o galo nematyt. Gincdijomés, vieni mané, kad tikrai
nugris kur prie Ledinuotojo vandenyno pas baltasias,
kiti, kad ¢ia taigos miSkai miusu laukia. Prisimings Vil-
niuje iSbrokuotus, sakiau, jog Siaurén turbit neve§, bet
kas gali Zinoti.

Nuo Novosibirsko vazZziavome beveik vien miskais.
MisSkai neiprasti, pakelém skurdus berzeliai, eglaités, o
kalnuose matési graks€ios trumpom Sakom, smailiom vir-
siném eglés. Veéliau suzinojome, kaip jos vadinamos,—
piktos, panaSios i musuy baltegles.

Kazkas tyliai pradéjo dainuoti:

llgos ir nuobodZios slenka dienos Ccia,
Naktimis vaidenas nerimo kancia.
Nieks, oi nieks neZino, kiek tu cia kenti,
Kalinio daluzZe vai sunki, sunki...

Pamazu jungési vis daugiau ir daugiau balsu, uzdai-
navome visi. Pirma karta toli nuo Tévynés pravirko jaus-
mai su skundo ZodZziais,— griZzo dainele, kuria dainuoda-
vome Klaipédoje. Pasirodo, ja mokéjome visi, ja dainuo-
davo visuose Lietuvos kalé¢jimuose. Ir Stai ji iSsiliejo jau
uz keliu tiokstanciu kilometruy nuo Tévynés, verzési pro
vagono mazyti langeli, iSskrisdama lyg paukSte i piktu
virSines.

IS uZz staigaus posukio traukinys inéré tarp senobiniy
nediducdiu, i§ rastu resty nameliu, kai kur su iSpjausty-
tais langiniy ornamentais. Ju bégo prie§ mus vis dau-
giau ir daugiau. Bet visi nameliai liudijo liadna praeiti,
daugelis ilgéjosi darbs¢iu ranku. Supratome, kad dcia bu-
vo senbuviu rusu sibirieciu kultira, dvelké dar neiSny-
kusi ju dvasia, nes aplinkui gaudé miskai, nesimaté so-
cializmo Zymiu. Cia iSvydome ir Zzasu, ir ozku daugiau
negu kitur. PaSvilpaves, keliskart sumaZings greiti, gar-
vezys sustojo prie didziulio apskritu dailiy rastu su is-
puostais frontonais namo su uZraSu , Taiga". Stotis ma-
tési didziule, kelios deSimtys begiu eiliu,— ¢ia ¢éjo pag-
rindinis geleZzinkelis Maskva—Vladivostokas. Buvo jau
pavakarys, daugiau nieko nebegalé¢jome pamatyti, liko
laukti nakties.
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Taciau neilgai laukus, iSgirdome Surmuli — pro Sali
praskubéjo ginkluoti enkavedistai. ISgirdome, kad i§ gre-
timo vagono jau sklinda komandos:

— 1I8lipt su daiktais! Rikuotis po penkis!

Tai, brolyciai, atspéjote, tikrai tas garveZys paskutini
gara iSleido Sioje Taigos stotyje. Tik dar klausimas, ar
visus ¢ia iSkratys. Ilgai laukti nebereikéjo, tuoj ir miusy
durys atsidaré, ta pati komanda. Suskaiciavo, kad visi, ir
sukomandavo: zingsnis kairén, ZzZingsnis deSinén, sargyba
Sauna be ispéjimo! Rankas uZ nugaros, Zengte maSsSr! To-
kia maldelé mus lydéjo ryta ir vakara visus tuos kator-
gos metus. IS pradziu Sie Zodziai atrodeé Ziaurts, o veéliau
tapo kasdienybe, tik reikéjo neuZsimirsti, kad eini.

Stai ir veda, o kojos kaip medinés, nenori klausyti,
einam, klumpam, net baisu darosi. Tiems blogiausia, ku-
rie juokési i§ miusu ir vaziuojant neSoko kazacioko; rei-
kéjo tempti uzZ ranku, ypad senesnio amziaus Zmones.
Tada visi pripazinom, kad kazadiokas — iSradimas geras
ir net reikalingas tokiose kelionése. Amzini lageriy vil-
kai tai zinojo. Zinoma, kai esi alkanas ir apie duona te-
galvoji, néra jokio noro ji trypti.

Kulniavome sunkiai, bet konvojus, matydamas, kad
sunkiai judame, neskubino, matyt, ne pirma toki etapa
varineéja. Nuéjg¢ pora kilometru, pasukome i Sona pus-
kilometri ir pamatéme keleta dailiy lentiniuy baraku, su-
rikiuoty ir vielu tvora apraizgytu.

Atéjus prie graziai padarytu vartu, tik vielom apraiz-
gytu, jie atsidaré, ir nauja valdZia pagal straipsnius pa-
vardeémis Saukeé kiekviena ir leido i ta zona. O <¢ia, Die-
vuléliau, kaip ne Rusijoj: grazius trintu raudonu plytu
ir sijoty akmenuku takeliai, pasodinti berzeliai priristi
kuoliukais, iSpjaustytais hieroglifais ir japonu ornamen-
tais. Pagrindinés gatvés Sonuose po penkis didziulius ba-
rakus, iki kiekvieno nuo centrinio nutiestas takelis, ap-
linkui visur Zzolynéliai, klombos, matyt, kazkokios geélés
pasodintos. Zodziu, kaip Paryziuj, o ne Sibire. Tai state
japonu belaisviai, kurie jau paleisti ar i kitas statybas
iSgabenti.

Buvome pavarge po kelionés ir gerokai nusilpg. Nak-
ti buta dideles Salnos, Zole visa balta, lyg apsnigta. Bet
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saulutéje nutirpo, ir Zalia Zzolé apie takelius tuoj suza-
liavo dar veSlesné. Daugelis i§ miusu vaiks§éiojome ir ne-
galéjome guléti ar uzmigti. Kvépavome Sibiro oru ir Zzi-
nojome, kad ¢ia miusuy laukia taigos miskai. Tik nezZino-
jome, ar toli jie ir kaip ten mus nudangins. Atéjeg
vir§ininkai pranesé, kad cia atbusime karanting, vadina-
si, pagal istatyma ne daugiau dvideSimties dienu — ak-
limatizuotis, patikrinti sveikata, o tada jau i darba. Pa-
vakary gavome SviezZios pusiau avizinés duonos, ji tirpte
tirpo burnoje; ir pilkos balandos, neaiSku, kokios kilmées,
nes nieko joje neradome — nei kruopos, nei kopustu. Ba-
landa buvo vos S§ilta, kariSkuose bidonuose atveZzta.

Naujas rytas nieko nauja neatne$é, traukiniai Sukavo
netoliese, vieni leke i rytus, kiti i vakarus, pakrauti miS-
ko medziaga ir karo technika. Miusu tai neypatingai do-
mino. Taigos miestelis skendéjo Salnos ruke ir traukiniy
dumuose. Tad liko tik mastyti apie tolesng¢ ateiti ir alsuo-
ti nesvetingosios taigos oru. Vaiks$¢iodamas japonu pa-
darytais takeliais, galéjai spresti, kas per imonés, koks
ju darbStumas, meilé, gimtinés ilgesys.

Naujoji valdzia pradéjo rupintis savo vergais. Atéje
pranesé, kad nuo pirmo barako pasiruosti su visais daik-
tais i pirti. Buvo smagu girdeti — galésime atsigaivinti
po ilgos kelionés. Bet kamavo ir mintys apie neZinoma
Golgota,— kodel taip mielaSirdingai rapinamasi, kazin ar
ne paskutini karta pasinaudojame Taigos miesto privi-
legijom? O juk misky glidumoje pirtys nestatomos ver-
gams, tad neZinia, kuris ciesorius ripinosi. Tadiau nepa-
sirodé medaliuotas geradarys kaip Sverdlovske, o buvo
paprastas lagerio ,starSina"”, be demagogijos vykdantis
karantino istatymus. Po keliu valandu jau rikiavomés po
penkis gal pusSimtis vyru ir mar§ i pirti. Turéjome gero-
kai pakulniuoti palei geleZinkeli iki pirties. Senobinis na-
mas su dideliu riukstanc¢iu kaminu jau lauké misy ir mus
negailestingai puolanciu ,Sernu”, nes Sverdlovskas né
kiek ju nesumazino...

Greitai nusimete riubus, puoléme pliuskentis Sibiro
vandenyje, kuris buvo gana S$iltas. Tai jau buvo ir ku-
nui, ir sielai atsigaivinimas. Gerai iSsimaudeg, iSé¢jome i
kita kambari, kur laukéme rubuy i§ kaitinimo kameros,
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vadinamos ,prozarka pSei". Tame skyriuje radome se-
nuka su barzda, kuris aptarnavo pirti, iSiminéjo rubus i$
kameros. Tas senukas émeé aSaroti iSgirdes ir prisimings,
kad jo téveliai buve katorgos lietuviai, dar sugebéjo iS-
tarti zodi — broliai. Tai jus miusu keliais vaziuojat ir va-
Ziuojat. Nubrauke¢s asSara, mums papasakojo...

Jis nepamena, kokiais metais jo tévelis buvo atvary-
tas katorgon, veéliau vedegs vieting ruseg. Jie auge keturi
vaikai. Gyveng neblogai, duonos uzteke¢. O Didziojo karo
ir revoliucijos laikais dvi sesés ir brolis miré, taip pat
téevas. Liko dviese su mama. Veéliau motina Zuvo misSko
kirtavietése. Mes klausémés nustebinti, koks buvo misu
senoliu klaikus likimas, mus tai jaudino iki Sirdies gel-
miu. Senukas vedé taip pat vieting Zmona, todél ir kalba
uzmirSo. Turéjo keturis vaikus — du sunus, dvi dukras.
Dukros jau nemazos miré nuo Sibiro maro. Stnis uzau-
go, iS¢jo i fronta, ir néra jokios Zinios nuo karo pradZios.
Liko veél vienas. Ir veél ritosi aSara per veida barzdon.
Pasigyré senukas, kad stengiasi mums padéti kuo gali,
mes jam dékojome uZz gera Sirdi. Klauséme jo pavardés,
bet per daugybe metu tiksliai nebegaliu prisiminti. AS
padovanojau jam vienus baltinius, nes turéjau dar dve-
jus iSsaugojegs, kitas padovanojo Svarka, o jis nuoSirdziai
dékojo ir linkéjo stiprybés, iSleisdamas mus i§ pirties.
GriZzome tikrai atsigaiving, apsivalg, nusiraming. Kritome
ant gultu, ilsé¢jomeés, rodos, ir Sonai nebeskaudéjo, o gal
Sibiro lentos minkStesnés, gal misuy Sonkauliai jau apsi-
prato.

Sis Taigos karantinas buvo ramybés oazé, nerealiy ir
tolimuy sapnu pasSvaisté, lyg kazkoks atokvépis prie§ aud-
ra ir nezinomybe¢. Prabégo pora savaidiy tarp nauju ver-
gijos apystovu, nuo kuriu lyg sustipréjome, nusiramino-
me.

Viena ryta gavome dvieju paruy duonos davini ir ar-
batos kauSa. Tuoj supratome, kad ruo$ia mus zZygiui tai-
gom Tik duona ta stri, gal tycCia, nes pavalgius troskina,
norisi labai gerti. O gal c¢ia tokia mada, toks receptas?
Juk viskas vyksta pagal prisakymus, nustatymus iS auks-
ciau.
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Ir vél enkavedistu vardijami pavardém ir per vartus
po penkis. Uz ju iSsirikiave automatininkai su Sunimis
ir arkliais. Kas turéjo didesni palta ar daikta, leido su-
déti i veZima, o ju buvo bent trys ar keturi. Kolona po
iprastineés inkvizitoriu prakalbos ¢éjo palei gelezinkelio
beégius rytu link. Vos tik baigési miesto ribos, suzZveéréje
varovai émé¢ vyti ir rékti — bégom, bégom! — ir su bo-
tagais per Sonus, ir Sunimis per pakinklius, kol isiubavo
bégti tekinom. Bégome visi palei geleZinkeli per balas,
provézas. Vijo nezmoniSkai rékdami, keikdami, vadin-
dami fagistais. ZodZiu, po dvieju savaidiy ramybés uz-
vireé tikras pragaras, kurio dar nebuvome mate¢ nei girde-
je. Tai buvo enkavedistuy taktika uZgainioti, uzalsinti beé-
gimu, kad né vienas neturéty jégu sprukti misSkan. Bet
ir taip jokiu Sansuy pabégti nebuvo. Manau, kad niekam
tokiu minciu ir nekilo. Todél bégome, klupome genami
keiksmu, botagu, kandzZiojami Sunu. Labiausiai kentéjo
silpnesnieji, turéjome padéti tempti vieni kitus iS balu.
O ju cia buvo dar gausiai, neseniai iStirpus storam snie-
go sluoksniui.

Mazdaug uz 30 ar daugiau kilometru pasiekéme Ma-
zalovo stotelg. Cia suvare i aikStelg, suskaidiavo apsupe,
susodino ant Saltos pavasario Zemés. Supluke, suprakaita-
ve, purvini kritome ant jos ir be komandos kratéme i$§
baty purvus, vyniojome, sausinome kojas. AS$ buvau pa-
tenkintas savo ilgaauliais medinpadziais: nors ir pribégo
per aulus vandens, bet ne purvo, ir kojos nenukentéjo.
O kas avéjo pusbadius, tiems buvo liadniau. Na ir moS-
kos emé kankinti, spiefiai puola, neimanoma apsiginti.

Po pusvalandzio stot ir vél bégcia misko proskynom
i Siaur¢ nuo Rytu geleZinkelio. Dabar jau vien miSku ta-
keliais. gunys skalija, enkavedistai keikiasi, Sukauja ir
tranko kur papuola, jégos senka, o tempo nemaZzina. O
jis savaime mazéja, tai juos siutina, kad nebeklauso. Ke-
letas nugriuvo, nebesikelia, pasodino i veZimus, kurie
drapanas vezeé.

Taip bridome per balota miska. Salia mangs iklimpo
stambus vyras, iStrauké koja, o batas liko toje makaly-
néje. O kiti bégantys stumteléjo, neberanda Zmogus to
bato ir Saukia: mano batas, mano batas! AS émiau gel-
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beti Zmogu, kol kolona brido. Pabraidegs uZzliuopiau ta
jo bata ir iStraukiau pilna purvo. O bato biuta karisko,
amerikoni$ko, kuriais rusu kareiviai buvo apauti. Todel
tas stambus vyras man be galo dékojo. Taip mes per
ta jo bata susipaZinome arcdiau. Tai buvo kunigas jézui-
tas Bronius PaukS$tys. Likome ilgam laikui lyg ir biciu-
liai. Kiti, gudresni, pamate¢ bala, savo pusbacdius cCiupda-
vo i rankas, kad ju nepaliktu ir pasaugotu tolesnei ke-
lionei. Véliau Sitaip daré ir kunigas Pauks$tys. Tu balu
perbridome be skaic¢iaus. ISkamuoti, purvini, kruvinais
veidais nuo milijonu mosSku. Dengémés galvas kas kuo
turéjome, nes apie tas mazytes museles neturéjome né
maziausio supratimo. Jos lindo kur tik galéjo ir geélée be
pasigailéjimo. Igeltos vietos niezéjo ir tino. Pasirodo, ta-
me pragare velniu velniukai gyvena ir tau, zZmogeli, gy-
vam ¢ia krauja isCiulps! Tai buvo nei§pasakytai baisu,
tikrai galvojau, kad ZemiSkasis pragaras ¢ia. Deja, tai bu-
vo tik pradzia.

Pavakary atklampojome i nedidele laukyme¢ miSko gi-
lumoje, kur stovéjo didziulis barakas. Suvaré, sutikslino,
sukritome vos gyvi ant zZemés. Praséme vandenio, bet
sargyba tyléjo. To barako moteris su mazais vaikais zit-
réjo ir aSarojo, matyt, gailéjo; supratome, kad ir ji ken-
¢ia, laukia gal vyro ar tévo kur sédinéio. Emeéme $aukti:
vandens, vandens! Sargyba, matyt, susigédo, leido mo-
teriai atneSti keleta kibiru vandens. Atsigaivinome. Ma-
téme, kaip skurdziai ¢ia jie gyvena — netoliese ganési
karvuté su keliom ozkom. Karvuté mazuté, ragai ir na-
gai, nesupratome, ar ji melziama, ar ne. Tvarto nesima-
té jokio. Gal, sakom, barake ir tvartas. Kas zino to kras-
to keistenybes. O ir mes niekuo nesiskiriam Siandien nuo
ju. Kas Zino, po deSimties mety kokie biusime, jeigu dar
bisime gyvi...

Veél komanda kelionén, ¢ia truputi sulétéjo tempai.
Matyt, isitikino, kad ganétinai esame palauZti; jeigu pra-
dZioje neiSdriso niekas beégti, tai dabar tuo labiau, nes
¢jome siubuodami. Lipome S$laitais, leidomeés i nuokal-
nes,— ir visur snaudzZiantys miskai. Berzai, kedrai, laiba-
Sakiai égliai (piktos), tiesiai Saunantys i dangu kaip Zva-
keés, milijardai vwodu ir moskuy. Pauks$€iu ir Zvériuy nema-
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téme, nebuvo kada ir zvalgytis, reikeéjo ziuareti, kad ne-
iSklystum i§ tako ir negautum kulkos i nugara.

Pilni veZimai i§ paskos veZé nusilpusius ar suzeistom
kojom. Ejome ir ¢jome, ir labai jau laukéme, kada pa-
sieksime kelionés gala. Rodos, pargriusime, nebebus tada
jau nieko baisaus. Nusileidi i nauja sléni, o ¢ia veél spie-
¢iai mosku puola, skubédamos pasisotinti krauju.

Varovai vel éme skubinti, nes artéjo vakaras, o no-
réjo pasiekti su Sviesa ta musy buveing, kad spétu su-
tikrinti, suskaiiuoti. Juk tokia brangenybg gabena, o
zitu, koki ir pragané. Taigi né vienas i§ vadu nenoré¢jo
atsidurti musu vietoje, todeél turéjome zutbut laiku at-
vykti. ISlindome i§ tankumynu i iSkirsta aikStelg, kurioje
subolavo luptu egliu triju metru auks$¢io siena su auks-
tom budelém kampuose, t. y. sargybai tupéti su stogu
nuo lietaus.

Stovim prie vartu ir laukiame, vos laikomés ant koju,
kol sulipo i tas tupyklas sargybiniai. Tik tada émé skai-
¢iuoti ir leisti uz vartu. O ten, Dievuléliau, toks pat mis-
kas! Smarkiai temo, lindome po didesnémis ir sauses-
némis eglémis. Guzémés bureliais vienas prie kito, lau-
Zzéme eglaiciy Sakas, dengéme galvas nuo mosku, krito-
me lyg negyvi, kol ganétinai suSalome. Tada kraSte gu-
lintys lindo i viduri, kad suSilty Sonus — lygiai kaip maZzi
parSiukai vienas prie kito. Taip tamsioj gudzioj Sibiro
taigoj ¢jo pirmoji naktis.

Ilga, nenumaldoma taigos naktis nedave pailséti, kaus-
té kiina ir nuovargis, ir Saltis, o trecliasis nelaimés bro-
lis — badas baladojosi zarnyne. Surémé visi trys drauge,
ne juokais buvo liidna, o taigos Smeékla kazkur kvatojo
vidury tamsios nakties... Galop iSauSo rytas, o mes slan-
kiojome 1lyg vaiduokliai apsimuturiave galvas kas kuo
turéjome ir laukéme , pavelitéeliu”, kada teiksis pazvelgti
i savo gyvuneélius. Laukti ilgai neteko, pasirodé tuoj su
savo popieriais, skambteléjo | gabala bégio, pakabinto
prie vartu, generaliniam patikrinimui pagal lydrascius.
Sutikring didingai pareiSské — ¢ia jusuy namai, ¢ia jusu
kapai. Kada duosite duonos, paklauséme. Kai atves§, gau-
site, niekas nedings.
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Po valandos atéjo ir vidaus valdzia — du leitenantai,
sake, atneS kirviu ir pjukluy. Pirmiausia reiksia iSpjauti
tuos storulius medzius zonoje, iSvalyti. Véliau statyti ba-
rakus, o dabar — laikinas pastoges nuo lietaus. Visu svar-
biausia sudaryti staliy, instrumentalisty, kalviuy brigadas.
Kitiems reikés kirsti misSka. ISgirde, kad nemaza specia-
listu, taré:

— Gerai. Kuo geriau dirbsite, tuo greidiau pastatysite
namus, nebus jokio vargo...

Tai buvo Zodziai i§ enkavedistuy lupu i musu ausi. IS
tikruju buvo kaip ir visur visada — viena kalba, kita da-
ro arba atvirks¢iai. Bemat sargyba atnes$¢ kruva kalinu,
o ne kirviu; jie kaip iSlieti dar nebuvo galasti; numete
ne pjuklu, o suomisSku, didziuliy, pusantro metro ilgio
dvijusiu pjuklu, irgi negalastu. Galasti néra kuo. Atrodé¢,
jog specialiai kankina, kad atimtu paskutines jégas, o
duonos nei vandens néra...

Prasikasam juodZemi, prisirenkam vandens, S§tai tau ir
Sulinys! Skanus taigos vandenélis. Geriam tredia diena.
Tik ketvirtos dienos pavakary atgabeno ant arkliu mai-
Sus duonos ir didziulius Spizinius katilus. Tokius Lietu-
voje ukininkai pirkdavo ir, imuring i peciu, Sutindavo
kiauléms eédala. Nusilpome visai, vos kelis medzZius nu-
pjovéme vandeni tegerdami. Kol susvarsté, dar praé¢jo
naktelée. O duonelé ne ta, kur Taigos mieste gavome,—
¢ia daugiau avizy ir kitokiu priemaisu. Maisais per balas
ant arkliy plukdoma primirko baly vandens, iSé¢jo kosSés
mutinys. Bet atidavé uZz tris dienas po 450 gramu, ir ji
iStirpo lyg cukrus burnoje. Kiirenome lauzus diena nak-
ti — diena nuo wuodu, nakti nuo Sald¢io. Netoliese buvo
pastatytas nedidelis namelis, kuriame gamino kareiviams
maista. Kareiviai gyveno palapinése, dévéjo vadinamuo-
sius komarnikus — sietelius nuo moskuy. Mums ju neda-
veé, vienintelé apsauga — lauzas ir laisvi drabuziai, ypac
rankoveés. Jeigu tik uZriSi rankoveg, tai toj vietoj sulin-
de nugraus$ iki gyvos meésos. Vis daugiau gabeno kirviu,
pjukluy lentoms pjauti. Misu broliai, prisiming senove,
padaré ozius, pasigalandg pjuklus, pjové lentas. Sargai
stoveéjo Salia, kad vis dirbtume.
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Augo keturios skelty kardiu darzinés, zonoje i§ misko
liko tik kelmynai. Gulé storiausi kedrai, stojosi laikinos
pastoges, jas dengéme égliu zZievémis, tvirtinome kartimis,
riSome lanks¢iomis vytimis. Zieves dziuvo, trukinéjo, at-
sirado stoge plySiai, mazai tegelbéjo nuo lietaus. Gultai
buvo ant Saku bei karc¢iu. Kiirendavome amzing ugni, dau-
gelis prie jos miegodavo, dziovindavo suSlapusias drapa-
nas. Pastate trikoji, vielomis itvirtinome tuos du kati-
lus, véliau dar pridengéme Siokiu tokiu stogu, padaréme
i§ lentu katilams danglius. Gavome sriubai Spizinius sto-
rus blitdelius. Tik po keliu savailiy taigoje uzaugo ces-
nakai, vadinamoji ,,¢erems$a". Sis taigos stebuklas gel-
béjo tukstanclius vergu ir ne tik vergu nuo cingos —
dantu isbyré¢jimo. Eme vienas Zmogus, buves kalinys kri-
minalistas, vaikS¢ioti be sargybos i miSkus, rove ta ce-
remsa, gabeno mums sriubai virti. ApSutindavo juos
katiluose, ir budavo sriuba. Toks buvo maistas tame pra-
garo zidinyje ta pirmaja vasara. Po keliy savaidiu ture-
jome ir pirmaja auka. Tai Adomaitis, jaunas grazus vy-
ras, miré nuo apendicito. Jo mirtis skaudziai mus visus
ispéjo, kas laukia — jokios sanitarijos ir medicinos prie-
zitros; nori mirk, nori kankinkis. Net vandens nusipraus-
ti nera, tik atsigerti ir akis suvilgyti. Viena duob¢ is-
senka, kita kasame. Taip ju atsirado daugybé. Taip pat
ir tualetuy — vienus uzpildome, kitus kasame...

Sulaukéme traktoriaus, jis per taigos miSkus atvilko
ant rogiy elektrai gaminti stoteleg, pjuklu, kirviu, vielos,
galastuvuy ir maisto kareiviams, o ir mums kazkokiuy kruo-
pu. Nors dirbome, maisto nepadaugéjo. Silpome, jégos
mazéjo, o dirbti verté neatstodami.

Su mumis kriminalisty buvo atvyke gana nedaug, ju
lyg ir nesimate. Tik kai atgabeno dar S$eSis Simtus, o ru-
deni dar kita etapa, tai jau buvo ju gana tirStai. Tuoj
atidave jiems du laikinus barakus. Paskui suformavo mis-
ko kirtiky brigadas ir pradéjo varyti kirsti aplinkui mis-
ko. Po traktoriaus atvykimo atsirado jau ir tikra lagerio
vadovybe; lagerio vir§ininkas kapitonas Sc&elinas, KV C
leitenantas Jurlenka, rezimo virSininkas Frolovas ir dar
pora karininku, cenzorius, tiekimo, na ir visa kruva vi-
daus tvarkos priziurétoju. Jie jau i§ kareiviu. Po briga-
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du suformavimo daug liko zonoje tokiu, kurie néjo i dar-
ba,— vadinamieji blatnieji, urkos ir kitokie. SuZinojome,
kad miusuy lageris busias grieZto rezimo ir kad cCia teksia
kariauti su tais banditais. Tai nedziugino, bet kol kas jie
mums netrukdé, nes neturéjome nieko viliojancio. Tik
trypdavo iSlinde ant kelmu kazacdioka ir loSdavo korto-
mis, kai nematydavo priziarétojai. KV C perskaité zonos
istatyma — galésime per metus paraSyti du laiSkus, o ad-
resas esas toks: Kemerovskaja oblast, stancija Taiga, Ma-
zalova Kitotskij 1. / p. Nr. 1. Visi puoléme prasyti ra-
Symo priemoniu, prizadéjo duoti, tik ne visiems i§ kar-
to, nes cenzorius nespésias tikrinti. Kas gerai dirbs, tam
pirmiausia. Davé pluosta voku ir popieriaus, pazadéjo
dar atgabenti.

Laiskai turéjo buti trumpi. Esu sveikas, gyvas, mano
adresas toks, daug daug linkéjimu. Taigi mus sekeé, ,ro-
pinosi”. Atsirado ir statybu virSininkas, sudzitves dzio-
vininkas, buves, matyt, aukSto rango NKVD karininkas,
déveéjo gera diagonalés uniforma be antpeciu. Kiti sake,
kad tai buves karo belaisvis. Sargai — taip pat buve be-
laisviai, dirbo nenustatytam laikui. ZodZiu, kol Stalinui
bus reikalingi, tol ir saugos lagerius. Ir vergai, ir saugo-
tojai buvome prie vienos grandinés priri§ti. Skirtumas
tas, kad jie nebadavo, o mes badavome ir kritome it la-
pai rudeni nuo taigos medziu. Sargybos vadas buvo Zy-
das, stambus, raudonais zandais, virSilos laipsnio. Jo Zo-
dis c¢ia buvo lemiamas. Jo klause visi, net lagerio vir-
S§ininkas ir kiti karininkai. Matyt, turé¢jo KGB visus iga-
liojimus. O jo pavaduotojas tvarké sargus ir visas sargy-
bos pamainas,— buves karininkas, véliau sakési, fronte
turejgs majoro laipsni. O ¢ia, kaip ir visi kareiviai, buvo
be laipsnio. Na ir visa lagerio grietinel¢, kuri tiesiogiai
priklaus¢ Krasnojarsko virSenybei...

,Prarabas” tuoj émési karinés drausmés. Atsivezgs
planus, lagerio vyresnybei isaké suformuoti daugiau sta-
tybiniu brigadu. Greit pamate, kad statyti ir kirvi valdyti
moka tik lietuviai. Pareikalavo i§ misko grazinti visus,
galincCius rastus taSyti. Nors pagal cekisty istatymus su
58 straipsniu galéjome tik misSke dirbti, bet lietuviu ran-
kos ir protas pralauzé ta barjera. Ruseliu pagal bylas su-
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rado vos keleta, kurie gebeéjo kirvi laikyti rankoje, ir tie
buvo jau senukai, dar priesSrevoliuciniai. Miusu broliai
beveik visi griZo statybon.

Darbu vykdytoja vadindavome Taigos Vanagu, nes jo
nosis — kumpa kumpa, susikiprings, labai jau koséjo, ma-
tési, kad serga Zmogus. Bet musu neskriaudé, pagal iS-
dirbi gaudavom pacia didZiausia paike, taciau ir ji ne-
gelbéjo. Kaip minéjau, duona buvo be galo prasta, arkliu
prakaito ir vandens primirkusi aviZzuy koSe. Budavo
dziaugsmo, jeigu papentukas papuola, ji lengvesné, jos
daugiau ir sotesné.

Buvo nuzymeétos barakuy ribos, prarabas du lietuvius
paskyré padéjéjais (tai buvo inzZinierius Pilkauskas ir be-
rods mokytojas ar studentas Mildeikis). Mildeikio straips-
nis nebuvo politinis, nubaustas tik penkeriems metams.
Veéliau tapo vyriausiu lagerio prarabu po Vanago. Vaiks-
¢iojo iSsipustgs, su blizganciais batais, kaip tikras laisvas
L,terbu" pilietis. Mes jam nepavydéjome, ir jis musu ne-
skriaudeé, bet puikuotis buvo didelis mégeéjas. Mums, var-
ganiems, atrodé truputi keistokas. Kalbédavom, kad blat-
nieji uzpyke jo nepralosSty kortom, o tada jau galas.

DidZzioji dalis statybu vyko beveik tuo pacdiu metu.
Pirmiausia prie varty namelis (vachta), kur sédi sargy-
bu posto virSininkas, ilsisi bokS$teliu pamaina. Toliau —
kareivinés, sandeliai, valgykla su virtuve, keturi barakai,
véliau dar keturi ir karceris, sandélis daiktams. Dar vé-
liau — veél keturi barakai. Tai buvo jau kitais metais. Ma-
no brigada vadinosi 4-ja, brigadininkas buvo lietuvis,
jaunas, Saunus vyrukas, kilgs nuo Saldutiskio.

O statéme mes, tai yra 4-oji brigada, prie pat vartuy
pirmaji baraka. Jie visi buvo numeruoti. Reikéjo kasti
dvieju metru gylio duobes, statyti apdegintus stulpus, to-
liau jau sienas. Po darbo kirvius, pjuklus pagal saraSa
iSnesti i§ zonos, ryta vél pasiimti darbui. Neduok Dieve,
praganysi kirvi, sukelsi pragara zonoje, o pats sési i kar-
ceri. O karceryje kas trecia diena 300 gramu duonos ir
sriubos blitudelis; didesniam nusikaltéliui tai ir kelnes nu-
maus.

Po ménesio pasijutome labai pavargeg, o ypac inteli-
gentai,— neprate griebé kirvi i§ visu jégu, o jis neleng-
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vai pasiduoda, o ¢ia priziurétojai pamatys, kai nemoki
rasto taSyti, tuoj i miSka. O kirvis neigudusiam ir rankas
éda, vienos puslés, kitu net delnai kruvini. Bet gelbstisi
zmogus nuo didesnés beédos. Tarp savuy vis lengviau —
pamoko, padeda vieni kitiems, o miSke reikéjo neSioti
rastus i kravas, nes arkliu vos keturi tebuvo. Dviem ark-
liais vilko statybai rastus, kiti du ilsisi, o brigaduy daug,
pradiné norma tokia: vienam Zmogui paruosti 1,5 m’ ras-
tu, nuZzievinti, nugabenti i krivas tam tikrose vietose.
Po metu ji didéjo ir didéjo, kol iSaugo iki 4,5 m’ gatavo
misSko. Tai baisi norma, kad gautum 900 gramu duonos,
tris SaukS$tus koSés. O ji pasirodée tik po Nauju Metu,
kai buvo galima susisiekti rogémis ir maSinomis. Todel
uztekdavo triju ménesiu, kad i§ jauno, raumeningo vyro
likty tik skeletas arba klipata.

Darbas sunkus, alinantis dar ir todél, kad Salia stovi
sargas ir loja— davai stavai, davai rabotai! Kasi duo-
be¢ stulpui, rodos, iSkastum giliau, kad negirdétum pri-
ziurétojo raginimo. Negi visus deSimt mety taip ir sto-
vés prie nugaros tas ikyrus tipas? Cia visur tave lydi,
stebi, su panieka pravardzZiuoja, aplinkui Slyks$c¢iausi keiks-
mai, keikiasi ne tik kriminalistai, bet ir sargai.

Kaip miné¢jau, ,,Stalinec” ant rogiu atposSkino dizeling
elektros stoti. Pirmiausia pakabino lamputes aplink visa
lageri, kad i§ bokSteliu butu matyti, kada kas taisosi i§-
lipti per ta auks$ta tvora. Tai saugotojams buvo laime,
nes naktys &ia labai tamsios, Saltos, o dienos gana S$iltos,
kaip ir Lietuvoje pavasari; lietaus maZza, daugiau saulé-
ta. Drégmeés miSkams uZtenka, nes Zziema Zemeg dengia
metro storio sniego danga. IS§ vidaus palei ta tvora dirbo
brigada kaliniuy, rové kelmus, sukasinéjo ir isgrébliavo
5 metru zona. Ten pat pyné spygliuoty vielu tinkla, kad
nepralistume prie tvoros. IS kitos vielu pusés bégiojo dre-
suoti vilkSuniai. 2odZziu, pabégti Sansu jokiu, bet vis stip-
rino ir stiprino...

Misuy brigadoje dirbome asStuoniolika Zmoniu. Kasti
duobes juodzZemyje buvo lengva, nors Zemé atSilusi tik
1,3 m gylio, tad dar reikéjo iskirsti 70 centimetru iSalu-
sio grunto. Tai buvo didziausia kancia. Cia taigoje — am-
Zinas iSalas, Zemé per septyneta meénesiu iSala iki triju
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metry ir niekada nespéja tiek atSilti. Pradzioje labai var-
gome, iSsekdavo jégos iki vakaro. Veéliau pasidaréme
gudresni — pjovéme  stulpus trumpesnius, pamateg, kad
prizitrétojai nesusigaudo. Teziuri, kad ne sédétume, o
dirbtume. ISkasg greit i duobeg stulpa ir gerai, norma ir
gylis kaip projekte. Lengvai uZtekdavo procentu paikei
duonos, nes ji priklaus¢é nuo brigados iSdirbio. Bet val-
dzia vis tiek nubraukdavo, sakydama, kad ne visi vie-
nodai dirba, kad brigadininkas turi teisg¢ reguliuoti, kam
maziau skirti. Tokia kolchoziné kolektyviné sistema. Bet
mes i§ eilés gaudavom tas mazasias, kad nebity niekam
skriaudos.

Laikas beégo sunkiai. Kaip netaupéme jégu, bet jos
mazéjo ir mazéjo nuo nezmonisku salygu. Staigus lietus,
daZniausiai su audra, o pastogeés jokios. Suskeldéjusios
egliu Zieveés maZzai saugojo nuo lituciu.

Mano grandyje dirbome trys zZemaiciai — aS, gerai
mokéjes statyti, Razma nuo Kartenos, ukininkas, ir Ran-
kaitis i§ Kretingos miesto, dirbgs kooperatyvo tiekéju.
Razma baustas tik 3 metams uz nepranesSima, kad ju kai-
me lankosi partizanai. Rankaitis irgi 3 metams, kad iS-
¢jusiam i miSka broliui davé maisto. Visi buvome jau
pazistami i§ Klaipédos. Buvome stipriausi statybininkai,
nes trys rentéme trec¢dali barako, dirbome nesunkiai, isi-
taiséme gerus Kkirvius, gerai iSgalasdavome, buvo aSstris
lyg skustuvai. Dailiais kotais, netryné ranku, ir kitiems
padaréme, visus mokéme. Todél miusuy barakas buvo sta-
tomas dailiausiai. Prarabas Vanagas atéjgs daZnai stebé-
davosi ir klausinédavo, kas mes tokie, nes tikrai mangs,
kad mes vokieciai, tikri faSistai, o ne lietuviai.

Gyvenimas slinko vézZlio Zingsniu, gyvenome be jo-
kiuy buities permainu. Riubai suply$o, nauju nedave, tik
mano batai ir kelnés, acdit Dievui, vis dar laikési. O Kkiti
viena drabuzi arde, kita lopé. Daugéjo suZzeistuy, nusilpu-
siy bei sergancdiuy. Atgabeno kaZzkoki felc¢eri — kalini gru-
zina, panaSuy i Stalina, ikurdino vienam kampe. Jis, ma-
tyt, buves kageébistas karininkas, neturéjo jokio supra-
timo apie gydyma. Tik temperatiira galéjo pamatuoti, nes
vaisty jokiu neturéjo. Su auks$ta temperatiira nevarydavo
i darba. O lietuviai stengési ir dirbo kad ir su tempera-
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tura. Nedirbandiam sumazindavo duona iki karantino nor-
mos — 450 gramu.

Zonoje buvo jau ir kaliniu valdzia. Daugiausia i§ tuy
blatnuju. Sestiorkos — tai lagerio Suneliai, kurie padeéda-
vo surinkti visus klipatas, neturindius temperatiros, laz-
dom musdami, vydavo i§ tu barakuy iki vartuy, o ten jau
kiti brigadininko tarnai perimdavo ju funkcijas, ir taip,
kol Zmogelis dar kilnoja kojas. Atvyko komisija tikrinti,
ar daug jau tu klipatu atsirado, nes daugybeé i§ misko
buvo parneSami i lageri, nes savo kojeléem nebepareida-
vo, o tai trukdydavo darbui ir sargybai. Véliau biurio va-
das pats stovédavo prie vartuy ir, pamatgs svyruojanti ar
basa, grazindavo atgal i zona. Kai klipatélés pastebéjo,
kad basu neima i darba, vakare kiaurus savo pusbalius —
i lauziuka, i lauZiuka, o ryta ateina prie vartuy vis dau-
giau basu, griZta j zona ir Sildosi perdien prie lauzo, die-
nelé lengviau prabéga...

Matyt, lagerio valdzia nebegaléjo ilgiau laukti, nes
vis daugiau miré Zmoniy. Komisijai reikéjo iSbrokuoti
turbut puse¢ lagerio, o gal daugiau. O kas gi dirbs? Vis
tik sudaré tris nemaZas grupes po Simteli tokiu skeletu.
Palaike kelias dienas poilsiui, iSrikiavo ir iSvaré atgal
tais pacdiais takais, kuriais ir atéjo. Mums tai keélée ir gai-
lesti, ir nerima. I§ lietuviu dar nedaug tepapuole.

Po poros savaiciu veél atvaré pora Simteliu jaunu vy-
ru, mateési, kad neseni lagerininkai. gitaip pamainos kei-
tési kas trys ménesiai. Neitikétina, kad per tris meénesius
i§ Zmogaus gali toki skeleta klipata padaryti! Pasirodo,
gali!

Smarkiais tempais artéjo rudenélis, vis niltresnis da-
rési taigos dangus. Atburzgéjo antra karta tas traktorius.
Nuo jo uzesio aidéjo taiga uz keleto deSimciu kilometru,
kol jis kaseési iki musu per balas. Jo rogés tarsi karava-
nas — deSimties metru ilgio, todeél baloje neskgsdavo. Tik
svarbu, kad tas ,,Stalinecas"” neiklimptu. Traktorininkas
tikrai turéjo turéti patirties — su tokiu svoriu syki per
bala persikasgs, antra karta toj pacdioj vietoj jau nebe-
iSvaziuosi.

Rytojaus ryta miusuy statybininkai ¢éjo iSkrauti tu ro-
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giu ir pasakojo, kad daug atveZzta maisto, kruopu, net
cukraus, zuvies backose ir kitokiuy gérybiuy. Laukéme to
pager¢jimo. Tiesa, komisija sakeé, kad statoma duonos
kepykla Kitato barake, kad duonos reikalai bus iSspresti.
Nebekvepeés dumblynais... O mes ir patys kvepéjome ne-
bezinau kuo, uzZpuolé ,Sernai” i§ vidaus, mosSkos grauzé
i§ iSorés. Zonoje ju liko kur kas maziau, nes kirendavo-
me ugni Salia statybos, jos dimu nemégo ir Salinosi. Dir-
bantys miske nuo ju Ziauriai kentéjo, daugumai isburko
veidai nuo ikandimu, uZtino akys. Tokiu nebevarydavo i
darba, kol atsligdavo. Kitiems visas veidas iSpuostas rau-
donom démeém, bet netindavo. Barakai jau kilo vir§ langu.

Po pirmujuy laiskuy i§ gimtinés pasidaré Sirdyje ra-
miau, kad pasStas veikia. Kas gyvena dar savo namuose,
gave miusu zinutg, butinai paraSys. Liudniau tiems, kurie
nebeturi namu, o ir nebeZino, kur dingo jo gentis. Tokiu
tarp miusy buvo nemazai. AS juos visus Sirdingai uZjau-
¢iau, nes ir man nebuvo smagu, kad pirmoje partijoje
negavau dar laiskelio, bet tikéjau, kad gausiu, kad mano
ses¢ ir globé¢ja dar tikrai gyvena ir suzinos, kur as. Taip
mastydami lindome i savo Salta nakties prieglobsti, o
naktys Saltéjo. Ryta dangus uZtemo visai, émé¢ zliaugti
iStisai lietus. Iki pietu dar galéjome dirbti, permirkome
iki plauciu, lindome i savo SalaSus dar nesibaigus darbui.
Bet ir ¢ia nebuvo iSeities — visur Zliaugé pro sutrikine-
jusias egliuy Zzieves, ugnis geso, malkos $nyps$té nuo lasu.
Sulaukus nakties, dar labiau pagauséjo lietaus. Atrode,
kad dangus nori mus paskandinti toje kiaurymeéje. Ne-
galéjome net poteriy kalbéti, drebéjo pazandziai, o badas
nustelbia ir dvasios jégas. Mintis uzvaldo alkio agonija,
ir ne kiekvienas besugeba surasti savyje jégu...

Ryta sukile¢ pameéle bégome atsinesti kastuvy, gilinti
griovelius, lopyti velénom barakuy lubas, kur nakti pra-
plové vanduo. Pasigirdo traktoriaus gausmas, vél kazka
gabeno. Sakeé, kad stiklu barakams ir kitokia iranga la-
geriui. Tik puse beiSvaré i darba, mes taip pat sulindg
stuksenome Kkirviais, kad girdétusi dirbant, pjaustéme ras-
tus ir ktirenome lauZus naujuose barakuose, kur maziau

ilyja. Bet , Stalinecas"” neatvaziavo, sake, kad ijklimpo i
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balas. Antra diena irgi gaudé misSkai, bet irgi neatvyko.
Tik trecia diena atguzéjo — du susikibe vilko tas roges,
matyt, vienas kita tempé per tas balas. Tempéme ir mes
stikla iS rogiu. Reikéjo stiklinti langus, o pjaustyti stik-
lo nera kuo. Kaip viduramziais, pjaustéme su ikaitinta
viela. Kol iSmokom, daug stiklo reikéjo paaukoti. Bet
toliau sekeési neblogai, ka padarysi — vargas Zmogu ir
iSradingu, ir niekSu paverdia. Cia, taigoje, nejuokauja-
ma: sugebési grumtis, i8liksi, ne — biisi traSa berzeliams.

Ne juokais vieni kitus raginome, reikéjo gelbétis ir
skubéti, nes zZiema, kaip sakeé ciabuviai, jau turéjusi bu-
ti, taigi gali kiekviena diena prasidéti. Jau ilgiau kaip
savaite smelké Saltas lietus, niekur neiSbrisi, visur de-
jonés, pilna serganciu. Nuo pusiaunakcdio vietoj lietaus
émeé stugauti taigoje veéjas, vydamas properSom baltus
debesis. Vos jam aptilus, émeé dribti baltais dideliais kas-
niais sniegas, uzdengdamas vandens kuping purvyna. Grei-
tai keitési Zemés veidas. Ejome nuo lauzuy ir stebéjome
lyg stebukla. Nezinojome, dziaugtis ar verkti, bet Sirdy-
je karkodél buvo ramu. Stai ir atéjo baltoji Sibiro Ziema,
atrado mus tame purvuy knibzdélyne besidangstancius, be-
sislepiandius, O ryta jau Zemé buvo uzdengta storu 30
centimetruy sluoksniu. Vandens nebeliko, sniegas iSsausi-
no, buvo purus purus, bet neSlapias. Besmegenio senio
¢ia nesulipdysi. giaurys veéjelis tuoj kveépteléjo, atskrides
nuo vandenyno ir skelbdamas istatymus. O mes — be Zie-
miniy rubuy, nuplyS¢, kojos taip pat vyniojamos ir apri-
Samos berzu toSimis. Nutruko misko darbai, tik ne sta-
tyba. Prasidzioving prie lauzuy Siek tiek rubus, pluséjome,
kiek dar galéjome. Kas stiklino, kas stulpus kasé, kol
neiSalus Zeme, barakuy grindu sijas klojo. Zonoje darbas
dar virte viré. Pati gamta daré, ka noréjo, nebe misy
nory klausé. Kad tik duonelés butuy, o visa kita pakeltu-
me. Deja, deja. Lietus sulygino zonoje vandens lygius,
taigi Suliniy su tualety duobiu. Tu, kas tik geéré daug
vandens, zinoma, nevirinto, mazai iSliko.

ISkritus sniegui, Saltis ¢émeé kaustyti zZzemeg. Nieko ne-
laukdami ir negailédami, , Stalinecai" drasiai drozé per
balas namolio prisikabinti greideriy ir ruosti zZiemei ke-
liu. O pas mus atsélinusi su dalgiu mirtis kasdien émée
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skinti po keleta gyvybiu. Netrukus prasidéjo didzioji pju-
tis. Taip ir rinkdavo i§ tu S$alaSuy sustingusius. Siltesnes
drapanas pasisavindavo draugai, o mirusius vilkdavo su
arkliu. Uz vartu pamatéme dar ir tokia operacija — sar-
gybiniai su durklu persmeigdavo kruting, kad kartais ne-
iSvezty nenumirusiu. Toks Kremliaus parédymas. Veliau
jie patys sakydavo, kad ne visi tai galédavo padaryti, o
nepaklusniuosius vadas tupdydavo i budelg Salti ilgom
valandom. Toks vaizdas buvo sukrediantis, Siurpulingas,
nes nezinojome, kuriam ir kuria diena reikés iSvaziuoti
pro tuos vartus. Karstuy niekas ¢ia negamino, o ir nebuvo
dar iS§ ko. Tokia buvo svetingoji taiga.

Po penkiu paru S$altis siekée 25—30° C, traskéjo primir-
kusi vandens Zemé. Daugelis SalaSuose uzmige susaldavo,
o kitiems apSalo galunés, reikéjo kurenti lauzus, pamai-
nom keistis, suSilti prie jo. Nusilpusiam buvo labai pavo-
jinga uzmigti ir suSalti; o Saltyje labai miegas ima. Pra-
dzioje vaikS§¢iodavo priziuretojai ir ispedavo, kad saugo-
tumés, jeigu norime iSgyventi. O kas gi nenoréjo? Man
dar ir stuburas save primindavo — ka darysi, viena bé-
da — ne béda, o kai kelios, sako, linksmiau. Nebeliko Syp-
senu nei pasakoriu. Tupédavome lyg viStos ant karciu
susigiize prie¥ lauza, tylas, pavarge. Ziarék, kuris uZsnis-
des keberiok$t nuo tos karties jau nusirito, keliasi bur-
nodamas, suka kita Sona prieS lauza. Arba daugiau malku
uzmetus, kam nors padai svyla. Visokiu kuriozuy tame
skruzdélyne buvo, kas visus beprisimins.

Tai buvo sunkios grumtynés su neiprasta gamtos uZz-
gaida. Niekas neprisimine, kiek valandu teko miegoti,—
reikejo pluseti ir judéti diena darbe, o nakti prie lauZo.
Porai savai¢iu nieko i miSkus nebevaré. Sunérimus val-
dzia ramino, kad Stai tuoj atvaziuos masinos, atveS$ rubuy
ir maisto, bet keliai dar vis neparuos$ti. Ju vasara niekas
neruosé, tik dabar, Ziemos prispirti, griebési. Miskui iS-
vezti reikéjo iSplatinti proskyna, iSrauti daug medziu ar
nupjauti taip trumpai, kad netrukdyty masSinoms vazZiuo-
ti, padaryti prasilenkimus. Ir taip kelias deSimtis kilo-
metry. Girdéejome miskuose traktoriuy gausma visa savai-
te¢ diena ir nakti. Dirbo ten laisvi ar buve¢ kaliniai. Bet

164

galu gale priartéejo ir iki lagerio — kelias buvo nuties-
tas.

Rytojaus diena pasirode ir amerikoniSkas Studebeke-
ris, atgabengs vyresnybei ir sargybai Zieminius rubus —
kailinius, veltinius, maisto. O mums apiplySusiy Simta-
siiliu bei senu veltiniu. Emé¢ tuoj stipresnes brigadas
komplektuoti. Mirusiu vis daugéjo, buvo dienu, kai net
po desSimt iSvezdavo. Skyné ir lietuviu gretas. Po triju
ar daugiau savaifiuy pertraukos dali brigadu pavyko is-
vesti vél miskan. O mes vos gyvi vis dirbome visa ta
laika. ISsekome visai, kol pagaliau po ménesio atvezé
nauju drabuziuy bei veltiniu, tik ne lietuviams. Vél misko
brigadas perrenginéjo naujais rubais, o mums — ju se-
nus. Bet ka darysi, dzZiaugémeés ir tais. Blogiausia, kad
mums nebeuzteko veltiniu, liko tik su nupjautais aulais
ir seni, matyt, laisvy Zmoniuy nuraSyti. Aulus nupjove,
panaudojo padams pasitti, be to, dar ir per maZzi — musuy
kojos netelpa i azijietiSkus apavus. Daveée ir buk paten-
kintas, kad gavai. Tai ir pjaustém, tempém visokiais bu-
dais, kol prisitaikém lyg chamelionai prie Zziemos S3al-
ciu.

Ziema mus spaudé, klojo vis storesnj sniego sluoksni.
Saltukas buvo lyg §velnesnis, bet nuolatinis. Jau gruo-
dzio ménesi sudéjome grindis treCiame barake, istatéme
duris bei langus, truko tik peciuy. Plytuy nebuvo. Tad iren-
géme i§ dvieju backu ir uzkiuréme. Kiek buvo dZziaugsmo,
kai pajutome sklindandia patalpoje Siluma!

O stoga dengéme visa ziema. Vakare visi statybinin-
kai kraustési i ta baraka, nors nuo lubu teSkéjo laSai.
Buvo Siokia tokia Siluma, ir lyg visCiukai cypséjome prie
backuy. Tacdiau dZiaugsmas tgsési neilgai, kol sugriZzo mis-
ko kirtéjai. O ten lietuviuy buvo maZzuma, visi Kkrimina-
listai. Pamatg, kad barake ruksta domai ir, gave lagerio
valdZios sutikima mus iSvyti, puole visi, kas tik gali. Ivy-
ko pirmos skaudzios grumtynés tarp kaliniu. PriZzituréto-
jai palaike misko kirtejus, réeke, kad mes uzleistume jiems
ta baraka, ir nestabdé mustyniu. Todel §i musi pralaimeé-
jome, nes buvome mazuma. Gerokai apkultiems ir sukru-
vintiems teko kraustytis atgal i savo SalaSas. Buvo labai
pikta, tac¢iau valdZia nepadeéjo. Sake, greiCiau isirenkite
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sau kita. O jam dar triko langu, duru ir lentu, kuriu ne-
spéjo pjauti lentpjuve.

Sukaupe¢ visas jégas, staliai, vos pagaming langa, te-
kini ne$¢ barakan, o mes tuoj statém, kad nebeatimtu.
Beveik po ménesio uzkuréme ir antraji baraka. Skubé-
dami ne$éme, kas ka turéjome i§ savo skuduréliu. O a$
vis dar su savo pagalvéle! Su kailinukais teko atsisvei-
kinti, ant kupros nebesilaike.

Kas ryta iS§ lagerio 5 kilometrus slinkdavo nedidelis
zeku (vos pora deSimciu) burelis I vadinamaji , kirpi¢nij
zavoa". SliauZéme per pusnyna nieko nematydami, tik
priekyje einancio nugara. Sis rnasy kontingentas buvo
iSskirtinis, turéjo dirbti be pertraukuy, esant bet kokiam
SalCiui, jeigu tik konvojus vesdavo. Krauti masinu ir kir-
tavietén, kai temperatira vir§ —45°C, jau nevesdavo;
mums 8§i taisyklé negaliojo, kadangi dirbome po Zeme,
skardyje iSraustame bunkeryje, vadinasi, , patalpoje”. Mu-
su produkcija, Ziemai uzklupus, buvo mirtinai reikalinga
statyti valgyklos pastatui, pamiuryti katilams. Taip pat
ir barakai jau ipuséjo, nors mes dar tebegyvenome 3a-
laSuose.

Taigi Siai produkcijai buvo skiriamas ypatingas deé-
mesys. Cia, Simtmeciais nejudintuose taigos miskuose,
grauzémeés i tylu, bezadi, savotiS$kai mums Ziauru, bedva-
si taigos kuna, grauZzémeés tarsi kirvarpos, iSbadéjg, va-
romi pragaro parankiniu. Cia dygo lageriai tarsi grybai
po lietaus, c¢ia gulé Simtai, tukstanciai iSbadéjusiu, iSse-
kusiu jvairiu S$aliu sunu ir dukteru.

Zinoma, tada retas galéjo mastyti apie ateiti, apie
tikroveg, Zengdamas sniego uZpustytais takais i nemato-
maji, nezinomaji eSefota. Gal Siandien, gal ryt ateis ta
paskutiné lemtingoji valanda, kai iStemps suSalusi i ledo
gabala, lyg malkas suStabeliuos i kruva, ir lauksi pava-
sario, kai uZzkas po berzais.

Visa tai matéme, ir nebuvo nei baisu, nei graudu, lyg
tai buty naturalus egzistavimo reiSkinys. Vienus iSvelka
su velke uz zonos, Kkitus, siubuojancius lyg Sesé¢liai, iS-
linguoja i kitus neZinomus to pragaro skyrius. Cia vel
papildo naujais, dar Zzvaliais, tacdiau jau nubalintais, ne-
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retai randuotais, veidais. Tai ir karo, ir cekistuy paZzenk-
linti, lageriuose ir kaléjimuose pleésiku iSdurta akim, su-
7alotom rankom. Cia visi randa sau derama vieta, c¢ia ne
paprastas, o reziminis atramos skyrius, i kuri visi tinka-
mi — ir politiniai, ir tikrieji lagu Zmogzudziai, ir visokio
plauko Sviesiosios Salies tikrieji gyventojai, kurie nuo
lopSio pradéje vaikuy namais, tebekeliauja per lagus, nes
kitu namu nei tévu neturéjo. Cia ju tikrieji namai. Sal-
du burnoje, nyku sieloje, o sniegas, tas sniegas, Zzvilgan-
tis prie§ saulg, uZpustytos vakaryksStés pédos—nei kelio,
nei takelio, tik prataSytais Sonais berzeliai rodo konvo-
jui, kur reikia vesti. Sniegas toks rupus, klampoji iki
keliu, vis sunkiau ir sunkiau per ji kopti tuos penketa
kilometru. Pagaliau pasiekus ta poZemio landyng, linksta
kojos pailséeti. Deja, ne poilsiauti atvare. I§ lagerio sunuy
priskirtas brigadininkas Mironovas, atSertas lagerio mei-
telis (taip mes ji vadindavome) neduodavo né minutés
sustoti. Jis turéjo visas teises, galéjo musSti pavargusi
ir ka tik sugalvojgs daryti, jeigu meégintum nedirbti ar
pasipriesinti.

Dar vasara buvo iSZvalgyta vieta, kur negiliai esama
molio, nes pradéta galvoti, kad reikia pasigaminti plytu.
Taigi éméme kasti skardyje tokia darzine po Zeme, uz-
déjome lubas i§ rasteliu, uZpyléme Zemém, pastatéme
backa, kuri tarnavo kaip krosnis. Viska ¢&ia kiuréme tik
su kirviu ir kastuvu. Paskui atitempém i§ neseniai pasta-
tytos lentpjuvés lentu, padaréme formas plytoms. Zino-
ma, lentos buvo grubios, neobliuotos, nes obliu dar ne-
turéjome, tik veéliau pasidaréme. Viniu irgi nebuvo, te-
ko kapoti viela ir sukalinéti formas — po penkias plytas
grupeéje. ISkaséme viduryje duobeg, iSmuSéme Sonus len-
tomis, pastatéme stora velena su sparnais ir graZzulais i
Sonus arkliams traukti, o tie arkliai — tai mes patys. Po
du uz grazulo ir — aplinkui! Visa pamaina. Ten pat So-
nuose irengéme lentynas plytoms dZiovinti. Tai ir buvo
tas plytu fabrikas.

Pirmosios plytos, dziidamos susiaizé, darbas Suniui
ant uodegos. Tik tada , konstruktoriai" émé¢ klausyti mu-
su patarimo, kad reikia atskiesti moli smeéliu ar kokiom
samanom. Po ilguy bandymu pavyko. Ir normu dar ne-
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buvo nustatyta. Tik véliau po 50 plytu Zmogui padare.
Tai buvo drakoniSka norma: iSsikask moli, prisitirpdyk i$
sniego vandens, iSminkyk, suformuok. Tokiam kiekiui rei-
kéjo penkias maiSykles iSsukti. Vakare vos galéjome ko-
jas vilkti. GriZzdavome i lageri tempdami vienas kita, o
Saltukas kausto misu drabuzeélius, braska kaip lediniai ir
lizinéja, o nauju niekas neduoda,— dar vis neatvaZzZiavo
Zadeétasis traktorius su Ziemos rubais. ISsidziovinti S$ala-
Suose prie lauZo neimanoma.

Tada ir prasidéjo didzioji pjutis be dalgio, be Zodziu,
be Zzvakés, geso broliai kasdien — vis daugiau ir daugiau.
Toks buvo Zziauriausias egzekucijos cechas, baisesnis uz
misko kirtavietg, nes c¢ia dirbi baisiame, Slapiame, dumu
pilname, uzdarame bankeryje, alkanas suki ta vola, o
ir kiti molio darbai Slapi.

Man nusiSypsojo laimeé iStrukti i§ to siaubingo fabriko.
Mat suplySo riubai, nuo S$alCio liko vieni skudurai — kaip
nusiSérusi vista. O kai parnes$é keleta susSalusiy tokiuy pli-
kiu, buvo isakyta pusnuogiu neimti darban uZ vartu, nors
lagerio valdzia stengesi imaiSius i kolonos viduri iSstumti
uz zonos. Viena toki ryta pastebéje mane pusnuogi, gra-
Zzino atgal i zona ir pervedeé kiton brigadon, nes aprengti
neturéjo kuo. Dirbau veél barakuy statyboje. Taip laikinai
iSsigelbéjau nuo plytu fabriko. Daugelis kenté nuo nu-
Salimy — kam veidas, kam kojos. Ryta trindavome veida
sniegu, lyg ir apsiprausdavom. Nusilpusiam labai sunku
pajusti S$al¢io kaustoma veida, o kai pajunta, daznai biu-
na paveéluota.

O felCeris jau turéjo kazkokio tepalo ir kazkokiuy tab-
le¢iu nuo viduriavimo. Pasklido gandas, kad tas Gruzijos
,,konovalas" specialiai duoda tablediu, po ju tuoj ir mir$-
ta Zmogus. Todél niekas ir nesigyré, kad viduriuoja, ken-
té ir miré be jo pagalbos. Tokiu slankiojandiuy mumiju —
klipatuy zonoje vis daugéjo. Mirusieji nieko nebedomino,
kas jie — lietuvis, rusas, lenkas ar gudas. Tokia buvo

kasdienybe.
Taip nykiai gyvendami, sulaukéme Sv. Kaléduy. Diena
buvo kaip ir visos kitos — darbo. Net kunigas PaukStys,

pamirsgs skaiciuoti dienas, mané¢, kad Kalédos bus dar
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po savaités. Dirbo jis kirtavietéje ir nesistengé pakliati
i statyba, nesisaké, kad lietuvis, kad kunigas. ValdZia
gal ir nepastebéjo formuliare pastabos, kad kunigas. Jis
Zinojo, jog tai jam nepadés, tyléjo, kad tik nepablogin-
tu. Bet ir jis jau buvo panaSus i skeleta.

Taip atSventéme S8v. Kalédas, tyliai pasimelde po Si-
biro dangumi. Maldoje kiekvienas tyliai sau apmastém,
kaip toli mes nuo savu namu, kaip atitolina nebutis mus
nuo visko, kas buvo brangu, Sventa. Niekas nezino, kur
nusésime, kur misu kelio pabaiga...

Per Naujuosius metus Saltis pySkeéjo, Saudé imirke mu-
su barako sienojai. Langu stiklai apaugo nuo garu storu
leduy sluoksniu, diena pasidaré tamsu. [ darba, praneSe,
nevarysia, nes Saléio vir§ —45° C. ISeini ryta i ora, Sal-
tis uzima kvapa, plauciai susitraukia nuo staiga ikvépto
Salto oro. PamaZu Ipranta prie tokios dozeés. Bet reikia
judeti be perstojo, jausti savo veida, rankas ir kojas.

Po Naujuju metu buvo mesta daugiau jégu lentpjuvei
statyti. Traktorius atgabeno ir gateri lentom pjauti, ir
stipresng elektros stoti. PluSéjome, nors buvo velniSkai
Salta, bet geriau negu tas purvynas. Atgabeno ir vel-
tiniu, ir buslaty,— kurie dirbome uZ zonos, gavome ir
mes.

Pagaliau émeé veikti ir lentpjuvé. Miusu brigada, pa-
leidusi lentpjuve ir apmokiusi ruselius, paliko juos dirb-
ti, nes mus perkélé vél i zona dengti barakams stogu ir
dar dvieju naujuy statyti. Vos tik spéjome viena irengti,
bemat atbildino naujuy zekuy. Sukomplektavo brigadas ir —
i miSkus. Kirtavietés tolo nuo lagerio Siaurés kryptim.
Pora meénesiu buvo intensyviai veZami rastai i Mozalovo
gelezinkelio stoti. Krovéju brigados dirbo pamainom po
12 valandu. Mums buvo grazu klausytis, kaip skamba
taiga nuo krentanc¢iu i maSinas rastuy, nes Saltyje labai
toli girdeéti,— atrodé, kad c&ia pat vyksta tie darbai.

O mums, statybininkams, ryta reikédavo vykti i lent-
pjuve, prisinesti lentuy dienos darbui i zona. Siudavom
pora valandu, kol suvilkdavom lentas. Nors netoli nes-
ti, tik puskilometris, bet rankos uzZimtos, o veidas S§ala,
Iraukia oda, reikia skubiai trinti sniegu, kol atgauni. Me-
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ti lentas Zemeén ir trini sniegu. Kai ipratom, tai prie§ ei-
dami gerai isitrindavom veida. Kai rankos laisvos, tikri-
ni ir tikrini. Neduok, Dieve, uzmigti tokiam Saltyje, jau
neatsibusi.

Mano sena nelaimé — vis kamavo stuburas. Kai pane-
S§iojau kelias dienas tas lentas ant vieno peties, ¢émé¢ bai-
siai skaudéti, o veéliau ir gelti, vos begalédavau ryta at-
sikelti. Geras buvo brigadininkas, aiSkindavo, kad nu-
kritau, susidauziau stubura ir negaliu eiti lentuy nesti. Lik-
davau dirbti zonoje. O laikui bégant, vél lyg atsitaise.

Aprengeé naujais drabuziais, net autkojus flanelinius
davé. Tai buvo lyg stebuklas. Puikavomés lyg povai nau-
jomis plunksnomis, bet ir baiminomés, kad ikliuvome i
pati sunkiausia darba,— ar uZteks jégu. Pasirinkimo néra,
pasiprieSinus bty plikus iSveZ¢. Ir jau dundéjome i Mo-
zalovo stoti maSinoje apie 30 Zmoniu tokiame Saltyje.
Susodino ant mas$inos grindu eglute, tai isikniaubéme vie-
nas i kito nugara ir kentéme dantis sukande ta kelias-
deSimt kilometru. ISlipome lyg mediniai, o ¢ia kalnai ras-
tu. Pastatyti vagonai, nuo Stabeliu iki vagonu nutiestos
pakylos rastams risti, Zemiau plonesniuy karciuy takeliai.
Jais eidami ir ridenome rastus i vagonus. Reikéjo iprasti
lyg katinams bégioti tomis kartimis. Zinoma, ir i¥mokti
pagal gelezinkelio taisykles pakrauti vagonus. I§ pradziu
buvo lyg ir nieko; i§ aukStuy S$tabeliuy beveik vienodam
auksSty ridenti nebuvo sunku. O kai Stabeliai sumazejo,
turéjome visa laika varyti i kalna,—tai jau ne pyragai.

Zodziu, kaip naujokams sekési neblogai, pakrovéme
keturis vagonus dviem eilém rastu. Buvome beprotiskai
pavarge, pertrauka — tik kol pastatomas naujas vagonas,
o ji stato geleZinkelio laisvi Zmonés. Tada gali pasédeéti
prie lauZo, kuri nuolat kurena brigadininkas ir sargybu
vir§ininkai; sargybai irgi ne pyragai — stypsoti su kaili-
niais ir nepraziopsoti né¢ vieno vergo.

Visa tai veze ir veze Kinijon. Ta milzini§ka karine
parama — tévelio Stalino draugui Mao Dzedtnui. Kad tik
daugiau Zudyty vardan komunizmo. Nusiaubta Europa,
vergauja iStisos tautos. Stai ir mes alkani prievarta pa-
dedame igyvendinti prakeikta ideéja. Negi pasaulis jau
visai apako, nebeskiria blogio nuo gério? Nemato, kaip-
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eritasi raudonasis maras per tautas, skandindamas kraujo
jurose milijonus gyvybiu? Argi nepabus kada Zmonija
nuo S§ito prazutingo ko$maro, ar ji jau taip iSsigime ir
nori pati save sunaikinti? Ar jau tikrai Seétonas isivie§-
patavo Zzeméje? Tokios slogios mintys kamavo, matant,
kas vyksta Salia.

Matéme ten ir broliu, gabenamu tolyn i Rytus, supra-
tome, kad kova tebevyksta. Buvo 1948 m. pradzia. Tu-
réjome cia dar viena galimybe per gelezinkelielius pa-
siusti laiSkeli i namus, nes nedaug kas buvo gave atsa-
kymus. Tikéjome, kad daugelis laiSku nepasieké namu.
Bet ir c¢ia reikéjo duoti pinigu, kad paimtu, iSsiustu, vi-
sa tai reikeéjo daryti nepastebint sargybai. Privaléjome
tai sugebeti, nes laisviesiems buvo isakyta — jokio kon-
takto su zekais.

Nors duonos gaudavome kilograma ir 200 gramu ir
koSés, bet silpstantiems mazai begelbéjo, pamazu dzia-
vome it rudens medziu lapai. Pailséjus viena para, bu-
vome perkomisuoti, pus¢ nurase¢ { UPE, tarp ju ir mane.
Susidomeéjo mano iSsuktu stuburu, paciupinéjo, paklause,
ar i§ prigimties. Pasakiau, kad buvau sulauzytas tardymo
metu, pakraipé galvas. UZrasSe treciaja invalidumo kate-
gorija. O tai reiSkia — sunkiems darbams netinkamas. Pa-
kliuvau i UPE — tai nusilpusiuju pasitaisymo brigada, ne-
varo I sunkius darbus. Papildomai trys Sauks$tai koSés ir
cukraus, o duona sumazinama iki karantino normos —
450 gx. Tai ir yra tokia bolSevikine lagerio komedija —
viena ranka duoda, kita atima. Taisykis, kaip nori, tik
nedidelé privilegija — nevaro i miska. Siaip ar taip, pri-
valai dirbti — plauti bliadus, kasti sniega, paSluoti takus,
karenti pe&ius. Zodziu, pridurkas, arba i§laikytinis.

Busi dar reikalingas, gerai, o ne, tai duobg pavasari
iSkas,— ziema néra kam duobiu Kkasti, reikia medienos
plana vykdyti. Taigi krauna mirusius i S$tabeli uZ zonos,
kol ateis laikas uZkasti. Ziema atodrékiu ¢&ia nebuna, jo-
kio kvapo ar kituy pavoju néra, todel ir neskubama su
mirusiais, palauks. O mesSkos ar vilkai neiSdris artintis,
nors apie vilkus ¢&ia neteko girdéti. Pauks¢iu taip pat
nematyti, tik vasara skraido kedrocka, kuri maitinasi ked-
ru riesSutais.
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Atéjo ir pavasaris, tirpo sniegas, atsirado begalinis;
purvynas. I§ skaldyty karciu tiesiame takus nuo barako
iki barako. Dirbame, vaduojameés i§ vienos stichijos, klimp-
dami i kita. Viska reiks iSgyventi, jei bus tau lemta, vis-
ka pakelsi ir iSkesi. O badas — baisiausia visy nelaimiu
nelaimé. Verdasi vyrai papildoma balanda, vaiko juos
zonoje priziurétojai lyg benamius Sunis, o jie veél slenka
ir ieSko SiukSlynuose purvinu kopustlapiu, Zuvies Zzarnu,
veél verda... Tai badas juos jau uzvaldé, palauzé valia ir
prota. AS labiausiai bijojau, kad neatsitiktu ir man kas
nors panasaus.

Bet apsvarste su draugais ir Kkitais, prisiekéme nevir-
ti papildomos putros ir praSséme vienas kito padéti, ne-
leisti, kai nebegalésime savegs kontroliuoti.

O buvome prie ribos — pradéjau nebegirdéti, nebejaus-
ti skausmo, sapnuoti koSmariSkus sapnus. Kas be ko, ir
viduriuoti pradéjome. Bet prisimine, kad viduriavima
stabdo medzio anglis, kiiréme lauzus berzy malkomis, plo-
véme, virinome tas anglis vandenyje, grudome jas ir geé-
réme ta koS¢ po kiekvienos sriubos. Tai buvo univer-
salus senoliu vaistas. Po triju paru praéjo viduriavimas,
ir Smékla atsitolino. Visi, kas naudojo Sita priemoneg, iS-
venge ligos, iSsaugojo ir gyvybe. Daugelis buvo deékin-
gi mums uz atradima.

Nors pavasaris skyné ne maziau kaip rudeni, bet bu-
vo viltis — atéjo trecia laiSku siunta, iSguléjusi pas cen-
zoriu du ménesius ir daugiau. Skaidiau ir a$ brolio lai$-
kuti, kad gave mano Zinutg.

Pléetesi zeku karalija, ju kontingentas nemazéjo — vie-
ni iséjo, Kkiti ju vieton atskubéjo. Atvyko vél nemazas
keliy Simty burys ir apie Simtas galvazudziu blatnuju,
kuriuy niekaip negaléjo iSvaryti i darbus. Jie zonoj kara-
liavo, virtuveéj pasiimdavo kas geriausia. Duonos taip pat
gaudavo geresnés. Tiesa, apsigyventi turéjo kol kas miusuy
SalaSuose. Véliau jie uzsiémé viena baraka ir vieSpatavo
lyg atskira respublika.

Sudaré pora brigadu i§ maZesniuju, vadinamuju Ses-
tiorkuy, vesdavo juos kirsti proskynu, bet naudos nebuvo.
Sargybos virSininkui ima rékti,— vesk lagerin, o tai beég-
sime. Ir veda, bijodamas paleisti ir sésti uz paleidima.
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Kita diena sargyba ju nebeima, nenori rizikuoti, o jiem
to ir reikia: tuoj patikrino darbo metu visus musu ba-
rakus, bet tinkamo ne ka rado. Sakeé, kad c¢ia ubagu lan-
dyné, nieko gero néra.

Pagaliau atpuSkavo ir pirmas po ziemos traktorius,
atvezes kai kam siuntiniu. Buvo dZiaugsmas ir nelaimé:
keliems vos spéjus gauti, supuolé blatnieji, ju Sestiorkos
ir atémé. Kol apsiskundé valdziai, jie jau surijo. Valdzia
per daug ir nesirupino, girdi, patys apsiginkite. Prade-
jame gelbetis visa brigada. Bet nuziureéje nakti iS po gal-
vos iStraukdavo, pasidéti nebuvo kur. Diena eini darban,
turi neStis su savim. | kirtaviete jokio maisto neisinesi,
todel reikéjo saugoti zonoje.

Daug nusilpusiy iSvarydavo kitur. Mano laimeé, as
kazkodeél vis likdavau, nes vis po truputi, kad ir nusil-
pes, judédavau, kazka dirbdavau vien dél nusiraminimo.
Tai kirvakoti dailuy padarau, tai SaukSta iSskaptuoju, nes
turéjau ta laimingaji peiliuka; kad nepaklitciau, pasida-
riau i§ vielos antrininka peiliuka — dél priziarétoju.

Visi trys Zemaicdiai buvome labai nusilpe: Rankaitis
pradéjo smarkiai viduriuoti, be to, jam ir inkstai buvo
netvarkoje, labai jau skaudédavo. Todel veél anglimis gy-
démes ir veél sékmingai — visiems praéjo. O jam nedaug
ir belike — iki Ziemos pratempti, nes trys metai, tai ne
desimt. Bet cia kiekviena diena neZzada gero, ziurék, po
nakties kazkas jau sustinggs, nebesikelia, be garso, be
triuk§mo apleidzia $§ios Zemés vargus, nei sudiev, nei
acin niekam. Tokia tyli, lengva 8§i paskutiné¢ valanda. Ta-
¢iau kelias i ja ilgas ir skausmingas.

Sédeéjome visi trys prie lauzo, Zzarstydami i kruvelg
pagalélius, visi kazka dar galvojome ir laukéme balandos
dubene¢lio. Ignas pakeélegs galva klauso ir sako:

— Ar girdite, traktorius taigoje, traktorius!

O mes su Rankaifiu negirdime, gal jam vaidenasi.

— Ignai, nieko mes negirdim, o ir biitume jau Zzino-
je, butu vakar cenzorius kam nors prasitares, kad ateina
traktorius.

— Tikrai tau taip pasigirdo.
— Ne, ne, ne, tikrai girdziu, pamatysite, nemeluoju!
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Bet mudu negirdéjome. O ten jau rékia; balanda ateé-
jo! Nuéjome ir mes palike rusenancia ugneleg. Ignas nu-
siskundé, sako, kol tu vagiu buvo maZziau zonoje, tai ir
balanda buvo pilkesné ir kosé¢ tirStesné, o dabar net Krem-
liaus boks$tai matyt kaip veidrodyje. I$¢jome apgave ei-
lini karta skrandeli, o jis suSilgs dar labiau praSo — net
saldu burnoje i§ to noro.

— Klausykit, ar ir dabar dar negirdit, gal apkurtot
ar ka? Jau cia pat riaumoja!

O mes, tik gerai paklausg, iSgirdome ir supratome,
kad tikrai klausa nusilpo. Kiti saké, mes seniai jau gir-
déjome, kad jis atvazZiuoja. Pasidaré nepaprastai dziugu,
nes a$ jau tikéjau, kad gausiu laiska.

Nuéjome ilsétis, nes temo, rytoj bus aisku. Ejo ilga
laukimo naktis. Nieko gero neatne$¢ ir rytas, vargais
negalais apie pietus suzinojome, kad siuntiniu yra, bet
cenzoriaus néra. Siuntiniuy dar lik¢ Taigos pasSte, trakto-
rius gri§ ir antrakart atve§ visus. Tai tikras kankinimas.

O miusu staliai buvo Saunuoliai, spéjo eiti su staty-
bomis i koja — jau gamino gultus, narais vadinamus.
Dvieju auksStu, keturiems vyrams. Ir musu barakas jau
pasipuos¢é, tikras komfortas lagerio salygomis...

Dar buvo viena naujiena: kai vaZiuodavome i Moza-
lovo stoti pro Kitata, matydavome, kad karveés ¢ia ne-
turi tvarto nei ziema, nei vasara. Sienas suSienautas, i:
kupetas sudeétas, apramstytas kartimis tokiu atstumu, kad
margoji galétuy pasiekti ir pati pasipeStu. Taip jos ir ga-
nosi apSarmojusios ir ne ka judresnés negu mes. Jos,
matyt, aklimatizavosi,— vilna ilga kaip stumbru, nesu-
Sala per ziema, uZtai jokio ripes¢io Zmonéms.

Po dvieju ar triju savaiiu atriaumojo veél tas miusu
iSsvajotasis ir lauktasis traktorius, atveZzé tikra kalnag vi-
sokiuy gérybiu, na ir siuntiniu gal vir§ Simto, ir visi i§
Lietuveélés brangiosios, tik vienas kitas Ivanui. Tai buvo
pati didziausia Sventé tame lageryje, nes tokio kiekio
siuntiniy vienu metu niekada daugiau nebebuvo. Gavau
ir a$§ i§ broliuko. Susijaudinimui nebuvo ribu, drebéjo-
rankos, o cenzorius vis krové, nerSé po dézes, pjauste
lasinius, dauzé surius,— tikrino, kad nebutuy kokia bomba
ideta. Tai buvo labai nesimpati§kas, grubus, iSpurtes Zy-
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das karininkas, vis su paniekos Zodziais visus palydeéeda-
mas. Zinoma, ir saves neskriausdavo; kur daugiau laSiniu,
sakydavo — nepaloZzno, za mnogo.

Gaves dziuveésiu, mirkytu riebaluose, laSinukuy ir cuk-
raus siuntinuka, skanavau duonelg lyg torta. O laSinuku
nejudinau, nes Zinojome, kad tik pamaZu, po truputeli
nusilpusiam galima valgyti, kol pripras organizmas. O
skrandis, gaves truputi riebaliuku, sujudo, sugurguliavo
lyg i§ miego pazadintas. Vagys slankiojo po barakus, se-
ké ir prasinéjo ,,po choroSemu”, o negave grasino, faSis-
tais vadindami, kiSdami pirStus prie akiu — iSdursiu akis.
Zinodami ju taktika, nakti prisiriSdavome maiSiukus po
S§imtasiule, kad betraukiant pajustume. Bet daugeli apvog-
davo,— kitakart, jau ziurék, nutvére lupa kaili uz laSi-
nius. Sukyla visi ir prideda kiekvienas nuo savegs, kol
iSmeta. Kita nakti jau kiti vagys sélina. Vagia vadina-
mieji Sestiorkos, turi vadus aprupinti. O vadai tik isaki-
néja, ka jie turi sumusti, atimti, nueiti pas viréjus, paim-
ti geresniu produktu, atnes$ti, iSvirti ir t. t.

Ju Istatymai panaSus i bolSeviku; uZz nevykdyma, pra-
sizengima turi kitam mirties nuosprendi ivykdyti,— nu-
durk, akis i8durk, pakark ar kirviu nukirsk. Tokios ju
priemonés. Jeigu spéja suzinoti lagerio vadovybeé, ta pa-
smerktaji etapu iStremia kur nors i tolima kraSta. Bet
per daugybe metu suranda ir ten, nes, kaip minéjau, jiems
lageris tarsi gimtiné.

Teko man matyti, kaip jie baudzZia savo Sestiorkas uz
mazesnius nusiZzengimus, pvz., nusibodus tarnauti, Sestior-
ka sumaneé eiti dirbti i brigada; tai iSdavysté — dirbti ce-
kistams ir faSistams, tai vienas ir tas pats. Juos vadinda-
vo Sukomis. Ir smarkiai kankindavo. Jeigu atlaiko kan-
kinima, tai atleidzia. Dazniausiai sutinka vél buti Sestior-
ka arba mirSta nuo kankinimu.

Tinkuojant ju baraka teko tokia scena matyti. Paka-
bino palubéj uznére virve ant kaklo. Gerai apdauzé, vos
gyva nuleido, atgaivino, vél musé lazdomis, liepdami pri-
sipazinti. Tyléjo, veél virve ant kaklo, kartojo procediira
i§ naujo, kol neprisipaZino ir griZzo i savo vieta. Tada jau
glosté, Sluosté, nes vél tarnavo. Mes nesupratome, kodel
tokia galinga enkavédeé lageryje nesutvarko keliu Zmog-
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zudziy. Matyt, jie atlieka kokias nors funkcijas lageriu,
sistemoje — juos daZnai kilnoja i§ vienos vietos i Kkita,
bet darbo imtis nepriverdia...

Paskyré balanu drozti, vinucdiu kapoti ir kalti bala-
nas baraku vidaus tinkavimui. Atsirado ir tinkuotojas —
senas lageriu vilkas ukrainietis. Jis mat meistras, o mes,
iitovcai, tik moliui minti. Netekegs kantrybés sakiau, ne
as§ busiu, kad tau moli minciau. Gerai nusizitrejgs, kaip
jis ranka meta moli i lubas, kaip dailiai limpa, jam pa-
vargus ir nuéjus parukyti, a$ ¢iupau jranki ir émiau mo-
kytis. I§ pradziu nelabai kaip lipo, kliuvo i akis. Meistras
atéjes tuoj sumojo ir pamoké, dar pataisé, galvodamas
mane panaudoti savo naudai — daugiau iStinkuos, maziau
dirbdamas. Ir visada turés didziausia paike.

Taip po keliu dienu gana puikiai tinkavau Ilubas ir
sienas moliu, tik troko dar praktikos dailiai uZztrinti, bet
ir ta greit iSmokau. Ukrainiediui Gricenkai duona buvo
garantuota, jis gulédavo kur nuvirtes, nes mokeéjo gerai
prisitaikyti. Mégdavo bégti padeéti valgykloje, nes ten
jo zemiecliai vyravo ir gaudavo papildomai sriubos ir ko-
§¢s. O a$§ naudojausi proga — taupiau jégas ir iSmokau
gana gerai tinkuoti. Gricenka kartais i§ virtuves pasuk-
davo ir man balandos bliudeli uz tai, kad atlikdavau
meistro vaidmeni. Viena graZzia diena besSvytruodamas mo-
li i lubas, nepastebé¢jau, kad i mane Zziuri atejgs biurio
vadas — tas ,starSina", visuy galvuy galva. Pastovéjes pus-
valandi, kol a$ iStuStinau deéZ¢ molio, Saukia man:

— Kur tavo master?

— Kad nezinau, buvo kazkur.

Kiti tuoj iSdavée — valgykloj katilus tinkuoja, Sluosto..
Vadas klausia mano pavardés. Eisi uz zonos tinkuot ka-
reiviniu, duosim tau deSimti pagalbininku moliui plakti-
Darbo uzteks iki Ziemos ir paiké garantuota. Sakau, jégu
mazoka. Pasitaisysi.

Atéjes Gricenka labai nusiminé ir uzZpyko ant mangs,
kam iSmoké mane tinkuoti. Gricenka turéjo gera uosle,
néresi iS kailio, kaip patekti i mano vieta, bet jam nesi-
sekeé, taip ir liko. AS sékmingai dirbau kareivinése, o
mano padéjéjai buvo ruseliai. Lietuviu dar, matyt, neno-
réjo imti. Gal deél sargybos trikumo mus saugojo tik vie-

176

nas sargybinis. Ten buvau jau nebe taip alkanas, nes
vadas leido atiduoti man kareiviuy ko$és likucius, ir duo-
nos kartais parsineSdavau i lageri, nes mangs nekratyda-
vo. Jau tapau dideliu ramsfiu savo brigados draugams —
jie galéjo naudoti mano maista, a$ tik pusrylius valgy-

davau.

Zonoje ir misSke niekas nepasikeité. Vasara prasidéjo

bégimuy manija —i§ Kkirtavieliu bégo zekai nuo sekinan-
¢io, sunkaus darbo. Bet niekam nepasiseké pabégti, tuoj
su Sunimis pasivydavo; o ir nezinia, kur beégti — aplink

miskai, o be maisto, nusilpgs toli nenukeliausi. Kur be-
pasirodys!, busi suliuptas. Blogiausia, gyvo né vieno ne-
parvesdavo — visus parvilkdavo pririStus lyg rastus, nu-
Sautus, sudraskytom kojom ar rubais. Suguldo prie var-
tu. Ryta iSvaro visus, sustato uz vartu, prieS tuos lavo-
nus, pamoksla sako: S§tai bégo, matote, ir visi zuvo; bég-
ti i§ Cia beviltiSka, niekam nepasiseks, kas dar meégins,—
visiems taip bus.

Praeina vos kelios dienos, ir vel grupelé bega, ir vel
ta pati ceremonija. Kitiems pasisekdavo kelias dienas iS-
silaikyti, bet visi ,grizo" negyvi. Kai kurie pasiekdavo
gelezinkeli, ten juos laisvieji iSduodavo, nes uZ praneSi-
ma, veliau suzinojome, buvo mokama premija — pinigais
arba prekemis.

Konvojus labai nirS§davo, kad reikédavo misSkais klam-
poti kelias paras, moskas Serti, kol aptikdavo beéglius.
Grizta su grobiu tiesiog suzvereje. Bet grasinimai nieko
nepadéjo — Zuvo ¢ia zekai nuo iSsekimo, miSke nuo me-
dziu, nuo pabégimu, nuo ranky kapojimo, kiti nebeis-
kenteg, iS nevilties palaze lipdavo per tvora ir Zudavo.
Todeél papildydavo naujais zekais kas trys keturi méne-
siai. Kiek ¢ia per mano ketveriu metu buvimo laika bu-
vo auku, sunku pasakyti. Manau, kad ne vienas Simtas
ir ne du, o tuokstanciai ¢ia sugulé be kapu, be karstu. Uz
zonos duobése jkalamas berzinis kuolas su skersiniu,—
tai ir visas atminimas uZz kandcias...

i— > o0 o >

Vasara buvo audringa, skausminga ir mums, lietu-

viams. Mazéjo miusu gretos, daugéjo klipaty. Kiek i§ mua-
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su iSkeliavo uz zonos, niekam turbiit nebertipéjo, nes bu-
vome visi lyg vaiduokliai. O virtusiuy klipatomis kiek iS-
varé, irgi niekas neZinojo. GriZzti i§ darbo, ju jau nebeéra
zonoje. Teko girdéti, kad taigoje likdavo guléti, nes Sim-
ta kilometru ne visi zekai beiStverdavo.

Dar vis laikémés stipriausieji, kurie dirbome ne mis-
kuose ir kuriuos palaiké Lietuva, giminés, artimieji, ku-
rie buvo i§ prigimties sveiki, jauni ir valingi. Miske vi-
sa laika iSdirbo kunigas PaukS8tys,— ji iSlaiké siuntiniai.
Turéjo jis viena Sestiorka, kuris negaudavo siuntiniu. Jo
pavardé — Garmus, kilgs taip pat i§ Suvalkijos. Tik per
siuntinius iSsilaiké kartu vienoj brigadoj ir dirbo miSke
visus tuos metus. Pauks$tys kaip kunigas d¢ia nebetarnavo
tikintiesiems, daugelis nesuprato kodeél, gal i§ baimés.
Tik vienas sau poteriaudavo atsisédgs vakare ant naruy —
ar i§ nevilties, ar kitos kokios bédos slegé ji. 2odziu, tu-
réjome kuniga, bet nei pamaldu, nei dvasinio peno ne-
parodé, ko daugeliui triko. Be abejo, kai Zmogus pasi-
daro klipata, jam niekas neberitpi, protas nebeprotauja,
min€iu nebeimanoma sukoncentruoti, sutrinka visos funk-
cijos, nebeuZmiega. Zmogus gali iSkesti Salti, skausma,
karSti, bet badas yra pats baisiausias, palieka pasekmes
Zzmogaus dvasiai ir kinui. Mane su Bronium Pauksciu
likimas artimiau suvedé dar toje baloje etapo metu, kai
a$ jam ta bata suzvejojau. Nuo to laiko a$ likau kaZkoks
artimesnis negu kiti. Nemaza laiko tarpa ir musuy gultai
buvo Salia.

MisSkas apie lageri jau buvo isSkirstas ir tolo nuo mu-
su. Pirmiausia apkirsdavo kvartala proskynomis, pastaty-
davo bokStelius sargybai. Ta isSkirtus, ruosdavo kita kvar-
tala. IS pradziu palikdavo kedrus ir storus berZus. Ked-
rai — labai taurus medis, augina rieSutus, mediena grazZi
ir minks8ta, tinkama baldams ir kitiems dailés dirbiniams.
RieSutai — pagrindinis daugelio gyventoju, pauks$éiu, vo-
veriu ir burunduku maistas.

Kedrai, 1like vieniSi pagairéje, sustipréjus veéjui ar
audrai kilus, neatlaiko ir iSvirsta su Saknimis. Rauna tar-
si bolSevizmo banga ne tik Zmones, bet ir Simtamecius ga-
litnus kedrus. O jie tokie grazus, iStekiniai, tik virSané-
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je 8Saku kepurée ir kriuvos rieSutu. PanaSus likimas ir
berzu.

O kirtavietés tolo ir tolo. Véliau buvo gautas leidimas
nebepalikti nei kedru, o iSkart Kkirsti. Lageryje vis di-
deéjo kaliniu skaiCius, nepaisant visuy netekdiu bei mirciu.
Buvome apie pusantro tiukstancio. Kirtavietése salygos
irgi keitési, normos nuo 1,5 m’ iSaugo iki 3,5 m’ Zmogui.
Tai katorgiska norma, o dar po metuy ji iki 4,5’ padidéjo.
Atgabeno apie deSimti arkliy, miSke buvo speciali bri-
gada kelininkuy, kurie iS nestoru ilgu egliu karCiu tiesé
,gelezinkelius" tokiu pat principu, kaip ir tikrus gelezin-
kelius. AtveZzé specialiai pagamintas aSis su apgaubtais
ratais kaip lengvuju automobiliuy be padangu. Toks buvo
patogus gelezinkelis gabenti rastus prie upés. Joja iteka
i Gulimos upeg. Prie jos krantuy buvo gabenamas miSkas,
o pavasari po ledoneSio plukdomas.

Artéjo antroji Zziema. Vel kélé nerima mintis, kaip
pasiseks iSgyventi. Ejo jau tretieji vergovés metai. Atro-
dée, lyg ir uzsikonservavome, nors nebeatgavome jégu,
kurias turéjome, krutéjame lyg veézliai ir tempéme ta
vezima. Pasibaigeé ir mano tinkuotojo darbai, grizau vel
statybon. ISleidom ir savo judruji brigadininka i Saldu-
tiSki namolio. Bet laiSko paraSyti taip ir neiSdriso, nors
prizadéjo.

Po poros dienu netikétai atsirado naujas brigadinin-
kas, vél lietuvis. Pavardé — PasSkeviCius, nezinomas, ne-
matytas, i§ miSko brigadu. Cia pats ju nepasirinksi. Sis
buvo linkes ir vir§ininka didi pavaizduoti, jau ir irankiu
nenoris eiti, ir atsakomybés uZ juos nenoris. Veéliau, kai
gaudavo laSinuku palaizyti, lieZuvis atsiriSo: gyrési tar-
naves iki karo Lietuvos saugumo skyriuje. I§ pasakojimu
galima buvo ir tikéti. Bet labai mégo ir meluoti, kartais
pagaudavom, pats prisipazindavo, kad sumelavo.

Brigada buvo nebloga, visi po truputi dirbome; nedir-
banciy nebuvo, todeél ir paike uZsidirbdavome. Brigadi-
ninkui kombinuoti nereikéjo, nors jis labai gyrési, kiek
darbuy prirasas, kiek su valdzia kovojas uz didesng¢ pai-
ke, vos ne didvyris. Mat ji bala, sakydavom, kad tik pai-
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ké nemazétu, o jo liezZuvis tegu mala, ka nori. nusibos,
nustos.

Daugéjant miSko kirtéju, daugejo ir Irankiu — pjuk-
lu, kirviu ir kitokio inventoriaus. Reikéjo didinti ir instru-
mentuy brigada. Joje dirbo jau penki lietuviai ir rusas De-
nisovas — brigadininkas. Dirbo ten du pjukluy galandyto-
jai, du kirviuy tvarkytojai. Neseniai ir mano geras
draugas Juozas PapSys, su kuriuo statéme lentpjuve, kaip
visokiuy amatuy meistras ten pritapo. VirSininkams buvo
irodyta, kad, norint uZtikrinti gera irankiuy parengima,
reikia dar SeSiu septyniu Zmoniuy, nes ir taip dirba pus-
antro karto ilgiau. Taip dirbti neimanoma, greit neturé-
site ir tu. Lagerio virSininkas turéjo sutikti ir liepé pa-
rinkti ketverta nusimananciy vyru. Patekau ir as.

Prisirinko i musu brigada net 13 Zmoniu: Bikullius ir
Pridotkas galando pjuklus, PapSys uZsiémé metalo dar-
bais. Kiti turéjo galasti, apsodinti kelis Simtus kirviu, ga-
minti rémus kanadiSkiems pjuklams, taSyti medinius kas-
tuvus sniegui kasti, lenkti i§ berzeliu rogém pavaZzas, ga-
minti ukiSkas ir miskavéZes roges ir daug kitokiu ukiskuy
darbuy. Turéjome dideli pastata — dirbtuve, ¢ia stovéjo ge-
lezinis pecdius, skiedruy niekada netriko, buvo S$ilta per
didziausius speigus. I§ pradziu buvo nepaprastai sunku
iStempti po trylika valandu, bet prisidurdavome iS siun-
tiniy. ISsirdpinome sausa pietuy davini, iSsivirdavome pa-
tys, o viréjams duonininkams iSgalasdavome peilius, to-
deél pridéedavo kruopu kausa, taigi valgydavome gana ge-
ra kosSg¢, o jei dar spirgu, tai buvo jau tikras rojus.

Ta Ziema paskelbée (gosraS§€iota) pinigini atsiskaity-
ma,— mokés pinigus, pagal procentus uZzskaitys uz dvi,
net tris dienas. Trys dienos uz viena! PasSélusiai dziugi-
nanti naujiena — per trejus metus — devyneri metai, ir

namo...

Taciau zinodami i§ patirties enkavedistuy suktybes ir
mela, sakéme, dziaugtis néra ko tame pragare, ne todel
velniai gyvena, kad dusia gyva greit paleistu. Pagyven-
sim, pamatysim. Ir neapsirikom. O su pinigais tik buhal-
terijai daug popieriu perrasSinéti reikéjo. Pagal procen-
tus skaid¢iuojama laisvu tarifu: 60% valstybés, NKVD nau-
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dai, 30% — sargybai, rabams, maistui, pastogei. Jeigu
padarai norma (100%), tai 5 ar 10 rubliu lieka zekui.

Propagandos burbulas tuoj pat sprogo, o vezimas ne-
pajudéjo né i§ vietos — iSsigando kageébistai, kad po tri-
ju metu uzZsidarys lageriai, o jiems reikés patiems duona
uzsidirbti, o ne zekus saugoti ir juos apipléSinéti. Taigi
kita ménesi gavome vos po 50 rubliu uz 14 valanduy dar-
ba. Dirbome, nes gynémés Siek tiek nuo bado. Lageriui
buvome labai reikalingi.

— Taigi, jeigu jus cia dirbtuméte laisvi, neturétu-
meéte kur piniguy deéti. Tiek ju uzdirbtumeéte savo darbs-
¢iomis rankomis.

Taip mums porino jau nebejaunas to krasto misko
promchozo meistras Danyla. Buvo vétytas ir métytas, kaip
pats save vadindavo, bet nuoSirdus ir mus uZzZjausdavo.
Dom¢éjosi, kaip ten pas mus, Vakaruose. NeZinojo, kad
yra tokia Lietuva, tik Baltijos jura girdéjg¢s iS senuy boc-
manu, kai dirbo laive, Zino, kad ta jura neuZz$ala, kad

ten grazus krastas...

Viena béda — ne béda. Tuoj uzZgriuvo kita. Atvyko
karo pramonés specialistai, apziuréje miusuy dirbtuves, pa-
gyreé, kad gerai paruoS$ti irankiai. Tai buvo instruktoriai
i§ Taigos miesto Sautuvuy gamyklos, mat karas vyko Ki-
nijoje, ten truko Sautuvu ir kulkosvaidziu. Taigi misko
pramonei buvo uzdéta prievolé pagaminti Sautuvuy buo-
ziu. ISvaré mus, jaunesnius, pabandyti padaryti pirmuo-
sius Sablonus, o svarbiausia, kaip pazinti berza, kurio
mediena néra sukta ir skyla tiesiai ir Serdis maZai juoda.
Buozé turi buti be Sakelés, be Serdies juodumo, gryna,
balta i§ visuy pusiu. O tai nelengva. Nuleidi berza, o i$
jo nieko negalima padaryti, tenka malkoms supjaustyti
ar paruos$ti fanerai gaminti. UZzgriuvo veél ant misuy gal-
vu béda. Visa ziemele pluikémés su tom buozém, kol sau-
luté émeé pavasaréti ir nepradéjo tos buoZés nuo saulés
spinduliy aizéti. Tada ir pasibaigé musu vargai, veél visi
griZzome prie savo senu darbu.

Vel pavasaris, nutirpo sniegas. Sia Ziema iSgyvenome
jau po stogu barakuose. Kurie jau likome i§ pirmojo
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etapo stipriausieji, tie ir laikemeées. ISleidau savo antraji
bic¢iuli Razma i laisve, atidaviau jam iSsaugota Zieda. At-
sisveikinome lyg broliai ilgiems metams. GriZg¢s parase,
kad dirba Klaipédoje faneros fabrike. Veéliau rySiai nu-
truko.

Viena ryta émeé rinkti brigadas plukdyti rastams. Pa-
rinko stipresniu, jaunesniu, taip pat ir i§ miusuy, lietuviu.
Mane iSgelbéjo stuburas ir trecioji invalidumo katego-
rija. Patikrino rubus, kad nebituy nuogi, basi, ir iskelia-
vo. Tai pati baisiausia katorga. Darbas toks: upé vos bai-
gia neS$ti ledus, tai ikandin i§ Stabeliuy ritinami nuo kran-
to rastai. Tukstanciai kubiniuy metruy rastuy, nuo sutemu
iki sutemu. Pastogés — jokios, lauke. Prikirte karciu ir
Sakuy, sukioja apie lauzus ir sugula. Apie tuos lauzus tu-
pi sargyba ir akylai saugo. O ¢ia dar ir Slapdriba, ir lie-
tus pliaupia,— lyg prakeikimas paciam pragare. Dauge-
liui rastai sulauzé kojas ir rankas, vezdavo ir vezZdavo
i lageri susiZeidusius. Daugiausia susiZeisdavo ardydami
uzsikimSimus upéje. Vieni leido rastus i vandeni, o kiti
¢jo krantais su kartimis stumdydami, kad neuZsikimsSty
upeé. Tokia procediira tegsiasi, kol yra rastu. Véliau eina
edar keleta kilometru, lydédami upés pakrasciais.

Grizo beveik po pusantro meénesio, nuplySe, apzéle,
vos kojas vilkdami, virtg skeletais, nors maistas buvo
geresnis ir avizinés po puse¢ bliudelio du kartus per die-
na. Neisi i darba, lazdomis primu§ kaip nukarSusi Suni
uz zonos, ir dirbsi, kol nenugritsi, kol nepartemps kon-
vojus atgal i lageri. Fel€eris neranda temperaturos. Nu-
silpusiems jos ir nebuna. Viena nakti kaZkas i§ kaliniy
felCeriui sulos§é ,,tiomnuju partiju”: miegandiam uZzriso
akis ir sumusé iki samonés netekimo. Tuoj buvo iSga-
bentas i ligoning, prasidéjo tardymai, bet kalty nerado.
Gerai dar, sakydavo, jam baigési! O blatnieji savo nu-
sikaltelius prigirdydavo iSvietéje ar kurioje duobeéje. Fel-
Ceriauti paskyre lietuvi Matiuka, buvusi dantu technika.
Bet kas i§ to — vaisty jokiu.

1949 m. vasara baigési zonoje statybos. Viename i§
baraku Isikuré ir ambulatorija, staliai pagamino Siokiuy
tokiu baldu, baigé tasSyti ir gultus. Zodziu, triko pirties
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ir vandens, kurio taip ir nesulaukéme, nors utélés baigée
sugrauzti. Kepindavome apatinius ant lauZo, neretai jie
uzsidegdavo, likdavome be apatiniu.

Bet viena béda — dar ne béda; atsirado barakuose na-
rai, bemat atsirado ir Sibiro blakiu, visur ju — milijonai;
jos net 40° C Sibiro Sal¢iu nebijo,-— gavusios Silumos, veéel
atgyja. Cia turéjome tris krauja ciulpianciu parazitu ria-
Sis — moskas, blakes ir utéles.

Prasidéjo kova su parazitais, miusu bendrakeleiviais.
Atgabeno didziule gelezineg déZeg, kita maZzesng su van-
deniu, i§ kurios virinamo vandens garai patenka i didZia-
ja. Joje sukabintos miusu drapanos, taip garinamos mu-
su ,draugés”. Gal ir gera butuy ta priemoné, kad butu
laiko ilgiau rubus ten palaikyti. Bet parazitus naikinti
turime po darbo, nes diena reikia uZzsidirbti paike, veltui
niekas neduos. Kas nedirba, tas nevalgo. ,,Darbas pagal
sugebéjimus, duona pagal poreikius”",— tokie lozungai
pradéjo dygti prie kontoros.

Atvezé backa vandens nuplauti kinui, tiek laiko ne-
mazgotam. Tacdiau ar ilgai gali iSkesti vakare nuogas,—
arba Saltu vandeniu turi mazgotis tik veida, nes norma —
keli litrai vandens. Neduok Dieve, kokie mes skeletai!:
Tik dabar pamatéme, kas like¢ i§ raumeningu jaunuy vyru,,
nes pripratome matyti tik iSblySkusius veidus. Ne visus
buvo galima sugundyti tokia paslauga, daugelis nutare
kentéti ne taip skaudziai kandancius padarélius. Tad te-
ko valdziai imtis jégos, kumsciu ir lazdu. Pagrasina, kad
duonos negausit, jeigu nesiprausit.

Siaip taip praéjo ta procedira, kas pasinaudojo, Kkas,
ne, bet sanitarijos lape gulé iraSas — pravesta sanitarijos
savaité. Ir vilkas sotus, ir avis sveika. Tik Sibiro blaku-
tés daug vislesnés ir gudresnés. Jos uzauga iki pupos dy-
dzio. Prisigérusios kraujo, greit pasislepia tarp naru len-
tu ir masiSkai didina savo Seimyna.

Uzgriuvo §i alinanti béda visus. O mane dar ir dvi-
gubai; mano kunas nepakelia blakiy ikandimo, ima vel-
niSkai niezeéti, iSkyla gumbai, gali susidraskyti besi-
kasydamas. Kitiems neypatingai kenkia. Vos tik speé-
jai atsigulti, tuoj iS§ visu pusiu skuba; guléjau ant apa-
tiniuy naru, tai i§ virSaus uZlipusios lyg pupos krenta.
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Kita béda — nelaimingasis stuburas émeée gelti, dar la-
biau iSkrypo nuo iSsekimo, pradéjo traukti viena koja, ji
lyg patrumpéjo. IS darbo griZus skausmai paSele, negaliu
uzmigti. O ¢&ia ir blakutés. Visi jau miega, o a$ turiu
vaikscioti, kol iSsenka jégos, ateina tam tikra riba, kren-
ti i gulta ir uZmiegi nieko nebejausdamas — tarsi po nar-
kozés. Buvau gana prislégtas, bijojau, kad galiu visai lik-
ti invalidas. Matiukas kraipydavo galva, nes jis ne gy-
dytojas, tik felceris, tik temperatiirai matuoti. Vakarais
biudavo nepaprastai sunku, visokios mintys kamuoja...
Sukandi dantis — nevalia pasiduoti baisioms mintims, rei-
kia kalbéti ,,Sveika, Marija". Kalbéjau, kalbéjau, kol pa-
jutau, kad kunas rimsta, kojos linksta, o akys jau mer-
kiasi; kritau ir drauge su visais knarkiau...

ParodZziau i darba atéjusiam lagerio virSininkui savo
rankas ir spranda ir pasiskundziau, kad sugrau$ jos ma-
ne. Reikia kazka daryti, jis neZinoj¢s, kad taip yra, sa-
ko. Sukvietgs daugiau valdZios, davé nurodymus kirenti
ta pacCia dézeg, pripylé vandens iki virSaus. ISeidamos bri-
gados turéjo iSardyti savo gultus. ISardéme ir, stukteléje
i grindis i§ lentu sukaltus skydus, iSsigandome patys —
krtvos prigérusiuy kraujo pribiro ant grindu. SuSlave ne-
§éme I ugni, paSiurpo kiinas nuo matyto vaizdo.

Diena ,upecnikai”, uzkaiting vandeni, medinius gul-
tus plove toje dézeje. Vakare sugriZze vél montavome ir
statéme narus i vietas. Vis tik buvo Sioks toks efektas.
Taip ta procedira buvo kartojama iki Ziemos. Blakéms
nebepavyko taip isisiautéti, o pasvilusios nebebuvo tokios
judrios. Taciau visiSkai ju neimanoma i$naikinti — atke-
liauja su naujais etapais.

Dienos tarp dvieju tukstanciuy zekuy ir sargu slinko
iprastai, nuotykiuy, pabeégimu ir kitokiuy ivykiu netruko.
Mane besitibuojanti pamaté meistras Danyla ir emé klau-
sinéti. ISgirdes mano bédas, sako, as§ tave iSgydysiu. Mes
buvome igij¢ Scelino pasitikéjima, vaZiuodavome i miS-
ka be sargybos pasikirsti sau berzeliy. Tik pranesdavo-
me, kad vazZiuojame miskan. Galéjome be dideliuy rupes-
¢iu dumti, deja, dar niekam nebuvo pavyke pabégti, to-
deél nesigundéme. giaip taip jau galéjome kesti, gaudami
paramos i§ namu, dar prisidurdami uz darba iki Simto
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rubliyu P°" ménesi. Galéjome kareiviuy krautuvéje S$io bei
to ir nusipirkti — tai duonos, tai kruopu.

Danyla émeési mane gydyti. Jis buvo uZsakegs tris bac-
kas po koki de$§imt m’ talpos, i jas zekai rinkdavo egliu
spyglius, smulkias Sakutes, kraudavo, uZpildavo vande-
niu; veliau i§ ju Danyla varydavo eterini alieju vaistu
pramonei. Varydavo taip pat kaip samagona. Karta sa-
ko, kai iSvirsim koki kubila, eisim su tavim, a$§ tave pa-
nardysiu, kai truputi atveés, pamatysi, kaip pasveiksi. Ne
viena esu jau isgydes.

Ir i§ tikruju ilgai laukti nereikéjo: viena diena sako,
keliaujame, vakar ziaréjau, jau lyg atvéso. Pasakéme
sargybai. Nuéjeg atidaréme ta kubila, atsiraitoje¢ rankoves
patikrinome, kad galima listi, oda nenusiiups. Nusiren-
giau ir i ta skuju broga. IS pradziuy dar Sokau lauk —
labai buvo karsta. Palauke¢s veél ir vél lindau, kol pripra-
to kiuinas. O jis stebé¢jo lyg gydytojas, vis pulsa Ciupiné-
jo ir klausinéjo, kaip savijauta, bijojo, kad nenukeipliau
ir neuztraukciau bédos. Jauciausi neblogai, tik Sakos ir
skujos badeési. Liepé pasinerti iki galvos ir kentéti, o jis
stovéjo Salia ir stebéjo.

— Na, lipk lauk, Siandien uZzteks, rytoj ilgiau pakar-
tosim.

A8 iSSokes greit apsirengiau. Liepé gerai pabégioti,
kad po vonios susilygintuy temperatura. Pakuré ugni, kad
su$ilty rytojui. Paskui Zygiavome i lageri.

Nuostabus Zmogus buvo tas Sibiro miskuy stnus! Ki-
tam labai ¢ia rupeétu gydyti kazkoki ten zeka, o jis buvo
geros Sirdies, gaiSo savo laika, ¢jo, juokavo lyg su si-
num, isitikings, kad ir man padés. Taip padaréme SeSis
tokius seansus — tris viename kubile, tris kitame. Ir i§
tikruju nustojo skaudeéti, koja atleido. Buvau be galo jam
deékingas, noréjau kuo nors atsilyginti. Turéjau sutaupes
ir paslepegs kazkiek rubliuy, dar pasiskolinau, susiruoS$iau
jam iteikti, o jis net isiZeidé, sako, man nieko nereikia,
pats pinigy tau galiu duoti, turiu ju lig valiai. Buk svei-
kas ir grizk laimingai i savo namus. Pasisuko ir greitai
nuéjo. Supratau, kad jo Sirdyje kazkas slepiasi.

...Gyveno lageryje toks grazus, dar jaunas, gal 35 me-
tu vyras. Jis baigé jau penkiolikos metu savo laza ir po
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savaités ruosSési iSvaZziuoti i laisve. Matyt, buvo kaZkuo
prasikaltes urkoms. Neseniai ju atvezé grupeleg iS Kkity
lageriu. Taigi blatnuju pulkas lauzé to kambario duris,
kapojo su kalinu. Vyrukas is§oko laukan, tuo momentu
blatnasis ir smogé jam i pecius kalunu. Vyras susvyravo,
bet negriuvo. PrasiverZgs pro juos, bégo i ambulatorija.
Ji tas vejasi i§ paskos. Ibéges uZzsitrenke duris, bet jégu,
matyt, nebeturéjo atlaikyti. Tas su kaltnu, atpléS¢gs du-
ris, ten ji ir sukapojo. Atbégo burio pavaduotojas, o Zmog-
zudys su kruvinu kirviu iSeina i§ ambulatorijos. Pava-
duotojas Saukia — mesk kirvi, mesk kirvi! — atsistojgs-
prie§ ji plikom rankom. Zmogiudys kirvi iSkélgs suriko
Zzvéries balsu ir puolé. Pavaduotojas Soko beégti i arti-
miausia mirties zona, o i§ budelés émé Saudyti sargybinis,
norédamas apginti virS§ininka. Tuo momentu atsirado ir
lagerio virSininkas Scelinas. IStraukes brauninga iS kiSe-
neés, atstaté jam tiesiai: mesk kirvi, mesk kirvi! Banditas
numete kirvi ir nubégo pas draugus.

Zonoje jau buvo daug sargybiniuy su Sautuvais ir pri-
ziturétoju su lazdomis. Apsupo ju baraka ginkluoti karei-
viai ir liepé visiems iSeiti. Jie né nemané. Sc¢elinas dave
komanda Sauti i baraka. Po keliu Suviu pradéjo eiti ran-
kas iSkelg. Tada juos guldé ant Zemés ir vaiSino lazdo-
mis. Vadus gerai apkule nuvilko i karceri, o Sestiorkas
uzrakino tame barake,— kas iSeis be leidimo, prigrasino
suSaudysia. Toks buvo ziaurus urku sukilimas ir viena
jau beveik laisva auka. Lageryje kuri laika isivie§pata-
vo ramybé, tardytojams buvo darbo, kol iSnagrinéjo Zzu-
dyniu priezasti. Veliau urkas iSgabeno neZinia kur.

Netrukus veél pabégo du zekai, po paros buvo suzve-
joti, nuSauti, veél stovéjome iSrikiuoti, klausémeés senos
maldelés.

Treciaisiais metais lageris jau funkcionavo su visa sa-
vo atributika kaip vienalyté miSku pramonés dalis. Vis
daugiau sutikdavome laisvu pilie¢iu. Atvykdavo meistrai
pasiziureti, kaip dirba instrumentinis cechas. Atgabeno
suomisku elektros pjiuklu su kilnojama elektros stotimi.

Ir vél ant misy galvos — iSbandyti, apmokyti brigadas.
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Bet miusu rojuje taip ir neprigijo: geras daiktas, tik ne
tai masei...

Karta per savaite trys vyrai, pasiéme arkli, vaZiuoda-
vome I miSka jaunu berZeliu kirsti, rogiu pavaZom lenk-
ti. O rogés cia ne tokios kaip Lietuvoje, padaromos be
jokios vinies ar gelezies. Vandeny iSvirinamas berzelis,
nutaSytas pagal reikiama profili, ir karStas iSlenkiamas
90° kampu, nudailinti stipinai sukalami i iSkaltas pavazuy
skyles, viskas suriSama, taip pat iSkaitintomis skirpsty Sa-
komis. O kai sudzitva, iSeina stiprios rogés. MisSko ro-
geés truputi apkaustomecs.

Karta taigoje staiga pasirodé dvi Zmogystos, pama-
néme, kad pabégeliai. Bet jos, pamaciusios arkli, paklau-
s¢, ar toli yra lageris. O jis buvo uzZ kokiu 3 kilometru.
Papasakojom, kuria kryptim reikia eiti, ir jos nuzings-
niavo su didziulém kupriném. Atrodé¢é labai vargingai, tai
buvo taigos kaimu moterys, pagyvenusios ir ne ka gra-
ziau atrodancios uZ mus. Jos ant nugaru tempé bidoné-
lius su pienu parduoti laisviesiems. Supratom, kad ne i§

gero gyvenimo tiek kilometry klampojo.

1949 metuy vasara buvo ypatingai sauléta ir Silta. La-
bai retai palydavo tose vietovése. Mes atsigavome, dziau-
gémeés galédami baltinius iSsiplauti, iSvirinti, nes neto-
liese i§ Zemeés verzési vanduo; iSsikas¢ duobeg, visada tu-
réjome pakankamai Svaraus vandens. NeiSseko jis ir Sia
vasara, nors buvo sausa. Vidurvasaryje pradéjo lankytis
raitelis, kuris atneSdavo i kareiviuy krautuvéle medaus.
Veéliau pastebéjes mus lenkiant rogéms pavazas, susido-
meéjo, uzsuko ir pas mus. Mes jau buvome iSmokeg gerai
kalbeti rusiSkai. Tai raitelis ilgai prasédédavo pas mus,
kol jo arklys pailsédavo, pasiganydavo. Véliau jis tapo
geras misy pasakotojas. SuZinojg¢s, kas mes tokie, kai
nebiudavo Denisovo, pasakodavo viska atvirai...

Jis buvo didelio misky rajono eigulys, o gyveno ar-
timiausiame nuo miusu lagerio kaime gelipovkoje. Pri-
zitréjo kolukio bites, savo laiké paslépgs miskuose, nes
uz jas irgi reikéjo duoti duokle valdziai. Taigi suzinojg¢s,
kad esama kazkur lageriu, o ten paprastai biuna krautu-
veé, nutaré pasizvalgyti. Kadangi Siaq vasara geras medo-
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nesis, apstu medaus, tai ¢ia proga gerai parduoti. Pasiro-
dysi valdziai, kad daug turi medaus, tai neiSsimokeési.

Idomu buvo, kaip Zmogus prisitaiko prie gamtos, o ji
¢ia turtinga, dosni. Taigoje daugybé berzu. Sis gabus
Zmogus, pasigamings i§ berZo toSies dvi plokscias backu-
tes, pripila i jas medaus po 20 kilu, persveria arkliui
ant nugaros i§ abieju pusiu ir keliauja per taiga iki lais-
vu kariSkiu krautuveles. Taigi musu dZiaugsmui nebuvo
ribu, galéjome jau ir medaus nusipirkti. O medutis nu-
silpusiam organizmui buvo tiesiog stebuklas, todel sten-
gémes kuo daugiau jo suvalgyti.

Dar nusiSypsojo ir tokia laimé: tas eigulys, pamategs
rogiu dirbtuves, sako:

— Vyrai, man reikia ukiSkuy rogiu, kolchozas nepar-
duoda, nes pats negamina, O manosios — senos, susidé-
veéjo pavazos. Padarykite, mokeésiu medumi.

Sutarém, kad kita siunta bus uZz roges, prizadéjome
dar pakaustyti pavazas. Sutartu laiku vazZziavome berzy
kirsti su rogémis; nuveze¢ i miSka, paslépéme tas roges
krimuose. Eigulys su dviguba siunta — viena mums uZz
roges, kita — i krautuve, kad nebutuy tusScia kelione. Pa-
rodéme jam pasléptas roges, ir jis sékmingai parsitempé
jas namo. O mes kabinome medu sociai ir dziaugémeées
lyg mazi vaikai.

Tas eigulys gabeno meduy iki pat zZiemos, sustodamas
vis pas mus. Mes jam paruoSéme gerus peilius koriams
pjaustyti, apsodinome kirvius. O jis miusuy laiSkus iSsius-
davo. Bikulc¢ius net gaudavo per ji i§ Zmonos laiSku. Zo-
dziu, turéjome tarsi atskira savo pasta. Zinoma, buvo ri-
zikinga, bet...

Kelios deSimtys kilometru nuo miusu lagerio, pasako-
jo eigulys, yra seniai isikuir¢ trys kaimai. Kol dar nebu-
vo gelezinkelio, susisiekdavo tik upémis. Taigos miesto
vietoje buves Sibiro senbuviuy kaimas, vadinamas Tajoz-
nij. Pastacius geleZinkeli, liko pavadinimas ,,Stancija Tai-
ga". Tais laikais i Tajoznij buve atvaryta daug katorgi-
ninky — latviuy ir estu. Jie ten kirtg misSkus, plukde ma-
Zzomis upelémis iki Tomio upés. ISkirte miSkus, ikure
kaimus, kurie ir dabar tebeegzistuoja. Vyrai ir stnuds ne-
grize¢ i§ karo, kaime senukai, vaikai ir moterys, kolcho-
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zas griudus atima, -Zmonés neturi duonos. Kai kurios Sei-
mos tiesiog badmiriauja, vos prasimaitina i§ bulviu. Ne
visos Seimos pajégios islaikyti karvutg, o pieno reikia
duoti ir valstybei. Taigi daugelis ozkas laiko. Taip nu-
Sviesdavo mums Rusijos gyvenima tas gana smagus ir
simpatiSkas miSkininkas. Jis galéjo pasakoti iStisas va-
landas ir dzZiaugési, kad mes klausomeés.

...Buvo lageryje vienas ukrainietis senukas. Jis prizita-
réjo deSimti arkliuy. Nakti juos miSkuose gané, tunodavo
prie ugnies, rupinosi pakinktais. Apsirges gavo pagalbi-
ninka, o jam liko tik vadovauti ir rupintis pakinktais.
Todeél buvo daznas instrumenty dirbtuviu lankytojas. Mes
jam gaminome kablius pavalkams ir kitokius vezimu reik-
menis. Arciau susipazings su mumis, nebijodavo papasa-
koti savo prisiminimu.

Labai jau skaudZzios buvo revoliucijos. O labiausiai —
1930—33 metu badas Ukrainoje. IS gyventoju viska at-
émé — duona ir sékla, varé dirbti, o valgyti nebuvo ko.
Zmonés tino, kankinosi ir miré, pirmiausia senesni, silp-
nesni, o veéliau vaikai ir suauge. Zmonés bégo i§ kaimu
i miestelius, bet ten irgi tas pats. Enkavedistai, pamate,
kad Zmoneés iSbeégios, stoveéjo keliuose ir stotyse, neleido
niekam iSvykti i§ savo gimtujuy vietuy, prievarta grazin-
davo, kur ir mirdavo valgydami vien Zoliu sriuba. Gau-
dé varnas bei Ziurkes, taip pat suvalgé visas kates ir Su-
nis, bet mazai kas iSsigelbé¢jo.

— Buvo baisi tragedija, kad musuy Ukrainoje, kur lit-
liuodavo kvieciu neaprépiami laukai, siautéjo badas. O
kur dar buvo paséta, cekistai kuldavo ir grudus iSga-
bendavo. Biudavo taip, kad kiulimo metu iSbadéje Zmonés
valgydavo griudus. O griudai iSbrinke uzkiSdavo Zarnyna,
ir mirdavo Zmoneés.

Mano téveliams mirus, likome penkiese. AS, Zinoma,
aStuoniu mety dukrelé, SeSiametis ir triju metukuy sitine-
liai. RyZomés su Zmona bégti,— mirsim ¢&ia ar kitur, o
gal iSliksime. O gandai ¢jo, kad Sibire ir Azijoje Kkitaip,
ten bado néra, ten galima duonos uZzsidirbti. Turéjome

ry§i su pusbroliu, kuris dirbo geleZzinkelyje maSinistu.
Apsirenge ka turéjome geriausia, iSsikaséme pasléptas
brangenybes, Ziedus ir kita, dar turéjome uzslépeg trupu-
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ti ir pinigu. Nakti, niekam né sudiev nepasakeg, palikome
savo gimtaji kaima. Buvo be galo liadna, skaudu, Zmona
verké, vaikai taip pat, Sie dar nesuprato nelaimes, del
kurios lyg vagys beégome i§ savo namu. Taciau bado
Smekla buvo baisesneé, todel ir bégome nuo jos, kad ir
kaip buvo sunku.

Per nakti pasiekéme artimiausia miesteli. Pas paZis-
tamus ilséjomeés, nes diena buvo pavojinga keliauti to-
liau. Iki gelezinkelio, kur pusbrolis dirbo, dar apie 40
kilometry kelio. Taigi reikéjo gerai pailséti, kad per nak-
ti iveiktume ta kelia. UZ didelius pinigus nusipirkome i§
tuy pazistamu truputi duonos. Pavakaryje leidomeés tolyn.
I§ miesto reikéjo eiti aplenkiant kelius, nes visur tinojo
sargai, kurie apipléSe paleisdavo arba perduodavo enka-
vedistams. Pasieke per nakti laimingai tiksla, buvome la-
bai pavarge, pusbrolio butelyje kritome ant grindu lyg
negyvi. Reikeéjo dar iSlaukti, kol gri§ pusbrolis i§ savo
darbo, todél buvo baimés ir mums, ir jo Zmonai, kad kas
nepamatyty. Bet griZzgs pusbrolis atgaivino, nuramino.
Reikia vaziuoti ten, kur dar maziau kencia i§ bado. Dau-
gelis beéga i Viduring Azija. Kad tik iSvaZiuotume uz Uk-
rainos ribu, ten biusia lengviau. Pusbrolis pasakeé, kad ap-
rengsias gelezinkelieCiu uniformomis, o vaikus teks slép-
ti garvezyje. Kainos nemazos, reiks uz viska moketi. Jei-
gu tai jus tenkina, galite ruoS$tis, po paros vykstame.
Taigi Zengéme paskutini Zingsni i§ nelaisvés, i§ gimtuju
namu i svetima, neZinoma, nelaukiama Sali. Bégome su-
sigiiz¢ nuo baisaus bado, kuris mus vijo neduodamas net
atsipeiketi.

Anksti ryta suauge, pasiémeg po viena vaika, uZsideéje
gelezinkelieCiuy kepures, ¢éjome kaip tarnautojai perimti
traukinio pamainos. GarveZzZyje itaiseme vaikus. Laukéme
signalo misu sastatui vykti i tolimaja Azija,— pasakojo
senukas, o lupos jam virpéjo nuo praeities iSgyvenimu.

ISmire iStisos stanicos, kaimai. Stotyse iSbadéje Zmo-
nés atakuodavo traukinius, ne tik keleivinius, bet ir pre-
kinius. Pajudeéjus puola i tamburus, jaunesni lipa ant sto-
gu, o enkavedistai gaudo, tempia uz koju, musa lazdomis.
Sustojus traukiniui, stotyse iSmeta mirusius, iStinusius lyg
malkas ir palieka. Traukiniui pajudéjus, vél Zmonés puo-
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la, kol jeégu turi. UZz pinigus stotyse nieko nenusipirksi,

tik uz gera daikta — laikrodi ar Zieda.

Greitai nyko ir misu santaupos. Vaziavome vos vie-
na karta valgydami per para. KuibySeve persikraustéme
i kita traukini. MaSinistas praSe didelés sumos, o pinigu
beveik nebeturéjome, nes daug paru jau vaziavome, tik-
riau, ne vaziavome, o stovéjome. Stotyse matéme iSseku-
sius, vos einancius Zmones. Atrodé — pasaulio pabaiga.
Tie vaizdai vis giné mano Seima tolyn ir tolyn, kad ne-
bematytume, pabégtume nuo tvano. ISkeitéme visus ge-
resnius riubus uz menka maista.

Kelionéje iSbuvome apie tris ménesius, kol pasiekéme
Taskenta. Kol vaziavome, iSseke¢ ir iSsibadave vaikuciai
pradeéjo tinti. Pasitar¢ su Zmona, padaréme didZiuli nusi-
kaltima, kurio ir Siandien negalime sau atleisti. Zmona
véliau nuo to ir miré. Nusikamave, nusilpge supratome,
kad ilgai nebeiSlaikysime ir pradésime mirti. Nutaréme
po viena vaika didesnése stotyse palikti. Gal atsiras gai-
lestingy Zmoniuy, priglaus, iSgelbés nuo bado. Jei Dievas
duos, iSgyvens. Taip vyresniuosius palikome skirtingose
vietose, o su mazyliu tgséme savo tragedija.— Cia senu-
kas Kovalenka nebeisSlaiké, prisiminimu prislégtas, pra-
virko lyg mazas kiudikis. Ar beatleis man dangus, ar be-
atleis uz mano toki nusikaltima? Raudojo senukas, o ir
mus sujaudino ne mazZiau jo pasakojimas.

...Grizome po S$eSiu mety. ISgyvenome, nes c¢ia bado
nebuvo, revoliucija daug Svelnesné. Cia kiekviena Seima
gané po Simta aviu, melzé po dvideSimt kumeliu. Buvo
daug vaisiuy ir visa kita. UzZsidirbe pinigu, prisipirkome
grudu, maisto, pakrovéme i vagona. Atsirado daugiau griz-
tanc¢iy tautieciu, taigi leidomes vél i Tévyneg. Pakeliui
sustoj¢ ieSkojom véliausiai palikto stnelio, bet nepavyko
surasti. Verkéme su Zmona, naktimis negalédami uzmig-
ti. Atvaziavome, kur buvome palike dukrelg. Suradome,
buvo priglaudusi viena geleZinkelieCiy Seima, iSgelbéju-
si ja nuo bado. Dukra tuoj pazino ir puolé ant kaklo, pa-
macdiusi mus dar gyvus. Ir dZiaugsmui, ir aSaroms nebuvo
galo. Ir tie Zmonés mus suprato, nes buvo padori Seima,
turéjo ir savu vaiku ketverta. Nelengvai jie skyrési su
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miusiSke. Noréjome atsidékoti nors kiek uz dukrelés glo-
ba, taCiau zZmonés atsisake.

Besiklausydamas Kovalenkos pasakojimu, prisiminiau;
viena knyga, kuria skaiciau 1939 metais. Ji vadinosi
,Duoningas miestas". ParaSyta vieno Zydelio, kuris taip
pat bégo i§ Ukrainos ir gelbéjosi nuo bado tais paciais
metais. Jis ien aprasSé revoliucijos eiga, jos pasekmes,
cekisty savivalg, kaip pats iSgyveno; netekgs Seimos, iS-
likgs ir gyvengs Taskento mieste, kuri ir pavadino ,,Duo-
nirigu miestu".

Senuko pasakojimas buvo tarsi tos knygos tgsinys iS$
gyvuy lupu. Knyga buvo iSversta i lietuviu ir kitas kalbas,
ji — tarsi ispéjimas tautoms, kas yra tas bolSevizmas ir
jo pragaras. Tik musu snielkai, paleckiai, gedvilai, bar-
taSionai esa ,nezinoj¢" ir netikéje. Tai jie musuy tautos
demagogai, to pragaro peckuriai. Prisiminiau vieno kai-
miedio daineleg:

Lenins  Siko,
Slalins uoste,
O  Paleckis larq sluoste.

Ir ne tik Sluosté, bet ir padéjo Cekistams, kad tik dau-
giau mirtume raudonujuy pragare. Jie Kremliuje atvazia-
ve lébavo, uzsigerdami Zuvusiu broliy krauju.

Po tokiu pasakojimu, kai verkia i§ skausmo S8irdis, ar
imanoma nuraminti, paguosti?

...Visi mes ¢ia saugomi, priziurimi, kad neiSsisklaidy-
tume, suSluostomi, suvarinéjami i kruvelg. Kol gyvi, kol
nenugaiSome. Reikalingi ne mes, o miusu rankos, musu
darbas, nors ir menkas, bet darbas. Mes tekainuojame
12 gramu Svino, o jei pats nusibaigsi, ir tiek nekainuoji.
Jokiu iSlaidu: kai pasibaigs tavo kelioné, uzkas tokie pat
kaip tu. Rubu virSutiniy nepaliks, nors ir suplyS¢g. O kam
tau jie? Greiciau sutrunysi, juk tau vis tiek. | tavo vieta
tuoj nauju Simtus atvarys. Atvarys, kiek dar ju ten lais-
vej. Cia tilps visi, kai tik Liuciferis panorés. Savu pri-
truks, i§ Europos, i§ Afrikos atgabens, atvarys, atves;
pragare smalos nepritruks; duonos gali pritruokti, tik ne
smalos...
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Zvelgi i tolstanti balta debeseli, koks jis $varutéelis,
i§ kur jis, i§ kokio krasto, kokio vandenyno? Baltas, be
démeleés, laisvas, be rupescCiu skrenda pamazu meélynéje.
Nemato, kiek Zeméje blogio, juodo purvo, kiek niekSy-
bés, klastos ir melo. O gal ir mato, todél ir béga tolyn
nuo blogio, kad nesusiteptuy. NesSa gyvybes laseli ten, kur
jo laukia iStroSkusi Zemeé, kur jo laukia Sviesa, kur esa-
ma teisybés. Pasakyk, debeseli, tu i§ aukS$tai matai, ar
dar yra zeméeje teisybé? Ar yra dar kur nors laisve, kur
jinai, pasakyk?

Si vasara musu brigadai buvo tikrai dosni. Jau bu-
vome seni kaliniai, lagerininkai, kaip sakoma, visko ra-
gave, iSmoke apsiginti. Senis Denisovas prisiviliojo kai-
mietg¢ moteri, kuri jam neSé¢ piena ir medaucha,— tai sa-
magonas, daromas pridedant medaus, nuo jo galima pa-
sigerti. Mums tos moterys taip pat atneSdavo pieno ir lais-
kus iSsiusdavo. Pavasari eigulys atneSé¢ ir bulviu. Ju ne-
valgém, o sukas¢ Zeme cCia pat pasodinome. Kiek buvo
dziaugsmo — turésime savo bulviy. Gyvenome jau ne-
badaudami, todél, kad ir sunkiai daug valandu dirbdami,
po truputi atgavome jégas. Labai pagelbéjo medus,— nuo
jo iSsinéréme i§ kailio. Ir barzdas apsiskusdavome, ir nuo
uteéliy apsigynéme, tik blakés tebekamavo. Pana$é¢jome
i Zmones, uzsivilke naujus rubus atrodéme lyg ir nieko,—
pavasari jau keisdavo S$imtasitiles i vasaros plonus ru-
bus. Vasara bevazinédami berzu, radome aviecliu ir juo-
duju serbentu. MisSkuose uogos labai didelés. Taigi ru-
deniop turéjome ir uogu, ir bulvés uzaugo kaip kamuo-
liai. Nuostabi ¢ia zeme...

Ketvirtus metus ne§éme junga. Salia masu, kaip mi-
néjau, ir kiti, gave¢ miusuy paramos, buvo ne taip alkani.
Ir lagerio virSininkas vis dazniau atéjgs paseédédavo. Mé -
géjas iSgerti. Buvo nebejaunas, jau turéjo pensininkauti,
bet kaip buves karininkas tebetarnavo.

Dalyvavo Suomijos kare. Labai idomiai pasakodavo
prisiminimus. Neslépdamas pasakodavo, koks Zziaurus ir
grobuoniSkas buvo Suomijos uZpuolimas. Daugelis kari-
ninkuy suprato, kad maza Suomija niekada neuzpuolé ir
neuzpuls Tarybu Sajungos. O tikino, kad uZpuolé pirmi.
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Mus vijo lyg avinus i skerdykla. Jie didvyriSkai gynési,
nors mes beprasmi$kai puoléme bangomis. UZ uoly uz-
simaskave gynési tol, kol Soviniai baigdavosi arba kol
nenukaudavome. I§ poziciju nesitraukdavo. Isitaise me-
dziuose su kulkosvaidziais, skindavo mus lyg avinus.
Kiekvienam suomiuy kareiviui teko ne maziau Simto mu-
siskiu.

Per sibirietes moteris gaudavome laiskuy tai vienas, tai
kitas. AS§ gavau i§ sesés, iStremtos I Boguciano rajona.
Raseé, kad vyriausioji sesé¢ esanti dar uz 500 kilometru
auksStyn Angaros upe — KeZmos rajone, kad ji viena te-
nai. Vienas stinus mokosi pabeéges i§ namu, kitas pabégo
iSvezant, todeél jai labai liddna, nors su ja iStremta visa
kaimynu Dausynu Seima. Trecdioji ses¢ su dviem mer-
gaitém, suzinojusi, kad gali buti iSveZzta, paliko uki su
visais gyvuliais ir turtu ir pabégo i§ namu. Nezinia, kur
slapstosi, dar negavome i§ jos Ziniuy. Trémimai vyko ir
vyko pakartotinai. Vargu ar pavyks jai iSsilaikyti pa-
sisléepus. Teta Tumiené su Seima taipogi esanti iSveZta,
tik neZinanti, i koki kraSta. Pusbroliuy likimas irgi nezi-
nomas. Téveliai kol kas dar namuose, sunkiai verciasi.
Po mano aresSto viska aprasé, konfiskavo. Turéjo dar ta-
da viena karvutg. Dabar visus neiSveZtus suvaré i kol-
choza, atémé padargus kaip i§ buozés ir banditu Seimos.
Atémeée ir ta paskuting karvute.

Sesuo rasé, kad sutinka daugybe paZistamu — Saka-
lauskus, Girkontus, Janciauskus, Sauserius, Lapinskus, Pé-
kus, Dirgélas. Buvegs didziulis i§ Klaipédos etapas — 1948
metu geguzés 28 diena. Vyrai kalbéjo, kad vaziave pora
tikstanciu tremtiniu. Atrodé, kad pasaulio pabaiga. Sesé
Venslauskiené dar rasé, kad brolis Stasys liko namuose,
bet vargu ar iSsilaikys.

,Neliudek, broleli. Kaip matai, esame visi vienodo li-
kimo keleiviai, vieni anksciau, kiti véliau. Bet to paties
Zvéries naguose. Zinome ir mes, ka reiskia badas. Ka tu-
réjome pasiéme maisto, uzteko tik pusei kelionés, o nu-
sipirkti nebuvo kur. O daugelis buvo suimti visai be mais-
to. Vos atvaZiave silpnieji tuoj apleido §i pasauli. Ati-
daréme lietuviskas kapines Angaros pakrantéje. Sunku
¢ia — vien miskai ir moskos. Vietiniai nelabai svetingi, uz
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pinigus nieko neparduoda, tik mainais i drapanas. Algos
mums dar nemoka, ir neZinia, ar mokés. Dirbantieji gau-
na maistui korteles, o nedirbantieji nieko — nori gyvenk,
nori mirk.

Mes atsiveZzéme siuvimo masing, tad siuvame ir lopo-
me uz duona. DZiaugiameés, kad nevaro i miSka rastu
kirsti. Kitiems labai sunku, nezinia, kaip iSgyvens sene-
liai ir vaikai. Bet tikékime Dievulio pagalba, kad amzi-
nai negyvens tas Slibinas, kad vel sugri§ime i savo gim-
ting, kuria taip myléjome ir neiSdavéme. Tad neliudék,
broleli, kai bus sunku ir ilgu, prisimink gimting, pavasa-
ri, zydincius klevus..."

...AS8 daznai stebeédavau, kaip dirba pjuklu asStrintojas
Albertas Bikul¢ius. Su kiekvienu rankos bruksteléjimu,
automatisSkai padaro danti aStru ir tikslu,— nuo to prik-
lauso lengvumas pjaunant medi. Galandimas labai vargi-
na akis, o jis susikiprings tarsi bitelé prie Ziedo, iStisas
dienas valandu valandas briuzuoja daugybe deSimciu pjuk-
lu rytojaus dienai. Dar ir vakare prie menkos S§viesos
ketverta valandu. Tai buves Lietuvos Nepriklausomybés
kovu savanoris, Tautininkuy sajungos narys, Zarasu krasto
pavyzdingas tukininkas. Gerai kalbas rusuy ir lenku kal-
bomis, anekdotu ir prieZzodzZiu, humoristiniy pasakojimu
karalius. Miusu brigadininka c¢ekista kalbédamas sumal-
davo i miltus. O tas nebeiSkentgs bégdavo i savo kam-
bareli, sakydamas: ,, Ty, Bikul€ius, naStojas¢ij litovskij
nacionalist faSist". O mums budavo daug juoko. Per ta
pati musu paSta daZnai gaudavo laiSky i§ Zmonos. Jinai
gyveno pabégusi po jo aresto. Gyveno nelegaliai sve-
tima pavarde Vilniuje ir aukléjo tris mazus mokyklinius
vaikus — du sunus ir dukrelge. Todeél jai buvo nepapras-
tai sunku pragyventi. Bet kai buvo labai sunku Albertui,
vis tiek viena siuntineli atsiusdavo. Veliau, Zinodamas
jos sunkia dalia, prasydavo, kad jam nebesiustu, o zZiturétu
vaikuy. Taupé rublius ir duona. Uz kelias paikes iSkeis-
davo su rusais mazuy pusbadiu. Nors jie prasti, guminiais
padais, bet rudeni ir Ziema vaikams buvo geri. Nusiun-
te siuntineli, idéjo tris poras, kedru rieSutuy — parodyti,
kokie vaisiai pas mus auga miskuose. Sulauké atsakymo,
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kad gavo tuos batelius ir labai dzZiaugési su vaikais, o
mes —kartu su juo skaitydami jos laiska.

...Vasara staiga per dvi tris dienas atitveérée viena ba-
raka, iStrauke iS§ jo gyventojus zekus. KazZzkuri pavakari
atvaré moteru etapa — apie pora Simtu. Tarp ju daug
blatnuju, kuriy i

d

darba neiSprasydavo. Jos gulédavo per-
dien barake ir dainuodavo. Buvo ne naujokés ir visos
kaukazietés. IS kur jos, kas jos ir deél ko <¢ia atgaben-
tos?

Lagerio vyresnybé turéjo daug ruapesciu: atskirai va-
rinéti i darbus i kita sektoriu, atskirai statyti sargyba. O
ir zonoje daug bédu. Tai jos, tai ruseliai lipa per tvora
pas jas, tai lyg pasakoje vieni kitus medzioja. Priziture-
tojai turéjo budeéti ir gaudyti, neleisti susituokti. Buvo to-
kiu nemirtingu, kuriems tai ripéjo. Labiausiai rupéjo abie-
ju ly¢iu urkoms paijvairinti kasdienybg. Bet ne, negalima
zekui tokios prabangos, nes valstybei nebebus naudos.
Nebus darbininkiu, reiks vaiku darzeliu ir visokiu kito-
kiu bedu atsiras.

O su jomis kovoti nelengva — sugalvoja ir neina i
darba. Priziuretojai veja i darba, o jos guli nuogos ant
nary ir Sypsosi: nadialnik, ateik, pasimylésim, o tada ir
i darba eisim. Nuogu i darba neiSvarysi, sargyba iSeina.
Pails¢jusios kelias dienas iSeina, padirbéja, kol nusibos-
ta, ir vél guli. O tai valdziai grynas nuostolis. Bet tvar-
kos ivesti taip ir nepajége.

Bet neilgai tesivargino su tom Kaukazo graZuolém:
vel surikiave kaip nepritapusias prie lagerio salygu iS-
siunté i nauja vieta. Kur — niekas ¢ia nekalba. Jom dar
esant, atsirado pilkuju Ziurkiu. IS pradziu ju buvo lyg ir
nedaug, bet per vasaros pora meénesiuy ju priviso tuks-
tanc¢iai. Nakti Sokinéjo nuo naru ant naruy kaip katinai,
tokiuy Lietuvoje neteko matyti. Eme¢ alkanos grauZti vis-
ka — rubus ir maista. Valgai duona, o jos prie§ tave tupi
ir ziuri,— suuodzZia maista ir laukia, ar nenukris koks tru-
pinelis.

Nakti éme kandZioti ausis. Atsirado baisi grésmeé uz-
sikrésti kokia liga nuo ju. Jos, matyt, i§ kazkur atkelia-
vo, nes masiSkai daugéjo. Nebijojo Zmoniuy nei diena,
nei nakti, Smirinéjo c¢ia pat po kojomis, jautési Seiminin-
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kes. Baisu i tualeta nueiti, ju ten Simtai ryta laukia. Bai-
su atsitupti. ISsigando ir valdzZia, nes ir juos uzpludo san-
deélivose, pridaré galybe nuostoliu. Sugrauzé maisus, su-
maisé kruopas. Pastatyta sargyba mus$é jas ten diena nak-
ti. Ivare visiem baimés nejuokais.

Viena diena pagaliau atjojo dvi moterys su maiSiu-
kais nuodu. Ejome, plé$eme grindis, jos déliojo tu nuodu
griudeliy. I§ lauko iSdéliojo visur, kiek turéjo. Sakéme,
kad jos <&ia pastips, tai nuo smarvés nugai§ime ir mes.
Sako, nebijokite, nebus ju nei gyvu, nei pastipusiuy, jos
iSeis taip, kaip atéjo. Tos moterys sakeé, kad cia taip bu-
na, jos yra keliaujancios ir greitai veisiasi.

Ir i§ tikruju pradeéjo jos nykti kasdien — vis maZziau
ir maziau. Po keturiy dienu neliko nei gyvos, nei kur
nors nudvésusios, kaip nebuta. Tarsi kokia magiSka ran-
ka butu jas iSSlavusi...

Daugelis juokaudavo, kad tuos gyvinus uzveisé¢ Kau-
kazo ir Azijos amazonés, nes jos paslaptingai atéjo ir
greitai i§¢jo, o paskui jas ir Ziurkeés. Taigi ko ¢ia nebuna
toj Sibiro Zemeéj.

AusSo paprastas taigos rytas, kaip ir visada, mes ZzZy-
giavome i savo kasdieni laza. Brigadininkas keikeési, kad
ipuole miSko brigadu vadai pagrobe Kkirviu, o atsakyti
reikes jam.

Prie§ pietus sugriZzo i§ medzZiokles Tatarinas, ,sabaka-
vodas" — taip mes ji vadindavom. Jis parvilko nukovgs
didziul¢ meSka — turbut kaip dideli buliu.

Tatarinas buvo nejaunas totorius, i$ jaunystés medZio-
tojas. Dabar ¢ia dirbo kaip ir kiti sargai. Kadangi buvegs
medziotojas laiké Sunis ir mokéjo juos dresuoti, tai ir
dirbo prie lagerio sabakavodu — Sunu vedzZiotoju, S§éréju
ir priziureétoju. Truputi pailséjgs, atéjo pas mus, kad is-
galastame jam peilius, nes turi dirti meSkai kaili. Papa-
sakojo, kaip jis ja susitiko.

AS jau anksciau, sako, buvau aptikes jos guoli ir jau-
¢iau, kad d¢ia kazkur esama jos valduy, nes daug aviecliu
ir serbentu. SiL karta jos né neieSkojau, Siaip slampinéjau
misku, net Soviniy nedaug buvau pasiémes. Staiga i Zo-
liy iSsirideno pernykstis meSkiukas, bet, iSsigandgs neti-
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keto susitikimo, uZbliovée ir nuruko. Cia pat buvusi mes-
ka, krumuose iSgirdusi signala, atsistojo ant uZpakaliniu
koju. Suuodusi ir pamaciusi mane, émé greitai artintis.
Nebuvo kada ne Soviniu pakeisti, pyliau, kas buvo uz-
taisyta. Soviniai buvo ne me$kai skirti — jai kaip Zirniai
i siena. Tik pakrapsté letena nosi, suriaumojusi Soko prie
mangs. O man, sako, vyruciai, net utelés numire. Reikejo
beégti, gerai, kad storu medziu buvo, tai lenktyniavom
tarp ju, kol begdamas uZsitaisiau Sautuva. Atsisukegs su-
variau jai i pilva dar du Suvius. Apsiverte, suriko ir vel
éme vytis, baisiausiai rékdama. Supratgs, kad taip leng-
vai susidoroti nepavyks, greit vél uZtaisiau Sautuva. Tai-
kiausi jau i galva, pajutau, po paraliais, kad rankos dre-
ba: jeigu dabar nepataikysiu, tai sudie bus Tatarinui, nes
meskai skirti paskutiniai Soviniai. Ji iSsiZziojusi atsistojo
prieSais mane, jau griebs, deéjau Suvi, pargriuvo, bet vel
kyla. Tada dar karta drioksteléjau i galva. Jau nebesi-
kelée, bet dar ilgai voliojosi. Didziule jéga turi tos taigos
galiunés. O a$ tik dabar pajutau, kad S$ilta mano kelné-
se, matyt, atsitiko rnan i§ baimés, né nepajutau... Pats
juokeési i§ savo zygio, ir mes kvatojomés iki sociai.

Numoves kaili tai meSkai, atvilko mums gera glébi
meskienos, uztikrino, kad valgoma, nieko neatsitiks, esan-
ti delikatesas, neSias i Taigos turgu. Gyrési, kad didelis
laimikis wuz pridétas kelnes. Prilydysias vien tauku
penkis bidonus, tai esa brangiausi taukai — naudojami
medicinoje. Mes, pasiziureje i gana grazia meSkos kul-
§i, sudéjome i kibira supjaustg¢ gabalais, imetéme cerem-
Sos. Gerai iSvirg, ragavome, buvo visai skanu, tik tru-
puti trenké samanomis. Mésa néra vientisa kaip kitu gy-
vuliy, o sluoksniuota — riebalu sluoksnelis, raumuo, veél
riebalu.

Liatukas émé Sneketi:

— O jeigu ta mes$ka kur nors buvo Zmogienos pa-
¢iupus, tai ir mes busime ragaveg zZmogienos.

Nejauku pagalvojus, kad taip galéjo buti. Bet juk lo-
kys ne pléSrinas, ne meésédis, o uogautojas, bitininkauto-
jas, grybautojas. Bet Tatarinas saké, kad viska suéda, ka
pasigauna. Ir Zvejoja upése. Tada Bikullius pridéjo:
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— Persizegnokime ir Dievas dovanos, jei taip ir butu
buve. Bet tikékime, kad buvo vegetaré.

Meéesos ilgai neragave, valgéme po truputi pora dienu.
ParneSéme vakare ir i zona draugams paragauti,— visi

gardziavosi ir netikéjo, kad tai meSkiena.

Greitai &ia baigiasi vos keturi vasaros meénesiai. Si
Ziema taip pat atéjo anksti. Lageris sutiko ja visai nepa-
siruo$g¢s — nei rubu, nei maisto. O juk nelabai ir skauda
galva Ccekistams — daugiau ar maziau klipaty mirs. Sa-
lygos vis tik buvo kur kas geresnés negu pirmais me-
tais; jau po stogu, nuo lietaus ir Salfio apsaugoti... Tik
pirties nebuvo, matyt, nenumatyta.

Atkeliavusi Ziema veél suparalyziavo lagerio darba.
Arkliai neturéjo paSaro nei aviZzu. Ir zeku nebevede |
darba su vasariniais rubais. Tik musuy brigada neturéjo
jokiu atostogu. Ir skustis negaléjome, nes darba turéjome
po stogu, kur kiurenome geleZini pecCiuka. Skiedru berzZi-
niu niekada netriuko. Siemet kolukiai jau buvo tiesiogiai
pajungti lageriui — kaip valstybés duokle priduoti Siena
ir avizas arkliams. I lageri kolchoznikams buvo kur kas
ar¢iau negu i Taigos miesta ta duokle pristatyti. Todel
ir traukeé kasdien po deSimt rogiu su Sienu ir aviZzomis.

Gurguoléje nebuvo né vieno jauno vyro,— visi senu-
kai ir paaugliai arba moterys. Kol vieni iSkrauna sande-
lyje, kiti apstoj¢ ratu S$ildosi prie musu skiedryne degan-
¢io lauzo. Cia ir pietauja.

Pamate, kad lauke valgo, nué¢jome ir pakvietéme i
musy dirbtuves su$ilti ir Zmoniskai kambaryje pavalgyti.
Nelabai noré¢jo klausyti, drovéjosi. Bet kita diena nuéjus
brigadininkui Denisovui, pagaliau atéjo. Zmoniskai suSi-
lo, papietavo. Valge jie ne duonelg ir ne laSinius, o kep-
tas tarkuotuy bulviy bandeles. Duona pirkosi lagerio krau-
tuveleje. Tai dar karta patvirtino eigulio ir moteruy pasa-
kojima apie skurdu kolukio gyvenima. Apranga ne Kka
tesiskyré nuo miusiSkés: senukai vilkéjo gana aptriusSu-
sius kailinius, o paaugliai — su didZziuliais busSlatais.

Po keliu dienu pradéjo atvaziuoti ir kita gurguolé,
tik kur kas tvarkingesné. Bet vyru irgi nesimaté,— senu-
kai ir vaikai. Atrodeé geriau uzZ pirmuosius — visi su §io-
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kiais tokiais kailiniais, pakinktai tvarkingi, arkliai Zva-
lis, ne klipatos, jautési lyg ir tikininkai. Tai buvo Dubov-
kos kaimo gyventojai. Senukai dar atsiminé savo pries-
istorija, kad ju tévai buve estai, bet kalbéti nebemokéjo
né vienas. Seniai gyveneg¢ prie§ revoliucija neblogai, bet
ta revoliucija viska sumais¢. Dabar ir karas — nedaug
kas begrizo.

...Atvareé per zZiemos piuga gal dvylika zeku, gerai ap-
sirengusiu, matési, kad ne eiliniai urkeliai,— visi jauni,
nei$sekinti. Ju vyriausiojo — graziai nuaugusio vyro apie
30 metu amziaus — dar lageris, matyt, nebuvo palauZzgs,
todél atrodé labai savarankiSkas. Po paros jis tuoj sulip-
de i§ urku brigada. Kaip jie neciaudéjo, bet ¢é¢jo su sa-
lyga, kad dirbs nevisa diena, kad gaus gerus riubus, nes
ju pusiau iSeiginiai esa. Ka gi, dave valdzia, matyt, no-
redama juos itraukti i darba. Urku buvo apie pora Simtu,
todeél lagerio valdzia ta naujaji vada prikalbino, nes tik
jis turéjo tam tikra galia.

Surikiavo ju gal trisdeSimt vyrukuy ir iSvaré krauti.
Tada jau vyko galutinis kirtimu valymas — su likusiu me-
dziu, brokuotu berzu, gumbuoty égliyu malkom kursavo
trys staliniediai traktoriai; vilko jie po trejas didziules
roges, kiekvienoje ne maziau kaip po 20 m’ medienos.
Tai krovimas uZgriuvo ir ant miusy galvy. Bet laime,
kad trecCias traktorius neilgai telaiké ir sugriuvo, mums
nebereikéjo eiti. O bty mus vél nuvare nuo koto. Mat
reikéjo tas trejas roges musy brigadai pakrauti, o tai
velniS§kai sunku — tokius storus berzus uzvaryti kaip ant
stogo, tiesiog uZzkelti rankomis, o vakare griZzus dar ga-
lasti irankius. Tiesiog rankuy nepakeldavom. Bet Dievas
buvo mums ir ¢ia dosnus.

%

1950-ju metu Ziema buvo Salta ir véjuota, klojo ir klo-
jo sniega, jo storis miske sieké iki metro ir dvideSimt
centimetru, Zzodziu, iki pazasty. Net traukiniai kai kur
buvo uZpustyti, nespédavo valyti. Tai ir musu visi i§ dre-
buliu tasSyti kastuvai iSvaziavo gelbeéti gelezinkelio, is-
tustéjo sandeélis. Mums reikéjo visus kitus darbus mesti
i Sali, tik kastuvus visa diena daryti. Taigi Ziema Zengé

visais frontais.

200

Tik Stai viena puguota ryta staiga baisus triuk§mas —
priziurétojai tekini laksté po barakus, skai¢iavo briga-
das — ar visi jos nariai. PaaiSkéjo, kad pabégo blatnuju
urku ta visa brigada, viso 25 =zekai. Tik keli silpnesni
nebespéjo iki auSros iSlisti ir uZtaisyti skylés. Pasirodo,
kad tas ju brigadininkas buvo nekvailas vyras, kaip sa-
ké, buves laktinas, teistas 25 metams. Gerai, matyt, orien-
tavosi, pasiruos$é, pjukleliu iSpjové tvoroje tris plonesnius
stulpus, ptgos metu iSkélée juos i Sona, iSsiverté busla-
tus, nes daugelio pamusSalas buvo baltas, ir beveik visa
brigada pabégo. Tokioje piugoje lendanciu per tvora sar-
gyba nepastebeéjo, tik iSauSus pamaté skyle tvoroje. Bet
tuoj po tris, po tris émé grazinti. Iki vakaro visus su-
rinko, iSskyrus brigadininka; jo taip ir nepagavo. Tai
vienintelis, kuris sugebéjo pasprukti i§ lagerio. Veéliau
mums iSvykstant, sargyba pasakojo, kad, galimas daiktas,
jis buvo c¢ekisty pakistas. Patikrinti, kaip dirba ju tarnai,
nes pabégti buvo neimanoma, gal jie patys ji pasitiko
ir padéjo pasislepti.

1950 mety Zziema buvo ypac€ sunki kaliniams: daug
sniego, Kkirtavietés nutolusios nuo lagerio kai kur iki 10
kilometru; kol uZsnigtais keliais nueidavo i Kkirtaviete,
jegos iSsekdavo. O per diena prisiplike, vakare negalé-
davo namo sugrizti. Parvilkdavo stipresnieji uZ paran-
kiu.

Viena toki Ziauruy vakara manéme, kad juos visai uz-
pusté. Laukiam, laukiam, praéjo dvigubai daugiau laiko,
o kirtéju kaip néra, taip néra. Ir lagerio valdZzia sune-
rimo, bégiojo klausytis, ar neSaudo, nekelia pavojaus sig-
nalo. Tik pasirodzius arkliu varytojui, kuris tempé du ze-
kus, sargybiniai puolé kity parnesti. Ejo iSvarge koja uz
kojos ir nugriuvusius tempdami. O dar irankiai ir malkos
barakui apSildyti. Valdzia skirdavo ju mazai, be to, Sla-
pia zalia mediena sunkiai dega, o kai atsineSa i§ misSko
sausuoliu, tai ta nakti Siltai pramiega. Buvo Ziaurus vaiz-
das — Zmoneés apledéjg, apipustyti, vos gali per toki giluy
sniega prasikasti. Praéjo Saukdami ir keikdami, kas dar
galéjo balsa pakelti. Tai buvo prieSmirtinis Sauksmas ir

grasinimas cCekistams ir lagerio valdziai.
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Subégo visa sargyba, kiek jos ten buvo, apsupeg sto-
véjo, bijodami, kad zekai visai nesukilty. Bet to neivy-
ko, nes buvo per daug iSkankinti, tik t0zé¢ lyg biciu avi-
lys, €éjo per vartus griudami i zona. Dangus su Zeme mai-
§¢ési; sniegu ropojo tarsi apledéjusiuy ropliu ar dar judan-
¢iu kazkokiuy butybiu burys. Taiga tarsi pragaras pasi-
ruoSusi visus praryti, uzpustyti, uzlyginti sniegynuose ju
kancias ir skausma.

Rankiojome be tvarkos sumestus ju irankius, kuriu
maZzai beatnesSé, iSmetée i sniegynus. Ir dZiaugémes, kad
mes ¢ia, o ne kirtéju kolonoje. Tarp ju buvo vos keletas
lietuviu — kunigas PauksStys, Garmus ir dar pora. Bet jie
dar laikési, nes juos parémé siuntiniai i§ namu, nebuvo
visi§kai nusilpg.

Puga siautéjo visa savaitg, o gal ir ilgiau. Sustiprino-
visur sargyba diena ir nakti. Jiems taipogi ne pyragai.
Taciau nesena pamoka neleido ramiai jaustis: kas Zino,
ka zekai gali prigalvoti.

Kol puga siautéjo, nebesiryZzo varyti kirsti misko. O
ir brigadas reikéjo naujai komplektuoti, daug voliojosi
apSalusiu, daug vos paeinanciu, nusilpusiu. Reikéjo iSra-
Siuoti, kas dar tinkamas miSkan, kas ne. Tik nurimus vé-
jams ir sniegui, vél prasidéjo darbai.

Ir Stai viena graZzia sauléta diena sumané ir didysis
vadas i§ Kremliaus pasizvalgyti, ka gi mes veikiam, kaip
laisvai kvépuojam tose platybése. Prisiminé, kad c¢ia pa-
siuntgs i§ kaZzkokio Vilniaus neklauzadu eSelona. Reikia
pasirupinti, kaip jie begyvena. Suradgs dar musuy bureli
ne visai nusibaigusiu, tuoj nutaré mus nudanginti i ge-
resng¢ ir saugesng¢ vietelg. Sako, buvau pamir§gs jus vi-
sai, o jus <¢ia per ilgai uZsibuvote, gal per daug isiga-
néte be mano priezitros. Kol jus gyvi, ar gali tévas ne-
sirapinti? Negali, tikrai negali! O kad jus dar stiprus, tai
a8 laiko turiu ir vieteliu turiu, tokiu unikaliu, kad aik-
telsite pamate. UZtraukes pora dumuy i$§ pypkés, prié¢jo
prie stalo ir duré pir§tu i Zemélapi. Stai va ¢ia a$§ jus nu-
danginsiu ir patalpinsiu. Cia a§ jus geriau matysiu negu
tarp tu tankumynuy pasislépusius. Pasakysiu atvirai, bu-

vau pamirsgs.
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O Liuciferio zodis tvirtas — kaip taré, taip padare. gi
sauléta ryta ir buvo mums praneSta, kad i darba nebei-
sime, o ruoSimes etapui. Klausémeés sustojg, kaip links-
niavo musuy lietuviskas pavardes i§ eilés. Tarsi dalgiu pjo-
vé. Visus stalius, statybininkus ir instrumentininkus. IS
viso musuy pririnko apie devynias deSimtis ir keleta ukrai-
nieciu. Taigi vel i Zygi, broliai lietuviai.

Liko nezinia dél kokiu priezasCiuy vos septyni broliai.
Nestebino, kad veza tikrai ilgai uZsibuvusius, bet svar-
biausia, kad visus kartu. Likusieji prasési savanoriais va-
Ziuoti su mumis, bet nurodymas yra nurodymas, pakeisti
gali tas, kas daveé, jokie savanoriuy maldavimai neturi
reik§mes. Stengeéemes iSkeisti i geresnius rubus veltinius,
pridéedami kelis rublius. Lagerio virSininkas liepeé iSmoke-
ti perlaidas ar atlyginimus, kam kiek priklausé. Susitike
Juréenka klausinéjome, kur mus gabena, jis nenoreéjo ar
negaléjo atsakyti.

— Dar neaiSku, ar iSvis jus iSve§, nes virSininkas iS-
vaziavo i centra, kad jusuy neatiduotu, nes be jusu la-
geris kaip be ranku. Tik kai jis gri§, bus aiSkus jusu
likimas.

ParaSéme paskutinius laiSkus i namus, kad jau iSvyks-
tame neZzinia kur. Isisiuvome pinigus i prastesniu rubu
.sitlles, nes nesi garantuotas, kad geruy neiSkeis kur nors
kelionéje. Jau buvome seni vilkai, Zinojome, kaip ka da-
lyti. Pasilikome tik po Simta rubliu kelionei. AS turéjau
susitaupgs keturis Simtus, dar du gavau. Taigi buvau tur-
tingas zekas.

Atéjo gandai, kad renkamas didelis etapas KuibySevo
elektros stoties statybai. Lyg ir panaSu i tiesa, nes mes
buvome Siokie tokie meistrai. Gandai gandais, bet mus
dziugino tai, kad butume vél beveik Europoje, toli nuo
nelaimingos Taigos, mirtim alsuojancios, su krauja Cciul-
pianciais moskitais. Nors ¢ia susidaréme pakenciamesnes
.salygas, bet visi noréjome iSvykti ir nesigailéjome lage-
rio, nes jame per daug buvo vargta, per daug visa ko
isgyventa. Zinojome, kad visur ta pati sistema, tas pats
., Tévo" rojus, bet kazkas gal bus ir nebe taip. Todél tos
(trys ar keturios paros belaukiant buvo neramios.
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Bet viskas turi ivykti, kas paskirta. SugriZzo ir Sé&eli-
nas. Atéjg¢s i baraka lyg su kartéliu lupose pasakeé, kad
nieko negalé¢jegs padaryti. Todeél ryt ryta teks atsisveikin-
ti, nors gaila, nenoréjau jusy prarasti. Pasisuko ir iS¢jo
i§ barako, uzsimauk$linegs kepure ant vieno Sono, kaip
paprastai darydavo.

Ryta gave po dvi paikes duonos ir visa kita davini,
¢jome Saukiami pavardémis paskutinikart pro tuos mir-
ties vartus, kur daugelis ir musuy broliuy i$¢jo ir nebegri-
70 amzinai. Mes iSeinam tarsi nugaléjg¢ tuos mirties var-
tus, palikdami juos skurdaus prisiminimo taigos gilumo-
je. Kiek metu cia jie gyvuos, kiek dar prarys gyvybiu,
niekas nezino.

Susirinko visa valdzia mausu iSleisti, virSininkas dave
trejas roges daikteliams susideti, kad lengviau butuy kaps-
tytis per sniegus. Lydéjo dalis priziarétoju — vos deSimt
vyru. Jautéme ju visuy Siluma ir draugiskumag, bet sto-
véjo ir tyléjo, nes, matyt, bijojo vieni kity. Tik vir§inin-
kas tepasaké — s Bogam, chlopcy, nes jis nebejaunas ir
nebijo tarnybos prarasti.

Tokioj pusiau Zmoniskoj aplinkoj, be iprastinés sar-
gybiniu maldelés ,,Sag nalevo”, iSgirdome — mar$. Ir mu-
su kolona i§ devyniasdeSimties zekuy ir deSimties paly-
dovu pajudéjo pirmyn. Du sargybiniai ¢&jo priekyje,
mes — po tris, o visa sargyba uZpakalyje. Taip plukémes
per sniegynus iki kelio. Smengi iki dirZo, nes suSalgs ne-
sumintas sniegas tarsi pukas. Gerokai pavargome, kol
pasiekéme masiny ir rogiuy kelia, kur Studebekeriai vezé
miska. Cia truputi pails¢jome. ProvéZomis jau buvo kita
kelioné. Per diena turéjome nueiti mazdaug pusg kelio.
Taip buvo apskaidiuota.

Pavakary pasiekéme gelezinkeli, maSinu ir rogiu ke-
lio nebeliko, reikéjo eiti gelezinkeliu. O juo eiti buvo
kur kas blogiau. Sustojome prie jo suS$ile ir suplukeg. Pra-
vedeé instruktaza, kaip elgtis einant bégiais. Eiti vienais
bégiais tik prie$S traukiniy eisma. Priekyje toli eis vienas
karys, uzpakalyje irgi. Ateinant traukiniui tiek i§ priekio,
tiek i$§ uzpakalio sargybiniai duos signala. Visiems grei-
tai Sokti { kair¢ puse ne maziau kaip 3 metrus ir sutapti
ar sugulti, kol traukinys praeis, ir laukti sargybos signa-
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10. Jei nenorite zuti, zinokite, kad daZznai traukiniai atei-
na iS priekio ir i§ uZpakalio vienu metu. Saké, reiks su-
karti apie 20 kilometry iki nakvynés, o sauluté jau ne-
aukstai, reikéjo spartinti Zzingsnius. Beégiais eiti buvo
tikrai kvaila — nei po du, nei po tris, vidury apskritas
sniego kalnelis, provézose beégiai. Vienintelé laime, kad
tusc¢ios rankos, tai susikabine traukém, bet émeé Salti ran-
kos. Reikia judinti, kad neapSaltuy, nors patiems né kiek
nesalta.

Ir Stai pirmas signalas — traukinys! Mikliai suSokome
i sniega, kaip kurapkos sutiupe, tik galvas iSkelg. Trau-
kiniui atéjus, ne$é tokia stipria sniego banga, kad neno-
rom reikéjo galvas kiSti po sniegu ar uzsidengti busSlatu.
Gavom signala iSlisti, vos tik iSsirikiavom eiti, veél signa-
las — i§ kitos pusés traukinys, veél i pusni, bet Sis maziau
pusté, toliau buvo nuo miusu. Ir tokios slépynés karto-
josi vos ne kas 10—15 minuciuy. Nieko nepadarysi, tokia
Dievo valia. Kita vertus, nebuvo blogai — sukrite i snie-
ga, truputi pailsime. Bet buvome su$ile i§ vidaus, rubai
pradéjo apledéti, C¢ia jau blogiau — éméme darytis ledi-
niai, bar$kéti eidami. Ir naktis pasivijo, pavargome ne-
zmonis$kai, zingsniai sulétéjo, nes visur slidu, taigi ir griu-
vinéjome. O nakvynés dar vis nematyti.

Pagaliau iki paskutiniujuy nusilpg¢ pamatéme tolumoje
Sviesas, tai ir musu akys nuSvito. Sukaupe¢ jégas, jau yreé-
meés per kazkoki neva kaima — nulipg nuo gelezinkelio
¢jome jau keliuku, kol pagaliau pri¢jome cCainaja. Bet
¢ia niekas nelaukia tokiu sveliu, o laisvieji gurkSnoja
degting. Cia turéty mus apnakvindinti pagal nurodyma.
Sako, laukit, kol iSsidangins laisvieji, gal po pusiaunak-
¢io.

Mums stovint pagairéje, glamoné¢jant Sibiro Saltukui,
greitai véso nugaros. Emeéme prasyti sargybos, kad jie
pareikalauty grieztai tuos sveclius iSsineSdinti. Arba leis-
kite mums, mes ten juos greit iSprasysim. Jie taip ir pa-
daré — pareikalavo Ceka vardu apleisti <&ainaja. Labai
nenorom émé skirstytis, Saukdami mums — vagys nelai-
mingieji! Pastatas nemazas, sutilpome visi. Zinoma, buvo
gera Siltam kambary atsipusti. Priziarétojai paklausé, ar
gersime arbatos, bet reiks mokeéti. Taip, taip, mokésime
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uz viska. Tai buvo pirma karta per penkeriu mety ne-
laisveg. Géréme karSta arbata, pirkome raudonos Zzuvies,
gorbusa cCia vadinamos, lepioSku sibirietiSky su kopustu
idaru ir SermukSniu uogomis. Buvo dar Zuvies konservu.
Paklauséme, ar galima mums po 100 gramu. Sako, tik po
§imta, ne daugiau, kad nebity nemalonumu. Paskiau sa-
kome, tegul ir visa sargyba ateina. Atkerta, kad nega-
lima, tik pamainom. Tegu ateina suSilti. Mes negailéjo-
me tu rubleliu, sakome, gal gyvenime paskutiné tokia
vakariene.

Sodiai pavalgeéme ir po 70 gramuy isgéréme. Ir prizia-
rétojus pavaiSinome lietuviSkais laSinukais, nes turéjo-
me dar i§ siuntinukuy. Pasikalbéjome atvirai. Sako, pir-
ma toki etapa lydime, nereikia drebéti, kad pabégs. Mes
Zzinome jasu straipsnius, Zinome, ka tai reiSkia, sakome.
Cia baisu, &ia visur lageriai. Ar jums &ia patinka? — pa-
klauséme. Jie nusiSypsojo ir pasaké: o ar jums d¢ia pa-
tinka? Visi mes ¢ia ne savo noru, tik ant pir§tuy galima
suskaiciuoti tuos kadrinius. Jie d¢ia tuy beprotnamiu vies$-
padiai.

Cainajos vedéja nesiskundé, nes mes isalke lyg vilkai
viska pas ja iStusStinome, liko, sakeé, tik degtinés. UZ-
daré bufeta ir su raktu iS¢jo i namus, palikusi savo sar-
ga. O mes suvirtome dalis ant grindu, dalis, sustime¢ sta-
lus ir suolus, ant ju ir uzsnaudéme. Miegas ant grindu
buvo neilgas, nes émé¢ Salti Sonai, laimingesni buvo tie,
kurie ant staly gavo vietos. Kaip besivartéme, teko kel-
tis ir judeéti, kad nepriSaltum prie grinduy, o tai galéjo
atsitikti, nes apledéjusios kelnés atidréko. Sargai irgi pa-
mainom keitési ir snuoduriavo ant vieno i§ stalu. Taip
prabégo viena jispudingesniuy i§ tukstanc¢io naktuy pasa-
kos.

Ryta ankstokai sukilome ir ruosSémes toliau keliauti.
Sargas uzvirino kipiatoko. AtsiSildéme jame suSalusia pai-
k¢, gauta vakar lageryje, kuri kelionéje buvo i leda su-
Salusi. Pasiteiravome, ar jau vakare busime Jajo”e. Paly-
dovai tikino, kad turime biuti, nors kelio dar didesnioji
dalis likusi. Taciau iSeisime gerokai ankséiau ir, jei ne-
bus klitcdiu, nesugritasime, tai vakare ir pasieksime. Tad
vos tik praSvitus klampojome, sudeéje¢ daiktus vel i ro-
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eges. Nelaimingi arkliukai, iS§buve visa nakti lauke, trep-
séjo neramius, apSerksSnijg¢, apledéje, tempé roges Salia to
gelezinkelio.

Neisivaizduojama, kaip gyvuliai ¢ia prisitaiko prie to-
kiu Saliu ir nesuSala. Jie — nedidukai, vienodi ziema ir
vasara, neatsigano ir nebuna kaip pas mus Lietuvoje.
Velniskai buvo Saltas rytas, saké, kad vir§ keturiasde-
§imt, reikéjo saugoti nosis ir veida, daZnai trinti sniegu.
G* tie traukiniai kaip pa$éle vis néreée ir nérée pro Sali,
mus vis tupdydami snieguos. Nusibodo iki gyvo kaulo,
bet ka darysi, kito kelio néra. Gyventoju taip pat, kurie
pramintu koki keliuka.

Klampojome ziarédami, kur geriau padéti koja, ne-
nugritti, o mintys sukosi apie tai, kas laukia musuy ilgam
ir miglotam kelyje. O taiga — tyli, bezadé, tarsi mirusi,
sukaustyta Salcio. Tik traukiniu priplotas sniegas iSraizy-
tas vingiu, tepalais kai kur nutasSkytas, pamargintas. O
mes tarsi Sunu pabaidytas elniuy pulkelis bégame, klum-
pame, Snopuojame, pusdami baltus garus, be zodziu kas
sau mintimis kazkur klajodami. Varomi, kad ir ne tokiuy
Ziauriu sargu, i benamiu zeku skruzdelyna.

O kojos vis labiau linko, kai kas éme atsilikti. Juos
sodino i roges, kad pailsétuy. O ten irgi ilgai neiStversi:
truputi pailséjg¢s, pats imi begti, kad visai nesustingtum,
o kojos prie drégnu veltiniu neprilipty. Turi saugoti pats
save, turi kovoti, kad neliktum ISalo Zemeéje kur nors
po égliu.

Iveike¢ puskelg, praleide eilini traukini, paskelbé po-
ilsi — de§imt ar penkiolika minuciy. Kas buvo gudresnis,
isikiSo i uZanti duonos paike, tas pasistiprino, o kas to
nepadaré, kiSenéje jau buvo nebeikandama. Galejo tik
palaizyti. ISradingumas Zmogu gelbsti visose situacijose,
net mirties akivaizdoje. Visada esti dvi iSeitys, ir viena
ju — teisinga.

O diena c¢ia labai trumpa: tik saulutée Svysteléjo, zin-
rék, jau ir pasisléepeé. Emé jau temti, o tikslo né nematyti,
bet tikime, kad rasime, nes sargai negaléjo meluoti. Ejo-
me dar pora valandu, kol pagaliau pamatéme pirmasias
to miesto stotelés Sviesas. Koja uZ kojos Sliauzéme lyg
traukinys bégiais. Labai jau pavarge. Bet tai dar ne
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miestas, o kazkokia gyvenvieté. Pasibaigé zZiburiai, o mes;
bridome veél i nakti. Traukiniu Sviesos labai apgaudine-
j o — atrodé Salio migloje c¢ia pat, o jis dar be galo to-
li, mes tupime ir laukiame pravaziuojant, o jis lyg uz-
kerétas stovi vietoje. Pagaliau jis sukauké, sutrimitavo
ir pradéjo artéti, mus gerokai paSaldes. Jis ten tikrai sto-
véjo, toje miesto pakrascCio stotyje, ir lauké savo signa-
lo. Atéjome ir mes i ta vieta, o miesto — né¢ kvapo. Dar
labiau slégé nuovargis, rodos, tuoj tuoj pargritsi ir ne-
pasikeisi. O eiti reikia, reikia nugaléti nuovargi; kaZzkur
dingo ir musy rogés. Jau seniai brendame pritrintom ko-
jom.

Klampojame sukaupeg visas jégas keleta kilometruy,
kol radome bestovindias musy roges prie pervazos, ve-
zeéjus, trypiancius kazacioka ir laukiancius miusuy. Pasu-
kome i ju pusg ir patraukéme to Zadétojo miesto link.
Raminomés, nes rade¢ suvazinéta rogém kelia, jau tureé-
jome vilCiu, kad kazkur jau nebetoli. Po keliuy kilomet-
ru pasuke¢ deSinén pamatéme Zzadétojo miesto Sviesas,
mirgulivojan&ias tkuose ir diamuose. Cia sargai surikia-
vo po tris kaip tikra kolona, pras$é nesisklaidyti. Suskai-
¢iavo, visi. Priziarétojuy vadas paklausinéjo, ar neapsSalo-
me. Sunku buvo atsakyti, nes visur per$é¢jo ir skaudéjo.-
Tik atSile galéjome atsakyti. Paéjéje gera kilometra, pa-
sukome | apSviesta lempu ir iSsirikiavusiu bokSteliu su
prozektoriais lageri. ApSvietg ir pamate misu Zengian-
¢ia kolona, tuoj uzgesino S§viesas, 0 mes yrémes palei
apSarmojusiu baltuy vieluy raizgalyng.

Ejome, ¢jome — vartai; boks$telis, vartai, bokstelis,
niekas nesiteikia miusu pasitikti nei vartuy i roju atverti.
Praé¢jome daug tu vartuy ir sustojome prie vienu su kaz-
kokiom raidém ir numeriu. Kelintas to pragaro katilas
ir kaip jis besivadinty, vis vien tas pats. Tik laukeme,
kad kuo greiciau priimtuy, kad ir pas pati Liuciferi, kad
ir i pati karSc¢iausia ir smalingiausia kampa.

O negailestingas S$altis diulpia, rodos, paskuting S8i-
luma i§ kiono, norisi Saukt ir staugt be zodziuy, ne zZmo-
gaus balsu! Nepadeda né kazacdiokas — kaukSi ir velti-
niai, barSka Simtasitlés kelnés, visi balti kaip lediniai.
IS ten né garso, né jokios gyvybés nesimato, tarsi iSmi-
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r¢es miestas. Retkarciais pratruoksta Sauksmas; VieSpatie,
Viespatie, vesk kur nors, parodyk kelia, atidaryk bet ko-
kius vartus grei¢iau! Nuroposime keliais, kol dar gyvi.
Tik pasakyk, kur tie pragaro ar skaistyklos vartai! Ne,
ne, dar neatéjo VieSpaties valanda paskutiné, dar mes
jam nereikalingi, dar mus slegia daug nuodémiu. Jis tyli,
tyli. Dar musu keliai nezinomi ir iSbandymai dar tolimi.

Pagaliau ,,Sezamas" atsibudo, atlezéjo per sniegus tar-
nai—atidare vartus, ivedé i pazadetaji roju. Vedé ir
vede per ta miesta, kol pagaliau ileido i mums skirta tus-
Cia barako sekcija. Kaip nuostabu — S§ilta, iSkurenta! Tai
buvo stebuklas. Dievas dar nenusigrezé, nepamir$o mu-
su. Nusibrauke apledéjimus, apliupinéje, atitryne¢ skruos-
tus, kritome kaip negyvi ir uzgesome S§iltoje barako sek-
cijoje ant naru. Miegojome tol, kol nepakélé atéje pri-
ziurétojai, tarp ju ir musu sargy vadovas. Liepé apsireng-
ti, susirinkti savo daiktus, vede i kita baraka, o ten pri-
dave kaip pridera.

Po dienos ateis naktis, po nakties iSau$§ diena,— taip
ir mes iSbandymu kelioné¢je Zinojome, kad po vargo, kan-
¢iy Svysteles Sviesesné valandele. Taip ir ¢ia: kai paskel-
bé ruostis trisdeSimciai zeku pirtin, tai buvo stebuklas.
Vos ne po penkiu metu iSsimaudyti pirtyje, nuplauti vi-
sg varga vargeli, nusimesti tarsi nuo koju grandines. Ko
musy protéviai ¢ia neturéjo, tai mums Stai nors per pen-
keta metu karta tokia maloni valanda.

ISsimaude¢ pasidaréme lengvi tarsi paukS$ciai be spar-
nu, noréjosi skristi, taciau atvésus ir galutinai atsikra-
¢ius juodnugariu ,Sernuy”, darési nepaprastai silpna, ¢éjo-
me siubuodami | savo baraka. Cia liko vienintele, neis-
naikinama miusuy bendrakeleive — blake. Nors ji ruda, pri-
gérusi net juoda, ja drasiai galima pavadinti ,krasnaja
nepabedymaja".

Taip ¢ia pradéjome nauja gyvenima, pySkant Sibiro
Sal¢iams per pacias Sv. Kalédas ir Naujuosius metus, net
pamirSome nuo tos Silumos, be darbo ir be S$aldio, kad
jos praéjo. Cia barakai buvo ap$ildomi centralizuotai. I1-
s¢jomeés ir kaupéme jégas naujai kelionei. Kvartalas tas
buvo didelis, amZinai besikeiCiantis, kaip suzZinojome C¢ia
gyvendami. Cia buvo formuojami etapai ir eSelonai i ivai-
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rius krastus. ZodZiu, buvo tas inkubatorius, teikiantis dar-
bo jega jos pageidaujantiems. Cia taip pat buvo uZdaras
fabriku miestas, kuris gamino {ivairiausias prekes — bal-
dus, stakles liejykloms, siuvykloms, lentpjuvems, daugy-
be¢ visokiu gaminiuy. Viska gamino uZz vielu tukstanciai
zeku; buvo cechu, kuriu zekai net neZinojo, ka jie ga-
mina,— detales, ir viskas!

Tuose cechuose dirbo vyrai ir moterys, priziurimi pri-
ziurétoju ir brigadininku. Tai buvo paslaptingasis vergu
dauginimo fabrikas: ¢ia gimeé nauji vergai, kuorési nesan-
tuokinés Seimos, kurios ,saugomu draudziamu" budu —
suleidziant ir nematant — tarsi krabai juroje dauginosi,
dirbdamos bendruose cechuose. Tai stebukladario Tévo
sugalvota programa. Gimsta amzini vergai, bus klusni ma-
s¢, iSaugusi toje terpéje,— Raudonasis skruzdélynas, ku-
ris dauginsis ir wuzplus visas Salis,— matyt, taip masté
Josifas, kurdamas S§iuos inkubatorius. Salia buvo tuy ma-
zyliy inkubatoriniu barakai. Kiek ju ¢ia — Simtai ar tuks-
tanciai, kas pasakys. Matéme, kaip didesnius vedzioja
lauke ir grudina Ziemos S8altyje. Pradzioje negaléjome
suprasti, kaip galéjo tie mazyliai nusikalsti imperijai ir
patekti uz vielu jau tokiame amziuje. Tik veliau suZzino-
jome ta paslapti, kai pradéjo atrinkinéti i§ to miesto
fabriku ir cechu zekus ir vesti i musuy zona. Tarp ju buvo
ir lietuviy i§ miusuy pirmojo etapo. Klipatom pateko i Si-
to miesto labirintus ir c¢ia atgije dirbo. Vienas paZista-
mas Sakietis fabrike gamino siuvamas maSinas ir ju de-
tales. Jis mums tu labirinty paslaptis atskleidé iki smulk-
menu. Ka suzinojo, ka mate tame lageriu skruzdelyne,
per dvejus metus turéjo pakankamai laiko apmastyti.

Misu zonoje vis daugéjo ir daugéjo panaSiuy i mus
zekuy i§ jvairiu lageriu. Diena galé¢jome laisvai vaikScioti
i§ barako i baraka ir pasikalbeéti, kas i§ kur atvykeg. Su-
Zinojome nemazai, kad per penkeris metus aplink Jaja
miSkuose isisteigé gal deSimtis tokiu nauju lageriu. IS-
garavo ir mitas, girdétas apie KuibySeva. Viena buvo
aiSku, kad KuibySeve zekai tikrai nereikalingi, kad <¢ia
renkami patys didziausi prieSai. Daugelis turéjo net mir-
ties nuosprendi, tik veliau pakeista dvideSimt penkiais
metais. Spéliojimu buvo daug: kad Naujosios Zemés sa-
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la mausy laukia, kad kur nors i rudymus Siauréje, i§ ku-
riuy nebegriztama. O tokiu Tévas turéjo sukurgs be galo.
Zekai 2inojo, nors Ceka laiké didziausioje paslaptyje.
Taciau spéliojimai lieka spéliojimais, daug ka sakée ir tai,
kad Siame etape néra kriminalistu ir urku, todel ir plesi-
kavimu negirdéti. Buvo ramu, galéjome Siltai ilsétis, bet
tai nedziugino, nes zZinojome, kad toks gerumas ir ramy-
b¢ kaupiami prie§ nauja nelaimg. Bet ka darysi, lieka
laukti, nors ir veji ta minti tolyn.

Turédami laiko apmastymams, nutaréme, kad yra ge-
ra proga surinkti Zinias apie 1947 m. musu pirmaji eta-
pa Mozalove, nes ¢ia buvome i§ daugelio lageriu vel'
sugabenti. Ir i§ tikrujuy tai neblogai pasiseké padaryti.

Praé¢jeg visas baraku sekcijas, apklausg¢ visus esandcius
lietuvius, surinkome — nei daug, nei mazai: i§ devyniuy
gimty tik 127; galbat dar keliolika kitur. Zinoma, tai ne-
tikslios Zzinios, galé¢jo likti ir kituose neZinomuose lage-
riuose nubloksti. Cia buvome 117 $iam eSelonui paruosti.
Siaubinga pagalvoti apie tokias zZinias,— o juk dar tik
mazoji kelionés puseé, dar penkeri metai lagerio ir pen-
keri tremties. Nezinia, kas busime i§ tu laiminguju, kurie
i§liks gyvi, atidavg duokl¢ tam pragarui. Ar iSvis bus
dar tokiu laiminguju?

Kalbéjome suséde ant naruy: jeigu Dievas duos ku-
riam iSlikusiam sugrizti dar i gimting, kad apraSytu, iS-
sakytu, papasakotu apie tautos tragedija ir musuy golgo-
tos kelia, kuri praé¢jome. Mes dar tebetikéjome, kad pri-
sikels Tevyne, kad ateis teisybeés ir laisvés diena, kad
nieko néra amZ¥ina Siame pasaulyje. Zlugs ir kruvinoji
imperija, gal prarys ir mus, kas pasakys Siandien. Taip
kalbédami mes Sventai tikéjome, kad taip, tik taip, o ne
kitaip ir bus.

Cia belaukiant tolesnio savo likimo, kai kuriems ba-
rakams pavyko antrakart ZzmoniSkai iSsiprausti. Tai bu-
vo pats maloniausias dalykas sielai ir ktnui,— pajusti Ze-
meés ir gamtos dovana vandens gyvybés pavidalu. Cia
supranti, koks jis tau reikSmingas, brangus, nepakarto-
jamai reikalingas tavo gyvybei egzistuoti, pagirdyti, at-
gaivinti, nuplauti. Buk palaimintas per amzius, vande-
neéli, visos Zemés ir Zzmonijos gyvybeés Saltini!
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Pasiruo$ém tarsi skaistyklom pailsé¢jome pusantro me-
nesio, atsigaivinome, nuplovéme daugelio metu purvus
ir skurda. Buvome lyg naujai uzgimeg. Tik mintys klaju-
nés vis uzplusdavo naujom bangom.

Mus kamavo mislé — tas specrinkimas — tokia ramy-
bé, dosnumas, Siluma, pirtis. Juk jeigu jau i paskutini
pragaro etapa, tai kam gi dar tos iSlaidos, tas pamalo-
ninimas,— Zemele priima visokius — plautus, purvinus,
kraujuotus, mustus, Sautus, badytus, smaugtus. Priima ji
visus vienodai ramiai, neklausia tautybés, rasés, giminés,
genties. Glaudzia visus ir visur vienodai.

Ir Stai rikiuojami vagonai link ,,supervartu”, kurie
taip lengvai nesidarinéja, pro kuriuos i$é¢je¢ antrakart ne-
begrizta. UZ tankios raizgytos vieluy sienos bégioja zekés
moterys su mazyliais vergais ant ranku; toléliau — po
du, po viena vedinos vaikais. Ir pro aSaras Saukia:

— Neuzmirsk, brangusis téveli, mangs ir savo vai-
kuciuy! RasSyk, brangusis, raSyk, maldauju, neZinia, kada
ir kur likimas mus iSskyrgs vél suves!

Verké mazi kudikiai nuo $al¢io, nieko nesuprasdami,
kas ¢&ia darosi, nepazing savo ,reproduktinio tévo". Ne-
mate kitaip kaip per vielas, ir vargu ar kada pamatys
i§ viso savo gyvenime. O ir tas tévas brauké aSara, gai-
léedamas mazyliu, amzinu verguy. Pats biudamas vergas,
nezinia kur bus nublokstas, kokiam krasSte ir i§ viso ar
iSliks gyvas dar per daugeli metu. O jei ir iSliks, tai var-
gu ar jo sazinéj beprabus téviska meilé paliktiem savo
ipédiniams. Juk jo niekas neriSa, neigalioja. Buvo tai
atsitiktiné aistra, gyvuliSkas instinktas vergui verga pa-
gimdyti, ir viskas. Tame naujam krasSte bus ir nauju ver-
gijos féju, jaunesniu, grazesniu, be gyvenimo nastos ir

rupesciy bei ipareigojimu.

Cia Sitam pragare Liuciferis nieko neipareigoja — nei
vienos, nei kitos pusés. Esi pazZenklintas straipsniu, turi
daug vergijos metuy nesti ant peciu, tai ir neSk. O visa
kita yra tarsi vejas. Zekiuy taip pat niekas neipareigoja,
jas taipogi gali perkelti i kita lageri, ir viskas su vaike-
liais baigta. Jie liks ¢&ia kitu zekiuy prieziuroje. O jos dcia
tuo yra labai suinteresuotos: ta ,reprodukcija" iSlaisvi-
na bent pusei metuy nuo sunkaus darbo. Truputis malo-

212

numuy, o veéliau darzelis. Jei pavyks, aukle liks keliems
metams, o ten, ziurék, ir laikas baigési, daug kas laimeé-
ta su geresniu maistu ir ne taip varginanciu darbu. To-
del zekés net prievarta ar kitomis gudrybémis prisivi-
lioja reproduktorius, kad tik pasigauty kuri nors leng-
vabudi. Jos sutiktuy net dukart per metus gimdyti, kad
tik lengviau butu. Tokia tai to pragaro tikrové, niekam
dar negirdéta, neZzinoma pasaulyje.

O uZz vartuy surikiave atskaité iprasta ceremoniala
ir — Zengte mars. Veél keliaujame. Stotyje jau lauké va-
gonai su narais ir i§ backos padarytu mazu peciuku su
iSvestu kaminu, pora kibiru angliu ir malkuy kravelée. Pa-
skyré viena vagono vyresniuoju ir pasaké, jei tvarkin-
gai elgsités, gausit sutikima uZzkurti peciuka, jei ne, tai
vaziuosite be Silumos. Bet, VieSpatie, ar su tokiu pecdiu-
mi apkiirensi laukus, kai pro vagono duru plySius véjai
Svilpia, o vaziuojant dar labiau! Na, bet vis Siokia tokia
parama — lyg skegstandiam Siaudas.

Misy vagone buvome vos deSimt lietuviu. Laimeé, kad
isedome i vagona vieni i§ paskutiniujuy, tad ilgai nerei-
kéjo laukti, kol pajudésime. Bet mintys grizdavo atgal,
i Silta sekcija, darési lyg ne taip Salta. Musuy vagone va-
Ziavo ir du jauni reproduktoriai, kurie né kiek negailéjo
savo tariamuy Zmonu ir juokavo lyg niekur nieko. Tai
iprasta lageriu kasdienybé, tuo pasaulis laikosi. Nereaga-
vo i musy pastabas apie ZmoniSkuma, atsakomybe¢ uz sa-
vo vaikus, kad jie liks be tévo, be globos ir meilés. Kad
tos nusikalstamos sistemos iSaukléti eis dar Ziauresniais
keliais. Jau Siandien kai kurie KGB auklétiniai i§ vaiku
namu tapo budeliais ir Ziaurumo ikunytojais. Jiems né-
ra nieko Sventa,— nepazing tévuy meilés, motinuy glamo-
niy, tikéjimo tiesos, Dievo, gamtos grozio, gyvenimo
dZiaugsmo ir harmonijos, iSauginti tuose KGB inkubato-
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Kervirtoji  dalis

Mes jau dundéjome, kurstéme ta nelemta krosni. Ap-
dauzé- vagono sienas tradiciniais plaktukais su ilgais ko-
tais. Dangino negreit, bet stoviniavome nedaug, vis ju-
déjome, kaip mums atrodé, Vakaruy link. Del $aléio ne-
galéjome sekti, kur esame vezami, labiau ripinomés
nesusalti.

Po savaités su virSum istrigome kaZkokiame didelia-
me mieste, vir§ paros stovéjome ir laukéme, kol vél pa-
judésime. Laukti stovint traukiniui Saltyje buvo dar blo-
giau, nes kai vaziuoji, kartu drebi ar trepsi, ir laikas
btina trumpesnis, nenuobodesnis. Pajudéjome sauléta po-
pietg, tiesiai pasisuke i saulg. SuZinojome, kad tai buvo
Petropavlovsko miestas. Pasidaré aiSku, jog vaZiuojame i
Kazachstana. Niekas jame nebuvo buves, todél spelio-
jimai buvo ivairus: kad tai Siltas kraStas, kuriame Ziemos
nebtina, kad daug vaisiuy ir karSta saule, kiti teige, kad
tai Karakumuy smélio dykuma. Prisimings geografija, su-
pratau, kad tai mazai apgyventas dykumu ir smeélynu
krastas, kur gyvena geltonodziai placdiaveidziai Zmonés
nepastovy pusiau laukiniu piemenu gyvenima, ganydami
arklius, avis ir kupranugarius. Daugelis su tuo sutiko ir
galvojo, kad vis bus Svelnesnis miusuy likimui ir gyveni-
mui krasStas negu taigos moskitai ir neiSbrendami snie-
gynai. Viltis 1lékeé kartu su visu eSelonu pietuy link, at-
rodeé, kad jau greit, po vienos kitos paros, biusime dyku-
mu ir Silumos Saly. Sviesesné nuotaika lyg pazadino i§
miego, Salio, atriSo lupas naujoms kalboms.

Bet ateitis, kaip ir visada, buvo tamsi ir bezade. O
vagonai dundéjo, braskéjo apsikaruliave varvekliais su
prasiZiojusiom nuo Sal€iu lentuy sienomis, vis i ta pietuy
saulg. Mes stovéjome pasikeisdami, apsimuturiaveg nuo
S§al¢io, prie to iSganingo riukstandio peciaus, kad nors
kiek suSiltume.

Viena rytmeti atsisveikinome su miSky masyvais ir
kalnuotomis vietovémis, iplaukéme i dykuma, i neapré-
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piama sniegynu okeana. Ziema né nemano trauktis — lyg
vaziuotuy drauge su mumis, nenorédama miusy paleisti i$
glébio. Palike dar viena miesta, traukéme dykuma to-
lyn, sutikdami tik maZzas pusstotes kas keli Simtai kilo-
metru, ir vis dykuma dykuma, kai kur marga, lyg ir be
sniego, bet Salta, véjuota nykuma.

Ivaziavome i kazkoki dideli samanoty nameliuy kaima,.
Traukinys judéjo pamazZu, o kaimas didéjo, mateési kai
kur juodi rukstanciuy dumu kalnai. Vagonu sangriudos,—
tai didelio miesto stotis, bet kokio, dar neZinojome. Cia
ir isikuréme tarp vagonu, teko tunoti dar para. Kita die-
na vél pirmyn. ISnéreg iS sangriidos, pamatéme senobinius,
tipiSkus tos S$alies namus su senobiniais plytuy frontonais,
languy apvadais. Namai daugiausia vienaauksS¢iai, mazai
kur dvieju auks$ty, tik tolumoj matési aukStesniu, bet nia-
riu ir aprukusiu. Cia ir iSgirdome pavadinima — Karagan-
da. I$ tikruju desSinéje stoveéjo didziulis namas su uzrasu
frontone , Karaganda". PamaZzu S§liauzéme, lyg pavarges
kupranugaris palikdami ta miesta, kalnus deganciu ne-
tinkamu angliuy, kurios ruksta diena ir nakti; ju visose
pusése lyg Egipto piramidZiu; stiebiasi smaigalais i dan-
gu, rikdamos lyg Stalino pypké. Visur murzinas sniegas,
juodi ir murzini gyventojai, daug maziau baltuju, o ir
tie murzini, ne ka tesiskiria.

Po poros ar triju valanduy, palike Karaganda, susto-
jome dykumos pakrastyje tarp raudonu granito kalnu.
Kiek akis uzmato, dykuma — marga tarsi Zzalmargé Kkar-
veé. Tai drumzlino sniego plotai, toliau lopiniai rudos pli-
kos Zemeés. Kalno at$laitéje pamatéme vielu ir bokStu
patvara, truputi aukS¢iau darbavosi zekai, dauzé kujais
granita, krové i maZus vagonélius ir po penkis sukibeg
stimeé ir verté prie gelezinkelio rampos. Pamate uZzraiz-
gytus vagonu langus, sustoje¢ mojo mums rankom, svei-
kino naujai atvykusius, gerai suprasdami, koks c¢ia eSe-
lonas sustojo. Veéliau suzinojome, kad ten buvo akmenu
karjero moteru lageris. Ten dirbo vien moterys — sprog-
dino, lauzé uola, smulkino ir pakraudinéjo vagonus. Taip
darbavosi ,terbu lygiateisés”" moterys komunizmo staty-
boje.
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Po keliy valanduy atidaré vagona kitoje dykumos pu-
réje, susodino i du sunkveZimius eglute ant grindu ir
bildino per dykuma apie trisdeSimt ar keturiasdeSimt Kki-
lometry iki lagerio. Dziaugémeés, kad vezé sunkveZimiu,
suprasdami, kokia tai privilegija, kad vezé, o ne vare.
Ar i§ turtingumo, ar i§ skubotumo, ar S§iaip neZinomos
prieZastys juos verté taip daryti. Stiprus dykumos véjas
tiesiog degino veidus. Bet isikniaubg vienas kitam kup-
ron, galéjome apsisaugoti nuo apsSalimo. Taciau ne vie-
nam nusilupo nuo veido ir nuo ranku oda. ISkratg prie
didziuliu vartu, sunkvezimiai vél nudumé atveZti nau-
ju. Cia issiverte pulkas pilvocliy — baltais kailiniais apsi-
vilke, rankose laikeé kiekvieno zeko bylos iSrasa, kur,
matyt, buvo suraSyta kaip i jaucfio oda visos miusuy nuo-
demeés. Kapitonas pranesé, kad, atéjus prie vartu stale-
lio, kur stovéjo su byla pulkininkas, reikéjo iSdrozti mal-
dele: pavarde, vardas, tévo vardas, tautybeé, straipsnis,
punktas, bausmeé, tremtis, kada ir kur areStuotas. Cia jau
tikri dyvai: pirmiausia toki priémima visada atlieka klap-
C¢iukai— serzantai, virSilos, retai kada leitenantas. O ¢ia
tau net pulkininkas! Labai pasitempegs grazus vyras, bal-
tos lyg sniegas Zandenos, taisyklinga, bet lyg ne rusis-
ka tarsena. Visi ruseliai lietuvi§kuy pavardziu nepataiko
kir¢iuoti, galiines tarsi praryja. O pulkininkas skaité be

jokio sutrikimo.

Toks aukStas sutikimas buvo mislé, versiju netriuko.
Surikiavo zonoje, vedeé i viena baraka. Buvo pietuy mai-
tinimo metas, vaik$§Ciojo laisvu zeku, pribége klauseé, ar
néra lietuviy. SuSnekom eidami. Sako, slépkit pinigus ir
viska, ka galit. Viska c¢ia atima iki sitlo, o nusipirkti ga-
lima paike.

— Brolyd&iai, ¢ia wuzdaras kaléjimas, i§ jo vargu ar
iStriksime. Galite duoti, kas turite pinigu, mes palaiky-
sime.

Misuy pavardés tokios, barako numeris toks, o po to
pasiimsite. Nors buvome pakankamai mokyti, bet suri-
zikavome ir atidavéme, kas suspéjome. Drebéjome, kad
nerasty tu pasléptu. Bet nerado, pavyko. leSkojo ypatin-
gai, lageriuose taip nepurtydavo. Pas ka rado pinigu,
suras§é saraSa,— iki Simto rubliuy galima turéti, duosia nu-

216

,-sipirkti uZz juos. VargSas kunigas PaukStys ir vél nuken-
téjo skaudziai —nepasitikéjo tais lietuviais, neperdave
prie§ Smona pinigu. Kaip supratau, turéjo nemazai, nes
ta vienuolé buvo atvezusi, o pirkti nieko nepirko, jam
pakako geru siuntiniu.

Veéliau nusiskundé Zmogus, kad dingo tas sarasSas, ku-
riame buvo uZraSyti pinigai. ZodzZiu, &ekistai perrasé Kkita
rsarasa, didZiosios sumos nuplauké i ju kiSenes. Betei-
sis ir esi beteisis... Buvo ir daugiau turtingu i§ Jajos fab-
riky, jie taipogi nukentéjo. Mums broliai graZino, Zino-
ma, su procentajs — reikéjo dienos paike dovanoti, o pai-
ke kainavo berods 5 rublius.

Sugrido po vagona i sekcija — p o SeSias deSimtis du-
S§iuy, veél buvome kaip silkés deézutéje. Cia jau radome
pastatyta lageri. Apie dvideSimt barakuy vienoj zonoj. Sa-
lia kita zona ir tiek pat baraku. Skyré juos dviguba spyg-
liuota vielu tvora, vadinamoji mirties zona. O skirtumas
tarp ju tas, kad pirmoje zonoje, kurioje buvome patal-
pinti, kaléjo 12 tukstandiu zeku (taip minéjo seniau gy-
venantieji), c¢ia niekas nedirbo, tai uzdarytas lageris-ka-
léjimas, veiké tik didziulé valgykla; antrasis lageris bu-
vo darbo lageris, staté c¢ia pat miesta Sachtininkams vos
uz pusés kilometro nuo lagerio.

Miusuy vaidmuo ¢ia buvo neispéjama paslaptis. Ten
Saukeé ir réké; komunizmo statybai misko, sugriautai ka-
ro Saliai atstatyti misSko, o <¢ia 12 tukstandiu suvarytuy
gulim wuzZdaryti be darbo. O gal jie tikrai jaucia malo-
numa mus pavezioti ir pakankinti? O kol kas dzZiaukimeés,
kad dar gyvi.

Jau Zingsniavo 1951-ju kovo ménuo. Staiga praneSi-
mas— artéja audra (buranas). Lagerio vyriausybé puolée
ruostis visiems netikétumams — apsirapinti duona, van-
deniu ir kt. Buvo nutiestos virvés nuo kai kuriu barakuy
iki valgyklu, kad audra nenuneStuy einant i valgykla. O
buranas atskriejo staiga, pamatéme, kad ritasi Zeme juo-
da siena; sutemo kaip nakti. NeSa sniega ir smeli didZiu
greic¢iu. Per langus pucia galybe dulkiu, Zeria lyg krusa
ar zirnius, atrodo, tuoj langu stiklus iSgriis; neduok Die-
ve, jei taip nutiktu, uzdustume. Barake taip sukiStiems
truksta deguonies, o ¢ia nuo burano tiek dulkiu — tie-
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siog neimanoma kvépuoti. Pjaustéme baltinius, uZsiriSo-
me burnas, nosis, kad nors kiek galétume kvépuoti.

Taip jis siauté vos ne dvi savaites. I valgykla eiti
pirmom dienom buvo tikra kancia, ne kiekvienas be vir-
veés galéjo paeiti. Neimanoma akiuy atmerkti, tuoj pilnos
smelio, Sveicia gusiai saujom sméli ir akmenukus i vei-
da. Aklas ropoji, duru nepajégi vienas uzdaryti ar ati-
daryti. Prie baraku susidaré sniego-smelio pusnis ir vis
augo. Kurios durys i lauka atsidarinéjo, turéjo kitu ba-
raku zekai atkasti ir iSlaisvinti. Tai buvo tikros grumty-
nés su audra, o dar Saltukas iki 30° C, jis daug kandes-
nis negu Sibiro 50°C. Ten didieji SalCiai tylas, o c¢ia svi-
lina kaip ugnis, dar smeéliu plakdami. Tik dabar supra-
tome, kodeél ciabuviu kazachu siauros akys ir didelés
blakstienos. Pati gamta juos tokius pagimdé ir gyné nuo
stichijos. O mums sméelis grauze akis, aSaros beégo kaip
per pakasynas, nieko negaléjome padaryti nei apsigin-
ti. Béegome nuo vilko, o pataikéeme ant me$kos. Zinoma,
ne bégome, o mus atvezé. Daugeli éme kankinti kosulys,
nespéjo plauciai apsivalyti, iSblySkom, pabalom, o ¢ia dar
paraSos kvapelis. Visi trys faktoriai susideje ne juokais
éste ¢édé sveikata. Bet kur pabégsi uzdarytas? Sédédamas
ar guléedamas galvoji, kiek dar tokiu dienu iStrauksi. O
jei koki meénesi taip, tai Stalinui nereiks né pir§to pri-
kisti, savaime nusibaigsime.

Pagaliau viskam buna pradzia ir pabaiga,— pasibaige
ir 8i stichija. IS¢jome, iSsikoséjome net su kraujais spjau-
dydami, kaséme takus, Slavéme smeli nuo naru ir grin-
du. Dulkinome Simtasiules i barako sienas, plovéme, acdiu
Dievui, atsiradusiu vandeniu grindis (pirmiausia, aisku,
akis, buma, o veliau grindis. Rodos, apsivaléme nuo to
smeélio, bet kur tau — jis dar ilgai byréjo ir byréjo i$
visy kampu. Prasidéjo generalinis patikrinimas lauke, kaip
ir kasdien. Tikrindavo ir audos metu, tik sekcijose. O
¢ia jau lauke, dvelkiant nestipriam veéjeliui. Jis lygu-
mose jisibégeéja, it maZa muselé SirSunu pavirsta, o dvyli-
ka tuokstanteliuy po penkis kol suskaic¢iuoja, kol iSlandzio-
ja visas sekcijas, valgyklu ir kitus plySius, ar netupi
kur nors uzsnudgs... Tai uztrunka pora geruy valandu, jei-
gu i§ karto pavyksta ir skaiCius sueina, o jei ne, tai ant-
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rakart dar dvi valandas. Taigi pragaras be kanciu — tai
ne pragaras. Sikart buvo sékmingas patikrinimas, atsigée-
r¢ balandos, galéjome jau ramiau pailséti.

Rezimas c¢ia ¢jo savo keliu — kasdien sukinéjosi daug
¢ekistu. Po miusu atvyko dar vienas ne itin didelis eta-
pas i§ Mordovijos — kitos lageriu karalijos. Daugiau ne-
beatvyko ir neiSvyko. Visada po zona su didziuliu pul-
ku priziurétoju sukinéjosi vadinamasis rezimo vir§ininkas
vyresnysis leitenantas. Didumo kaip gero ukininko pie-
menukas (zekai ji buvo jau praming velnio penzeliu).
I8siblizgings batus, padaregs, kad girgzdéty, eina i§ léto
apsuptas sargy — girkst, girkst, lyg mazas gaidukas vis-
tu pulke. O jau Ziaurumas nesvietiSkas. Nusiziori kuri
baraka ir daro Smona, gal ras popieriuka, pieStuko ga-
liuka ar kokia geleZzelg ir jau gabena i karceri — didZiu-
1i atskira baraka. Karceris turéjo buti visada pilnas. Jei
tik pralaisvéjo, tuoj kitam barake S$monas, ziurek, ir vel
veda tenai. ZodZiu, buvo lagerio siaubas. Nespeéjai pa-
sveikinti, atsistoti iSsitempgs kaip kariuomenéj ir turi
penkias paras Saltosios. Veéliau iSaiSkéjo ir jo pavardé,
matyt, patys priziuretojai kazkam prasitaré, nelabai pa-
kgsdami jo varinéjima. TipiSka latviska pavardé, bet ne-
begaliu prisiminti. Tik jo darbai liko atminty, nes uZz
nespéjima pasveikinti ir pasitempti buvo ir mane pavai-
§ings paromis $altojoj.

Buvo paskelbta, kad Cia griezto rezimo lageris — jokiu
laiSku, jokiu rySiu su namais, jokio adreso. UZz kiekvie-
na nusizengima — grieZta atsakomybe, karceris ir t. t. Bet
jau mes zinojome adresa, tik nebeturéjome nei popieriu-
ko, nei pieStuko, nei voko,— viskas per daugybe Smonuy
buvo iSgraibstyta ir tebegraibstoma. ISsiusti irgi jokiu ga-
limybiuy. Taigi buvome gyvi palaidoti, atplésti nuo vi-
suomenés, nuo namu, nuo visko, kas gyva, kas Sventa
kiekvienam Zmogui, kiekvienam gyviunui. O to pragaro,
tos specialiai sutelktos zeku minios, uzdarytos dykumos

aptvare, adresas buvo toks: Kazachskaja SSR, Karagan-
diskaja oblast, Ciurbai-Nura PESE lag. Nr. 1.

Kovo ménuo dar nemané uzleisti pavasariui vietos —
buvo gerokai véjuotas ir Saltas. Ir $tai vieno vakarinio
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patikrinimo metu niekaip negali suskaiiuoti — veél ir vel
kartoja, iStisas valandas véjyje kankina. Sumané dar vi-
sus susodinti ant Zemés, kol suskaidiuos. Atsieit susimai-
So, negali suskaiCiuoti. Rékia pripuoleg: sadys, sadys, fa-
Sist! Tik nuéjo toliau, visi atsistoja. Vél puola rékdami,
stumdydami. Bet ir zeku, tiek valandu iSsédejusiu ant
iSalusios Zemées, iSseko kantrybé, eéme Saukti ir keiktis,
kai juos faSistais apSauké. Pripuole karininkai émé gru-
moti, sakydami:

— Nesokinekite jus, faSistai! Esate <¢ia visi nurasyti,
mes ¢ia su jumis nesiceremoninsim, suSaudysim! Mums
tik acdiu pasakys uz gera darba.

Bet ¢ia zekai Zaibo greitumu susikibo rankomis ir émée
stumti karininkus prie zonos, Saukdami visais balsais:

— Saudykite tuoj pat arba mes jus &ia pat priplo-
sime!

Ir eina visa minia, o jie traukiasi iki pat vielu zo-
nos.

— Gana kankinti, raudonieji; Saudykite, Saudykite
Siandien, ko laukiate?

Priremti prie vielu, ne juokais iSsigando tokio suki-
limo. Tada prapliupo serijos i§ artimiausiu boksteliy, bet
ne i kalinius. Tik zonoj sukaleno kulkosvaidis. I§ ano
lagerio papildomai tuoj atléké ginkluotu burys, émé sup-
ti lageri, tarskina i§ visu pusiu, kad nesiverZtume per zo-
na. Atrodeé, kad tuoj tuoj prasilies kraujas, nes visiem
buvo tas pats. Bet atsirado kazkas i§ kaliniu, eéme Sauk-
ti, raminti, kad dar nereikia, dar nelaikas.

Tai buvo neorganizuotas ir staigus kaliniy sukilimas,
sukeltas ZveriSko cekisty elgesio ir kankinimu, grasinimu
susidoroti. Bet viskas tuo ir baigési, nebereikéjo nei sé-
deéti, nei stovéti, nezinia, ar jie ten suskaidiavo, ar ne.
Visi grizome kalendami dantimis, suSale iki kauluy sme-
genu. Ypatingos reakcijos sukilimas nesukeélé nei i§ vie-
nos, nei i§ kitos pusés. Kai kuriuos vedé apklausinéti,
bet nieko nepesSé. Nesant stukaciu, sukurti ka nors ka-
liniams neturéjo didelio noro, kad vél neprasidétuy nera-
mumai.

Saulute éme vis kaitriau dienomis Sypsotis, o naktys
buvo vis dar Saltos — diena 15°C S$ilumos, o nakti—
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20° C 8alc¢io. Toks neiprastas ir staigus temperatiiros svy-
ravimas kenkeé miusuy sveikatai. Vakare, kai saulute lei-
dziasi, sniegui nutirpus, nuo plikos rudos dykumos pa-
geltonuoja visa aplinka,— toks kraupus vaizdas, neipras-
tas, slegiantis. Atrodo, kad dega dangus ir Zemeée — lyg
pasaulio pabaiga. Visiems tas vaizdas keleé Siurpuli, bet
dingti nebuvo kur, sekcijoje taip pat geltonavo.

Cia sunkiau dukart du pasakyti, negu S3altosios paru
uzsidirbti. NeZinomybé¢ kaip ir deguonies truikumas tose
sekcijose kamavo. Visi iSbalo, pagelto lyg geltonodziai.
Geltlige uzsikrésti ¢ia buvo visos galimybés. Vienintelé
paguoda — tai ilgiau pabuti lauke, pakvépuoti grynu
oru — varomiem i valgykla ir per patikrinima. Tai ir ge-
réem ora tarsi iStroSkusi karvé vandeni, iStruke iS ba-
raku.

Atejo ir Kazachstano vasara — saule vir§ galvos, o
barakuose tarsi pragare. Gyvenimas daugiatukstantinéje
minioje plauké savo vaga. Cia galéjai rasti visu krastu
Zzmoniu, kurie buvo tuo paciu straipsniu pazZenklinti. Bet
vyravo kova del lagerio vidaus valdzios — komendantu-
roje, valgykloje, duonos raikytuveéje ir kitur. Kuri naci-
ja valdo, tai jos zZzmonés valgo tirStesne¢ balanda, duonos
didesnes paikes, na ir papildomos sriubos bliudeli gauna.
Pradzioje visur valdé rusai ir labai likusius skriaude.
Nebeiskente ukrainieciai sukilo ir iSvaiké visa rusu grie-
tinelg. Tai buvo daroma ne be operatyvininkuy cekistu
pagalbos, kuri irgi dirbo savo juoda darba tarp zeku.
Suzinodavo tai, kas juos domino, ka Siaip jau lageryje
sunkoka suzinoti. Kai du pesasi, treias pasinaudojg¢s lai-
mi ir pasiekia savo tiksla. Nauja Sluota, sakoma, S§luoja
§variau — ir paikés nenusvertos, ir balanda tirStesne. Bet
tas pageréjimas greitai iStirpsta, kai valdZia isitvirtina.
Ir , auk¥&iausioji" pritaria, ir Ceka suZino, ko jai reikéjo,
veél viskas grizta i iprastas véZes. Juk kitaip ir negali
biati pragare. Cekistams daugiau darbo buna, kai atranda
savo parankinius tai tualete prigérusius, tai pasikorusius,
tai veél. Bet dazniausiai kaltuy nebuna, ¢ia dirbama ne blo-
giau uz CK.

Sunkios rezimo dienos tarsi ropojo, buvo ilgos, tiesiog
nepakendiamos. Sklido gandai, kad kazkur statomas kre-
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matoriumas, kad ir mes ¢ia jam paruosti. Gandai abejo-
niu nekélé, pazvelgus i tiek tukstanciuy suveZtuju,— ture-
jo buti pagrindas. Visi buvome ypatingo isakymo surink-
ti, dar vis cekistu kankinami. Ka darysi, turi kesti, tokia
tavo dalia, kol protas ir dvasia nepaltiZus ir liga nepapjo-
vus. Taip ir vartais tame be oro dvokianciame barake.
Ukrainieciai, uzéme lagerio vadovybeg, dar labiau prade-
jo sukciauti. Lietuviai kenté kelis meénesius suktybes. Nu-
taré padaryti perversma ir sékmingai padaré, padedant
ir rusams. Reikalai iSties pasitaisé ir buvo ilga laika nor-
malis, kokie ir turéjo buti be sukciavimo. Kiek ilgai bro-
liam sekeési iSlaikyti ta valdzia, nezinau, nes buvau per-
keltas i lageri Nr. 2.

O atsitiko taip — tokiomis sunkiomis salygomis dau-
geliui traumuoty ir senesnio amziaus zeku teko gultis
toje Kazachstano dykumoje. AS taip pat buvau gerokai
nusilpgs, atsinaujino i§ stuburo negalavimai. Ziemai prasi-
deéjus pajutau, kad ilgai ¢ia neiStversiu, kad likimas ga-
li ir mane paguldyti ten, kur ir daugeli musu broliu. IS-
eities nemaciau jokios. Bet netikétai viena nakti prisisap-
navo stebuklingas sapnas. Nors sapnais netikéjau, bet
§i sapna, lémusi mano iSlikima ir iSsigelbéjima, laikiau
Dievo apreiSkimu; o ir Siandien ji tebelaikau suteikta
Dievo malone, kad likau gyvas ir rasSau Siuos lapus. Sis
sapnas buvo jau antras, pirmojo negaléjau iminti ir su-
prasti, nors visa Sirdim jauciau, kad tai man prane$imas.
Tai buvo be galo malonus sapnas. Atvykes nepaprastai
mielas pirklys uZkalbino mane ir pasiulé persikelti i jo
tarp Zzaliu soduy plétojama grazia plantacija, prasé ja tvar-
kyti. AS sutikau su dziaugsmu, nes busiu tiesiog iSgel-
bétas; sapnuodamas jaucdiau, kad skauda prislégta kruti-
ne¢. Staiga tas gerasis pirklys nusiSypsojg¢s dingo. Nubu-
dau su tikrai skaudancia kriutine nuo deguonies stokos
toje sekcijoje. Nepaprastai gaila buvo to nuostabaus sap-
no ir nelemto pabudimo; kad taip sapnuotum, sapnuotum
ir niekada nebepabustum. Rodos, toks laimingas buvai,
o kokia nyki S§i tikrove, Dieve, o gal ¢ia Tu atéjai sapnu
taku ir parodei, kad mirtis yra ne baisi, o maloni. Tacdiau
palikai dar vargti, dar man nelaikas mirti, nusiminti, dar
reikia gyventi, kaZkur eiti, persikelti i ta soda, bet ne-
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pasakei, neparodei to kelio, kaip i§ cCia iSeiti, o staiga
pasiSalinai! Po to jau nebegaléjau uZmigti. Noréjau imin-
ti to sapno paslapti, jis kazka sako, kaZka lyg nurodo.
Pabudegs tuoj prisiminiau sunku, nusakanti praeiti sapna,
kuri sapnavau vos prie§ ménesi. Atrodeé, esu gimtuosiuo-
se namuose, laidojame mano téveli ne miestelio kapiné-
se, o bocliu kapinaitése, kurios buvo misu lauke prie pat

namu. Jose geguZés ménesi tévelis visada melsdavosi ir

giedodavo, su kaimynais parpuolgs ant keliu, Marijos

litanija. Tose jo didziai gerbiamose kapinaitése a$ ir lai-

dojau ji, nes jis taip noreéjo. Su gailes¢iu uzkaséme, bet

S§tai atsisuku — ant kapo guli tévelio galva. Sapne Siur-

puliai nukrato, bet staiga ateina mintis, kad reikia at-

kasti, nukirsti ta galva, atskirti nuo kiino ir veél pakasti,

tada ji nurimsianti amZinybéje. Ta mintis mane iparei-
gojo tai padaryti, bet man nepaprastai gaila, negaliu a$§
pats to padaryti. Paémes kastuva, prasSau d&ia pat stovin-
¢iuy pazistamu, kad nukirsdinty tévelio galva vardan jo
ramybés. Bet mano prasymo niekas nesiryZta vykdyti. O
a$ jaucdiu, kad privalau, nes Sitaip palikti negalima. Su
dideliu skausmu Sirdyje prisiverciu, paémes kastuva smo-
giu ir staiga pabundu. ApsiaSarojg¢s, su tuo pat skausmu
Sirdyje, visas suprakaitaves, Pabudegs nudziugau, kad tai
buvo sapnas, o ne tikrové. Bet tas sapnas kartojosi tris
naktis i§ eilés. MeldZiausi uz tévelius, nes buvau tikras,
kad kazkas jiems nutiko. Téveliui ¢jo 78-ti metai, o ma-
mytei 67-ti, vargu na$ta galéjo uZzbaigti ju keliong, arba
jie tapo raudonojo teroro aukomis. 1954 metais i§ sesés
gautas laiSkas patvirtino, kad téveliai buvo iSveZzti 1951
metais rugséjo pabaigoje ir gyvena Krasnojarsko kraste.
Tokios tai buvo to pirmojo sapno pranaSystés.

Sis, antrasis, tarsi Dievo apvaizda sukeéle tiek minciu,
kas valanda vis galvojau, kur tas kelias, kur ta iSeitis,
kaip iStrukti i§ Sio skruzdeélyno bent i Svaresni ora. Ka-
mavausi kelias dienas, bet viskam, matyt, savo laikas.

Sios dienos patikrinime ilgai stoviniavo atéjes abie-
ju lageriu virSininkas ir stebéjo tarsi kariuomenés pul-

kus, surikiuotus po penkis, deSimt ar daugiau kolonu.

>

Tas reginys ne i§ linksmuju, bet kaZka sakantis protau-
janc¢iam Zmogui. Mano akys kazkodél nukrypo i ta dideli
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virSininka, dévinti majoro mundura gruzina. Tai buvo
ramus, niekur neskubantis SeSiasdeSimt metuy vyras, iS-
stoto nepaprastai panaSus i Pranciizijos prezidenta de Go-
li. Mes taip ir vadindavom ji — de Goliu. Bezitrint i ji
atéjo palaiminga mintis: o jeigu kreipc¢iaus i ji ir papra-
S§yc€iau, kad perkeltuy uz tvoros i darbo lageri, kur dirb-
¢iau visa diena gryname ore? Ko c¢ia dziuti be oro uz-
rakintose kamerose ir laukti nezinia ko, gal ir blogiau-
sio. O juk darbe gal vis ne pirmutiniam kelias i eSefo-
ta. Drebéjau, kad jis nepasiSalintu, kol pasibaigs patikri-
nimas. O S8irdyje jau buvau nusprendg¢s, kad tik cia tas
kelias, kad tik jis — tas paslaptingas malonus pirklys, ku-
ris gali nupirkti ir perkelti i Zaliaji sapno soda. Sukau-
pes kaip tigras Suoliui visas jégas, laukiau lemtingo mo-
mento. Rinkau ir kartojau zodzius, kaip déstysiu, kaip
prisistatysiu pagal karini statuta, kad tik iSklausytu, ne-
pravarytu, o ten kaip jau bus, taip jau.

Kai atéjo ta proga, stojau prie§ de Goli ir nuolankiai
paprasSiau, kad leistu kreiptis. Jis sustojo. AS iSpyliau,
kad jau atsédéjau didesng pusg bausmeés, kad noriu eiti
dirbti, kad negaliu tunoti, nes blogas oras kenkia svei-
katai, kad noriu dar gyventi, kad galiu biuti dar reika-
lingas. ISklausgs mane, paklausé, koks mano straipsnis,
kokia bausmeé, kokia specialybé, ka dirbau lageriuose. IS-
sitraukes knygute viska smulkiai susira$é ir atsaké — pa-
ziurésiu ir po dvieju savaicdiu pasikviesiu, lauk. Padéko-
jes, tarsi naujai uZgimes, léekiau i baraka.

Buvau paskirtas i Saltkalviuy santechniku didZiule bri-
gada, kuriai vadovavo Abakumovas, nuteistas 15 metu,
kilgs i§ Krasnodaro krasto, buves Leningrado kazkokios
gamyklos direktorius, inZinierius metalurgas. Jau bebai-
gias bausme¢. Su juo teko beveik trejus metus kartu dirb-
ti. Sia didZiule brigada pats buvo susirinkes — apie pen-
kiasdeSimt vyru. Brigada buvo ,internacionaliné”: prade-
dant gruzinais,. osetinais, vokieciais i§ Pavolgio, baigiant
estais ir lietuviais. Tik pats brigadininkas rusas. Jo tévai
buvo pirkliai, turéjo savo laivus. Per revoliucija iSZzudy-
ti. O jis sédeéjo ir dziaugeési iSvenges fronto ir islikes

gyvas.

224

Taigi prasidéjo nauja gyvenimo era. Tuoj man ispau-
de ant deSinés kelniu pusés, ant deSiniojo Sono ir ant
kepurés numerius. Gavau pirmaja pavardeés raide ir nu-
meri: R—889. Taigi pavardés nebeliko, tik zekas su nu-
meriu R—889. Turi numeri saugoti, iSlaikyti rySku, Sva-
ru, nesutepta, o jei sutepei, skubék atnaujinti, kol re-
Zimo virSininkas, tas latvis neuzmaté, tuoj padovanos pen-
kias paras Saltosios. Didziule, aptverta vielom 1X1 km
zona, nuo jos vartu iki lagerio vartu padarytas i§ vielu
gardas, kuriuo buvome varomi darban tarsi kolchozo
karvés i ganykla. BokSteliuose tupi sargai pasistate kul-
kosvaidzius. Aptvaro Sonuose kas 50 metruy atstate au-
tomatus su vilkSuniais spokso kiti. Dykumoje tokia ap-
sauga atrodé net juokinga, nes matomumas — dvideSimt
kilometru, vargu ar atsirastu koks naivuolis bégti, nebent
iSprotéjes.

Statybos zonoje statéme Sachtininkams miesteli, ku-
ris véliau turéjo virsti miestu. Cia ir iSaiskéjo jo adre-
sas. Pradinis planas buvo toks: aplinkui kvartala pasta-
tyti dvideSimt keturiuy auks$ty daugiabudius namus, mo-
kykla, katiling, toliau laukuose — Kultiiros namus, teatra,
miesto pirti; viduje kvartalo — vienbucius europinio tipo
kotedzus. To kvartalo statybai vadovavo doras ir gudrus
vyras Prasalovas, jo pavaduotojas inZ. Zaicevas ir dar
keletas laisvy Zmoniuy kontoroje. giaip visi kiti buvo ka-
liniai. Nors laikras¢iai, nufotografave ant miro sienos
stovinti komjaunuoli Zaiceva ir musuy kaliniuy brigada,
miurijandia nama, ra$é: tai sparcioji komjaunimo staty-
bos brigada, kuriai vadovauja komjaunuolis Zaicevas. Jis
su savo komjaunuoliais isipareigojo per dvejus metus
ivesti eksploatacijon Ciurbai Nuros miesteli — patogu,
kultiiringa, skirta Sachtininkams gyventi. Tai naujas kom-
jaunimo isipareigojimas partijai. Taip raSé apie ta staty-
ba korespondentai, pateikdami Zmonéms eilini provoka-
cini mela. Apie pora tukstanciu alkanu, pasmerktu kali-
niy paverdiami komjaunuoliais ir uz duonos paikeg stato
miesta, o toje statyboje vienas vienintelis komjaunuo-
lis— Zaicevas. Koks fataliSkas cinizmas, koks partijos su-
kirptas melas savo Zmonéms, savo tautai! Mums tai ne-
buvo naujiena — mety metais meluoti, Smeizti, pasmerk-
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ti ir t. t. Laisvuju kontoros Zmoniu atneStus tuy laikrasciu
numerius skaitéme ir juokémés, kad bevardziai, sunume-
ruoti, nurasSyti myriop zekai, jeigu naudinga partijos pro-
pagandai, pavadinami S$lovingiausiu komunizmo statyto-
ju vardu.

Stai kokiais biidais buvome vedami i komunizmo ry-
toju, vadinami buozém, banditais, teroristais, plésSikais,
faSistais, Snipais, kaliniais, tremtiniais, nepatikimais ele-
mentais! Niekas pasauly negavo tiek titulu, kiek zekai
socializmo Saly.

Namai kilo Zziemes Saltyje, siautéjant veéjui. Atrode,
iS¢jus neimanoma dirbti. Bet dirbome pasitrepsédami, pa-
bégiodami, prie lauzo pamainom pasiSildydami. Pradéjo-
me ir mes pirmojo namo katiling ir mokykla montuoti.
Darbas neiprastas, su metalu, beveik niekas nedirbgs to-
kio darbo Lietuvoje. Taigi istrukus i§ to uzdaro, be de-
guonies ir dvokiancio lagerio, buvo tarsi likimo dovana,
kur galéjau bent grynu oru pakvépuoti. Cia reikéjo sun-
kiai dirbti, kad veél ten nepatektum, kur buves. Be to,
¢ia ir duonos norma dél Abakumovo sumanumo buvo
pati didziausia — 900 gramu, dukart balandos, trys Sauks-
tai sojos ar aviziniu kruopu kos$és. Pasirodo, kad su to-
kiu daviniu, jeigu duona nebloga, galima nesunkiai dir-
bant be ligu pusiausvyra iSlaikyti, nors visada buni al-
kanas. Tik visa duona iSkart su balanda suvalgius, kuri
laika organizmas apsiramina.

Sis lageris jau buvo visa ZodZio prasme lageris, koki
man pieSé dar Lietuvoje kagébistai. Didziuliai barakai
turéjo anglim kurenamus pecius, nes c¢ia, kaip minéjau,
angliu vieSpatija. Beveik visos angliuy riaSys gaunamos
Kazachstane. Anglis ruoSiama eksportui, c¢ia ja ruaSiuoja
i tris ruSis. Pripildo vagonus, apipur$kia baltom kalkém
virsy, kad buty aisku, jog anglis nepaliesta vagiuy. Sto-
tyse ji vagiama, kaip viskas ir visur toje ,terbu" sajun-
goje. Nes reikia juk apkirenti gelezinkeliuy stotis. O ir
Siaip miesty ir miesteliu gyventojai, stovint tokiam eSe-
lonui su anglim, nakti prisikasa maiSa ir jau Sildosi lai-
mingi.

Geriau vogti angli, kuri neruSiuota ir maZiau saugo-
ma, sukrauta dideliais gabalais. Numeti kelis didelius ga-
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balus, susirenki ir tempk namo. Zinoma, Kazachstano
miestuose jos niekas ir nevagia, ¢&ia, kur plaunama ang-
lis, béga upelis vandens ir neSa dulkes tolyn, palikdamas
koS¢ krantuos. Gyventojai eina su nas$ciais, prisikasa tos
juodos smeélio koSés ir kurenasi sau i sveikata nemoka-
mai. Nuostabi ta dulkiuy anglis: jeigu ji sausa, jos neikur-
si, butinai turi buti Slapia, sudrékinta vandeniu. Prasi-
kurti malku c¢ia néra, kazachai tam naudoja krimus, pa-
naSius i agrastus, su smulkiais lapeliais, labai dygliuotus.
Jie labai smalingi ir dega lyg Bikfordo virvute. Kelias Sa-
keles uzdegus, kuo puikiausiai isikuria ir S$lapia anglis;
ji nepaprastai kaitri — tuoj raudona plyta.

Be kita ko, lageris turéjo pirti, ambulatorija, ligoning
ir Sioki toki kluba bei knygyna. Zinoma, gera akmenini
karceri.

Darbas yra visu Zzaizduy gydytojas, ir jeigu ne pus-
badziavimas, btutuy daug lengviau dirbti ir uZmirsti, kas
slegia, kas skauda.

...gie, 1952 metai, irgi nebuvo geresni. Netikétai, ne-
lauktai uzklupo maliarija, émé mane krésti. I§ pradziu
lyg nelabai, bet greitai prasidéjo stiprus priepuoliai, ku-
rie be galo kankino ir sekino ir taip iSvarginta organiz-
ma. Ambulatorija nelabai ka galéjo padéti, nes tokiu
vaistu kaliniams neturéjo. O S$ia liga jau sirgome ne vie-
nas. Ligoninei vadovavo laisvas gydytojas leitenantas,
gaila, jo pavardeés nebegaliu prisiminti (lyg tai ukrainie-
tiSka). Joje dirbo pora laisvuy seseliy, ne kaliniu, nes li-
goninéje guldydavo ir laisvus to kaimelio Zmones.

Nepaprastai sunku pakelti priepuolius. O jie uzklum-
pa tai diena, tai nakti, net neZinai kada. Paskui nukren-
ta temperatira, vél viskas tarsi normalu, tik labai jau
silpna, vos gali laikytis ant koju. Nuo darbo neatleidzZia,
nes néra temperatiiros, o ir paiam nesinori, nes nedir-
banti ir nenaudinga tuoj graZina i ta siaubo lageri, ku-
riame jau pabuvojau ir griZzti nebenoréjau. Todel daZnai
lankiausi ambulatorijoje, kur buvo mano kortelée. Kem-
pinskas, zinodamas mano liga, pristaté vedéjui karinin-
kui, kuris apziuréjes iSklausé ir kita diena atneSé i§ ka-
riSkiuy ligoninés amerikoniSka vaista — agrikina, kurio tu-
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réjo tik kariuomené. Davé man tuy geltonuy tablediy sau-
ja ir pasaké, jei juos suvalgysi nustatyta tvarka, tai pa-
sveiksi. Jie nepaprastai kartus, tiesiog net vidurius grau-
zia. Tai buvo geras Zmogus, matyt, dar nesuzalotas tos
raudonosios erozijos, tikras medikas, duok, Dieve, jam
sveikatos.

Tie vaistai labai padéjo, priepuoliai pasidaré nebe
taip skausmingi, retesni, o pamazu ir visai aprimo. Sta-
tyba vyko didziuliais tempais, apie pora tukstanciuy ,,kom-
jaunuoliuy" darbavomés tame vadinamajame 35 kvartale.
Miusuy montavimo brigada (50 zeku) dirbome visus mon-
tavimo darbus, tvarkéme Sildymo trasas, remontavome
mechanizmus, vandentieki, kanalizacija ir kt.

Vykdéme net didziulius Karagandos fabriku uZzsaky-
mus, valcavome milZiniSkas cisternas rankomis. Tai ne-
paprastai sunkus ir tikslus darbas. Dirbome keturiese.

Tu fabrikuy virSininkai noréjo mus paimti i§ lagerio,
buvo uzsigarantave, kad jiems pavyks. Bet susidirg su
¢ekistu vyresnybe, nieko nelaimeéjo. Suzinojo, kad esame
»,ypatingos paskirties kontingentas"”, niekas negali mumis
rupintis, tik pats Teévas. Nesuprate <cekisty aiSkinimu,
klausé miusu, kas mes, uz ka bausti, kad taip ,brangina-
mi". Mums paai$kinus, viska puikiai suprato ir apgailes-
tavo, kad negaléjo musu istraukti.

Toliau dirbome savo darbus, statydami ,Sviesu komu-
nizma", nes c¢ia juk niekas nuo misy valios nepriklauseé.
Manipuliavo miusy jausmais, miusy protais, sveikata, pa-
vadindami komjaunuoliais ir i8Ciulpdami paskutines jé-
gas. O miusuy Svenciausias tikslas buvo — iSlikti, iSgyven-
ti, nes jau liko vos trecdalis bausmés, o ir tie, kurie ga-
vo po 25 metus, neprarado galvos. Turéjo vilties
iSgyventi, sugrizti, taupeé jégas galutinei musuy pergalei —
laisvei. Viltis Sventai kuzdéjo toje dar tamsioje naktyje,
ji dege tarsi deglas tomis sunkiomis valandomis, kad rei-
kia iSgyventi, kad laisvés Zzvaigzdé neuzgesus, kad ji Svie-
¢ia ir laukia musuy sugriZtant.

Kai katorgos metai artéjo prie pabaigos, atrodeé, kad
jau taip nebedaug liko — vos trys meteliai. Tacdiau pri-
siminus tuos, kam po 25 metus, susigésdavau, nes jiems
tokios mintys kur kas reciau ateidavo i galva, Petkevi-
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¢ius, buves policijos vachmistras, sakydavo nemanas, kad
visus 25 reiksia atitarnauti raudonajam vampyrui, kad
jis gali nugaiSti, o jo mankurtai iSsigimsti, pasikeisti. Ta-
¢iau realybé rodé ka kita: musuy lageryje tebesédéjo ne-
maza dalis trockininku, jau be sveikatos senukai, jau
daug mety atlaike katorga, teisti gal po desSimt kartu.
Trijuliy nematomas teismas teisdavo neilgam, neporiniam
mety skaiCiui — 3, 5, 7, 9 metams. Atsédéjai porcija, atei-
na rastas su trim paraSais ir nauja 5 ar 7 metu porcija.
Paskaito ateéjgs cekistas, kad Zinotum ir apie laisve ne-
svajotum. Tokiu nelaiminguju teko <¢ia sutikti nemaza.
I§ musu, lietuviu, irgi buvo tos Trijulés teistuy.

Miusuy brigada buvo iSskirstyta i daugybe objektu. Su-
montave mokykla, keleta namu, persikéléeéme statyti teat-
ro, o veliau ir pirties. Ten irenginiai buvo gabenami i$
Cekoslovakijos. Buvo smagu matyti, kaip skiriasi ta iran-
ga nuo tarybinés. Supratome, kad ir Cekoslovakija jau
melzia ,,brolisSkai".

Darbai ¢jo ziema ir vasara, iSskyrus tik tas dienas,
kai prasidédavo vadinamieji buranai. Vasara juos vadin-
davo taiftinais, o Ziema buranais. Meteorologijos stoties
ispéta, lageriuy vadovybé tuoj nutraukdavo darbus, gin-
davo kaip galvijus grei¢iau i lagerius. Ziaredavo, kad
per ta audra nepaspruktu koks kalinys. Tik vasara buvo
sunkiau saugoti, nes taifinas staiga kildavo nenumaty-
tose dykumos vietose ir taip greitai, kad meterologai ne-
spedavo pranesti. Saulétos dienos vidury per kelias mi-
nutes milziniSku greidiu véjo neSamos Sachtuy dulkés ir
dykumos smeélis uztemdo saulg, uZeina tamsi tamsi nak-
tis. Per dykuma ratilais ritasi kas tik laisvas Zemés pa-
vir§iuje. Vietiniai gyventojai kazachai pasakodavo, kad
tokio taifuno uZzklupti dykumoje gula ant Zemées, isisupa
galva i vatos chalata ir kencia, kol prau§ uraganas. Gy-
vuliai irgi sugula ant Zemés, kad atsilaikyty prie$§ audra.
Dabar supratome, kodél vietiniy gyventoju siauros akys,
gebancios apsisaugoti nuo smeélio. Jie po audros jaucdiasi
normaliai, neaSaroja. O miusuy, europieliu, akys pilnos
smelio, grauZia, kol apsivalo per kelias naktis. Bemiegant
smeélis iSplaunamas i§ akiu, ryta akiu kampucdiuose randi
sukauptas smelio liekanas. Tokios tai buranu pasekmeés,

229



kurios ¢ia atvykusiems sunkios ir neiprastos. Kalinys vis-
ka iSkencia, o kuris ne, tai ta Dievulis pasikviecia, tam
uzgesta Stalino zadétoji saule.

1953-ju Ziema buvo Salta, sunki ir véjuota. DaZnai nu-
traukdavome darbus del S$aldio ir veéjo. Neretai neves-
davo po kelias paras i darba del pasislépusio kur nors
zeko, kol surasdavo arba pats iSlisdavo i§ sléptuvés ne-
iSlaikgs Salio. Pasislépg ar uZsimiiring sienoje, tinodavo
iki nakties. Kai nueidavo sargyba, mégindavo iSlinde¢ pa-
beégti i§ zonos. Zinoma, niekam nepavykdavo, nes sta-
tybos zona saugodavo diena ir nakti su Sunimis. O meé-
ginimuy bégti budavo neretai, todél cekistams keldavo
dideli ituzi. Parvare i lageri, ilgai tycia Saldydavo, skai-
¢iuodavo, nes vis nesueina skaiciai, kol pagaliau atsine-
§a ,formuliary kartotekas", kuriose suraSyti visi daviniai
pagal numeracija, straipsnius, teistumo metus ir pavar-
de¢. Isitikineg ir sutiksling, suZinojg¢, kiek katorgos mete-
liuy neteko, nurimsta.

O mums, zekam, iSstoveéti ir iSlaukti kainuodavo daug
sveikatos. Zmogus pasidarai tarsi guminis, sustabareéji
tarsi mumija. Grizes i Siluma, vel atgyji, vél iSsigydai
be vaisty zaizdas, vél egzistuoji savo kasdienybéje.

Vienas toks i§ daugelio ivykiu buvo susijgs su zeku,
kurio kelias dienas ie$koje¢ nerado. Mes dziaugémes, Sil-
démeés barakuose ir dékojome jam, kad gerai pasislépegs,
kad vis neranda, kad miusu nevaro i darba. Tik po sa-
vaités, matyt, isitiking, kad bus pabeggs, vél émé vesti i
darba. Tai atsitiko teatro statybos zonoje, kurioje ir a$§
dirbau. Mus atsivaré i ta didZiulio pastato rusi, kuriame
buvo daug uZSalusio vandens. Turéjome ta vandeni iS-
pumpuoti, nes priziuarétojai sakeé, kad tas zekas bus nu-
siskandings po ledu. Siurbiant ta vandeni, atéjg¢ priziu-
rétojai pasizvalgyti, kaip dirbame, ¢iuozinéjo ant ledo.
Tik staiga brinkt lavonas jiems ant galvu. Vieni puolée
beégti, pamang, kad zekai uzpuolé. O uzkritgs ant kupros
lavonas gerokai baimeés ivaré: suSales i leda i§ trecio
auks$to pritrenké priziurétoja, ir abu krito ant ledo. Lai-
meé, kad storas ledas buvo, nepramus$é, o tai butu dar
ir paplaukiojgs Saltam vandeny. Mums tai buvo juoko.
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Taip atsirado dingegs zekas, kurio taip ilgai ieSkojo.
Pasirodo, nebeislaiké jo nervai, nes turéjo dar sédéti sep-
tyneta metu. 13 jau atsédeéjegs, uzbaigé savo varganas
dienas cekistu landyneje. Ilindo i didZiuli ventiliacijos ka-
nala, kuris ¢jo per visus auksStus. Anga ketvirtame auks-
te dailiai uzkroves plytomis, kad nepastebétu, pasikore
ant plonos vielos, kuri véliau, véjo judinama, atsilais-
vino ir paleido savo auka priziarétojams ant galvu. To-
kiu atsitikimuy per Ziema pasitaikydavo ne vienas.

Sachtininku kaimelis augo, kauk$éjo miurininky plak-
tukai tarsi geniai miSke i stuobri. Pavasaréjant dalis ma-
no brigados buvo perkelta i pirties statyba. Jau buvo
baigiami trys pastatai, didziulé katiline, pirtis ir skal-
bykla. Mums reikéjo ivesti visas komunikacijas — van-
dentieki ir kanalizacija, montuoti katilus ir irengimus. Be-
veik viskas buvo gauta is Cekoslovakijos. Vamzdziai bu-
vo japoni$ki, ipakuoti popieriuje. Tai keélé mums daug
minciy: nejaugi po karo Vakarai atriSo bolSevikams ran-
kas smaugti tautas? Nesinoréjo tikéti, o Ziniu jokiuy ne-
turéjome, kas dedasi pasaulyje. Buvome griezciausiai izo-
livoti, kaip jau minéjau. Kartkartémis lageryje, o ir prie
varty iS¢iupinédavo net sitiles, ar neturime ko nors ne-
leistino — laiSko, popieriaus, laikras¢io ar pieStuko. Ra-
dus laukdavo 5 paros Saltosios. Tokia buvo kasdienybée.
Pasitaikydavo, kad perSale puldavome lauZzti vartus, kad
suleistuy grei¢iau i zona, o ne kratytuy kelias valandas.
O kol visuy neiSkrecia ir neperskai¢iuoja, né vieno i zona
neleidZzia.

Neaprépiamos dykumos toliai, saulétos pavasaréjan-
¢ios dienos negali paguosti kalinio Sirdies. O ji negali
sustoti, pasiklausyti ir paklausti, kas dedasi uz tu ne-
aprépiamu toliu, kur sklinda kaitri S$viesa, ka ji S$ildo,
gaivina, augina. Jos spindulius Siaurys suspéja iSvaikyti.
Tiesi Zemes vabalélis i ja sugrubusias, murzinas nuo S§al-
¢io ir darbu rankas ir ramiau Sirdyje, Sil¢iau po nudris-
kusia vatos Simtasitlle, tarsi atsigaivini, atsigérgs jos spin-
duliu, esi be galo jai deékingas, nors ir svetimam, toli-
mam krasSte. Supranti ja be zodziu, kad ji viena, vienin-
telé tavo globéja, uzZtarytoja Silumos ir gyvybés teikéja.



Jai ir guodies, dalinies vargais ir dZziaugsmais. Tiesa,
dziaugsmu cia nebina.

O ten, ziarék, ka nors padarai nauja darbe, nors ir
okupantui, bet jau uZsimirsti dirbdamas. Ir meldi Die-
vuli, pritipgs per pietu pertraukéle uZuovéjoje prie§ Svie-
¢iancia saulutg, uzsimirses, kur esi, ka veiki; saldu sal-
du nuo tuy minciu ir Silty pojuciu, kad dar nepaliizgs pro-
tas, valia, kad uZztenka jégu. Vis dar nepaskutinis eini
kolonoje, nors eiti vos pora kilometru. O paréjgs, ipyles i
skrandi Siltos balandos ir pora SaukS$tu koSés, esi lyg ir
sotus. Tik skrandis duoda signalus protui — dar dar rei-
kia, dar valgyt, valgyt, duok, duok, iesSkok, ieSkok, pra-
Syk. Jis nesupranta, kad néra, neduoda, i§ kur gausi. Rei-
kia priprasti, pasitenkinti, kiek skirta. Sunku priversti
tirona skrandi apsiraminti, bet nieko nepadarysi.

Siandien — skaistus 1953-ju vasario ménesio rytas.
Montavome garo katilus naujoje katilinéje, o statybinin-
kai tvarké stogo metalines sarémas, dél kuriu vyko di-
deli gincai tarp kalinio, darbuy vykdytojo EZeckio ir lais-
vuju meistro Zaicevo. EZeckis nesutiko pasirasSyti deél ju
tinkamumo, sakeé, kad jos per silpnos ir neatlaikys stogo
svorio, o Zaicevas teigé, kad gamybininkai Zino, ka da-
ro, todeél reikia montuoti. Bet kalinys atsisaké jas pri-
imti. Zinoma, kalinio teiginiai neatsvéré komjaunuolio
Zaicevo. Sarémos jo isakymu buvo montuojamos, den-
giamas stogas. Stoga ta diena ir uzdengé betono ploks-
témis. Nuskambeéjus darbo pabaigos gongui, mes nulipo-
me nuo montuojamu katily ir vienas po kito ¢éjome ri-
kiuotis i lageri. Bet nulipdamas buvau vir§uje palikegs
vatinuka, teko sugrizti ir pasiimti. Pamatgs mane griZztant,
EZeckis atbégo paskubinti. Abu jau daréme duris, tuo
momentu neatlaiké sarémos stogo betono bloku ir griau-
dédamos suvirto i vidu. Tai buvo Dievo apvaizda — ke-
liom sekundém iSvengéme tragiSkos mirties. Abu persi-
zegnojg, cCia pat apsikabing pasibuciavome, kad likome
gyvi. Jis buvo daug vyresnis uzZ mane ir neuzmirs¢s mels-
tis, sako, kad ne pirma karta Dievas ji gelbsti nuo mir-
ties, kaip ir 8i karta. Ir a§ meldZiausi ir dékojau Dievu-
liui.

Sauluté vis labiau ir labiau kaitino Kazachstano dyku-
ma, sniego jau seniai nebebuvo stepéje. Ruda ir nyki ji
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driekeési aplinkui, gaivus Saltas vejelis glosté apvytusius
kaliniu veidus. Kai kur daubose dar matési tirpstancios
.sniego sanaSos. O naktimis vis dar gerokai paSaldavo —
iki 15—20° C s$al€io. Vakare sugriZzus i§ darbo, per lage-
rio tinkla skelbé: Josifas Visarionovicius Stalinas, tautu
vadas, Generalisimas, sunkiai susirgegs, iStikes priepuolis.
Mums tai buvo dziaugsminga Zzinia, visi kalbéjome ir Sir-
dyje dziugavome, kad pagaliau artéja kraugeriui galas,
kad galbut musu iSsigelbéjimas ar bent palengvéjimas
jau nebetoli.

O lagerio vyresnybé vaikS§€¢iojo paniurusi, bet dar
démesingiau stebéjo ir budéjo. Zonoje daugiau priziureé-
toju vaik8c¢iojo ir nakties metu. Bet Siaip buvo ramu, i
darba varydavo be jokiu sutrikimu. Tik musuy Sirdyse at-
sirado nauju Ziniu ir praneSimu alkis. Pagaliau po kele-
to paru nugriaudéjo — tautu vadui galas. Pagaliau iStem-
peé kojas tas niekSas, iSZudg¢s daugybe milijonu Zmoniu,
sukelegs tiek karu, brolzudiSku skerdyniu. Nusiaubgs tar-
si maro epidemija visa pasauli. Mes dzZiaugémés Sirdyje
ir tvirtai tikéjome, kad taip, kaip buvo, tikrai nebebus.
Gal ir musu gyvenimas bent kiek pagerés, bus lengviau
sulaukti nelemto pasmerkimo pabaigos. Mes, lietuviai,
dalijomés mintimis, sapnais, diskutavome laisvalaikiu apie
ateiti, apie pasikeitimus. NeZinojome, kas dedasi uZ spyg-
liuotu vieluy, kas like musu Tévynéje, buvome visiSkai
izoliuoti nuo pasaulio.

Administracija, matéme, gailisi vado. Visos tos dienos
buvo paskelbtos didziulio litdesio dienomis, o mus tik
dziaugsmas émeé. Nustatyta valanda suvaré visus i vienag
vieta ir liepé¢ iSsirikiuoti po penkis. Manéme, kad namo
varys. Dej"a, sukomandave ir patikring, ar visi, pranesé,
kad vyksta didziai mylimo vado laidotuvés: tuoj susto-
sia fabrikai, Sachtos, kolchozai, gaus sirenos, ir mes esa
turime iSsirikiave pagerbti tylos minute.

Kai émeé gausti Karagandos fabrikai, traukiniai ir Sach-
ty sirenos, mes, kaliniai, Saukéme i§ dZziaugsmo — ura,
-velnias nugarméjo §j pragara, meétéme kepures i virSu. O
priziurétojai réeké mums — tyléeti! O mes dar labiau. Pri-

puoleg liepé sésti ant Slapios Zemeés. Bet niekas ju neklau-
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s¢, nors grasino pasodinsia i karceri. Gal ir jie patys Sir-
dyje juokeési, bet bijojo pasirodyti ir vis réke:

— Nutilkit, nutilkit!

O mes vis garsiau:

— Ura! Ura!

Sakoma, kad po audros ateina giedra, tyluma — taip
gamtos jau sutvarkyta, kaip ir Zmoniu, tautuy gyvenime.
Numiré kraugerys, kitas gal bus Svelnesnis, kam ma-
lonesnis, kam blogesnis, butinai bus kitoks. Todél ir mes,
vargo kurmiai Kazachstane, tuo tikéjome ir laukéme.

Po tu pagraudenimu prasidéjo mirtina tyluma, sargy-
biniai reciau ir mazZiau cfiupinéjo kelnes ir kiSenes prie
vartu, o ir zonoje kazkokia ramybe. Cia ir pavasaris vis
labiau glosté veidus, teiké vis malonesniuy viléiuy. Prizio-
rétojai darbo vietose lyg pamainyti — ir pasikalba su ze-
kais, ir pajuokauja. Daznai juokaudavom, kad dar ten, ta-
me Kremliuje, keletas nusikoptstintu, tai gal dar labiau
palengvétu, maistas pageréty. Juokai juokais, bet po
kurio laiko ir Berija buvo nuritintas i§ to Kremliaus.

Pagaliau susiibavo raudonieji bokstai. O kalbu kal-
beliu! Girdéjom, kad biusia naujoviu, tik nezZinia kokiu.
Vasara labiau suartéjus su sargybos padaliniais tiek zo-
noje, tiek darbo objektuose, sumink$téjus rezimui, buvo
leista raSyti laiSkus i namus, ka negaiSdami ir padaréme,
nes jau beveik tris metus neturéjome jokio rySio su lais-
ve. Pradéjo iSformuoti ir pirmaji Salia esanti reZimo la-
geri, kur be darbo kaléjo deSimt tukstanciu zeku. Tik
nezinojome, kur juos gabeno,— riedéjo ir riedéjo masi-
nos, prikrautos iSbalusiais veidais vergu.

Mane jau retokai bekankino maliarija, priepuoliai ne-
bebuvo tokie skausmingi, nes padéjo tos tabletés.

Prie staigaus temperatiros svyravimo lyg ir priprato-
me. Blogiausia tai, kad, atéjus vasaros sezonui, per anksti
pakeifia Ziemos vatinukus i plonus vasaros rubus, o ta-
da ir prasideda ta temperatiros kaita. Diena 15—20° C
S§ilumos, o nakti 10° C ir daugiau Salcio. Sita rykste dau-
geliui brangiai kainuoja — ivairiom ligom, o kai kam bai-
giasi ir mirtimi. ISsekusiu buvo kur kas mazZiau nei anks-
¢iau, c¢ia daugiau traumuy, uZzmuSimu, uZgriuvimuy ar nuo
Sachtu dulkiu plauciu silikozé. Darbui netinkamus ir ne-
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begalincius dirbti veZdavo i mirtininky vardu vadinama
lageri, apie kuri sklido siaubingi gandai,— ten patekus
nebegriztama. Todeél zekai i§ visu jeégu stengdavosi kiek
galédami dirbti, kad ten nepatektu. Ten buvo Zziaurios
uzdaro kaléjimo salygos. Kaip veéliau pasakojo po Stali-
no mirties iStruke ir atveZti i musuy lageri du lietuviai,
kurie buvo teisti dar nepilnameciai ir gavo po 10 metu,
susirge silikoze buvo ten nugabenti. Siek tiek pasveike,
o ir paiengvéjus rezimui, buvo atveZti pas mus dirbti. Jie
daug pasakojo apie siaubinga savo gyvenima. Ten zeku
esama apie dvideSimt tiokstanciy, tikras invaliduy mies-
tas. Zinoma, niekas tikslaus skai¢iaus nesako, tai KGB
paslaptis.

Ten berods kaléjo ir poetas Antanas Miskinis, ir Kau-
no dramos teatro solistas Kucdingis, buves Lietuvos pa-
siuntinys Petras Klimas ir daugelis kitu. Véliau turéjau
progos ta lageri stebéti, nes mus vezZdavo i éiurbajaus
siurbling. Matydavau ta lageri paslépta tarp granito uo-
luy, aptverta auksSta akmenu tvora. Bet dar neZinojome,
tik supratome, kad ten tokie pat vergai, kaip ir mes, tik
invalidai.

¢ia vazZinéjant, teko arcCiau susipazinti su gamta. Siurb-
linés pumpavo i§ to kalnu upelio vandeni specialiais ka-
nalais. Kanalai apsodinti greit augancdciais topoliais, kad
Saknimis sutvirtintu ju krantus, nes kanala ne kasa, o
lygumoje buldozeriu sustumdo du Zemiuy paaukS$tinimus, ir
§tai — kanalas, kuriuo teka pumpuojamas vanduo. I§ jo
paskirstomas i maZesnius griovius, vadinamus arykais.
Pumpuojamas vanduo teka i tas arterijas ir uZzlieja lau-
kus, kur auginami svoginai, pomidorai bei kitos darzo-
veés. Siaip lietaus ¢ia nebiuina per vasara. SL pavasari vie-
na karta gana gausiai palijo. Vietiniai saké, kad tai labai
retas dalykas, kad tuo laiku taip gausiai palaistytu. Der-
lius buna gana neblogas, nes saulutés ¢ia pakanka. Svo-
glinus veZza tiesiog kaip Sienag — su Sakémis krauna, bo-
tais apsiave laipioja tarp ju, kas ten ziurés, viskas
stachanovieti§kai. Kada prinoksta pomidorai, grazu zitreé-
ti — tiesiog raudonas laukas. Koks turtas, kiek jo ten su-
naudoja, sunku spresti, paciam nedalyvaujant. Darbas,
aiSku, kaip ir visur...
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Si 1953-ju vasaros Kazachstane saulé buvo labai jau
dosni. Daznai temperatiara pakildavo vir§ 40° Celsijaus.
Basam Zeme vaiks$¢ioti buvo neimanoma arba plika ran-
ka paimti metala. Daugelis zekuy krisdavo nuo saulés smu-
giy. NeiSvengiau ir as, nes mano jégos buvo beveik iS-
sekusios. Nukritgs atsiduriau ligoninéje. Bet neilgai ten
paguléjes vel dirbau. Gydytojas Arcilas pataré saugotis
ir ilgiau nebuti sauléje, nes gali sutrikti Sirdis. O kars-
tos dienos svilinte svilino ir sekino organizma. Be galo
troSkino gerti. Ispédavo negerti nevirinto vandens, nes
galima susirgti geltlige. Stengiausi iS visu jégu negerti,
tik retkardiais prasiplauti burna. Ne vienas zekas jau
buvo pasigaves ta geltlige.

Taip lyg ir laimingai bégo vasarele, gausi ivykiuy ir
musy gyvenimu palengvéjimo. Kai kam pavyko susisiek-
ti su namais, nors tokiu buvo maZza, nes daugelis nebera-
do savuju namuose. Ir mano pirmasis laiSkas neberado
nei brolio, nei tévuku, liko be atsako. 1954 m. Ziema pa-
vyko susisiekti su gyvenancia Kaune broliene, gavau Zzi-
nia, kas kur iSsibarsté. Suzinojau, kad brolis persikeéles
i kita vieta, kad ses¢ tebegyvena Kaune vis dar svetima
pavarde ir tebedreba dél veZzimu. Bet visuy laiSkai teike
optimizmo, nes juk Tévas Stalinas nusikepurné¢jo. O gal
Dievas duos, pagerés visiems gyvenimas. Tai buvo skau-
dzios, bet ir raminancios Zzinios i§ gimtinés po ketveriy
metu. Be to, dziaugeési, kad a$§ dar gyvas ir sveikas, o
jau buvo nusiming — esa mangs nebéra gyvujuy tarpe. Tad
beliko skubiai ruoSti nauja laiskeli per laisvuju pasta.
Tiesa, prisipraSyti buvo nelengva, nes bijojo pakliuti ka-
geébistams i rankas uz tokias paslaugas.

Kaip min¢jau, rezimas gerokai pasikeité, sumazéjo
kratos zonoje, pradéjo organizuotis Siokia tokia saviveik-
la. Ukrainieciai pastaté spektakli ,,Notavka-poltavka"”, ku-
riame dalyvavo ir lietuviai. Spektaklis suvaidintas keleta
karty miusu zonoje. Veliau vaziavo ir i kitus lagerius —
kaliniams ir laisviems rodyti. Turéjo pasisekima tas spek-
taklis.

Netikétai vanduo uzZliejo 104-osios angliu Sachtos Sur-
fus Dolinkos gyvenvietéje. Béda ir musu brigadai — rin-
ko jaunesnius, gabesnius vyrus ir vezé ten. Keitéme iS$-
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éjusius iS rikiuotés siurblius ir pumpavome i§ ten van-
deni. Tai pragariSkas darbas: jleidzia ant lyno, kaba-
roji lopSyje giliai Sulinyje, Zliaugia vanduo ant galvos.
Nuimineéji siurblius, prijunginéji naujus,— tai pavojingiau-
sias darbas. Ilindes i vandeni, nezinai, ar beiSlisi, krenta
su vandeniu akmenys, gali ir uzgriati, kaip daznai ir at-
sitikdavo. Tik niekas negarsino, kiek Zuvo zeku po tais
griuveésiais. Meté visas jégas, kad kuo greiliau atstatytu,
iSvalytu, iSsemtu siurbliais vandeni, uZzkiStu ta plySi, kad
veél butuy galima testi darbus.

Taip teko ilgokai vazinéti pamainom i Dolinka. Lai-
mei, i§ musu niekas nezuvo, tik susiZeidé ir susirgo. AS
pasigavau ta Botkino liga, net nepajutau, kaip pradéjau
silpti; jégos mazéjo, kol akys pageltonavo. Reikéjo gulti
ligoninén.

Daugelyje Siu ,,PesS¢" lageriuy, dabar jau vadinamuy Kar-
lagu, vyko nemaZzai jvairiausiu dalyku. Jie misuy ausuy ne-
pasiekdavo. Vis tik retkarciais prasiskverbdavo ir iki
musy Sis bei tas. Pirmiausia suZinojome, ka reiSkia tos
keturios raidés PesS¢. Laisvieji Zzmonés nezinojo, ka reis-
kia pasSto deézutés numeriai,* uz kuriuy slépési lageriai ir
kariniai objektai. Todél visi imti naudoti valstybés lo-
biai tolimiausioje ir atSiauriausioje gilumoje yra milijo-
nu kaliniu rankuy vaisius. Tai misku Kkirtavietés, Zzvejyba
Laptevu juroje, kolchozu atSiauriausiose vietose pléSiniai,
per tundras gelezinkeliu keliai, vandens kanalai, elektros
stotys, lageriai ir kaimeliai busimiems tremtiniams ir dar-
bininkams. Miestai, miesteliai, nauji gigantai, Sachtos, ge-
lezies rudynai, pagaliau aukso, volfromo, naftos, urano
telkiniai. Pastatyti ir eksploatuojami neiSleidZiant né vie-
no rublio uz darba milijonams kaliniu, tik uZ duonos kas-
ni, uz vatineg Simtasiulg. Tai ir visos sanaudos bolSeviz-
mo statyboje, plius milijonai prieSlaikiniy bado mirciu.
Cia teko sutikti visu tautybiy — maZuy ir dideliy Zmoniu.

Kaliniuy rankos kuarée ir §i Ciurbajaus Nuro 3achtu
miesteli. Cia anks&iausiai atvyko su kaliniais &ekistai.
Jiems pirmiausia buvo statomos kareivinés, véliau ba-
rakai ju Seimoms. Emé atsigabenti nuolatiniam gyvenimui
7monas ir meiluzes. Reikéjo baldy ir visa kita. Cia ir bu-
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vo kaliniai reikalingiausi — baldZziai gamino puikiausius
poliruotus baldus, mes, Saltkalviai, meistravome geleZines
lovas, pynéme spyruokles ir t. t.

Pirmiausia baldai buvo gabenami i Karaganda paciai
auks$ciausiai KG B instancijai.

Pats arSiausias cCekistas, rezimo virSininkas, tas nelem-
tasis latvis ir uzkibo ant meSkerés — pasisavings keleta
komplektuy baldu, sudegé, matyt, savuy pavaldiniu pasklis-
tas, kad apgaves aukSCiau stovinlia valdzia. ISblizgino i§
to posto. O mums buvo dziaugsmo, nusikradius sadisto.
Tai papasakojo pats padoriausias priziarétojas Eielauso-
vas.

Karta vienas priziurétojas papasakojo istorija, kad mes
net aikteléjome. Prisimenate, sako, buvo toks pulkinin-
kas. Jis priiminédavo visus i Situos du legerius atvyks-
tanCius kalinius, graZiai praziles, mandagus su visais —
tiek su kaliniais, tiek su lagerio valdzia. Jo dispozicijoje
buvo jusu visy bylos. Todél jis niekam nepatikéjo net
priimineti etapu, ka paprastai darydavo eiliniai virS$ilos.
Viena grazia diena KGB jo pasigedo. Pasigedo tada, kai
uzsienio radijo stotys pradéjo skelbti apie politinius ka-
linius ir lageriu tinkla Kazachstane. Tada sujudo jo ieS$-
koti, visus pavaldinius klausineéjo apie ji. Pasidare, sako,
aiSku, kad Zinias perdaveé tas pulkininkas. NeZzinia, ar jis
paspruko i Vakarus, ar ji patupdé kur Maskvoje. Visi
buve nustebinti, kaip tiksliai uZsienio radijo stotys skel-
bé tas zinias. Taigi, kad ir paslépé jus Stalinas, tacdiau
pasaulis zino...

Mums tai buvo didelé naujiena, kuri zaibu pasiekée
lietuviy ausis ir dar daugiau teikeé jégu isSgyventi. Gul-
domas trec¢iag karta i ligoning, nes nebeturéjau jégu eiti
i darba, nenoréjau tiketi, kad teks gultis ilgam ir sunkiam
iSbandymui. Felleris ruselis pasityiojo, kad a$§ simulian-
tas, kad patiko guléti ligoninéj, tad ir verZiuosi trelia-
kart. NebeiStveériau ir griebgs taburet¢ noréjau pavaiSin-
ti. Pamategs mano rusty veida ir iSgirdes keleta dailiu Zo-
deliu, néré pro duris ir tekinas nubégo i gretima baraka * —
ligoning. IS ten atéjo su chirurgu Arcilu. O tas, pazings
sena savo klienta, Svelniai iSklauses mano zodzius ir ap-
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ziuréjes, nusivedé i§ karto i ligoning, net nepabargs ma-
n¢s, kam uZpuoliau ta fel€eri.

Cia prasidéjo ilgos kankinan&ios ligos grumtynés su
iSsekintu mano organizmu, kuriam nelabai ka ir begale-
jau padeti. Tai ivyko 1953 metuy lapkri¢io pradzioje. Tu-
péti buvo lik¢ vos pusantruy meteliuy, kuriuos visi, per-
svéré pus¢ bausmés, jau pradédavom skaiCiuoti méne-
siais. O tie metai virsdavo vis ilgesni ir ilgesni. ISpléstas
i§ jaunystés deSimties metu laikas svetimoj padangéj sun-
kiai slege kruting. Tiesa, toje tribunolo biblijoje iraSyti
5 metai be teisés grizti. Kur vel nudangins, i koki pa-
svieti, ar veél maitins paSvinkusia balanda. Ar galési jau
pats iSsivirti kokios panorési ir ar bus i§ ko.

O Zinojom labai nedaug. Miglotai pasakodavo tie lais-
vieji. Bet Siuo metu vis drasiau ir drasiau jie kalbé¢jo,
kad bus laisviau, kad galima ir amnestija. Ji net politi-
niams kaliniams biusianti taikoma, kai perziturinés bylas.
O zekuy tiek daug esama, kad gali uZsitgsti net keleta
metu. Tai vis buvo tusti tauSkalai. AiSkiai Zinojome, kad
tai naujuy bolSevizmo veikéju Sviezias serijalas su melo
padazu. Paleidus politinius, o ju milijonai, gali sustoti
sojuzo pramoné, reiks naujos prievartos uzpildyti Sach-
tas, statybas, miSkus ir tundra. Suvilioti ne kalinius to-
kiems darbams ne taip paprasta,— reikia salygu ir daug
pinigu. Todel KGB ir kraipe¢ raudonus sprandus, kaip il-
giau iSlaikyti ta vergu masg. O ir zZvaigZzdetiems saugoto-
jams suteikti nauju vietu ne taip lengva,— negi lis i Sach-
ta angliu kasti? Juk daug lengviau vergus saugoti, vari-
néti uz gera alga kad ir padiam pragare, negu prakai-
tuoti Sachtoje ar kalti granita. Zinoma, ir mes neturéjome
iliuziju, gerai Zinojome savo kailiu visas ju vingrybes ir
melus, todel kantriai ne$éme savo kancios kryziu iki per-
galés. Taciau tie gandai po Stalino mirties buvo kitokie
negu jiprastiniai,— saldus, neitikinantys.

Saltos dykumos naktys vis labiau artino nelaukiama
ir sunkia ZiemuZe¢. Saulute vis labiau darési nykiai gels-
va ir leidosi ten, kur musuy Tévyne, kur gimtasis sodzius.
Po keliu valanduy ji Zadins musuy gimtaja zZemeg ir Zmones
darbui ir gyvenimui... Tik kazin, kiek ju dabar ten be-
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like, kaip jiems ten sekasi, ar jau visur kolchozai, ar jie
ten nealkani?.. Zinojome dar i§ Kemerovo lagerio laisku,
kad visur varée i kolchozus. Kai kurie bégo palike na-
mus, daugeli Seimu iSgabeno, taigi liko nedaug.

Stovédavome vakarais prie ligoninés lango, palydéda-
mi sauluteg kartu su savo ilgesiu.

Ligoninés 4-je patalpoje buvome keturi ligoniai; dzu-
kas Antanas Daugéla, agronomas aukS$taitis Steponas Di-
dziokas nuo gvenéioniq, rusas Ivanas Makarovas, Kauno
laivininkystés virSininkas (jo dukra balerina Makarova
buvo istekéjusi uz solisto Sodeikos stnaus), puikus ir ma-
lonus zmogus, na ir aS§. Mudu su Didzioku sirgome gelt-
lige, Makarovas ir Daugéla su kiaurais skrandziais. Visi
buvome sunkus ligoniai. Tad dalijomés savo dalia ir il-
geéjomes Tevynées.

Bégo dienos, liga progresavo, metu pabaigoj vaistu
nebeliko, tik tiek, kad guléjome, o ne dirbome. Visos
proceduros iSsekino galutinai. Po ménesio jau nebegalé-
jau né balandos praryti, draugai rinko pinigus, i§ laisvu-
ju pirko gliukoz¢ ir maitino mane. Supratau, kad taip il-
gai tgstis negali, suiro visai kepenys, pasidariau geltonas
kaip citrina. Pasikelti nebegalé¢jau, draugai vedZziojo uz
parankés. Pusé ligoninés barako sudaré laisvuyju — to kai-
melio Zmoniy, palatos, nes kitos ligoninés ardiau nebu-
vo. Ten miré nuo tos pacdios kepenu ligos dvi ligonés.
Suzinoj¢ Karagandos ligoninés vyresnieji atléké inspek-
tuoti, kodé¢l ¢ia mirSta Zzmonés. Didziulé komisija apibaré
ta leitenanta uz bloga gydyma ir iSvaziavo. O mums nuo
to nepalengvéjo. Man prasidéjo skausmai kepenyse. Sta-
tai koja ant Zemés, o tave smaugia per kepenis skaus-
mas. Ligoninéje dirbo lietuvis, buves alchemikas. Jis prog-
nozavo sunkia keliolikos zeku ir laisvu dvieju moteruy
i§ kaimelio buklg. Nenudziugino tuy moteru mirtis.

Nezinau, kaip atsitiko, kas paskatino chirurga Arcila
gelbéti mane. Atéjes konstatavo, kad reikia man perpil-
ti krauja, kitos priemonés vargu ar begali pagelbéti, nes
§lapimas éjo tirStas, prisotintas kraujo. Pakalbék su bri-
gados vyrais, kas galétu duoti kraujo. Prane$us mano bri-
gadai, atéjo visas burys jaunu vyru i§ jvairiu brigadu.
Buvau nudziugintas, kad broliai tautieliai nebuvo abejin-
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gi mano Sauksmui. Visi buvo pasiryzg¢ padéti prisikelti
i§ tos ligos. Buvau sujaudintas iki Sirdies gelmiu ir nezi-
nojau, kaip jiems visiems dékoti. AS nesiskyriau i§ visu
kitu broliu kaliniu, nes buvau gana uzdaras ir ne plepys.
Nesiau tyliai savo naSta, kaip ir visi kiti toje kasdieny-
béje. Pajutau, kokia stipri jéga mus tebejungia — be Zo-
dziu, be pasizadéjimuy — padéti vienas kitam po daugelio
metu bolSevizmo nastos. Daugelis praé¢jo Siurpius spyg-
livotuy vielu ir aptvary kelius ir jau ¢&ia, atsiusti ir su-
rinkti galutiniam pasmerktimui i Sia dykuma, baigé nesti
ta nelengva metu naSta. Matyt, laisvés spindulélis ir Sir-
dziu virpulys nebuvo iSnykes, nors ir kankino visapu-
siSkai, todél surinko toki buri jaunuoliu man padéti savo
krauju. AS pravirkau tarsi mazas vaikas i§ susijaudini-
mo. Bet kartu ir susigédau — juk tai kovos ir kraujo bro-
liai...

Susijaudings guléjau, Zzvelgdamas pro langa i gegstan-
Cius vir§s geltonos dykumos paskutinius saulés spindu-
lius. Skaudziai slége Sirdi — tarsi geso ir mano gyveni-
mas.

Atéjes Antanélis Daugeéla papasakojo, kad vyrai pa-
siruos¢ duoti kraujo tiek, kiek reiks, beliko tik nustatyti
kraujo grupes, taigi viskas tvarkoje. AS tikrai pasveik-
siu. Tai buvo aukso Zodziai.

Po dziaugsmo visada eina nusivylimas, nesé¢kme. Taip
h cia: ryta nustaté dvi kraujo grupes, o trelios grupés —
neranda. Gydytojai nutaré laukti. Jégos seko kasdien, kas
valanda, nezinai, kuri bus paskutiné. O c¢ia artéja Sv. Ka-
ledos ir Kucios, skrieja mintys sakalo sparnais | gimtaji
sodziu, prie balto azuolinio stalo, kur mamytés lauzoma
kaip sniegas plotkelé ir kalbami maldos zodziai.

Prisiminiau tévelio pasakojima, kad gyvenegs karta ne-
teisingas ir nedoras kaimynas. Jis skriausdavgs Zmones
ir gyvulélius. Panorgs suzinoti Kuciu nakti, ka apie ji
kalba jo gyvuléliai. Nuéjes ir pasislépgs uz édziu, laukes
tos valandos, kai prakalbés. Lygiai pusiaunakti iSgirdes,
kaip zaloji tarusi juodbériui: Beéri, béri, sako, gerai pa-
sisotink S$ianakt, rytoj reiks tau veZzti gaspadoriu i kapus
laidoti, nes jis Sianakt numirs. VezZti, tai veZzti, toks jau
mano darbas, atsaké beéris. Gaspadorius didziai iSsigando
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tai iSgirdes ir puolé i troba ituZes. Suradegs peili, pasaké
Zmonai, kad rytoj papjausias Zalaja, nes ji nedorélée lau-
kia mano mirties, ir nuéjgs miegoti. I§ tikruju jis mirgs
ta nakti, nebesulaukgs rytojaus dienos. Tai tokias pasa-
kas pasakojo tévelis mums dar jauniems. Ir 8is Kuciuy va-
karas buvo panaSus i tévelio pasaka. Guléejome kaliniuy
ligoninés palatoje ir galéjome dalytis ne kucdiukais, ne
Kuciu valgiais, o tik malda, pasakojimais, prisiminimais,
Seimu tradicijomis. Sv. Kaledu rytas prikelé iprastiniu
ligoninés ritmu, su geleZinémis lovomis, antklodémis ir
Siokiais tokiais ciuZziniais, visais kitais priedais ir taisyk-
lémis.

Man jis ausyse nuskambeéjo tarsi jaunystés choras
Endriejavo bazZnycioje; gimeé Kristus, VieSpats, Ramybés
Karalius, laimeé uztekéjo Zmonéms geros valios. (Noré¢jau
uzgiedoti prisimings, bet nebei$¢jo, nes ir balso stygos
Svoksté nei Siaip, nei taip). Minios angelu pragydo, nau-
jos giesmeés mums pasklido, gliorija, gliorija... Amen. Taip
pasveikinau 8§i 1953 metu Sv. Kalédu ryta. Sové mintis,
kad reikia paraSyti laiska, pasveikinti su Sventémis gal
sesg, gal broli. Gal gaus, nes, kaip minéjau, Kazachstane
buvo nutraukti rySiai su namais ir pasauliu. Draugai su-
rado popieriaus, po truputi raSiau. Draugai pasistenge
per laisvuosius ji pasiusti, brolelis gavo. Gaves ir skai-
tydamas suprato, kad mano gyvybei pavojus, kad Sis ma-
no laiSkas po daugelio metu gali buti jau paskutinis. To-
del apgailéjo su sese Brone, pasimeldé, susitaiké su min-
timi, kad neteko jau mangs.

O gyvenimas pilnas netikétumu, kartais net mirStan-
¢ius prikelia. Daug tokiu atveju zZinau, tadiau... privalau
testi savaja keliong.———

Grizus medseselei i§ atostogu ir turint visu grupiu
kraujo, mano donoru tapo Klemensas Zikas, kilegs nuo
Raseiniu, i§ Baisiogalos. Dar stiprus, maziau iSkankintas
jaunuolis kelis kartus daveé kraujo. Atéjo ilgai laukta
lemiamoji valanda. Didziulis keliu litru kraujo flakonas
stovéjo palatoje Salia mano lovos. Darbavosi chirurgas
Arcilas. Kraujas pamaZzu tekéjo man i vena. Kita ranka
laikydamas, Arcilas juokavo klausinédamas, ka jaudiu,
ka nakti sapnavegs ir pan. Man darési S§ilta, malonu, ne-
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paprastai lengva, noréjosi kilti ir skristi skristi. Kuteno
visas galiines mazytémis adatélémis; tokio nepaprastai
malonaus jausmo apsvaigintas, né nepajutau, kaip tas
kraujas sutekéjo i mano kuna. Gerai, sako Arcilas, da-
bar truputi papurtys, bet nebijok, taip turi buti, ir iS¢jo
i§ palatos.

IS tikruju po keliyu minuciu nuo tuy maloniu pajuciu
burnoje pasidaré saldu, be galo miela. Pasamonéje émée
gausti Endriejavo dar nesudegusios varpinés galingo var-
po duziai. Gaudeé vis garsiau ir garsiau, o aS$ stovéjau
prie§ ji, Zziuréjau, kaip jis siubuoja, girdéjau, kaip vis
smarkiau ir smarkiau jo duziai aidéjo. AS stovéjau pries
ji ir drebéjau i§ dziaugsmo. Lyg mano rankose siubavo
i abi puses storos virvés, su didziule energija jo Serdis
vis plojo i Sonus, garsas vis sklido per langus Saukda-
mas:

— Laisve, laisve!

Nepaprastai darési gaila, kad visa tai émé lyg tolti ir
silpnéti, o a$§ noréjau i§ visu jégu... Emiau lyg S$aukti,
verkti deél tolstanciu garsu. Ju galingame sraute pasigir-
do mazycio laimingosios mirties varpelio tilindZiavimas.
Pasigirdo kaZzkieno balsas uzZz nugaros. Buvo nuostabus
saulétas rytas, kai pravériau akis. Kaip tik gydytojas
vizitavo.

— Na, kaip mano herojus jaucdiasi? Kaip miegojot,
ka sapnavot?

— Gerai miegojau, nieko nesapnavau.

— Na, puiku. O kiek laiko miegojot? — pasidom¢jo.

— Kai vakar uzmigau, Siandien prabudau.

UzZras¢s nurodymus i$¢jo. Tik palatos biciuliai buvo
linksmi ir smagitis, matydami mano S$viesesnes akis. Juo-
kiasi ir klausia:

— Ar Zinai, kiek miegojai?

Nustebau, kai pasakée, kad jau ketvirta para. Buvo
neitikeétina.

Prasidéjes naujas atgimimas nebuvo lengvas, jégu ne-
turéjau, iSsekinti griaucdiai negreit émé taisytis. Pirmiau-
sia reikéjo mokyti skrandi priimti naturaly maista, pra-
dedant nuo arbatos SauksStelio. Teko kartoti ir Kkartoti,
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mokyti lyg maza vaika, kol nustojau atpilti. Ir taip po
.truputéeli turéjau iSmokti.

Jau ¢éjo 1954-ju sausis — Saltas, slogus ir skausmingas.
Gelé visi sanariai, negaléjau atsistoti. Teko guléti dar
daug meénesiu, masazuotis, biiuliams padedant treniruo-
tis. Jie irgi sunkiai taisési, todél musy draugysté tesési
gana ilgokai. Ir jie visi pakilo, atlaiké, nes kelrode vil-
tis teiké antrus vaistus, nugalint sunkiausias ligas. Zino-
ma, jeigu neivykdavo komplikaciju.

Kai kas pradeéjo gauti ir siuntinuku, tai ir man atnes-
davo kai ka, nors gydytojas draudé paSalini maista, kad
nesugadiniau gydymo. Valgiau dar tik koSelg, ligoni-
neéj virta. IS Sios baisios ligos mazai kam pavyksta iSsi-
kapstyti lagerio salygomis. ISsekina visa organizma iki
minimumo, kol numarina. Sutrinka visos funkcijos. Ne-
bejauti net maisto skonio. Oda geltona prilipusi prie kau-
lu, tarsi butum geltona balzamuota mumija. Raumenys su-
blitusko, sveriu vos 45 kilogramus. Pusé Zmogaus, nors
man ne pirmiena toks nusilpimas, taiau pirmieji nebuvo
tokie skausmingi. SL karta buvau paguldytas tarsi maiti-
nama mumija. Vargu ar tikéjo ir gydytojai, kad pastatys
mane ant koju. Véliau laisvyju gydytoju komisija atvy-
kusi vis kontingentus nagrinéjo ir apziurinéjo, matyt, to-
kiu atveju praktikoje neturéjo. O mano biciuliai saky-
davo:

— Antanéli, mes uz tave jau kalbédavome amzina
atilsi, tikrai nebetikéjome, kad tu pasveiksi, pakilsi.

Bet Dievas davé man jégu ir sveiko proto: a$ kéliausi
ir klupau, keéliausi ir klupau daugybe karty per ta bol-
Sevikmeti. AS Dievulio dar nebuvau uZmirsgs, jis mangs
irgi. Visada nuoSirdZiai dékodavau pakilgs ir isSlikgs, tvir-
tai jauciau ir tikéjau, kad turiu gyventi, kad kazkam
esu reikalingas. Tiesa, daznai kildavo pagunda nebegy-
venti— taip ir kiti nebeatlaikydavo. Tacdiau protas buvo
valingas, vis uZtekdavo jégu nugaléti, iSvaikyti tokias
mintis.

Ir Siandien, raSydamas S$ias eilutes, jauciu, jog, kaip
ir daugelis, iSlikau ir sugriZau, kad papasakocliau tiesa
apie kancias tu milijonu nekaltuju, kurie sudéjo gyvy-
bes ant Antikristo lauzo uz laisve. Gal skaitytojas supras,
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palygindamas mano, kaip dalyvio ir Zmogaus, iSgyveni-
mus, Sirdimi pajus, kad tuos kelius praé¢jo milijonai kan-
kiniu, Simtai tukstandiu doriausiy, gabiausiu Zmoniuy. Ju
visu kelias i golgota buvo panaSus ir skirtingas: jie ¢&jo,
klupo, kelési daugeli deSimtmeciuy, kol pagaliau nukan-
kinti, iSsekinti bado, liguy ir neZmoniSko skurdo iS¢jo am-
zZinybén.

Ligonineéj dienos slinko ilgos ir gana monotoniskos,
paivairinamos tik prisiminimu ir draugu pokalbiu. DaZnai
atrodeé neitikétina, kad tai ligonineé ir kad a§, kalinys,
guliu tikroj ligoniné¢j, kai daugelis lageriu neturi net fel-
¢erio, kaip ir uz tvoros, pirmajame. Niekam nerupéjo,
kad ten tarp dvylikos tukstanciu zekuy yra serganciu ir
mirStanciu, pagalbos reikalingu. Ten ju skausmai ir skun-
dai niekam neripéjo, nes buvo, kaip minéjau, ,nuraSy-
ti". O <&ia lyg stebuklas — ligoniné! Paprastai keli lage-
riai turi viena ligoning. O S$iaip tik ambulatorijas. Gydy-
toju atsirasdavo tarp kaliniu.

Vasara buvo kaip ir visos — be lietaus ir sauléta, nes
lietus, kaip min¢jau, labai retas dykumu svecdias. Jau i$-
mokes vaiks$¢ioti, galéjau prie atviro lango pasédeéti.

Ir Stai viena liepos ménesio diena pasklido zonoje ste-
buklinga naujiena, kad kaliniam skelbiama amnestija. Vi-
siems, tarp ju—ir 58 straipsniui. Kad rytoj atvaziuos
kazkoks emisaras ar KGB-istas, darys praneSima lagery-
je. Zinoma, neitikétina, bet vis tik linksma Zinia. Disku-
tavome visa nakti, nemiegojome, nes po tokios staigme-
nos negaléjome sumerkti akiu iki pat ryto. Parycliu uz-
snudg, veél greit pabudome, ir vel tos pacdios mintys su-
kasi galvoje — kas, kaip, kada; ar tai tiesa, ar ne melas..
Pagaliau grizus i§ darbo brigadoms, vidury lagerio émée
rinktis zekai. Nekantriai, atsidarg¢ langa ir mes laukéme
tarsi stebuklo. Atéjo su lagerio vyresnybe tas prane$éjas
ir prabilo, iSdidziai tardamas savo vergams, kad S$tai gar-
bingoji komunisty partija ir vyriausybé skelbia kaliniams,
Zinoma, tik doriems, persiaukléjusiems, susiprotéjusiems,
nenusizengusiems ir atsédé¢jusiems du trec¢dalius bausmes,
jog dovanoja tolesni bausmés atlikima lageryje. Visiems
58 straipsniams, kurie néra susij¢ su teroru ir masiném
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Zzudyném, bus perzitrimos visos bylos ir pristatomos teis-
mui patvirtinti. Pagal galimybes ir eiliSkuma pirmoj ei-
l¢j — teisti nepilnameciai, toliau karo invalidai, ir t. t.
Jau tai daroma, ir greitu laiku bus paleista daug kaliniu.
Misu didzioji dalis jau bebaigia savo bausmes. Taigi hu-
maniskiausia pasaulyje komunisty partija skelbia politi-
niams nusikaltéliams amnestija. Tai Slovingosios ir galin-
gosios, atlaikiusios ir sutriuSkinusios faSizma, laiméjusios
kara partijos déka. Dabar ji atsigr¢zé¢ humanisku Zzvilgs-
niu ir i politinius kalinius. Taip baigé iSkilminga Sneka
savo vergams pranesSéjas. Palatos draugai S$luostéme asSa-
ras ir pasibudiavome, pagalvojg¢, kad jau laisvi ir kad ryt
poryt busime uz spygliuotu vielu zonos.

Pagauti tos didingos euforijos, staiga pamirSome, kad
jau tiek mety ir tiek kartu buvome tos S§lovingosios par-
tijos apgauti ir apmeluoti. Sulauzyti pazadai amnestiju,
po kuriu vienos ir a$§ buvau areStuotas, ir kity apgauti
tukstancdiai, po tu amnestiju skraiste suSaudyti.

Sakoma, alkanas duona sapnuoja. Tai Sventa tiesa.
Mums, belaisviams katorgininkams, laisvés pazadas vis-
ka nustelbé, visus vargus ir metu kancias, ir ne jautém,
negaléjom nesidZiaugti ir nepatikéti, kad tai ne tiesa.

Labai atsiprasau skaitytojo, bet c¢ia nutraukiu nuo-
sekluy savo pasakojima ir iterpiu palatos kaimyno, buvu-
sio Raudonosios armijos karininko, istorija, kuri, man re-
gis, tiksliai atskleidzia stalinizmo esmeg¢. Buvo jis praé¢jgs
daug KGB lageriu, be to, idomus Zzmogus.

Taigi vel guléjome keturi ligoniai. Laisvu laiku ture-
jame kuo pasidalyti -— golgotos keliuy prisiminimais. Kiek-
vieno tas kelias buvo savaip skaudus, kiekvienas savaip
KGB-istu areStuotas, tardytas, kankintas, per daugyb¢ me-
tu ivairiuose Stalino pragaro labirintuose badu ir kator-
gos darbais marintas. Taigi buvome skeletai, iSCiulpti, be-
sveikaciai, bet nepaluzg dvasia. Su optimizmu Zvelgéme
i ateiti, i laisve, itikinéjome vieni kitus, kad susitiksime
laisvéje. Ypac buvau susidraugaves su Makarovu. Bu-
tinai tarémés susitikti sugriz¢ Kaune. Jis sakeé labai ger-
bias Lietuva ir jos didvyriSskus malonius Zmones ir gy-
vensias Lietuvoje iki mirties. Taip likimas jam ir lé-
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meé — gyveno Kaune, bet mangs su tuo tauriu rusy Zmo-
gumi likimas nebesuvedeé. Liko tik gyvas jo atvaizdas at-
mintyje, atvaizdas doro rusu tautos sitinaus, po kanciu
kelio atsigulusio amzinam poilsiui Lietuvos Zeméje. Ne
maziau Idomus buvo ir ketvirtasis ligonis, taip pat ka-

rininkas — vyresnysis leitenantas.

Misu palatos kolega buvo baltarusis, kazkur nuo
Bresto, pavardé berods - Ivanas PetrusSevicius. Karo pra-
dzioje su faSistine Vokietija, pasakojo tas ligonis, jis bu-
ves ka tik Svieziai iSkeptas leitenantas, gerai apSarvuotas
partijos politine ideologija, atgabentas i Lietuva. Mums,
karininkams, buvo uZzdrausta kalbétis su Lietuvos Zmo-
némis. Dirbome jtvirtinimo darbus, statém bunkerius Vo-
kietijos pasienyje. Kadriniuy kariu buvo mazai, vezé¢ mo-
bilizuotus, i§ lageriu siunté nusikaltélius, c¢ia pat Lietu-
voje perrengdavo karine wuniforma ir i darbus. Taip
Lietuvon buvo atgabenta daug zeku. Dirbome pasienyje
diena ir nakti, politrukai vis verté skubéti.

Pavasaris buvo nuostabiai grazus. Grozéjausi kiekvie-
nu nuostabios gamtos dvelkteléjimu, macdiau apylinkiu,
kuriose buvome apsigyveng, ukininku pastatus. Mums ne-
leido bendrauti su tu kaimu Zmonémis. Bet vis tik rytais,
pamainu metu, persimesdavome keliais Zodziais su senu-
kais, kurie dar nebuvo pamirSe rusuy kalbos, nes buvo tar-
nave caro kariuomenéje. Matéme, koks milZiniSkas skir-
tumas tarp Lietuvos kaimu ir miesty gyvenimo ir tarp
SSSR. Pagal ideologija Zinojom, kad tai skurdaus kapita-
lizmo ir buoZiu iSnaudotoju krastas, kad jis pasiprase
Stalino prijungti prie musu rojaus.

Itemptai dirbant nebuvo kada pailséti, jokiu Svenciu,
iSskyrus revoliucines. Mano kuopos darbas — iSkrauti sta-
tybu medziagas.

Auso 1941 metu birzelio 22-ji diena. ISkraunant pas-
kutines masSinas, praskrido Zemai leéktuvas, i§ kurio pa-
sipylé kulkosvaidzio ugnis, taip pasikartojo kelis kartus.
Supratome, kad tai faSisty léktuvas. Pasienyje sugriaudé-
jus patranku salvéms,— kad karo pradzia. Nieko neliko
daryti, tik griebtis ginkly, kuriy labai maZzai turéjome,
nes bataliono neskubé¢jo apginkluoti. Todel beginkliai, iS-
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sigande¢ kariai éme sprukti be jokios komandos kur kas.
O vokieciai tik pySkino i mus.

Prabégus savaitei, buvome apsupti Baltarusijoje ir pa-
tekome vokieCiams I nelaisvg. Musuy dar nesuformuotas
pabegeliuy pulkas net nesiprieSino, pasidave vos kelis $u-
vius teisSoves.

Prasidéjo sunkus kelias i§ lagerio i lageri be maisto,
be pastogés. Kélemes ir kéléemes vis tolyn i vakarus, kol
pagaliau po pusmecio vargu ir bado atrinko jaunesnius
ir stipresnius ir i vagonus. Gabeno neZinia kur, tik spe-
jome, kad i Vakarus, nes kelias buvo gana ilgas, o be
maisto daug mirée kelyje. I§ uZrasu stotyse zinojome,
per kokias mazdaug S$alis mus veza. Tik viena galvojo-
me: veza, vadinasi, esame reikalingi, gal neduos visai
badu numirti, o ten gal ir karas pasibaigs. Tarp musy
buvo nemazai karininku, bet visi Zemesniy laipsniuy, nes
aukStesniuosius tuoj atskyre i kitus lagerius.

Galu gale pravazZiave Alpiu kalnus, atsidiuréeme Itali-
joje pas Musolini. Tai nuostabaus groZio kraStas, nors
pravaziuojant pro langeli maZai ka tepamatéme. Dar il-
gokai traukinys tempé, kol sustojo karStai saulutei Sil-
dant. Buvo ganétinai tvanku, net jura ne ka teatvésino
vagonuose. Pagaliau teikesi iSleisti i§ ju, surikiaveg vare
tolyn. Tai buvo pats vargingiausias etapas: iSbadéjg, nu-
silpe vos lingavome, o kas griuvo, nepajégeé toliau eiti,
buvo nuSaunami ir paliekami. Matyt, gyventojai jais pa-
siripindavo. Ziarejo Italijos vargani *monés, gal nelabai
ir suprasdami, kas mes, i§ kur. Be abejo, suprato, kad tai
SSSR belaisviai. Tik nezinojo, kam mus ¢ia gabeno, ko-
kiems tikslams prireiké tokios , prekés”". O mus dar il-
gokai vareé, kol pagaliau pasiekéme vielom apraizgyta sa-
vo lageri. Ten jau radome nemaZai musu broliu, anks-
¢iau c¢ia atvarytu.

Taigi atsidaréme Sicilijoje. Cia buvo daugiausia So-
viety Sajungos belaisviu, bet buvo ir i§ kitu Europos Sa-
liu. Taigi prasidéjo naujas gyvavimo etapas po egzotisS-
ka pietu Italijos saule. Po keleto dienu stipresnieji bu-
vome suskirstyti i brigadas, daugelis po tos varginancios
kelionés nebesikéle, taip ir liko ilsétis amzinai Sicilijos

zeméje.
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Cia uolose kaléme itvirtinimu poZeminius peréjimus
i§ punkto i punkta ir prie pabuklu. Cia buvo ruogiama
gynybos linija, panaS8i i MaZino ar Manerhaimo, pagal
visa VidurZemio juros pakrantg. Sicilijos krantu aukstos
uolos, fiordai buvo ypa¢ patogus gynybai ir be itvirti-
nimu. Nuo angluy ir amerikiec¢iu. Musolinis ir Hitleris tam
ir ruosSeési, zinodami, kad ateis diena, kai Vakarai gali
pameginti iSsikelti. Musolinio faSisty globojami mazai Zi-
nojome, kas darosi frontuose, bet tikéjome, jog gali taip
ivykti. Tik mums reikia iSsilaikyti, taupyti jégas.

Taip ir slinko nelaisveés dienos. Silpome nuo alinan-
¢ios saulés kaitros ir sunkaus darbo.

Buvo visko: ir beviltiSky meéginimu pabeégti, ir zZudy-
tis i§ bado ir nevilties. Saudé¢ uZ beégima, uZ nusileidima
prie juros atsigerti vandens. Seédintis ant uolos faSistas
tuoj ir miklina aki i besileidZianti prie vandens lyg i ko-
kia anti. O tas vargSelis krenta i bedugne¢ ar juros van-
deni.

...Mes tikéjome, kad bolSevizmas bus sutriuskintas, to-
del gal iSliksime. O jei ne, tai musu likimas pagal kari-
ni statuta buvo aiSkus. Pasiduoti nelaisvén — tai Tévyneés
iSdavimas, lageris arba mirtis. Juo labiau — karininkams.
Bet mes buvome bejégiai, mus Vermachtas kaip avinus
séme¢ tukstanciais, varé nelaisvéen. Tikéjome, kad karas
pralaimétas, kad Rusijoje prasidés naujas gyvenimas. Tik
mums reikia iSsilaikyti, taupyti jégas ateiliai.

Taigi Sicilija buvo Musolinio avanpostas prie§ Va-
karu sajungininkus, prikimsta ivairiausios naujausios
technikos. Tarp fiordu ky$ojo stambiu pabuklu vamzdziai,
sunku buvo isivaizduoti, kokiu jeégu reikia, kad butu
iveikti tie jtvirtinimai.

Metai bégo, o mes vis dirbome, kaléme, grauzZéme,
betonavome. Atrodé, ir galo nebus vis naujose vietose.
Deja, jei yra pradzia, buna ir pabaiga. AuSo grazus 1943
mety vasaros rytas. TirStas rukas dengé visa Sicilijos
kranta. Staiga atsivéré Zzemeéje pragaras. IS dangaus ir
jura atplaukusiuy laivy krito bombos ir patranku sviedi-
niai, kelias valandas maiSési dangus ir Zemé. Leké i pa-
dange ginklu sandé¢liai, degé namai, taip pat ir musy
keli barakai, ant kuriu krito sviediniai. Daugybeé sudras-
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kytuy kinu, suZzeistuju aimanos. Glaudémeés uz bet kokio-
akmenelio, pamato, barako kaip sugebéjome. Idienojus
ataka pasibaige tiek i§ oro, tiek i§ juros. Vidurdieni puo-
lejai mégino i§ laivy keltis ivairiose vietose barZomis,
tadiau susiduré su stipria itvirtinimu gynyba. Sajun-
gininkai su dideliais nuostoliais buvo atbloksti.

Keleta kartu vél mégino, bet vis nesékmingai. Avia-
cija vél bombardavo itvirtinimus, kol galutinai nenutilde
ir nesunaikino; igyta ir ore persvara. Po kurio laiko i
sala meté desantininkuy burius. Juos sutiko taipogi stipri
gynyba. Ziaurios kautynés vyko kelias dienas Zeméje,
ore ir juroje. Tai buvo tikras pragaras, koks tik begali
biti. Rusijos frontas — tik juokingas Zzaidimas palyginti,
kas vyko ¢ia, Sicilijoje. IS misuy lagerio liko tik griuve-
siai, degantys skudurai ir lavonai. Visur S$laistési dar li-
ke gyvi belaisviai — alkani, vos kojas velkantys. Jau ke-
lios dienos be jokio maisto. Pagaliau pritilus sunkiujuy
pabiuklu kanonadai, tik kalenant kulkosvaidZiams ir au-
tomatams, émé beégti juodmarskiniai Musolinio kariai.
Vokieciai bégancius skyné automatu serijomis. Visa tai
matéme ir drebéjome, kad neatsisukty ir i mus. NeZinia,
koks laukeé likimas, jeigu nebuty atskubéje angluy desan-
to daliniai musu gelbeéti. Tai buvo dziaugsmas, antras uz-
gimimas Sicilijos Zzemé¢je. Verkéme, Saukéme, budiavome
Zeme¢, noréjome isSbuciuoti iSgelbétojus. Bet jie nesileido,
buvo santtriis, gal bijojo uZzsikrésti kokia nors liga nuo
nudriskusiuy skurdziu. Tuoj isvalé aplinka, nutildé pasi-
prieSinima. Surinke vermachto karius ir ducés italus, nu-
sigabeno i Sicilijos giluma,.

Mes rinkomés pagal naujus sajungininky nurodymus,
géréme tik vandeneéli, palaikydami gyvybe, kol pradéjo
tiekti maista. Remontavome dar galimus Siek tiek atsta-
tyti namus, sau pastoges, rinkome ir laidojome i bendrus
broliu kapus Zuvusius draugus. Po truputi gaudavome
padoresnio maisto, kurio, matyt, nebuvo i§ kur ir imti.
Stipréjome, kol pagaliau anglu laivai mus perkelé i Lon-
dono priemiesc¢io lageri. Cia prasidéjo miusuy atgaiva. Ga-
vome gera kariSka maista, buvome anglu kariuomenés
dispozicijoje. Atsirado Siokiu tokiu ir kariSku rubu. Zo-
dziu, naujas atgimimas. Tik vakare patikrindavo, kad
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neiSsibégiotume. Miesto gyventojai aplankydavo, atnes$-
dami kokiu nors skanésty ir dovanu. Cia séedéjome vien
rusy kilmeés pilieciai, kity Saliu belaisviai buvo Kkitose
panasSiose vietose. Buvo renkamos Zzinios, i§ kokiu dali-
niu, kokios paskirties, kas karininkai, eiliniai. Netrukus
prasidéjo paskaitos, imti kurti rusiSki padaliniai kovai su
fasizmu.

Misuy c¢ia buvo daug, ir ne tik ¢ia. Tokiuy daliniu bu-
ta Londono prieigose; tiksliu daviniu neturéjome, tik spé-
liojome, kad ne viena deSimtis tukstandiuy, o gal ir Simtas
tukstanciu kariy. Matydami tokia gausa misuy tautos su-
nu, faSizmo nutremtu toli nuo gimtojo kraSto, taip pat
tikédami, kad ir komunizmo neliks po Sio karo, kad bus
nauja Rusijos valstybé, neabejojome, jog reikia kovoti
prie§ abieju santvarky ideologijas. Supratome, kad tureé-
dami proga negalime likti pasyvis stebétojai ir jungé-
meés i ta dalini. Taigi formavosi rusu padalinys sajungi-
ninku armijoje. Stai gauname nauja angluy kariuomenés
apranga ir laipsnius, skirtumas tik tas, kad ant deSinés
rankovés skiriamieji Zenklai — emblema, jog esi Rusijos
dalinio karys.

Kai jau buvome visi§kai paruos$ti, dar ilgai laukéme
ir nezinojome, kur miusu busimasis frontas. Nors ¢ia jau
i§ laikras8¢iu Zinojome, kur vyksta kautynés, Zinojome,
kad rytuose jau prastai sekasi vokieliams, kad japonai
ir vokieciai skandina sajungininku laivus, tik neZinojo-
me, kada ir kur bus miusuy Zygis. Pagaliau viena mnakti
buvome sparciai sunkveZimiais nugabenti i aerodroma,
ten gavome paraSiutus ir kitus frontui reikalingus atri-
butus. Viskas vyko labai sklandziai ir greitai. Po gero
pusvalandZio jau kilome i ora.

Angluy vadai praneS§é, kad skrendame i Afrika, i Tu-
nisa. Ten teksia triuskinti stipriausia vokiecdiu tanku di-
vizija. Nusileidus laikytis rimties, nepamirs$ti slaptazo-
dzio, nes ten dalyvausia sajungininkuy armijos, t. y. ang-
Iy, amerikiediuy ir rusu. Pasidaré net lengviau, kad mes
ne vieni toje ofenzyvoje. Greitai buvome vietoje, o léek-
tuvai mus kraté i Tuniso dykuma tarsi bulves i§ krepsSio.
Leéektuvai zujo ir zujo, kol atgabeno visus. Nusileidome
gana laimingai, vienas kitas iSsisuko ranka ar koja, bet
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tai nesutrukdé. Greitai susirinkome { nurodytas vietas.
AusStant rytui, musy jau lauké technika — pabtklai ir uz-
maskuoti tankai. Sulind¢ tinojome dienos metu — lyg nie-
kur nieko nebita. Viskas vyko zaibiskai, laukéme tik
komandos. Pavakary vokieciai, matyt, uZzuodé, éme skrai-
dyti zvalgybiniai léktuvai ir, be abejo, pastebéjo. Laukti
nebebuvo kada, iSgirdome komanda Zzygiui. Viskas mo-
torizuotai, nuzygiavome, tiksliau, nuvaziavome gal Sim-
ta kilometruy. Artilerijos dalinys buvo sustabdytas, liepé
laukti.

Tik rytmeti anksti pietu ir rytu kryptimis prasidéjo
musiai, vienoje puséje puolé amerikiediai, kitoje anglai,
trec¢ioje musuy daliniai S$utino i pasirodancius fricu tan-
kus. Sekési kol kas neblogai — nemazai tanku degé prie-
S§ais mus, o kiti traukeési. Bet tai truko neilgai, tuoj pasi-
rode didieji Tigrai. Jiems reikéjo specialiy Soviniu, kuriu
pritriko ar deél blogo tiekimo, ar miusu sektoriui ju buvo
maziau skirta. Tad Tigrai prasiverze, i§S paskos pletée pra-
siverzima tanketés bei Sarvuocdiai. Mums darési riesta..
Daugeliui teko padeti galvas, o kiti gal ir nelaisvén pa-
teko. Veliau paaiskéjo, kad nelaisvén pateko tik suZeis-
tieji.

ArSios kovos virée kelias paras diena ir nakti. Fricai
buvo iSvilioti i dykuma, sajungininkai paémé kelis mies-
tus. Fricai émé leéciau pulti, paskui trauktis i savo irSt-
vas. Po dvieju savaic¢iy buvo galutinai apsupti, laikéme
juos lyg katile. Bet jie buvo neikandami, isitvirting kaip
turi buti, taigi sajungininkai sustabdé puolima. Stojo ap-
gulties tyla. AukS$cCiausioji vadovybé¢ pateiké ultimatuma
pasiduoti, o ne, tai isijungs sunkieji bomboneSiai. Visi
budéjome ir laukéme, pirS§tus padéje ant gaiduku. Svars-
téme — nejaugi nepasiduos, o Zus beprasmiskai?

Pasibaigus laikui, susirikiave, iSsiblizging batus, apsi-
vilke naujus frencius, su balta véliava pradéjo iSeiti i§
tuy poZeminiu itvirtinimu. Kariai ir visas generalitetas. De-
ja, ten nebuvo ju vado Riomelio, kurio labiausiai tike-
josi ir lauké sajungininkai. Jis buvo jau pasprukegs tur-
but léktuvu.

Anglu karininkai i§ pykcio keikési ir Saukeé vyresny-
bei, kad neimtu vokiecdiu i nelaisvg, o suSaudytuy visus
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¢ia pat vietoje. Bet ka padarysi — ta tauta moka drasiai
kautis ir garbingai pasiduoti nelaisvén. I§ ju S§ito neatim-
si. Matyt, tai zeidé anglu ambicijas, negaléjo to matyti.
Vargu ar anglams panaSius dalykai suprantami. Ameri-
kieciai buvo santuresni, draugiSkesni. Taciau isakymo
Saudyti vyriausioji vadovybé¢ nedavé. Reikéjo anglams su-
sitaikyti ir imtis belaisviu tvarkymo. Taip ZzZlugo Afrikoje
garbingoji, Slovingoji Hitlerio gvardijos tanku divizija.

Po sékmingos operacijos pailséje Tunise, zygiavome
i artimiausia uosta ir laivais vél griZzome i Londona, i ka-
reivines. Tai buvo nuostabus, nepakartojamas ivykis ma-
no gyvenime,— kaip tauta sutinka savo didvyrius ir st-
nus, griZztancius sveikus ir gyvus i§ kautyniu lauko. IZen-
giantiems i Londona gatvés buvo nutiestos kilimais,
nuklotos geélémis. Londono gyventoju dziaugsmingos ova-
cijos, buciniai, vyrai, moterys, jaunimas. Pirmieji prazy-
giavo angly ir amerikieciu daliniai, i§ kito laivo Zengeé-
me ir mes. Ir nepajutome jokio skirtumo: lygiai taip pat
buvome sutikti civiliu londonieciy, kaip ir savisSkiai. Bu-
vo daug dziaugsmo, nors ir gausiai praliejo krauja musu
tautieciai. éirdyje jautéme nuoskauda, kad Stai tauta ga-
li dziaugtis pergalémis, o ar misuy Rusija matuska sulauks
pergalés, ar bus laisve tikraja zodzio prasme?

Gydéme gautas Tunise kuno ir sielos Zzaizdas ir ilsé-
jomeés. Dienomis buvome lyg ir laisvi, galéjome pasi-
vaiks§cioti po Londono apylinkes ir gatves, kai ka nusi-
pirkti uz gautus sterlingus, kuriuy daug neturéjome. Taciau
vakare privaléjome biuti kareivinése, nes vadovybé buvo
atsakinga uz musu drausme¢. Gyvenimas vis tik buvo ne
fronto linijose, maistas geras, lyg ir nieko netruktu, ta-
¢iau karas yra karas. Laikras¢iu Zinios nelepino vaizduo-
tés, sajungininku derybos su Stalinu nedZiugino. Bet nuo
musu niekas nepriklauseé, jvykiai tekéjo savo vaga.

Pradéta ruostis atidaryti antraji fronta Europoje, ku-
rio Stalinas taip reikalavo. Mums buvo ai$ku, jeigu Sta-
linas iSsilaikys, misu kariam — prazutis, mes niekada ne-
galésime grizti i gimting. Baisu buvo pagalvoti...

Viskas buvo jau suformuota, sustiprintas budéjimas,

liko tik laukti ir laukti Suolio i Europa.
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Pagaliau atéjo lemtingoji naktis. Léktuvai vienas po
kito kilo i ukanota nakti. Lauké sunkus iSbandymas. Bu-
vome nuleisti desantu Ardénuose, kur vyko Ziaurts mu-
S§iai uz kiekviena peéda. FaSistai puolé mus tankais, o sa-
jungininky technika dar tik kelési i§ laivu. giaip taip at-
réméme su atéjusiais i pagalba lengvaisiais anglu,
Sarvuociais. Bet tai buvo laikinas atodusis. Vokiecfiai ne-
iveike¢ pasitrauké. Mes tvarkéme kritusius. Gavome Zinia,
kad netolimame miestelyje buvo sunaikintas antras mu-
su desanto korpusas. Buvo isakyta skubiai vykti tenai,,
nors mes jau turéjome nemaza aukuy. Triko Soviniu, ku-
riu laukéme i§ jiros desanto.

Ten nuvyke radome klaikuy vaizda: daug suSaudyty
besileidZiant su paraSiutais; vieni kabojo ant medziu, Kki-
ti ant stogu bei gatvése. Matyt, ¢ia vokieciai nemiegojo
ir tinkamai pasitiko besileidZzianc¢ius. Bet vokieciu nera-
dome, jie pasitrauké su suimtais belaisviais. Taip pasa-
kojo vietiniai pranctizai ir dar like sugebeéje pasislepti
miusy kariai. Vietiniai gyventojai mus dZiaugsmingai svei-
kino ir bucdiavo. Vis dar tebelaukéme amunicijos ir nuo-
gastavome, kad neuZklupty stipresnés vermachto jégos.
Neabejojome, kad ir vokieciai kazkur daro ta pati.

Bégo neramios valandos. Pagaliau sulaukéme amuni-
cijos ir angiuy juros desanto daliniu. Buvome lyg ir sau-
gus, ruosémeés nakvynei ir ryto zygiui. Buvo ramu kaip
prie§ audra. Aptvarke suZzeistuosius, pasistipring snuste-
léjome kas kur. Miusu Sauliai karabinieriai ir anglu Sar-
vuociy grupuoté buvome visiSkai pasirenge muSiui. Po
vidurnakc¢io vadovybé gavo ziniag, kad musu kryptimi
slenka vokieciu tankai. UZklupo mus vos pabudusius i$§
miego. Prasidéjo musSis, kuri greitai pralaiméjome ir tu-
réjome trauktis su dideliais nuostoliais. Vokieciai veike
uztikrintai, greitai ir apskaiCiuotai. Nors misu veiksmai,
rodos, buvo gerai koordinuojami, bet Vis viena, i§ dvie-
ju flangu vermachto spaudziami, turéjome grizti juros
pusén. Tikriausiai biutume buve sutriuskinti, jeigu ne
amerikieciu tankai, atskubéje palei jura. Taip pat pran-
ciizy Sauliu buriai i§ vakaru puseés. Cia jau vyko zutbu-
tinés kautynés su faSizmu. Vienoje puséje grumési angly
ir amerikieCiu armija, Rusijos daliniai ir Prancizijos le-
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egionas, iS kités — Vermachtas, Italijos bei kity Europos
§aliy kariai su vokiediu uniforma ir ju vadovaujami.

Cia déjosi tikras pragaras. Susikibo juru ir sausumos
kariuomeneés. Kova baigési sajungininku triuskinancia per-
gale, buvo parblokstas rudasis slibinas, bet dar nenuga-
letas. Istorija veliau aprasys, kiek ten gyvybiu, kiek ar-
miju, diviziju ir technikos buvo ijungta i pati didZiausia
miusSi Europoje Antrojo pasaulinio karo metu.

Po Sio miusSio praplété placdarma visu pajuriu, kiek
pailséje, Zengéme toliau Prancizijos Zeme. Zmones svei-
kino ir verke dziaugsmo aSaromis, vaiSino, kas kuo ga-
lejo, ka turéjo. Vokieciu armija peréjo i gynyba. Todel
be dideliy musSiu éméme vis naujus ir naujus miestus ir
kaimus. Artéjome prie ParyZiaus, kuri supome i§ triju
pusiu. IZengéme i ParyZiu be muSio, nes vokieciai ne-
siryzo kautis deél sostinés ir paliko nesugriauta. Manau,
kad tai del gerai paruosStos sajungininku taktikos. Pary-
Zius klojo geles visoms sajungininku armijoms. Tai buvo
neapsakomo prancizu dZiaugsmo ir iSsivadavimo Sventeé.

Ak, tas ParyzZius, Paryzius! ISsvajotas, apdainuotas,
liko sveikut sveikutelis. Cia iStisi rusy aristokratijos kvar-
talai su savo cerkvémis, parduotuvémis, rusiS§kais uZra-
Sais. Buvome dzZiaugsmingai sutikti, apnakvindinti. Emig-
rantai verké po tiekos metu veél iSvyde Rusijos karinin-
ka. Nuostabiai vaiSino, klausiné¢jo, kaip ten toje bolSe-
viky valdomoje Rusijoje. Jie tebevadino ja savo motina.
ISsiilgg, palike ne savo noru, bége nuo bolSeviku teroro.
Stai jie gyvena svetimoj Saly tukstanti kartu geriau uz
savo tévynainius gimtojoj Rusijoj. Jie turi ¢ia viska: is-
laike kalba, kultiira, paprocius, turi nuosavus namus, par-
duotuves ir net fabrikus. Nesijauti vargSas ruselis.

Stai jau rytas toj sapnu ir pasaku Saly. Bet reikia pa-
likti ta miesta, ta trumpa praeities prisilytéjima. Tarsi
Saltas duSas aplieja visa kina, ir tu vél Zygiuoji i mirties
bedugneg, nezinodamas, kur ir kada tau uZspaus varganas
akis. Palike ParyZiu, Zengéme be perstojo pirmyn. Patys
pranciizai émé vaduotis ir padeéti sajungininkams, todel
Prancizijoje nebuvo dideliuy sunkumu. Kartais kelias die-
nas ilséedavomeés, kol papildydavome resursus. Tiekeéjuy
darbas buvo nelengvas, eSelonai diena ir nakti vezé gink-
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lus, dar vis retkarciais vokieciu naikintuvy apSaudomi.
Fronte irgi tik pavieniai uzZpuolimai. Vokieciai buvo pa-
lauzti. Tacdiau kartais ir keletas meserSmitu pridarydavo
daug eibiy; kol nepadédavo galvy, kaudavosi iki pasku-

tiniuju.

Kur kas prasciau sekeési jau Vokietijoje. Ten kiekvie-
nas krimas buvo gyvas ir spjaudé ugnimi. Vokietijos;
Zemeje, Alpiu papedéje, viena pavakarge apsupome ne-
dideli miesteli, isikarusi labai patogioje kalnuy vietové-
je. Bet paimti neistengéme, nors baisiai nir§o angluy kari-
ninkai. Kur tik pamégino nosi kist, susilaukdavo uraga-
niskos ugnies; reikéjo stabdyti ataka su dideliais;
nuostoliais. Tris dienas nieko negaléjome padaryti. Pro-
Sal Zygiavo amerikieciu daliniai ir trauké anglus per dan-
ti, sakydami, kad jus tik lieZuviu pagyrunai, mégstate
lauruy vainikais dangstytis, o tokio nykStuko neikandate.
Taip jums ir reikia, pamokys jus fricai, kaip duona su
druska valgoma. O ir mes daznai susilaukdavome ironisku
pastabu.

Pagaliau vadovybé émeé itikinéti armijos S§taba, kad
Sturmuoti esant tokiam pasiprieSinimui, netikslinga, pa-
aukosim daug gyvybiu. Praseé leisti skelbti ultimatuma, o
jiems nesutikus, iSkviesti bomboneSius ir nus$luoti nuo ZzZe-
meés pavirSiaus, nes i§ tikruju kiekvienas krimas ir na-
mas &ia buvo tvirtové. Saudé ir didelis, ir mazas, kas tik
galéjo automata pakelti. Po ilgu praSsymu buvo gautas
sutikimas duoti ultimatuma. Vokieciai gerai Zinojo, kaip
lektuvai nusluoja miestus nuo Zemés pavirSiaus, tokiu at-
veju buvo nemazai. Po Hitlerio totalinio karo paskelbimo
tokios buvo sajungininku atakos. Baigési ultimatumo nu-
rodyta valanda, o miestelis tarsi iSmirgs, né nemano pa-
siduoti. Tada gavome jisakyma atsitraukti. I§ Zvalgybinio
léektuvo buvo iSmesti lapeliai, civiliai ispéjami pasitrauk-
ti, nes bus bombarduojama. Bet miestelis pasiryZo geriau
zuti, negu pasiduoti prieSams nelaisvén.

Tai buvo didvyriskos kovos Zenklas uz savo Tévyng —
zuti, o ne vergauti, nepasiduoti prieSui. Po keleto valan-
duy miestelio jau nebebuvo. Kalnuy papeédeéje sklaidesi dul-
kiu ir gaisru dumai, palaidoje keleta tukstandiu savo pi-
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liec¢iu. Atvyke specdaliniai ieSkojo ir gelbéjo uzZgriautus
dar gyvus ar suzeistus miestelio gyventojus. Mus pri-
trenké toks didvyriSkumas, matéme tarp griuvésiu daug
lavonu S8alia ginklu, net moterys ir vaikai buvo apsigink-
laveg. Tai buvo pavyzdys tautos sunu, kurie Sventai my-
léjo Tevyne, iki paskutinés sekundés koveési. Zygiavome
per griuveésius tyléedami, prislégti to vaizdo. Atrode, kad
kartu su dumais kyla i dangu pas Vie§pati tukstanciai
zuvusiujy veliu. O mums buvo ko pasvarstyti, kaip turé-
tume ginti savo Tévyng. Deja, kas mes, uz kokia tévyng;
guldome galvas, kokiose Salyse ijungti i karo masSina?

Pagaliau po sunkiy musSiy atéjo ir pergalés diena. Ame -
rikie¢iu Sarvuodiuy daliniai artéjo prie Berlyno, anglu—-
prie éekoslovakijos ir Austrijos sienu. Miusuy daliniai taip
pat palei Dunoju trauké link Austrijos. Vokieciai, bu-
dami jau apsuptyje, vis dar nelabai noriai pasiduodavo
nelaisvén, nors kitos iSeities jau nebebuvo. Supratg, kad
Raudonoji armija jau éekoslovakijoje ir Austrijoje, sku-
béjo pasiduoti sajungininkams, kad nepatektu raudonie-
siems. Paskutiném dienom vos spéjome skaidiuoti, nu-
ginkluoti ir siusti i belaisviu laikinas stovyklas.

Cia prie Dunojaus ir Sventéme Antrojo pasaulinio ka-
ro pabaigtuves. Buciavomeés, Sokome, nebeziurédami net
su kuo, rodos, visi buvome savi broliai ar mazi vaikai,
tarsi antrakart gime Siame pasaulyje. Cia mus pirmuosius
pasieké Zzinia apie kapituliacija, nors daugelyje frontuy
tebevyko inirtingi muSiai su merdéjanciu, bet atkakliai
besiprieSinanciu priesu. Tik po akto pasiraSymo pamazu
éme tilti musSiai. Po Ziauriuy kovu pats sunkiausias dar-
bas — apripinti maistu ne tik kariuomeng, bet ir civilius
gyventojus, nes sugriautuose miestuose Zmonés neturéjo
ko valgyti. Artéjo bado Smekla. Rusu daliniai rinkosi i
viena stovyklaviete. Buvome ¢&ia didzZiulis junginys, net
nemanéme, kad miusu tiek daug dalyvavo Vakaru fron-
te. Buvome vir§ Simto tukstanciu kariuy. Léktuvais anglai
ir amerikiecdiai vezé maisto produktus, o mes masSinom
juos gabenome i vietas. Kol vyko karas, nematéme jo
pasekmiu, ¢éjome, kovémes, rupéjo iSsaugoti savo gyvy-
beg, nors miusyje ir tai uzmirStama, viskas vyksta instink-
tyviai. Po kapituliacijos atsiveérée tarsi bedugné: tukstan-
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¢iai suzeistu kariu, tukstanciai civiliu gyventoju kon-
ttizyti, suluoSinti, be maisto ir medicinos pagalbos, be
pastogés. Kaltininkuy nematyti, ju maza saujelé, kazkur
dingo, slepiasi...

Miusuy taip pat buvo daug kritusiu, sunkiai suZeistu.
Lengvai suzZeisti buvo gydomi, slaugomi ir tvarstomi vie-
toje. Man pavyko iSsipirkti mazom Zzaizdelém — nuo ske-
veldru. Buvau vienas i§ laiminguju. Todel progai pasi-
taikius, sumaniau keliom dienom nuvykti i ParyZziu ir veél
aplankyti jau lankytus tévynainius, pasigéréti Paryziumi.
Paryzius kvépavo nerimastingai, gyvenimas turéjo dau-
gybe trukumu ir sutrikimu, tadiau ne tokiuy skaudziu kaip
"Vokietijoje. Jis gyveno i§ sukauptuy atsargu. Todél sve-
¢iuotis buvo smagu, visi vaiS§ino gardZiu senoviniu pran-
cuzisku vynu, kurio netruko ju rusiuose. O ir vokieciai
nespéjo visuy iSgerti. Daug pasakojimuy, prisiminimu, visi
kvieté pas save ir klausinéjo apie Rusija, sakydami, kad
komunizmo nebebus, Stalinas pazZadéjgs grazinti Zemes
bazny&iai, laisve. Ziarek, ir karininkams antpe&ius sugra-
Zzino. Tacdiau kunigaiks¢iy Dovydovuy, garsios giminés, pa-
likuonis mane¢ kitaip: prisiminkime, sako, ka Hitleris kal-
beéjo: ,,Jeigu Stalinui komunizma iSsaugoti bus naudinga,
tai jis uzsivilks ir popo sutana, kad tik iSsaugotu ir ap-
gintu komunizma nuo bet kokio prieSo. Jokiuy iliuziju
negali buti. Jokios demokratijos ar laisvés nebus, kol ne-
bus sutriuskinta ir nuversta komunistuy partija. To nepa-
dare Hitleris, ta galés padaryti tik naujas karas arba pa-
¢ios Rusijos liaudies revoliucija, kurios tikimybeé labai
maza. O ir naujas karas, kai Vakarai tapo Stalino sajun-
gininkai, vargu imanomas".

Man, jaunam, bet jau vyresniajam leitenantui su ang-
liSka uniforma, dailiai nuaugusiam, turiniam gyvenimo
ir karo patirties, ParyZius teiké¢ daug optimizmo. Graks-
¢ios pranciuzés ir musy rusaités Zzavéjo ir nepaprastai
greit gyde karo Zzaizdas. Del susitikimu gausos mazZai
turéjau laiko ir pamiegoti. Stiprinau kuna ir dvasia, gé-
riau ir Zavéjausi. Ypa¢ domejausi viena mergaite. Mad-
muazelé Antuaneté buvo misSrios Seimos dukra —motina
rus¢, teévas prancuzas. Pas juos ir svecliavausi. Po ilgu
kalbuy ir gurks$¢iojimuy vis nauju raSiu vyno nepajutau,
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kaip atsiduriau nuostabiame miegamajame. Prabudgs
svarstau, kas ivyko. Nemanykit nieko bloga... a§ ne toks,
kaip galvojate, paprasCiausiai mane nugalé¢jo ne Antua-
netés akys, o burgundi$kas vynas. Zinoma, ir Antuane-
té,— jaucliau, nebuvo man abejinga, susipazinome, kai pir-
makart iZengéme ParyZiun. Jie turéjo savo namus ir ne-
bloga kaving bara pirmame auks$te. Kalbéjomeés apie
musy karininkuy ateiti, likima, kuris buvo aktualiausias.
Buvo uZsiminta, lyg tai kai kurie jauni karininkai, pa-
naSus i mane, isimyli madmuazeles, sujungia savo Sirdis
prie altoriaus ir gauna laikina prieglobsti kaip vyras ir
Zzmona. O ten jau kaip bus. Gal neiSduos bolSevikams, o
laikas juk visy ligu gydytojas. Ir mane dar lovoje uz-
puolé tos saldzios mintys, gal i§ tiesy ¢ia likimas atvedé
mane ir paguldeé i tuos baltus pukus? Turéjau kolchoze
dar du jaunesnius broliukus ir dvi seses. Nieko neZinojau
apie juos — ar jie gyvi, kas ten i§ ju iSliko per du fron-
tus ir okupacija. Jie irgi neZino apie mane, o gal gavo
Zinia, kad dinggs karo lauke kaip ir tukstanciai kitu ka-
riu. O a§ gyvas ir sveikas §tai vartausi pukuose mad-
muazelés Antuanetés apartamentuose. Ir taip suskaudo
§irdi, tarsi stoviu ant bedugnés krasSto. UZliejo savuju il-
gesys ir gailestis, suémé toks noras jiems padéti, juos ap-
kabinti, paguosti. Ritosi aSara per kario skruosta. Taciau
Paryziaus apartamentu, balty puku karalius buvo nuogas,,
o ta nusiritusi aSara buvo sturi suori kaip ir visas mano
gyvenimas. Tai kas a$ toks, kam esu reikalingas — pra-
garai ar dangui, kam tarnauju?
Stai pasibeldzia i mano duris:

— O, labas rytas, ponas leitenante,— pragydo laks-
tingalos balsu madmuazelé¢ Antuanetée,— a$§ maniau, kad
jus dar miegate ir nenoré¢jau kelti. Bet kadangi pusry-
¢iai paruoSsti, tai iSdrisau jus pakviesti. Jus vakar bu-
vote nuostabus, tikras karys. Tad maloneékite po pusva-
landZio nusileisti { valgomaji.

Nieko nesupratau, ka ji noré¢jo pasakyti. Galvojau,
gal kokiu Sunybiu prikréeciau prisigergs to burgundisko-
jo. Nebuvo kada galvoti, kariSkai greit atsidtriau val-

gomajame. Pusryliavome greit, nes visiems rupéjo savi
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reikalai. Teko tik atsiprasSyti uz netaktiSkuma, kad pa-
dauginau.

— Nieko tokio jus nepadaréte, buvote nuostabiai sma-
gus, daug kalbéjote apie meilg, uzmir§gs karo ziaurumus.
O tai nuostabu.

Paraudau kaip vézys, nes nezinojau, ka ten galéjau
kalbeti.

Padékojgs uz vaiSes ir nuoSirduma turéjau atsisvei-
kinti. Tévai kvieté, kai tik busiu Paryziuje, lankytis ju
namuose. Suzinoj¢, kad rytoj jau man laikas iSvykti, bu-
tinai kvieté ateiti atsisveikinti. Zinoma, prizadéjau, kad
busiu pietums vél pas juos.

Be abejo, jokiu reikaly c¢ia neturéjau. Todél apziuri-
néjegs dar karta paminklus, atskubéjau i zadétus pietus.
Mane vél mielai sutiko ir vaiSino. Pietu metu buvo at-
naujinta vakaryksté kalba — ar a$§ negalvoju apie Pary-
ziy. Tai buvo keblus pokalbis, juo labiau kad dalyvavo
Antuaneté, kuri savo kukliai Zzavingais Zvilgsniais de-
gino mano akis ir veida. Negaléjau nei pritarti, nei at-
sisakyti. Tuo labiau dalyvaujant dar porai kaimynu, tvir-
tinusiu, kad municipalitetas pazadéjgs vienam karininkui
suteikti teisg¢ laikinai gyventi ParyzZiuje. Po pietuy nuo-
Sirdziai padékojau ir atsisveikinau kazkaip artimai ir grau-
dziai, tarsi i fronta i§ gimtuju namuy iSvykdamas. Paju-
tau, kad Sirdyje kazkas nutruko, kazko netekau brangaus.
Antuaneté buvo kaip visada linksma, koketavo savo jau-
natviska Sypsena. Ji palydéjo mane iki varteliu, apipil-
dama gausybe Zodziu ir klausimu, o atsakymuy — bemaz
né vieno. Ji tai maté ir suprato, vis CiausSkéjo ir ciaus-
kéjo tarsi zyle alyvu darzelyje. Selmiskai prie varteliu
pasistiepus padovanojo man bucini ir pasakeé:

— Iki pasimatymo, Vanius$a.

Tyliai iStariau — iki pasimatymo, o ji jau suplevésavo
verandos tarpduryje. Staiga pajutau, kad kojos lyg i Zze-
me¢ jaugo ir neklauso, kad netekau kazko brangaus ir am-
zino, ko gal niekad daugiau nebematysiu.

Ejau lyg maZas vaikas, po tiekos metu pasiilges namu
Silumos. Tos namu Silumos gimtojoje troboje nebuvo —
vargana kolukio duona, Salta kaimo mokykla, véliau ke-
letas vidurinés klasiu; pagaliau komjaunimo veikla, mark-
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sizmo-leninizmo dogmos, pakopa i Sviesesni rytoju. Visa
tai buvo naturalu ir patikima. Véliau rekomendacija §
karo mokykla ir jau iSkeptas leitenantas, kadrinis ka-
rininkas. Lyg ir paguoda tévams, keletas &ervoncu vis
nubyrédavo broliuky drapanéléem.

Grizau galvodamas ir svarstydamas, kas atsitiko su
manim po Paryziaus dangumi, tarp Europos griuveésiu.
Gal tai meélynaké Antuaneté, kuriai i§ tikrujuy jauciau
didele simpatija? Niekas negalé¢jo duoti atsakymo. Ji, at-
sakyma, gavau gana pavéluotai.

Stovykloje darbo tokiai daugybei ranku ne visada bu-
vo, todél visada uztekdavo jaunuy savanoriu, norindiy i$
nuobodumo prasiblaskyti. Pradéjo atplaukti Dunojumi ne-
didukai upeiviuy laivai su tarybine pagalba. Jiems vado-
vavo tarybiniai emisarai, kurie suuodé c¢ia mus,— ém¢
atplaukti specialtis propagandistai. Pradzioje i mus ziu-
réje su pagieza, net pro dantis prakoSdavo ZodzZius — i$-
davikai faSistai, kam tarnaujate ir pan. Veéliau pasirodé
jau gerai informuoti politvadovai, kurie agitavo grizti
namo. Stalinas esa dovanojo visiems nusikaltimus, kuriu
mes ir nepadaréme, o kovojome prie§ bendra prie$a kaip
ir visos Europos tautos. Kraudavome ju laivus, o jie vis
itikinéjo grizti. Rezultatai ne kokie — susigundé vienas
kitas kareiviukas, patikéjgs graziais pazadais, ir iSplauke
i ta Stalino Tévyneg. Tai buvo tik vienetai, nors gimtinés
ir savu Seimu ilgéjomés visi. Véliau mégino per anglus
paveikti miusuy protus, kad griztume, nes karas baigesi,
mes nebereikalingi, néra prasmés maitinti ir rapintis mu-
mis. Musu likimas darési neaiSkus. Posédziavome, ka
daryti, kol ginklai musu rankose, nes gali viena grazu
ryta pareikalauti juos sudéti ir pasiusti Dunojumi i ka-
geébisty rankas, o ten pagal karini statuta. Nutaréme gink-
lu nesudeéti, kol nebus aiSkus musu likimai.

Sustiprinome sargyba. Tai pastebéjo ir anglai, kuriu
daliniai buvo netoli i$sidéste. Emeé klausinéti, kam toks
atsargumas, nors S$iaip graziai bendravome. Bet itampa
augo. Be to, émé¢ dingti musy vyrukai. Niekas, Zinoma,
negrasino, nesiskundé net anglams. Bet kai pradéjo ding-
ti aukStesnio rango karininkai, pasidaré aiSku, kur jie
keliauja. Negavegs i savo pora laiSku Antuanetés atsaky*-
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mo, nesiryzau tokiam zygiui, nors anksc¢iau ra$é, tikinti
vél mane matyti Paryziuje. Tas mano sentimentalumas ir
prazude, reikeéjo karisko greito sprendimo.

Ir Stai sajunginés vadovybeés isakymas sudeéti ginklus,
nes karas baigeési. Jokiuy komentaruy dél muasu likimo. Mu-
sy vadovybé jau buvo paruosSusi atsakyma, nes nuojauta
neapgavo. lvyko, kas turé¢jo ivykti. Tai buvo ZzaibiSkas
atsisveikinimas su stovykla. Technikos turéjome, tik la-
bai truko transporto. Bet svarstyti nebebuvo laiko, daug
ka reikejo palikti.

Pirmieji buriai pasieké gelezinkeli. Paéme¢ i savo ran-
kas stoti, greitai krovéemeés i vagonus. Pirmasis eSelonas
laimingai pajudéjo pirmyn. Angluy vadovybé, jteikusi nu-
siginklavimo isakyma, nesitiké¢jo, kad mes nepaklusime,
ir lauké musuy atsakymo. Tik pajutg, kad mes bégame iS$
ju globos, paskelbé aliarma ir émeé vytis miusu dalinius.
Ziauriai mums atker$ijo Alpiu papédéje: uZz bendra Eu-
ropos laisvg i§ sajungininku gavome kulka i nugara. Vy-
ko zutbutinés kautynés, kuriose apie puse miusy diviziju
buvo sunaikintos nelygioje kovoje. Kita pusé internavo-
meés Italijoje, sudedami ginklus. Buvome vél belaisviai
Italijos Zemeéje, tik jau laisvoje Italijoje. Nebeturéjome
nei savos Tevynés, nei sajungininku, su kuriais petys i
peti grumeémeés su prieSu uz Europos laisve. Tik dabar
supratau, ko dar nesuvokiau budamas Paryziuje; musuy
likimas nieko vertas, kaip ir visu nekalty auku tame dvie-
ju slibinu kare. Nepasinaudojau proga likti emigrantu.
Matyt, apvyliau Antuanetés zavingas, meilés troks$tancias
akis...

Leidosi didziule, apiplySusi, pavargusi kolona Itali-
jos Alpiu papeéde. Kvépavome visa krotine tyru kalnu
eoru, neSémeés daugeli suZeistu, dejuojanciu, kliedinciu
nuo raizdu ir prasandiu nuZudyti, praradusiu vilti. Ejome,
griuvome, bet tyléjome. Italu kariSkiai elgeési gana ko-
TektiSkai, vedé mus sustodami didesnése gyvenvietése,
kur moterys mus valgydino kuo turéjo, girdé kas pienu,
kas sultimis, nes miusu palydovai ir patys neturéjo ko
valgyti. Zmonéms aiskinome, kad mes ne anglai, o rusu
» daliniai, nes kaimieciams skiriamieji Zenklai nieko nesa-
ké, o apranga buvo angliSka. SuZinoj¢ vadino — rusion,
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rusion, neSdami ir vaiSindami kuo galé¢jo. Po keliolikos
dienu pasiekéme kazkokia stovykla — daug tusSiuy namu.
Gal tai kariuomeneés stovykla,— i lageri nelabai panasi.
Misu tai labai ir nedomino. Buvome iSvarge fiziskai ir
prislégti moraliskai. Lyg benamiai pauk$€iai nezinomoj
saloj. Kritome ir miegojome iStempe kojas, nors patogu-
mu ¢ia nebuvo jokiu. Patalpos nakti saugojo nuo vésaus
kalnu oro, diena — nuo kaitrios saulés, ir buvo gerai —
belaisvis karys priprates prie visokiu situaciju. Cia, kaip
ir kariniame daliny, turé¢jo buti tvarka ir savivalda. Mais-
ta tieké kariSkiai, atvyke su savo virtuvémis; maitino
neisSradingai, bet sodiai.

Taip pamazu gydéme kino ir dvasios Zzaizdas. Gale-
jome bendrauti su gyventojais, tik mazai kas i§ miusu
mokeéjo italiSskai. Tiek buvo gerai, kad nesijautéme uz-
daryti. Turéjome laikytis drausmés, nors galéjome pasi-
vaiksSCioti apylinkése. Matyt, buvo laikomasi tarptautinés
teisés, o gal ir sajungininkuy kokiu isipareigojimu.

Pra¢jo keletas savaicliu, kol sustipréjome. Tada musu
globéjai pranesSé, kad rytoj kelsimés kiton vieton. Kiek-
vienas naujas zygis mums kélé nerima, bet ka darysi,
esame beginkliai; ne savo valios ¥eimininkai. Zygis tai
zygis, keliavome dar savaitéle, kol pasiekéme jura. O
¢ia sugriautas wuostas, griuvésiai, visur karo pédsakai.
Uoste jau lauké anglu laivai. Bematant perdavéme vie-
nas kitam Zinia: neséskime i tuos laivus, nes iSduos mus
bolsevikams. I§ laivu iSlipo auk$ti karininkai ir civiliai
diplomatai, émé¢ aiSkinti, kad Italijos vyriausybei pra-
Sant, atvyke¢s mus perkelti i Londona, kadangi esame sa-
jungininkuy draugai.

Atkakliai klausinéjo, kur muuy Stabas, vadai ir daug
kity klausimu. Garantavo, kad nesiruoSia musu iSduoti
Stalinui. KategoriSkai garantavo. Teigé, kad negali musu
¢ia palikti pagal isipareigojimus italams. Tik reikia nesi-
prieSinti ir vykdyti, nes sajungininkai mums be galo de-
kingi, gerbia ir rapinasi miusu likimu, iSspr¢gs palankiom
salygom, gyvensime, kur panorésime. Nieko kito nebe-
liko, kaip nusilenkti likimui.

Ir Stai Londonas, seniai paZistamos vietos. Tik nebe-
matéeme fejerverku kaip griztant i§S Afrikos. Zygiuojant
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gatveémis vienas kitas londonietis sveikino, kelée kepure,
gavome keleta géliu puoks€iu. Niekas neskelbe, kad griz-
ta Normandijos nugalétojai, ir dar rusai. Atgrimeéjo se-
niai pergalés saliutai, visi gydé karo Zaizdas, taip pat ir
Londonas, kuris buvo ganétinai apgriautas. O mes buvo-
me tarsi balastas, nebereikalingas nei Londonui, nei Ber-
lynui, o Maskvai — gal tik papildyti lageriams, kurie ka-
ro metu gerokai iStustéjo. Isikiréme veél drégnuose se-
nuose barakuose. Maitino tikrai gerai, kaip ir anksciau,
tebemokéjo kareiviska alga sterlingais. Todeél vaiksScio-
dami po Londona galéjome kai ka nusipirkti ar isgerti
viskio buteli su draugais. Siaip nebuvo noro ka nors pirk-
tis, nes nezZinomybé¢ kausté — nieko neiSsaugosi, nieko
neparsinesi, nes neZzinai, kur sukniubsi, kur tavo kelio
galas. Taigi gyvenome, daugelis nerima malSindavo par-
sineS¢ i baraka viskio buteli. Taip baigési Antrojo pasau-
linio karo Vakaru fronto rusu diviziju odis¢ja.

O Rodinos politrukai vaziavo ir vaziavo Londonan,
Zinodami, kad mes dar gyvi, paZzerdami jaudinandiu Zo-
dziu. Pamainom vis tikino, tiesa paversdami melu. Ir né
vieno Zodelio apie tikroveg, kad ne Rodina, o kagébistai
ir lageriai musu laukia...

Tai vyko visa ta laikotarpi, kol buvome Londono sto-
vyklose. Patikéjusiuy atsirado tik vienetai, juos tuoj iSsi-
gabeno patikétiniai. Véliau agitatoriai taip ikyreéjo, kad
pasitléme kuo greic¢iau nesdintis, kol neiSkar§ém kailio.
Dar vienas kitas i§ pasiuntinybés rizikavo, pagaliau nu-
rimo, supratg¢ savo darbo beprasmybg.

Tacdiau nebeilgai reikéjo laukti lemtingosios dienos.
Dar nezinojome pasiraSytos sajungininkuy sutarties deél be-
laisviu grazZzinimo.

Ir Stai angluy vadovybeé atvykusi pranesé¢, kad mes bu-
tinai turime griZzti gimtinén, nes visuy tautu piliec¢iai be-
laisviai grizta i savo kraStus. Nieko nepadéjo misu pro-
testai, kad mums negali buti taikomas belaisviy statu-
sas, mes sajungininku kariai. Negalima miusu prievarta
iSduoti bolSevikams. Taciau tai nieko nepadéjo. Buvome
ispéti neiSsivaik§€ioti arba beégti, nes jau apsupo kariuo-

mené. Kas meégino nakti pasprukti, visi pakliuvo.
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ISauSo rytas, buvome su savo menka manta ir vienu
kitu suvenyru kelionmaiSyje rikiuojami kieme ir krecia-
mi kaip tikri belaisviai. Atéme viska, kas aStru,— skus-
tuvus, peilius ir pan. Taip suséde eilutémis laukéme kra-
tos. Daugeliui nusibodo gyventi tame melo ir apgaulés
pasaulyje, todeél tyliai sédédami skustuvu patrauké per
venas ir ¢ia pat baigé savo keliong Rodinon. Bemat vis
daugiau ir daugiau kniubo — tarsi atakavo ana pasauli.
Kol susigaude anglai, kas darosi, kelios deSimtys Sauniu
vyruy nebeisStvéré to pazeminimo ir iSdavytés ir nutrauke
gyvybe, nelaukdami, kol raudonieji cekistai iStampys
ju venas gimtosios zZemés koncentracijos stovyklose. Vy-
ko Zziauri kova tarp gyvybeés ir nebities. Anglai skubiai
atvaré daugiau savo kariu, kad saugotu ir uZzkirstu kelia
savizudybei. I§ dalies pavyko tai padaryti, nes anglai pra-
déjo nezmoniskai Zziauriai elgtis. Cia ir pajutome, kad
anglai ziaurumu belaisviams niekuo nesiskiria nuo faSis-
tu, net pralenkia juos.

Buvome grieztai iSkrésti, maSinomis nuveZzti ir sugrus-
ti i tam skirtus laivus Temzés Ziotyse. Jau plaukéme Siau-
rés link. Beliko laukti, kaip pasitiks Rodina savo kovo-
tojus.

Buvo 1945 metu vasaros rytas, kai du musu laivai pri-
siSvartavo Murmansko uoste. Zvelgéme litdnom akim ir
galvojome, ar teks pasimatyti su tévais, Zmonomis, bro-
liais, kurie, neturédami jokiu Ziniuy, nuo pat keturiasde-
§imt pirmujuy laiké mus Zuvusiais ar dingusiais be Zi-
nios...

Kai i$¢jome i deni, pamatéme kalnus déZiu visoje
krantinéje, tik tarp ju — pravazZiavimai. Ant juy iSvydome
iSsirikiavusius enkavedistus su automatais ir Sunimis. Va-
dinasi, laukia savo broliuy. ISkilmingai, vietoj orkestro —
automaty vamzdziai. Taip mus pasitiko Rodina. Kranti-
néje savo kelionmaiSius turéjome sudéti i kruva ir Zeng-
ti i prieki, kur iSsiSiepge enkavedistai kraté kiSenes. Radg,
ko anglai dar nebuvo atéme — suvenyra, Zzieda ar Sveica-
riSka laikrodi — ¢ia bemat rekvizavo. Cia pat krantingj
kiti formavo vagonu grupes, rékaudami malonybiniais

keiksmais.
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Tokie buvo pirmieji padékos zZodziai. Paradoksalu, bet
visko mates karys,— belaisvis, gal jau ir kalinys, iSda-
vikas ir dar kazkoks,— viskas sukraunama ant tavo pe-
¢iu, ka tik galima talpinti Zodyje. O tu — tylus, bezadis
stinus, tik mintys dar gyvos, kiinas jau apmirgs ar mirgs.
Aplinkui — déziu uzZraSai: USA, England. Tai troskintos
meésos ir zuvies konservai, sviestas — vienoje puséje, Ki-
toje — karo reikmenys: naujutélaic¢iai dzipai ir Studebe-
keriai, nebespéje¢ patekti i fronta. Tai sajungininku pa-
galba bolSevizmui.

Greit supakavo ,faSistus" i vagonus, pora dienu pa-
tampeé pirmyn atgal ir, matyt, atliko visus formalumus
su ponais anglais. UZ dvi dienas gavome dviems gal-
voms po kepaliuka siurios duonos ir sudie! Kelioné léta
ir varginanti. Pagaliau po beveik poros savaiciuy jau Le-
ningradas. Atsivéré vagonu durys, atplauké auksti pa-
reiginai, labai mandagis, tarsi kas juos pakeitée. Liko tik
tarnautojai, net vagonu neberakino, prasSydami neiSsi-
vaikS§c¢ioti, kol neiSskirstys i statybas. Viskas biusia gerai,
tik dar reiks padirbeéti sugriautos Rodinos labui, o i§ ten
jau ir pas mamas ar zmonas.

Taigi raminantis melas po Soko, matyt, kagébistai ne-
spéjo apdoroti netikétai atvykusiuju. Prasiplété Rodinos
horizontai, tikriausiai truksta kadru tokiam staigiam i$-
daviky atvykimui. Leningrade veél kelias dienas stovinia-
vome, graibémés uz pilvu, nes davinys — kaliniu, o po
angliSku deSreliu ir pikantiSkuy sriubu skrandziai keélé re-
voliucija. Pagaliau musy keleta vagonu atidangino i Nar-
vos uosta Estijoje. ISlaipino, nuvedé i pusiau sugriauta
nama, ispéjo neiSsivaikS§€ioti be dokumentu, nes gali pa-
laikyti beégliais, o tai sudarys daug sunkumu. Reikés at-
statyti uosta.

Taigi tiesioginio konvojaus lyg ir nusikratéme, tik ne
KGB akiu. Dirbome labai sugriautame Narvos mieste ir
uoste. Zinoma, pirmiausia savo pastoge tvarkéme, nes jau
rudenelis, artéjo ziema. Dirbome uz maista ir rukalus, be
atlyginimo. Atsakymas — Tévynés labui, ir jokiu disku-
siju...

Pb poros ménesiu kai kam pavyko susisiekti su savo

giminémis ar artimaisiais ir pradzZiuginti juos, kad gyvi
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ir sveiki. Slinko nerimo ir laukimo dienos, kol pagaliau
kadru skyrius émeé mus siusti komandiruotén i kituy mies-
tu statybas. Sutaréme, kad raSys, kur ir kaip seksis nau-
joje vietoje. Taciau jokios Zinios né i§ vienos grupés taip
ir nesulaukéme. Taigi paaiSkéjo komandiruodiu tikslai.
Taip taikiai, be triukSmo visi buvome iSsiuntinéti i ,,ko-
mandiruotes”. Po pusmecdio i§ §imto labai maZzai ir bebu-

vo like.

Stai ir mes trys vyrukai, du karininkai ir serZantas,
komandiruojami i Maskva. Atsisveikinome su likusiais
bendrazygiais. Ir kelionén. Daug ir ilgai svarstéme, kaip
pasielgti. Gal iSkesti, iSlikti, iSbristi i§ pragaro? Ar veél
pradeéti viska i$§ naujo? Ar pasirinkti beviltiSka valkatos
likima? Nebuvo kitos iSeities, tik perzZengti dar viena ir
gal paskutini gyvenimo slenksti. Todél iSlipg Maskvoje
i§ traukinio, atsibuciavome, palinkéjome vieni kitiems sék-
mes, ir iSsiskyréme, nes visuy popieriai buvo i skirtingus
kadru skyrius. Jeigu dar kuris iSeisime i§ tu skyriu, tai
vakare 20 valanda susitiksime stotyje. Deja, né vienas
ten nebesugriZome. UZsitrenké durys daugeliui metuy. Stai
taip as$ keliauju asStunti meteliai per Lefertovo ir Kirovo
labirintus; toliau — Mordovijos, Solikamsko, dabar $tai su
jumis Ciurbajuje. Dar tik pusé kelio. O kas belike iS di-
dzios Salies karininko? Sudzitvusi Sakelée. Toks, draugu-
Ziai, mano trylikos metu kelias, septyneri dar priekyje.

Nutilo mtsu Vaniusa ir tyliai $luosté aSaras. Biutu ge-
riau Zuves fronte, seniai butu pasibaiges paniekintas eg-
zistavimas.

Prabégo visas ménuo, ir né vienas dar tos laisvés ne-
pamatée. Tik pirmosios kregzdutés — nepilnameciu deSim-
tukas Siaip taip buvo atrinktas ir iSlydeétas i Zadeétaja lais-
ve. Tarp ju ir musy jaunuoliai lietuviai.

Vel pazadu srautas, vél pasiteisinimai, kad nespéja-
ma perziuaréeti bylu. O ju esama tukstanciu tukstandiai,—
§i karta kagebistai nemelavo.

Taigi per keturis meénesius suspéjo perziaréti tik dvi
partijas po 10 Zmoniu ir iSleisti i laisve. Berods irgi pa-
teko pora lietuviu.
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Mane jau iSleido i darbus. Nors valgiau daugiau, bet
davinys mazZai tenkino, kamavo nepaprastas alkis. Ture-
jau norma dalytis i tris dalis,— iSkart suvalgius dar labai
skaudédavo kepenis. Todé¢l turéjau po truputi ir daZnai
maista naudoti, O tai buvo ne taip lengva, reikéjo eiti i
darba, nors dar eidamas Siubavau.

1954 m. gruodZio viduryje paskelbé ketvirta deSim-
tuka laiminguju. NusiSypsojo ir man laimé. Zinoma, skri-
dau padebesiais, kad jau iSgelbétas. | saraSa i§ dZzZiaugs-
mo net nebekreipiau démesio, kas pateko iS§ lietuviu. At-
rodo, kad buvome trise, bet kas, nebeprisimenu. Tai bu-
vo paskutiné grupé Siame lageryje. Nors man buvo like
Siek tiek daugiau kaip pusé metu bausmés, tadiau bran-
ginau kiekviena diena, kad kuo anksc€iau iSsilaisvin€iau.
Protas Saukte Sauké laisvén. Dienos virto savaitém, savai-
té menesiu.

Sunkus darbai prasidéjo 35 kvartale. Keliuose namuo-
se baigiami daZymo darbai, paleidZiama trasomis Siluma,
o Saltis spaudeé virs 20° C. Ropojom, bégiojom visa die-
nele ant koju, kad nesuSaltu, nesustotu paleista Siluma.

Ir Stai prie§ pat Kalédu Sventes naujas KGB isaky-
mas — iSformuojamas antrasis musu lagpunktas. Po pra-
neSimo dar dirbome bemaz savaite. Rinko vél etapan, po
tris masinas vezé nezinia kur. Tuoj atlaisvino viena ba-
raka. Emé gabenti naujus gyventojus — zekus. Tai buvo
kaliniai ne SSSR pilie¢iai, o Europos pilie¢iai — vokieciai,
lenkai, prancizai, rumunai, japonai, bulgarai, vengrai,
suomiai,— turbtt i§ viso pasaulio. Statybuy vadovas Pro-
salovas, tas doras ir apskritai geras statybu zZinovas, grie-
bési uz galvos — tokiu svarbiu momentu Salina mus nuo
tu darbu, kuriems laisvieji neparuos$ti. Priimti ir paleisti
i namus apSildyma tik ipuséjo, reikia reguliuoti, viskas
iSale, bemat paleistas vanduo virsta ledu. PaSalinus mus,
per viena para sustojo ka tik pajungti namai. Paskuting
diena mums iSeinant, jau aizéjo perSale radiatoriai. ISda-
Zyti graziausi namai virto ¢iuozyklomis. Staigiai sukomp-
lektavo mnaujai atveztuju brigadas. Nesuspéjo iSgelbéti,
nes nezinojo, kur ka daryti, kur c¢iaupai. Pasidare baisi

suirute.
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Taciau kagébisty protai ir isakymai svaresni uz mi-
lijonu rubliy nuostolius. Nesvarbu, vergai atstatys veltui,
tad ko dejuoti.

Taip atsisveikinome su 35-jo kvartalo namuy statyba
ir su vyriausiuoju vykdytoju Prosalovu. Palinkéjo jis
mums kaip Zmogus greiciau iSeiti | laisve. O kagebistai
darbavosi suSile — vienus atvezdami, kitus iSvezdami ne-
zinia kur. Kasdien kursavo po kelias maSinas i ten ir at-
gal, o mes Sildémés barakuose ir laukém iSvykimo eilés,

kalbeéjomeés su atvykusiais.

Radome ir Japonijos lietuvi, karo aviacijos lakiina,
kuris buvo amerikieiuy numustas ir pateko i rusu rankas.
Gimes Japonijoje, lietuviskai mazai bemokéjo, bet suprast
suprato. ApsiaSarodamas pasakojo ir dziaugési mus suti-
kes. Vis kalbe¢jo, jeigu pavyks i§ to zveéries nagu istruk-
ti, butinai griSias i Lietuva, atsive$ias ir savo sesg, nes
tévai turbut bus zuve Hirosimoj nuo amerikieliu bombos.
O sesé turétu buti gyva, nes gyvenusi toli nuo tu vietu.

Buvo paskutiné diena pries Kucias, sédéjome ant savo
rySuliu ir laukéme, kada pakvies i maSinas, nes jau bu-
vome vieni i§ paskutiniuju, i$vezamu i§ Ciurbajaus, nau-
jai pastatyto kaliniu rankomis uZz duonos paikeg. Kodel
miesto? O todél, kad tie trys statybos objektai bylojo,
jog toje vietoje bus kada nors miestas, susijungs visi i
viena, nors dabar atokiai vienas nuo kito. Be abejonés,
ir vardas jo bus kitas, nuplaus ta gédinga pradzia naujom
kartom nauju pavadinimu...

Atéje vyrai pranesé, kad vokieciu zekai grieztai pa-
reikalavo i§ lagerio vyresnybés kalédinés eglutés. Ir va,
sako, ji jau zonos kieme. Stato buve karo belaisviai.

Besédint ant savo rakandu ir kazka begalvojant, jau-
nas vyrukas, paeémes atvirlaiskio lapeli, nupie$¢ mano
atvaizda ir padovanojo 1954 metuy Kuciu diena. Deja, jo
pavardeg irgi pamirSau; labai apgailestauju, daug ka pa-
mirSau. O tas pieSinys gana naturalus, iSliko iki Siu dienu.
Buvo liadnoka dar silpnam Ziemos vidury buti vél gabe-
namam ant Salty sunkvezimio grindu. Truko tik dar su-
Salti, ir galéjau litdnai baigti prie pat laisvés slenkscio.
Bet ka darysi. Ten, naujoj vietoj, viska tvarkys nauja
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vyriausybé, , mes padaréme, ka galéjome" jusuy laisvei,,
ir sudie.
Tai tau ir amnestija! Apgaubtas partijos globos, sé-

dek ir lauk, o ka gi darysi, viska Zzinai i§ patirties...

Stai ir dundame per dykuma jau nauju placiu asfalto
plentu is Ciurbajaus Karagandos link. Sis plentas buvo
gana greit nutiestas. Darbavosi ¢ia ¢ekoslovakai. Pro au-
tomasinos bortus S$SmeékscCiojo Sachty kalnai, naftos boks-
tai. Ju cia esama daugybe.

O mes jau lékéme Karagandos gatvémis, vejami ang-
lies dulkiuy kamuoliy. Tolumoje spingsi elektros lemputeé-
mis kylantys i kalno virSune¢ vagonéliai. Ten iSpyle ne-
tinkamus anglies klodus, griZta atgal i Zemés gelmes. Ir
taip diena nakti tie kalnai vis auga ir dideja. Tamsoje
blyksi tarsi Zvakutés véliniuy nakti kapinése. Pakilus di-
desniam veéjui ar buranui, diena sutemsta taip, kaip tam-
sia nakti. Todel ¢ia visu juoda veido spalva — vietiniu
igimta, ateiviy — nuo Sachtu dulkiu. Tik sauléta dieneleg
pamatysi margom skarelém moteru, o vyru daugiau unir
formuotu nei civiliu.

Atbildino dulkinus ir juodus prie didZiulio vielu ap-
tvaro. Gerokai sustingeg nuo $al¢io, buvome tylus ir kant-
ris — Zzinojome, kad etape neleidZiama plepéti, o ir nesi-
noreéjo tokiose dulkése atverti burna. AiSkéjo, kad Ccia
bus misuy nauji namai,

Ant geleziniu, apraizgyty apSarmojusia viela vartu ka-
béjo gerai apSviestas uzrasas — Dokas Nr. 2. Po gero
pusvalandZio, o gal daugiau, vos nesuakmenéjus nuo Sal-
¢io ir dulkéto veéjelio, atéjo to aptvaro Seimininkai. Jau
buvo naktis. Po komandos rops$témés vos pakeldami su-
Salusias ir sustingusias kojas. AtveZze sargai dar pasti-
meéjo iS masSinos kaip vos iSperétus visCiukus, Saukdami:

— Greiciau, greiciau, netikeéliai!

Tokius ir panaSius etapus vykdo specialus sargybu
konvojus. Surikiave visus po penkis, atvaré arciau vartu,
kur mitsu lauké to aptvaro ponai su savo tarnais. Susi-
déste ant staliuko miusuy bylas, virSininkai Sauké, kaip ir
visur, pavardémis. O mes turéjome kartoti varda, tévo>
varda, gimimo metus, prilipdyta numeri, straipsni ir baus-
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meés metus. Po penkis leido pro vartus. UZz ju lauké ko-
manda — ¢ia pat smulkiai kreéte, Cciupinéjo rubus ir vi-
sa, ka turéjome. Vel stovéjome po penkis kolonoje, kol
visy neisS¢iupinéjo, o mes trepséjome lyg drugio krecia-
mi. Ir kaip tu, Zmogeli, zekeli, atlaikai, pad¢iam dazZnai ne-
besuprantama! Ir alkanas, ir tokiam Saltyje, bet gyvas
tarsi vilkétum kaZzkoki skafandra, kuris nieko nebebijo
ir viska atlaiko. Deja, ne visada ir ne visi — miusu vis re-
téja ir retéja...

Buvome alkani, nes tos dienos davinio nebegavome.
Nuvedé nauji ponai i viena apSarmojusi baraka. Dvie-
juose tusciuose kambariuose mus, gal 80 vyru, patalpino.
Be abejo, apsidZiaugéme, kad jau nors i S$ilta patalpa.
Greitai kritome vieni ant naruy, kiti netilpe ant grindu,
nes miusy d¢ia buvo trigubai daugiau, negu paprastai gy-
venama. ISvarginti, greit suSile¢ sumigome, nes lageris jau
senokai miegojo.

Nauja aptvara pazinome gana greitai — kita diena bu-
vome sukomplektuoti i brigadas ir jau Zengéme i Salia
esancia zona dirbti. Tai buvo medzio apdirbimo lageris —
fabrikas. Dirbo tik kaliniai, priziarimi keliu laisvu meist-
ru. Gamino baldus, langus, duris statyboms. giaip jau
svarbiausias darbas — misSko pjovimas, lentu, balkeliu, pa-
bégiu gamyba.

Be perstojo veiké dviem pamainom pastatyti du ga-
lingi suomiski gateriai, kuriu kiekviena aptarnavo apie
30 zeku. Stovéjo ir du maZzesni gateriai, kuriuos aptarna-
vo 12 zeku, i kuriu brigada buvau ir a$§ paskirtas. Api-
pjauta mediena apdorojo didelis kiekis zéku.

Atsidiir¢ naujam pragare, kur ne mazZiau zeku negu
Ciurbajuje, iStirpome tarp brigaduy. Cia dar toks pat bjau-
rus rezimas — lyg Stalinas buty dar gyvas. Klipaty bri-
gados dirbo zonoje, plové grindis, Slavée takus nuo dul-
kiu ir neSiojamu véjo pjuvenu.

Ridenau rastus prie gaterio i§ milzinisky kravu, su-
krautu uz gelezinkelio bégiu. O rastu kalnu kalnai, mi-
lijonai kubu medienos. 4 vyrams reikia suspéti iSrinkti,
atridenti iki gaterio, kad nesustoty pjovimas.

Visa pamaina dirba tarsi automatas, tik pusvalandis
pietu —trys SauksStai avizinés kos$és, 300 gramu duonos.
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Norma d¢ia didesné, maistas geresnis. Taciau sekinantis
be poilsio darbas greitai padarydavo zekus klipatomis...

Pirmaja diena po sunkios ligos gaves toki kravi, va-
kare kritau be jégu; supratau, kad, jau budamas prie
laisvés slenkséio, neiSlaikysiu. Gali liadnai baigtis mano>
paskutinés dienos. Sukau galva, ka daryti.

Pakilgs einu pasikalbéti su brigadininku. Mums vado-
vavo Ukrainos sunus Losovcas, bebaigias savo metus. IS§-
désc¢iau savo beédas, kad jau turéjau buti laisvas pagal
amnestija, kad esu tik ka i§ ligoninés po beveik metu
sunkios ligos, kad vos velku kojas. Jis buvo nustebintas,,
taip pat ir visi brigados nariai, nes apie amnestija polit-
kaliniams nieko nebuvo girdéjg. Ot, gyvatés, gyvateés!
Slepia, meluoja kaip ir visada. Bijo netekti vergu ir savo
kedziu, slepia amnestijos istatymus. Buvau jiems tarsi
geros naujienos pranaSas. Po keliu dienu jau Zzinojo vi-
sas lageris.

— Reikalauk, reikalauk greiCiau teisybés, netylék! —
Sauké visi. Taigi kitos dienos vakare jau buvau pas to
lagerio vir§ininka. Jis apsimeté neZinas tokio jistatymo,
musy dokumentu paleidimui i§ lagerio negavegs. Tad iS§
kur jam ZzZinoti, kad a$ pristatytas paleidimui.

Grizau nusiminegs, kad vargu ar pavyks istrakti. Be-
da, kaip ir liga, viena nebuna, o tik kelios, kurios seka
viena paskui kita, kol nesugrauzia zmogaus organizmo ir
nepaguldo i kapa.

Noréjau protestuoti, Saukti, rékti, bet ka tu vienas
vargSas padarysi! Reikia laiko, jégu ir bendramincéiu. O
¢ia naujai imestas | banguojancia jura tarsi Sapelis, todel
esu bejégis.

Svarsiau, ka daryti. Ateidavo mintis protestuoti, nei-
ti i darba, sésti { karceri. Ne, Cia ne tas kelias. O jei gris
tie amnestijos dokumentai? Valdziai bus pretekstas prisi-
kabinti ir panaikinti taikoma istatyma.

Sis kelias netinkamas, reikia laukti, o laukimas gali
visiSkai palauzti sveikata. Tad ka daryti? IeSkoti leng-
vesnio darbo, bet ju ¢ia néra. Gal Sis kelias ir teisingiau-
sias, reikia juo Zengti. Vel jsileidau i pokalbius su bri-
gadininku. Jis pasigyré, kad jam like visai nedaug. Greit
iSeisias i laisvg.
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— Kad taip anksiau, bucfiau tave paémes savo padé-
jéju, apmokes. Rekomenduociau i savo vieta, tada ir i$-
temptum bausmeés laika.

Man nusSvito akys, tarsi dangus atsivéré. Kaip ant del-
no iSdéjau, kad a$ jau to darbo specas, Taigoje pastatgs
tokia lentpjuve. ISklojau jam visa. Jis patikéjo, pazadéjo
pakalbéti su laisvu meistru.

Rytojus atne$é¢ be galo sunkia diena — zonoje radome
20 vagonu su rastais. Kiekvienai brigadai po vagona rei-
kia iSkrauti, tikriau, iSkelti rankom i§ vagonu. AukSti,
vir§ galvos bortai. Keltai tik du, stipriosios brigados jas
greit pasigriebia, iSkrauna ir tuoj stoja pjauti rastuy. Ki-
tom tenka tuos rastelius kelti rankelémis. Maza tik iSkel-
ti; jeigu ant dugno, tavo laimei, plonudiai rastai, o jeigu
stori, tai, broliukai, braska net sanariai. O stumiant pa-
klotais, atleidus ar pritrokus jégu, rastas visus priplotyu
prie borto kaip blynus.

...Grizome kaip viSc¢iukai nuleistais sparnais, o jau nu-
skambeéjo bégio duzis, kvieCias pietu pertraukélei ir ma-
Zzam atokvépiui. Taigi po vakaryks¢io dziaugsmo valandé-
1¢és sunerimo vél Sirdis. Dar labiau baugino zinia, kad to-
kiuy vagonuy gausime dar daug, nes misko pramoné gra-
Zina praéjusiy metuy skola. Tai buvo tiesa — ju uzteko vi-
sg sausio menesi.

Per ta laika pavyko uzimti brigadininko posta. Ukrai-
nietis buvo geras zmogus, suprato mane ir pasistengé pa-
deéti. Pats iSéjo sausio pabaigoj. Kaip su broliu atsisvei-
kinome, palinkédami kuo geriausios kloties naujame gy-
venime. O mes kasdien ridenome po viena vagona rasty
i ta kalneli ir sékmingai toliau pjovéme lentas. Likusi
pusdieni ilsédavausi, nes buvau jau brigadininkas, nors
man tos pareigos ir netiko, bet kenciau. VirSininkai vis
iSsisukinéjo nuo mano reikalavimo paleisti...

Pagaliau viena sekmadieni per barakus ¢jo pranaSsas,
skelbdamas rinktis i kluba, kur atvykes emisaras skaitys
svarbius vyriausybés nutarimus kaliniams. Taip atkeliavo
daugiau kaip po pusés metuy ir i $i velnio labirinta am-
nestijos garsas.

Nieko nelaukgs, praardgs siulg, iSvyniojau uzslépta
juodai dienai viena penkiasdeSimting, nulékiau pas ze-
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ka — klubo vada. ISsakes savo béda, ispraudZiau jam ran-
kon ir papraSiau, kad ileistu mane i kluba ir pasléptu po
scena prieS ju atvykima. Tada a$ pastosiu jiems kelia ir
jau galutinai iSsiaiSkinsiu savo likima. Jis abejojo, bet
surizikavo savo tarnyba, nes tokia vieta lageryje reikia
uzsitarnauti. Bet penkiasdeSimtiné irgi neprosal, ju Ccia
gauti ne taip lengva. Todeél pasiseké jam ir man.

Atvyko emisaras ir biurys Zzvaigzdétuju iSpustais rau-
donais veidais. Piuté tuos pacius burbulus kaip ir Ciurba-
juje prie§ pusmeti.

Palindes po scena, klausiausi tos didelés apgaulés,
ikliuves blaSkiausi lyg voratinklyje savo mintyse — ar pa-
vyks isplésti i§ ju ranku paskutinius tris ménesius nelais-
vés dienu. Laukiau kaip tigras savo aukos, uzgniauzegs
kvapa, kad tik pasisektu.

Ilgas pazZadu srautas pasibaigé. Vos tik spéjau pasiro-
dyti uz scenos, tuoj buvau sudliuptas priziarétoju, isSkrés-
tas, ar neturiu kokio irankio. Emiau Saukti ir rekti, kad
man reikia pas vir§ininkus asmeniniu reikalu, kad mane
paleisty. Biutu mane jau iSgrude lauk, bet Zzvaigzdétieji
iSgirde praskleidé uZzuolaida. Cia visy akivaizdoje iSpy-
liau reikala nuo pradzios iki galo. Kur teisybé, kodél esu
nepaleidZiamas? Cia pat emisaras paklausé lagerio vir-
Sininko, ar a$ Kkreipiausi. Atsaké nepamenas. Bet tokiuy
dokumentuy jis negaves i§ to lagerio, i§ kur mes atveZzti.
Didysis pulkininkas pasakeé, kad reikéjo iSreikalauti ir
sutvarkyti. ISsitraukes knygute, iSklauses visa reikala, su-
sira§¢ ir liepé laukti atsakymo. Taip vilkas liko sotus ir
avinas sveikas.

Sugrizes i baraka, pasigyriau draugams, kad pasiseke.
Liko tik laukti atsakymo. Daugelis zeku pralinksmeéjo ir
skaidiavo, kiek mety, meénesiy, dienuy liko iki laisvés. Taip
bekalbédami, iSvarge po sunkaus darbo, vienas po kito
nusileidome i sapnu karalija...

Ryta vel keltis, greit ruostis — kauSas balandas, duo-
nos SeSi Simtai gramu ir i doka uz vartu. Sunkiai linguoja
susigizusi nuo 8$alio zeku kolona prie vartu, o ten jau
laukia vagonu vagonai. Brigadininkai beéga kiek ikabin-
dami pasiimti vagona su plonesniais rastais, prie Zemes-
nés kruavos...
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Atrodo, kad specialiai nori tave iSnaudoti iki pasku-
tinés dienos ir valandos. Taip ir buvo, belaukiant to lem-
tingo atsakymo. Prabégo trys savaités. ISseko kantrybe,
émiau ramintis, kad ir to emisaro zodziai niekuo verti,
nebus to atsakymo. Reikés, kaip sakydavo patys Cekistai,
sédeti nuo skambucio iki skambucio.

Tik 1955 metuy vasario 20 d. vakare po darbo atejgs
i baraka darbu vykdytojas, suie$kojgs mano pavardeg, pa-
sake, kad rytoj i darba nebeiciau, nes reiksiag vaZziuoti i
teisma. 1 teisma, uZz ka?! Plaukai atsistojo — vietoj am-
nestijos teismas.

— Duraciok, namo vaZiuosi, todeél ir i teisma. O kaip
kitaip — ims tave ir iSleis taip be niekur nieko? Pagal
istatyma, pagal taisykles, kaip priklauso...

Taigi ryta atsisveikinau, manydamas jau nebesusitik-
ti. Visi linkéjo kuo geriausios kloties, su nerimu laukeé
savo dienos, kai ir juos pakvies uz spygliuotuy vartu. O
tokiu zeku, kuriuos lieté tas istatymas, ¢ia buvo daugiau
kaip pusé lagerio.

Taip prabégo belaukiant to teismo dar dvi dienos. Pa-
galiau mus du i§ to deSimtuko pasodino i sunkveZimi su
dviem sargybiniais ir nubildino i kita miesto kraSta — i
teisma.

Keista busena — paleidziamas i laisve, bet prieS Sau-
tuvo vamzdi: koks baisumas ir prievartavimas iki pat
paskutinés sekundés. Kam tas teismas, niekaip nesuprasi
bolSevizmo logikos. Ivede po keliu valanduy laukimo i se-
na dulkina nama, kur atéjo ir teiséjas su dviem taréjais.
Patiksling, kaip ir visur, kas, i§ kur, uz ka, klausé, ar no-
riu, kad teismas svarstytuy pagal toki ir toki partijos ir
vyriausybeés isakyma. Atsakiau, kad noriu. Dar paskaité
kazkokia maldelg, pavarté bylos lapus, pakilo ir iSéjo-
svarstyti. Galvoju, dziaugtis néra ko, nepanorés Kkuris,
ir baigta, ir kukuosi toliau. Bet, ac¢iu Dievui, greit sugri-
Zo, nes nebuvo ko ten jiems veikti, bet taip reikia,— kam
gi biuty teismas. Atsistojgs émé skaityti iS popieriaus la-
po: iSnagrinéj¢ tokio ir tokio ir pan. ir nerade¢ sunkinan-

¢iu aplinkybiu, teismas nutaria atleisti prieS laika nuo
tolesnio bausmeés atlikimo. Girdéjo saugotojai misu abie-
ju teismo sprendimus ir, gave kaZkoki popiergali, suko-
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mandavo: , Stavaite, pojechali”. Automatus pasikabino
jau ant peciu, nebelaiké atkiS¢ i mus ir nebesodino ant
grindu, o leido atsisésti kitoje maSinos puséje ant suolo.

— Tai ko nesidziaugiate, kad jus paleidome?

— Kokia ¢ia laisvé — nuo vieno lencitgo prie Kkito
pririSo,— atsikirtau, kad grei¢iau nurimtu.

— Tai va kokie jie, net teismui nepadékojo, o iSkart
keptu balandziu uzsimané,— porino abu su paSaipa.

Tegu sau kalba, ka nori. Taip sugrazino veél mus i
zona su nuoskauda Sirdyje. Ne taip greit, brol, iSsikaps-
tysi kaip ta muselé¢ i§ voratinklio. Raudonas voras dar il-
gai gers krauja, kurio ir taip mazai beliko. GriZusius pa-
sitike su nuostaba klausinéjo, kaip viskas praé¢jo, kodel
grazino vel i zona. Visiems pasidarée aiSku, kad ¢ia tik

akiu diomimas.

Rytojaus diena buvo rami, paike vis dar davé, tad mie-
gojome lyg i§ didzios kelionés sugrize, uzmirSe sunkiu
darbu kasdienybg, kaupéme jégas tai laisvei, apie kuria
taip mazai nutuokéme. Kokia ji ir kur likimas veél nu-
trenks? Mano kolega ruselis turéjo keleta anksciau pa-
leisty zeku adresy Karagandoje. NeZinojome, kur kiti i$
Ciurbajaus deSimtuko, kur buvo nugabenti, i koki lagerio
punkta, ar jiems pavyko ankscCiau iSsilaisvinti. Jokiu Zi-
niy neturé¢jome, todél maneme, kad gal mes tik du at-
sitiktinumo deka iS¢jome i ta teisma.

Per tris dienas iSsikeitéme senus drabuzius i Svares-
nius vatinukus ir veltinius ir laukéme, kada atsidarys tie
.Sezamo vartai". Prie$ tai turéjome pasiraSyti keleta po-
pieriu sandeélininkui ir kontoroje, kad neskolingi. Prie
varty atsisveikinome su iSlydinciais zekais, su paZista-
mais ir nepaZistamais bendrazygiais, kurie irgi ne maziau
lauké tokios valandos. Paziurejgs i ju liadnas akis, stai-
ga supratau, koki nepaprasta kanciuy slenksti teks per-
zengti tuoj pat, po keliy minudiu. Tokios sugestijos pa-
gautas, vos iSgirdau vachtos tarpdury Saukiant ne nu-
meri P—889, o pavarde — Ruskis! Tik vartininkui pakar-
tojus, greitai lekiau i ju kambari, kur paskutini karta
nar§¢ mano maza lagamineli ir pora sudévetu apatiniu
baltiniu, c¢iupinéjo kiSenes. Ar neiSneSu laiSku ar kitu la-
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gério atributy? Rade gauta tévuy man siusta laiSka per-

skaité adresa, grazino.

— Tai gyvent i tremti? — prakoS§¢ pro dantis vachtos.
vir§ininkas.

Toks buvo paskutinis palinkéjimas, matyt, wuolaus.

KGB-isty tarno.

Lipau i sunkveZimi, kuris stovéjo c¢ia pat ir lauké.
Nesidziauge Sirdis, bet ir verkt nebuvo ko. Ka tik per-
Zzengiau slenkti, kuri S§lifavo tukstanciu tukstanciai ver-
gu koju. Ve¢jas stugavo, Zerdamas i akis Saltus savo gi-
sius ir angliu dulkes. MaSina lékeé siaurom, mazZzuy name-
liy gatveéemis, ¢ia iSnirdama i didesng, platesng senoviniu
muriniy dviauks$¢iu namuku gatve, ¢ia vel i siauras, ny-
kias tarp Sachtuy ir anglies kalnu gatveles.

Litadnai atrodé tos senovinés trobelés, nezZinia kuo
dengtos, nes ant daugelio nameliu stogu matési sédintys
Sunys ir televizijos antenos, daug vaiku palei juos. To-
kiu pat tamsiu, kaip ir gamta.

Naujom akim Zvelgiant, darési lindna ir graudu; to-
kiuose nameliuose gyvena savos Salies Zmonés, kur po
ju kojomis neiSsenkami turtai, o atéjunai apipléSia juos
padedami vergu. Tokiu kaip a$ ¢ia tukstanciai. Tegu burz-
gianti masina vezZa kuo toliau tuo nezZzinomybés keliu, ne-
benoriu matyti tu vaizduy, gana, pagaliau ir galvoje tus-
¢ia. Geriau pakalbéti su draugu, nes palydovas nebesédi
vir§uje, o su vairuotoju kabinoje ir be automato, tik su
pistoletu. Juk galime kalbeéti laisvai, ka tik norim. Klau-
siu bendrazygio, ka galvoja, ko tyli. Sako, negeros min-
tys sukasi galvoje, bet ka darysi. Juk blogiau nebus, kur
nutrenks, uzdirbsime vis daugiau negu lageryje. O ten
bus, kaip bus. Su automatu nebestovés uz nugaros. Tai-
gi ir a$ taip galvojau. Matyt, teks tuos penkerius metus
skursti ju nurodytose vietose. Ta amnestija-—propagan-
dinis triukas: dovanoj¢ tris ménesius, penkerius metus pa-
liko.

Misuy palydovas, iSsiritgs iS sunkveZimio kabinos, stuk-
teléejo — islipkite, atvaziavome. Ejome to barako $altu ko-
ridorium iki galo, atidarée duris: ¢&ia ir laukite, kada ko-
mendantas pakvies. Net nepasakegs, kur tas komendantas
yra, nukaukS$ejo atgal tuo koridoriumi. Kambarys didelis,
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dviauks§¢iai narai, Zodziu, kaip ir lageryje. Kur ne kur
pjuvenu pagalvelé, o Siaip pliki gultai. Pecius kirenosi,
truputi jaukiau negu koridoriuje.

Sédi du buve zekai ir ruko machorka. ,Sveiki vy-
Tai",— pasisveikinome. Taip ir prasidéjo pazintis. I§ ju
gavome informacija, kad tai persiuntimas, esame komen-
danto dispozicijoje. Atvyksta vergu pirkliai ir renkasi i
fabrikus, i kolchozus, i Sachtas, ZodZiu, darbo yra, tik
reikia sveikatos ir ukvatos,— pasijuoké. Na, o jei nenori-
te, galite ir ¢ia voliotis, jei turite pinigu. Cia jau, broly-
¢iai, laisvas nelaisvéje. Cia jau neatne$ vakare balandos,
reikés patiems pasirtipinti ir uZzsidirbti.

Atéjes komendanto pasiuntinys prane$é, kad komen-
dantas iSvyksta ir bus tik po poros dienu, tad galime bu-
ti ramius. Paklausé, kokiu specialybiu naujai atvykusieji.
Pasakiau, kad Saltkalvis instrumentininkas ir santechni-
kas. Tokiu reikia. Bendrakeleivis sakési esas statybinin-
kas. Nieko daugiau nepasakegs, pasiuntinys iSé¢jo. O mes
sédejome ir klausinéjome vyru apie padéti, nes esame
tarsi i§ dangaus iSkritg, nieko neZinome, kaip, kas, kur;
kur pavalgyti, kur nusiprausti? Yra kazkur miesto pirtis,
uz dvieju kvartalu valgykla. Jei neturite pinigu, reikés
pirma uZsidirbti, o paskui valgyti. Cia tokiu kaip jus pil-
nas barakas, antradieniais biina komendantas ir atvaziuo-
ja vergu pirkliai.

Buve zekai neturi jokiu dokumentuy. Mudu, per gar-
binga amnestija teismo iSteisinti ir paleisti, irgi nieko
neturime. Juokési i§ miusu tie du pagyveneg vyrai:

— Ar jau taip greit pamirSote, kur esate? Juk dia ta
pati Drakono karalysté su visa atributika.

Jie teistis, neéra ka atsakyti. I§ tikruju daugelis vyru
grizo i§ darbo neS$ini angliu déze.

Siek tiek susipazing su situacija, iS§éjome pasizvalgy-
ti po miesta, kuris ¢ia atrodé labai skurdziai. Siame ra-
jone buvo daug privadiu nameliy, kuriuose gyveno dau-
giausia kazachai. Namai statyti i§ molio ir akmenu. Tai
senoviné Karaganda. Visur iSkabinéti radijo tasSkai, gir-
disi garsiojo kazachu dainininko DZambulo dainos.

Turéjome keleta anksciau iSlaisvintu kaliniy adresu.
Todel pirmiausia pavakary ir pasukome ju link. AS savo
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adresato neradau, matyt, dirbo pamainoj. Todél vykome
draugo adresu. Zygis buvo vykegs — radome du jo paZis-
tamus, gyvenancius pas viena moteri, dirbancia Sachtoje
ir nuomojancia pora kambariuku. Buvome dziaugsmingai
sutikti, tuoj surengé puota misy garbei. Seimininké ke-
pé bulves, atidarinéjo konservus, o vyrai spruko i par-
duotuve visuy negandu raminanciosios. GriZo su pilnom
kiSeném buteliu, o pakeliui pranes¢ kaimynam, kad at-
vyke svecliu i§ anapus meridiano. Bemat priguzéjo na-
tasy, olgu, marusiu, zodZziu, Sventé. Nespéjus dorai net
uzkasti, pakeélé tosta uz misuy atvykima ir visa kita. Man
raminancioji buvo pavojinga po ligos, bet atsiprasinéji-
mai nelabai tepadéjo. Laimei, Seimininkés déka pavyko
atsilaikyti. Visi buvome tarsi likimo broliai i§ skirtingu
respublikuy, ¢&je¢ tais paciais keliais, suZalotomis sielomis.
Cia jau galéjome nugramzdinti praeiti ir dabarti stikli-
néje raminancdiosios. Kad jos iSvengciau, turéjau nugaléti
kukluma ir pasakyti ligos prieZasti. Jie suprato ir nebe-
vargino. O labiausiai suprato Lidija:

— Tik pasilik, niekur nevaZiuok! AS tave iSgydysiu,
a§ dirbu ligoninéj vyrsesute, turiu kur gyventi,— ir dar
dar daug kitu pazadu.

Taigi sutiktuvés naujame kelyje buvo su perspekty-
vomis uZ prarastus jaunystés metus: lyg voratinklis tavo
kelyje,— pakliuves busi iSCiulptas to paties raudonojo vo -
ro, nebegriS§i niekada. Teévyne liks lyg tolimos jaunysteés
sapnas. Ne, greiciau i§ ¢ia, grei¢iau namo!

Tokia buvo mano pirmoji diena ir nakvyné be viely
tvoros, tariamojoj laisvéj. Sukritome toje pacioje baku-
Zéje ant grinduy, bet uztat Siltam kambareélyje. Visi buvo
isismaging, eiti niekur nebereikéjo. Jokia c¢ia laisvé, pri-
riStas esi nematoma virvute prie kokio nors sargo, ko-
mendantu vadinamo. Niekur nedingsi; o jei ir dingtum,
tai vel laukia sena zeko duoklé, tik gal kitoje citadeléje.
Tik dabar supratau ta busena, apie kuria pasakojo pri-
ziurétojai, kad ne vienas ilgai sédéjegs kalinys, iSleistas i
tokia laisve, po keliu dienu griztas ir praSasis vel i la-
geri. Taigi kaip gera esa be rupesciy tose velniu peryk-
lose, kad nebenori Zmogelis laisveés.
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Siandien supratau, jie saké tiesa. Si diena ir buvo tas
pirmasis antradienis. Visi barako gyventojai buvo namuo-
se. Atéjo komendantas su grupe pirkliu. Rinkosi — ka i
Sachta, ka i kolchoza, ka i plyting. Zinoma, kas sutiko,
jokios prievartos. Zadéjo gerai mokeéti ir bendrabutyje
vieta, jei gerai dirbsime. ISsirinko pora deSimciu Zvales-
niu, uZsiras¢ pavardes ir liepé laukti, kol komendantas
iSrasys leidima, nurodys kur iSveZzamas. O tada jau pirk-
lio masinon, ir sudie.

Mano fizionomija $i karta niekas nesusidoméjo, o pats
nesisitiliau. Turéjau dar uzkeiktuy rubliu juodai dienai ir
neskubeéjau listi i bet kokius pavalkus. ISgirdgs pora jau-
nu vyru kalbant lietuviskai, tuoj prisistaciau. Vel daug
ka suzinojau, nes jie nuo rudens c¢ia vargsta. Sako, norim
susitaupyti pinigo, o per ta laika gal atsiras padoresné
vieta, o gal kur ir toliau pavazZiuosime. Nusibosim ko-
mendantui ir duos leidima. O tie pirkliai, sako, yra nu-
skurg, nieko pas juos Zmonés neuzdirba, jie <&ia nuola-
tiniai svecdiai, ant zekuy sprando ruoS$iasi virti koS¢, mes
juos pazistame. Geras gaspadorius neie§ko pakelése dar-
bininku. Mes, sako, dirbame prie vagonu,— tai iSkrauti,
tai vél ka. Kai vagonu yra, reikia dirbti diena ir nakti,
gerai moka. Sako, jei norési, galésim padraugauti. Geri
vyrai buvo, bet ne man toks sunkus dabas. Bepigu
jiems — sveiki, gali ir padirbéti. Geriausiai, sako, prie
maisto, gauni pavalgyti ir namo dar parsinesi.

— Tai, broliuk, tokios tokelés. Nenusimink, gyventi
galima, tai ne uz vielu. Ziﬁrék, atsiras geresné vietelée,
ir bus Sviesesné dienelé. O lietuvis kur bebus, niekad nie-
kur neprazus. Tad auk$c€iau nosi, bus gerai. O jei beéda,

padésime.

Penktoji dalis

Sakoma, laikas gydo zaizdas. Gal ir taip, nuo savo
likimo niekur nepabégsi. Cia visi lauke savo likimo, o
ypac lietuviai. Visi svajojo kuo greic¢iau grizti Lietuvon.
Gave pasus, nieko nelauke dumeé gimtinén, palikeg ir ge-
rus uzdarbius, ir tas geltonas dykumas, kolukius, kasyk-
las; aukso smiltelém nesidoméjo. O miusu broliy ¢ia buvo
priséta visur —tik maZiau gyvu nei mirusiu... Besidairy-
damas suZinojau, kad jeigu Seima yra kur iStremta, lei-
dziama ten vykti. Todeél nieko nelaukgs dumiau pas ko-
mendanta ir iSdroZiau, kad mano senukai yra Krasnojars-
ko kraSte, kad noriu vykti pas juos, nes jiems reikia glo-
bos. ISklausgs pasidomeéjo, kaip galiu patvirtinti, kad jie
tenai. Turiu ju laiSka, sakau. Rodyk. Paziuréjes adresa,
sako, gerai, galési vykti. O piniguy ar turi bilietui. IS
dZiaugsmo suSukau:

— Turiu, turiu!

Tik veéliau draugai piktinosi, kam pasisakiau, kad tu-
riu pinigu. I§ kur ¢ia gali Zinoti visas ju gudrybes. Pa-
dovanojai komendantui i kiSeng, nes visiems, sako, i$-
duoda kelionei i§ ju kasos, butu apmokeéjg ir tau. Nebe-
gailéjau tu rubliu, Sirdyje buvo Sviesu, kad vaziuosiu pas
savus. Tai jau puseé laisvés, bus kaip bus, o ten gal ir
sveikata pataisysiu, ir pailsésiu kiek.

Kita savait¢ gaunu marSrutini popiergali, kur nurody-
ta, nuo kur iki kur vaziuoti tokiam tai pilie¢iui, vykstan-
¢iam i specapgyvendinima. ParaSas, NKVD antspaudas.
Nukrypgs nuo marsSruto baudziamas kaip pabegelis. Per
dvi savaites prisistato komendantiiron.

ISklausgs iprasting grasinama kalba, nériau pro du-
ris. Praarde¢s vatinuka, iSvyniojau pora Simtiniu ir nuda-
miau i gelezinkelio stoti pirkti bilieto i ,,laisve".

Einu sau pirkti bilieto tremtin, einu drasus, tiesus, nie-
ko nematau, neklausiu. Tik staiga gatvelés pabaiga, vi-
sur nameliai. Akligatvis. Sustoju ir netikiu — Ciupinéju
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ausi, ar nesisapnuoja, o gal vaidenasi? Ne, viskas norma-
lu, praéjimo néra. PasizZvalges pasukau atgal ir paklau-
siau pirma pasitaikiusia kazache biryje vaiku, kaip nueiti
i gelezinkelio stoti. Ji man kazachiSkai — karam ka ma
kola. Matyt, nei ji, nei a$ vienas kito nesupratome. Tik
didesni paaugliai, suprat¢ mano klausima, pasaké; ju, ju,
tam, tam ir rodé ranka atgal. Vadinasi, pasiklydau tarp
tu samanotuy trobeliu, uZsigalvojgs nepastebéjau posikio
ir atsidiriau akligatvyje. Cia gyvenimas tekéjo iprasta
tvarka, nameliai tarpusavyje sujungti akmenu tvoromis.
IStrukes i§ tu labirintu, greit kulniavau stoties link. I ja
reikéjo dar tramvajumi tolokai vaziuoti. Pagaliau sto-
tyje. Kasoje pasaké, kad yra bendram kietam vagone,
kuriuo vaZiuoja visi mirtingieji. Yra kupe tik i Petropav-
lovska. Ka darysi, biedna, sako, ir baznycfioj stumdo. Jeigu
uz savo pinigus, tai uZz savo; i tremti, juk ne i atlaidus,
o pas savus senukus, kurie net nesapnuoja, kad a$§ at-
vaziuosiu kada pas juos.

Taigi lygiai pusiaunakti isirioglinau i ta Maskvos trau-
kinio kajutg. Palydové nelabai jau linksmai nuzvelge
nuo galvos iki koju. Bet patikrinusi bilieta pakartojo ka-
jutés numeri ir ileido, supratus pauks$ti i§ plunksnu. Do-
kumenty neprase. Stai sedziu kaip pilnateisis sajungos
pilietis, né karto gyvenime nevaZiaves tokioje Svarioje,,
takais iSklotoje vagono kajutéje, dar pusiau minkS$toje
odinéje sédyneéje. Tai bent graZzumeéelis su veidrodziais!
UZ deSimties metu uZprakaituotus paskutinius uzkeiktus
juodos dienos rublius. Stai kada ju tau prireikée. Tik Sir-
dis susigtizé, zvilgteléjau langan, ar ten nesimato ge-
leziniu grotu. O gal c¢ia tas pats Stolypino grotuotas va-
gonas, kuris i§ Klaipeédos i Vilniu gabeno. Kinas tik pa-
Siurpo, bet langas buvo be grotu, o duryse vietoj gro-
tu — veidrodis ir liidna mano fizionomija.

Buvo natiirali atsisveikinimo naktis su juodojo aukso
dykumu Salimi, su keturiais su puse metuy, praleisty tarp
mirties ir gyvenimo. Ju Zymés lyg antspaudas pasiliks
visam laikui, kol plaks Sirdis. Grei¢iau greidiau, trau-
kiny, i§ ¢ia! Acin Dievui, pajudéjome.

Kelione vyko iprasta tvarka, vagone S$ilta, jauku, va-
Ziuoti saugu. Taip misu tyli kelioné tgsési pusantros pa-
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ros. Mano kaimynas generolas miegodavo arba leisdavo
laika restorane, o a$ vienas gériau arbata, mintimis lan-
kiausi nezinomam kraste, kur mano senukai vargsta. Do-
rai nezinojau, kaip gyvena, nes laiSkelis buvo trumpas
téevelio ranka raSytas. Esas turtingas Zzemés kraStas; gy-
vena sunkiai, uZzsidirbti duonos nebegali, nes nebeturi
sveikatos. Tad sédédamas ant minkStos odinés sofos, zit-
réjau i generolo munduro, kabancio prie duruy, Zvaigzdes
ir galvojau, kiek tos zvaigZdés nuleido kraujo frontuo-
se, jeigu jis buvo. Kariniai zZenklai rodé, kad jis priklau-
s¢ tiems daliniams, kurie globojo zekus visuose krasto
lageriuose. Tos Zzvaigzdés pelnytos uz kruopsSty darba
Liuciferiui.

Kitos paros nakti sustojome jau Petropavlovske. Man
reikéjo persésti i Krasnojarsko traukini iki Acinsko, o
ten veél kraustytis i Krasnojarsko—Minusinsko traukini.
Vis tur¢jau dar primoketi. Iki Acdinsko jau vaziavau ne-
valges dvi paras, vagono konduktoré buvo gera, duoda-
vo vis arbatos be pinigu. Buvau atsisakgs arbatos, mi-
néjau, kad nebeturiu kuo mokeéti. Ji vis tik atneSé, cuk-
raus dar viena porcija pridéjo. Suzinojusi, kad vykstu
pas tévus i tremti uZ savo pinigus, priminé, jog uz ke-
liong turéjo apmokeéti, nirSo — dar ir kalini apiplesé. Ma-
tyt, moteris gerai Zinojo tokius dalykus, bet pasakoti ka
nors bijojo. Tik supratusi mano kelionés bédas, pazadéjo
komposteruoti traukinyje mano bilieta — i Minusinska iki
Uziro bendram vagone. Papasakojo, kad po dvieju paru
bisiu Uzure, kad traukinio reikés laukti puse¢ paros, o
ir ten liks vir$ triju Simtu kilometru.

Tai buvo nuostabiai geros Sirdies moteris, matyt, se-
na geleZinkelininke, daug girdéjusi, daug maciusi. AS jai
be galo buvau dékingas uz paslaugas ir nuoSirdu iSais-
kinima. Jeigu ne ji, neZzinia, kaip bucdiau pasiekegs kelio-
nés tiksla, nes buvau velniSkai alkanas. Biutu reikéje
Acinske duoneliauti, sustojus ieSkoti darbo, kad galéciau
pavalgyti.

Acinske iSlydédama daveé sumustini, Siek tiek atsiga-
vau. Noréjau jai pabucdiuoti ranka, bet ji nesileido, ge-
riau, sako, a$ tave pabudliuosiu kaip savo stunu kadai-
se — ir pravirko. Abu Sluostéme aSaras, vienas Kkita su-
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prate, susijauding, pagauti ZmogiSku iSgyvenimuy. Trau-
kinys émeé mazinti greiti, artédamas prie stoties. NuoSir-
dziai jai padeékojgs kaip motinai, iSlipgs dar nusilenkiau,
nukelgs kepurg, deékojau rusei motinai, kurios peciai jau
palinke¢ po bolSeviku nasta kaip daugelio Rusijos ir kituy
tauty motinu.

Sniego kalnai, tarp ju vos matosi sunkvezimiu pra-
varinétos miesto gatvés. Zmonés vaikito siaurais prava-
lytais takais. Toks atrodé baltas, snieguose skegstantis, po
nakties naujai uzkloto storo sluoksnio prisléegtas Acins-
ko miestas. Tai didziule gelezinkelio Rytai—Vakarai Si-
biro magistralé su daugybe atSaky i misky ir Sachtuy sta-
tybas.

Pasitikslings iSvykima, kamputyje sugrauziau dova-
notus sausainius; buvau laimingas keleivis, vienas i§ dau-
gelio Simtuy ir tukstanciuy c¢ia praeinanciuy, pravaZiuojan-
¢iuy. Daug panaSiy i mane — su Simtasiulémis. Tik nedau-
gelis su kailiniais ar Siaip graziau apsirengeg¢. O kailiniuoti,
juodi — tai milicija. Balti — tai kariskiai ir Zinomi pirkliai.
Baltais ruda oda apsiutais veltiniais — tai oberpirkliai, di-
rektoriai, Sachty virSininkai.

Paprases puoduko, atsigériau Silto vandené¢lio, kurio
didZiosiose stotyse biuina nemokamai tam tikromis valan-
domis. Tai vienintelis Tévo ruapestis savo liaudimi — kar-
§tas ir nemokamas vandené¢lis. Pasidaré Silta visame kune;
nors pati stotis pilna keleiviuy ir apkirenama, bet gana
Saltoka. Su mazais vaikais susiguze¢ prie geleZziniuy apskri-
tu peciu, keleiviai lauké savo traukiniu. Laikas slinkte
slinko, prailgo tos valandos, kurias reikeéjo iSlaukti, kol
vel galéjau keliauti Uzuro link.

Sédeéjau bendrame vagone, kur visa pagrindiné tary-
biné liaudis keliauja — bemaz kaip silkés backoje,— su
rySuliais, mazais vaikais. Tai kolchoznikai, miskininkai,
Sachtininkai ir kitokiu profesiju Zmoneés. Daugelis, isisma-
ging nuo baltakes, ruke ir lose¢e kortomis ant lagaminu;,
keikeési ne blogiau uz lagerininkus. Visa tai mangs ne-
domino, nes ir a$§ buvau tarp ju savas pilietis, nors ir
tus¢iu pilvu. Labai noréjau valgyti, bet praSyti valgan-
¢iuju nedrisau. Tik tabako dumai troskino, lyg meésa ru-
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kyte rukeé; niekas dimu nevengé, visi vyniojo ir vynio-
jo naujas machorkos suktines ir trauké kiek kas noreéjo.
Vagono palydovas buvo vyras, taip pat rukeé,— tai ir bu-
vo blogiausia. Tokioj kamsSalyné¢j iSeities jokios, visi taip
ipratg. Dar atsineS¢ degtinés, ZodZiu, vaziavome links-
mai, kol nei$lipo tie pypkoriai. Tik tada likusieji atsi-
kvépéme, atidariau duris stotyje. Gave gryno oro, dau-
gelis émeéme snausti...

Buvo kitos dienos pavakarys, o traukinys vis veZé¢ ir
veze, raiteési tarp kalnagubriu, sunkiai jZiorimu pro ap-
ledeéjusi langa. PapraSiau konduktoriaus, kad ispétu, ka-
da iSlipti, nes c¢ia traukinys stabteli tik keleta minudiu,
turi buti pasiruoSgs greit iSlipti. Laukimo valandos buvo
ilgos lyg iStisos naktys, o mintys jau braidé kazkur ne-
pazistamoje Krutojaro stoteléje. Ar pavyks Ziemos vidur-
nakty susirasti savus, prikelti miegancius senukus. AlKkis
lyg ir nebekankino, nebebuvo kada galvoti apie valgy-
ma. Tik burna dziovino, dareési saldu. Gurk$nojau mazais
gurkSneliais dar truputi S$ilta kipiatoka. Stai konduktorius
Sukteléjo:

— Stancija ,,Krasnyj jar", toliau — Krutojar.

Nebuvo malonus tie pavadinimai, deja, mano gyveni-
ma lemiantys. Susisagstgs buslaka, tariau labos nakties
nemiegantiems keleiviams ir su savo lagaminéliu iSéjau
i tambura; laukti dar reikeéjo visa valanda. Sugirgzdéjo
§al¢io sukaustyti vagonu stabdziai, sustojo traukinys, iS-
sodings viena verga ilgiems metams tame Krutojare. Vel
Ciupteléjo Sibiro Saltukas, lyg senas paZistamas pabucdia-
vo i Silta alkana veida.

Ir i§ tikruju vidurnakti vienut vienas stoteléje, né gy-
VO Zmogaus; Vvos spéjau pasivyti stotelés budétoja ir pa-
siklausti, kaip man toliau keliauti i Slovingaji Stalineco
uki. Tas virSininkas nuzZvelgeé: i§ kur busias, kad neZinas
to 0kio? SuZzinojgs, kad komandiruotéen atvykegs specia-
listas, i8drozeé, jog reiksia grizti atgal apie kilometra be-
giais, o ten jau deSinéje ir rasias ta vieta. Tad nieko
nelaukegs ir padékojgs uz informacija, patraukiau dzio-
gaudamas, kad netoli teks klampoti per pusnynus.

Begiai giliai snieguose, eiti sunku, bet galima. O pri-
artéejus ir pasukus per laukus i kaimeli, reikéjo tiesiog
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ropoti per pusnynus be jokio kelio. Cia tai buvo jau ne-
lengva. Supratau, kad toli negaléliau nueiti, nes kojos
nenoréjo klausyti. Bet matydamas ne per toliausiai Svie-
sa ant stulpo, pailséedamas pusnyje, ropojau zingsnis pa
zingsnio vis pirmyn ir pirmyn. O v¢jelis pavymui greitai
spéjo uzlyginti ir mano pédsakus. Jeigu ne ta stulpo lem-
puté, neZinotum iS kur atéjes ir kur reikia eiti. Tada
jau butu kelionés pabaiga. Bet protas neleido ilgam su-
stoti, nes daZnai véjo giusiuose ta lemputée lyg prading-
davo. Mane émé baiminti, ar ne haliucinacijos, ar i§ tik-
ruyju yra lemputé ir tas kaimas. Reikia sukaupti visas
jégas ir nebesustoti — ropoti, ropoti, ropoti... O kojos ne-
benori klausyti.

— Na, gerosios, neSkit ir veskit, nes a§ savo noru,,
uzZz savo pinigus atvaZzZiavau; jau be sargybos, be konvo-
ju, nepaveskite, neskite, jau visai netoli, anava matau
lempute Svieciant.— Ir pajutegs jégu antpludi, pakéliau gal-
va ir iSsigandau — veél prapuolée ta lemputée. Dieve, Die-
ve, nejaugi haliucinacijos? Nuo tokiu mindiuy tiesiog ap-
gvaibau, nebeiStraukdamas koju i§ pusnies. O Sibiro lau-
ku veéjas stugavo ubavo, supustydamas kalveleg Salia ma-
ngs seédincio. Atrodeé, kad tuoj mane uzlitliuos ir uZzmig-
dys baltuos savo piuku pataluos:

Po keliy minuciu blyksteléjo vir§ galvos lempute. Pa-
kéliau galva — vos uz keliyu metru stulpe Svieté ta pati
kelrodé¢ lempute. IS paskutiniuy jégu, truputi pailséjgs,
iSsikapsc¢iau ir puoliau prie to iSganingo stulpo. Apsika-
bings ji lyg maZzas vaikas pravirkau. Stovéjau apsikabi-
n¢s dziaugsmo ekstazéje, sukausi apie ji, nes prie stulpo
sniego buvo mazai, ir ziuréjau, kur toliau man eiti. Vi-
sai netoliese stovéjo ir nameliai balti — apipustyti, ap-
snigti, beveik nejziurimi tarp tu sukastu pusnynu. Nusi-
kapstgs iki pirmo artimiausio namo, émiau belstis. Taciau
beviltiSka —niekas né nemano laukti tokiu laiku sveciu.
Slenku prie kito namo, beldziu beldZziu, bet niekas nesi-
teikia atidaryti. Ir taip i§ eilés. Emiau nuogastauti, gal
nebegyvi ar bijo vidurnakty isileisti. Galop i viena tro-
ba besibeldziant, pajuto Sunelis, émé¢ smarkiai loti, de-
ja, ir cia niekas nesiteike isileisti. Tik Sunelis iSlydéjo
garsiai bardamas toki naktibalda i gatve. Jo lojimas su-
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kele visos gatveés Sunis. Tuoj atlekée du didziuliai Sunys
ir émé Ciupinéti mano blauzdikaulius. Sunkiai sekési jau
nuo triju keturkoju gintis, nes kojos buvo nelabai pa-
klusnios. O Suneliai naktinio keleivio, matyt, nepagei-
davo.

Pagaliau i§ atokiau émé Saukti Zmogus:

— Kto idiot?

O Sunys lyg paséle puola ir ardo mano drapanas. Sau-
kiu, pasiimkit Sunis, jau drasko. O jis vis tiek klausia —
kas eina. Sakau, c¢eloviek, ne medviedj. Jis dingo minu-
tei—mat iSsigando senukas, c¢iupo medzZioklini, o tada
jau drasus artinosi prie mangs. Apramino savo Sunis. Bu-
vo senyvas zmogus, Kkooperatyvo sargas. Smulkiai ma-
ne iSegzaminavegs — kas a8, kokiu reikalu toki veélyva
laika ir dar tokioje pugoje ¢ia atsiradau, isitikino, kad ne
plésikas, o tremtinys pas savo tévus. Dar vis klausinéjo
ir kamantinéjo, kol galiausiai pasisaké Zinas, kur apgy-
vendinti mano senukai. Jiems uzleides savo zemlianka —
ozkideg. Sako, nuvesiu, ¢ia ne per toliausia.

Bridome nakties pligoje tarp uZsnigtu, uZpustytu na-
meliu, vos perlipdami per didZiules pusnis, kol pagaliau
priejome kaZkoki sniego kalna, kuriame vos matési juo-
duojanti duru virSutiné dalis.

— Belskis, zadink. Toliau neik, tenai didelis kanalas,
igriusi, nebeiSlipsi i§ tu sniegu.—Atokiau stovéjo ir lau-
ke, ar prisibelsiu taip veélai. Zengiau drasiai prie to Se-
zamo kalno ir émiau belstis i i§ karciu sukaltas maZytes
dureles. Taciau veéjo gusiai neSé mano balsa Salin. Jokio
garso. Tik veéjas kvatojasi, kazkur barbena, vaitoja stogo
skarda, lyg ty¢iodamasi i§ mano nesé¢kmiu. Kepurg pake-
les gnybau sau i ausi ir isitikinau, kad nemiegu. Vel ir
veél émiau belsti i tas karc¢iu duris, garsiau ir garsiau
Saukti, taciau atsako jokio. Prisiminiau, jog turi buti koks
nors langas,—juk be dienos 8§viesos gal negyvena. Tad
émiau S§liauzti palei ta sniego kalna ir ieSkoti langelio.
Apéjau iS§S dvieju pusiu —jokio langelio; liko trecioji,
kuri atsukta i kanalo pusg¢. Bijodamas nusiristi i ji, nes
buvau ispétas sargo, pamazu vis tik ryZausi pameéginti
toj puséj surasti ir pasibelsti. Vos praslinkgs pora met-
ru, suradau dar nevisai uZpustyta langeli, kuri teévelis
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kasdien turedavo atsikasti, kad ieitu dienos Sviesa. Atsi-
kasgs gerokai sniego, émiau belstis ir Saukti:

— Teéveli, téveli, atidaryk! Tai a8, sunus Antanasl
Atidaryk, atidaryk, teéveli!

Tai buvo deSimties metu vilties Sauksmas Sibiro lauku
pagairéje, ozku Zeminéje, sniego kalne, ieSkant savo gim-
dytoju. Ar jie laukia? Laukia, bet nezino. Ar galéjo zZi-
noti, kad teks ozkidéje gludeéti sulaukus gilios senatvés?
Ar galéjo zinoti? Zodziai stingo krutineéje. Kltupojau prie
langelio, tirpdzZiau langelio leda ir vis beldziausi, ir kar-
tojau tuos pacdius zZodzZius daug daug kartu, kol pagaliau
pratirpo lopinelis stiklo ir isiziebeé viduje Zibaliné lempa.
ISgirdo, pabudo! Saukiau dar garsiau:

— Tai a8, a8, nebijokite! Stnus Antanas, stinus An-
tanas! AS, as!

Teévelis, jau. aiSkiai iSgirdes mano balsa, nuémé kar-
tele ir atidaré dureles.

— O Jézau, Jézau, Antaneéeli, ar tai tu? Ar tai tu vi-
dury nakties?

— O Jeézau! — suSuko ir mamytée.— Ar tu dar gyvas?
Ar su visam? Ar pas mus? Juk sakiau tau, tévai, jau
prie lango paZzinau, kad tai Antanélis beldzias. O tu vis
abejojai, kad koks girtuoklis paklydeélis tokioj ptugoj ba-
ladojasi. Man pats Dievulis Sirdyje saké, kad tai Anta-
nélis sugriZo...

Nusimeciau jau Siltoje Zeminéje snieguotus ir suregé-
jusius savo apdarus; apsikabinome visi trys ir skaudziai
skaudziai pravirkome — lyg naujai uZgime¢ mazi kudikiai.
Nuplovéme aSaromis daugelio metu skausmus, daugelio
mety kanciu ir pazZzeminimo, vergijos, klastos ir smurto
kelius. Taip pat apiplovéme saldziomis aSaromis iSsopu-
sias, iSkankintas, bet nepalitzZusias, dar gyvas Sirdis.

Ozkidé buvo ne taip bloga, tévelis dar i§ rudens uz-
glaisté karciu tarpus moliu, pasimurijo maza krosnelg,
susirankioj¢s keleta plytuy. Storai apkasta i§ lauko juod-
Zzemiu, zeminé buvo gana Silta. Ziema tereikéjo tik su-
ktrenti kelias pliauskas. Teévelis buvo darbstuolis, mo-
kéjo dirbti viska. Pasaulio Zemynus apkeliavegs ir ¢ia isi-
kiirgs, ziemojo Siltai. Cia pat i§ karciu sumeistrauti gul-
tai. Tarp ju toks pat stalelis. Zodiiu, viskuo, kas reika-
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linga ir biutiniausia, pasirapinta. Tik maZa oro ir kvepia
zeme. Tuoj tévelis uzktre krosnelg, o mamyté ieSkojo
kruopu, zadeéjo isSvirti kosSés. Ir ne bet kokios, o kvieti-
nés, grynos kvietinés su spirgais. Nustebau, kad ir spir-
gu turi, i§ kur, sakau, mama?

'— Ogi, vaikeli, tu neZzinai, kad Staselé, tavo sesé, su
Seima atsikeélée c¢ia gyventi i§ tu Balturino misku. Tai ir
atnes¢ nupirkus laSinuku. Dabar jau bado nebejauciame,
iSgyvensime. Visi biusim jau vienoje vietoje ir kartu. O
ir tu grizai. Cia krastas turtingas, kvieciu laukai litliuo-
ja, duonos sociai, tik reikia uZzsidirbti. Mums buvo sun-
ku, kol buvome vieni, nes dirbti jau nebepajégiame, o
veltui nieko niekas ¢ia neduoda. Tévelis pirmais metais
vasara dar sargavo, dirbo gréblius kolchozui. Taip ir var-
gome, sunku buvo, vaikeli.

Jau garavo kvietiné koS¢ su spirgudiais ant stalelio.
Persizegnojg visi valgéme kaip per Velykas, gardZiavo-
meés. Tik man, iSbadavusiam kelias paras, buvo pavojin-
ga, turéjau susilaikyti. UzZgéregs arbatos, tiesiog apgvai-
bau, pasidaré nepaprastai gera, bet silpna. Téveliams tei-
sybés pasakyti nenoréjau, kad mano kelioné buvo tokia
sunki, alkana; uZ savo- graSius tremtin pas savus. AKkys
jau merkési nuo didziulio nuovargio ir atsipalaidavimo
po visuy iSgyvenimu. Tuoj nugriuvau ant tuy gultuy ir uz-
migau saldZziu miegu Siltoje Zemin¢je.

Pakirdau jau popiete nuo Surmulio Zeminéje. Teévelis
jau ryta nuéjgs pas ses¢ praneSé apie mano sugrizima.
Jinai atéjo su svainiu ir atsine$é dar Siltus pietus mane
pasveikinti atvykus. Buvo jaudinandios minutés, kurias
sunku iSsakyti.

Pradeéjes atgauti jégas, vis dar negaléjau priprasti prie
to, kad jau nebestovi uzZz nugaros su automatu, kad tai
kazkokia pusiau laisvé. Net pamirSau, jog man reikia
prisistatyti komendanturon, teisingiau, isiregistruoti trem-
tinio teisémis. Ir ieSkotis darbo...

Sis tarybinis ukis ,,Zerna sovchoz Stalinec" buvo ne
be reikalo pavadintas tokiu vardu,— i§ tikruyju ¢ia buvo
derlingiausia juodZemio zona, kur augino Zieminius kvie-
¢ius, gaudami nepaprastai didelius derlius. Séjo ir Kkitas
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kulturas. Pasiseké tremtiniams, patekusiems i §i Zemés
tikio aruoda; tik pirmieji metai buvo sunkiis, kol dirbo
be atlyginimo uz valdiSka paike¢. Veéliau vietiniai, pama-
te, kad tie ,faSistai" — jokie ne faSistai, o darbstias Zem-
dirbiai bei ukininkai, tarnautojai ir meistrai lietuviai, pa-
keité poziuri ir pradéjo moketi atlyginima, Zinoma, ma-
Ziausia uz sunkiausius darbus. Bet kantris ir darbstas
broliai parodé, kaip reikia dirbti, ir isigijo Siokia tokia
pagarba. Tada jau gyvenimas pageré¢jo. O po Stalino mir-
ties ir visai palaisvéjo. Siame ikyje dirbo kelios deSimtys
lietuviu Seimu. Daugiausia i§ Marijampolés apskrities.

Reikéjo vykti komendantiron i UZiuro rajono centra,
kur buvo visa to rajono valdZia. Igijgs tremtinio teises,
galéjau susirasti sau darba ir teisg gyventi tik Siame ra-
jone. Dokumento jokio, nes beteisis dar penkeriems me-
tams. Tik paZymeéjimas, kad zekas, atbuves kaléjima nuo
tokiu iki tokiu metu pagal toki staipsni.

Svainis viena SeStadienio vakara suruo$é vakarieng
mano atvykimo garbei ir susipazZinti su ¢fia gyvenandciais
tautieciais. Svainis, kaip geras specialistas, siuvéjas, vie-
nintelis turéjo padoresni ir didesni kambari dar negrit-
van¢iame moliniame baiake ir dirbo vadinamojoje siu-
vykloje. Siuvo viso ukio grietinélei ruabus. §iaip taip ap-
rengé iS§ savo turimu drabuzZiy ir mane, jauciausi neipras-
tai nedrasiai. Mano buvus prie§ deSimti metuy jaunatviSka
bendravimo energija kazkur dingusi, lyg po Zeme palai-
dota. Kazkas paslépta tolimoje praeityje, gludi lyg gyva
siela, uzdaryta stikliniame inde. gi vakara suguzZéjo be-
veik visi tremtiniai, daugiausia jaunesni vyrukai ir mer-
ginos, o ir S$iaip pagyveneg, jau apsiprat¢e su tuo Sibiro
tremtiniuy gyvenimu. Zinoma, susipazinti su nauju eks-
ponatu i§ ano pasaulio. Jie jau lyg ir pamirSo bado Smeék-
la, nejaucia jos gniauztu. Juokauja, klausinéja mane,
kaip ten, tame Velnio aptvare, pasiseké iSkgsti. Pasise-
keé! Géda buvo pasisakyti, kad uZz savo graSius atvazia-
vau cia pas juos, kad kelioné¢je vos i§ bado prie pat Ze-
minés nesusSalau. Butu buvusios ne sutiktuvés, o laido-
tuveés. Vis negaléjau pasijusti savas toje tautieCiu trem-
tiniu aplinkoje, kur jie nattraliai, pakeldami taurelg,
gurkSnojo karciaja, uZtraukdami dainele , Leiskit i té-
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vyneg" ir Kkitas, taip S$irdziai mielas, Zinomas, iSsiilgtas.
Taciau man Zodziai stingo kazkur kruatinés gilumoje. Bu-
vau drauge su jais, bet kaip stebétojas. Veltui meégino
mane iSjudinti, pazadinti, prasé¢ pamirsti, kas buvo; su-
prato gal mano padéti ir nuoSirdziai uZjauté.

O a8, ziurédamas i juos, galvojau, kokia nemirtinga
ta laisvé, Saudyta, marinta, kankinta paciais Siurks$céiau-
siais metodais; o ji gyva, gyva, tik paliesk ja, ir suskam-
ba tarsi arfos styga, tuoj i8skris per kalnus, miSkus ir
klonius i ten, kur gimeé, kur jos graZiausia pasaulyje
gimtiné, kur buvo laisva skais€ioj dangaus meélyné¢je.
Viskas buvo gyva atmintyje po daugel prabégusiu me-
tu, bet kartu ir neitikétina, kad Stai iSkeldinta tauta su-
sirenka mazon kruvelén, uZtraukia daina apie Teévyneg.
Daugelis jau septintus metelius kaip Sibiro padangéje gy-
vena. Jau daugelis Siaip taip isitaise tame ukyje — kas
staliais, kas statyboje, jaunesni — Saltkalviais, traktoris-
tais ar vairuotojais dirba. Isikiir¢ duonelés nestokojo, nes
¢ia kviecdiu krasStas, galima nusipirkti kiek nori. Kolchoz-
nikai uz darbadienius gauna tik grudais, ju nesunaudoja,
veza i turgu parduoti.

Krutojaras — tai to ukio centras, ¢ia pagrindiniai val-
dzios svertai — direktorius Zzydas Liv8is, ¢ia automasSinu'
garazai, lentpjuveés, gruduy dziovyklos ir visa kita. Dar
keturi skyriai iSsidéste i visas puses. Kiekviename sky-
riuje — buves kaimas, i§ kuriuy daugelis vietiniu iSsikéle
arba like senukai. Tuose skyriuose buvo ir lietuviu, len-
ku, latviu ir tuviu Seimu.

Susipazinus su aplinka, reikéjo ir man pradéti dirbti
ir kurtis, nes tokioje Zeminéje, nors ir Silta Ziema, bet
néra kur né apsisukti trims Zmonéms. Nutariau dirbti
ten, kur duos bent Sioki toki padoresni kambari, nors
visi broliai lietuviai gyveno skurdziuose samanu bara-
kuose po viena kambaréli Seimai. Bet nebutu darbStuo-
liai — susiremontave, susitvarke kenté ir lauké geresniu
dienu.

Ko ne ko, o darbo ranku cia visur reikéjo; ypac tas
sovchozas ju stokojo. Ir tremtiniai neuzZpildé tos spra-
gos. Visur apziuréjau — ir UZturo mieste, ten taipogi bu-
vo darbu statybose. Pazadéjo akmeniniame name, bet,
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pamatgs drégnas sienas, atsisakiau tos laimés. Uztras —
senovinis Krasnojarsko krasto miestas, apie tai bylojo
senas prekybos centras, daug senobiniuy akmeniniu pasta-
tuy, budingu to krasSto architektiurai. UzZuro mieste daug
lietuviy Seimu ir jaunimo, todél ir man noreéjosi ¢ia isi-
kurti. Bet buvau ne vienas, be to, reikéjo riupintis pasto-
ge. Todel, kol kaupiau jégas, turéjau daug ka apsvarsty-
ti ir pasiruos$ti darbui. Sveikata sunkiai taisési, kepenis
gerokai dar paskaudédavo, nes maistas i§ esmés pasikei-
té. Nusilpgs organizmas nesugebéjo tiek daug kaloriju
isisavinti. Tai neramino — ar galésiu normaliai maitintis
ir dirbti.

Bet niekur nedingsi, ka turi, tuo duri, tempk savo
junga, jeigu nori egzistuoti Siame tolimam kraste. Ilgai
nelaukes, jau tariausi su statybu virS§ininku Aleinikovu.
ISklausegs, ka sugebu dirbti, paZadéjo priimti statybos
darbams ir tarpininkauti butui gauti. Buvau priimtas jo
dispozicijon. O vasara paZzadeéjo ir kambari su virtuve
naujai statomame name. Nors ir nelabai galéjau tiketi,
bet vis tik geriau Zzvirblis rankoje negu briedis miske.
Buvo aisku, kad badauti nebeteks, o visa kita man jau
antraeiliai dalykai.

Viskas buvo taip neiprasta tariamojoje laisvéje. Dir-
bome su beveik bendrapavardZiu Albertu RuSkum visus
santechniku, miurininky, daZytoju, krosnininku darbus.
Zodziu, buvome universalis parankiniai, kur tik greiciau
reikia, ten mus ir siuncia. Naktimis iSkraudavome su ras-
tais griZusias automaSinas. Taigi kaip ta barbé juoda-
darbé — ir Sen, ir ten, ir uZpeckin. Mano Albertukas bu-
vo prazygiaves visa Vokietija Raudonosios armijos gre-
tose, koveési su faSizmu iki paskutinés karo dienos uz
komunizma. O jo tévus i§ Alsédziu vals€iaus isbildino
j Uzuro rajona, i 8i uki. GriZusi i namus, sugriebé ka-
gébistai dar su kariSka uniforma, atgabeno pas tévus.
Jo seni tévai buvo tvarkingi Alsédziu ukininkai. Zino-
ma, senukai dziaugési sulauke ne Zzuvusio stinaus, o trem-
tyje paramos. Toks jau tas bolSevizmas.

O laikas nelauké — bégo savo iprastu tempu. AuSo
pirmas pavasaris toje tremtyje. Artéjo pavasario Sven-
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te — Sventos Velykos. Visi tremtiniai ta sekmadieni Sven-
té, pasipuos¢ vaiks$¢iojo vieni pas kitus. Prisikepe¢ pyra-
gu, prisidaze marguciu, vaiSinosi. Niekas netrukde, visi
klausinéjo mane, kaip ten tuose lageriuose.

Pirmas pavasaris Sibiro juodZzemio zonoje. Kalnai snie-
go greit tirpo, maZytis upelis Cerefa virto didZiule ga-
linga upe, ne$é ledus, skubéjo kazZkur i man neZinomus
kraStus. Prasidéjo iSalo polaidis toks pat, kaip Kemerovo
lageriuose. MasSinos iSvaziuoti i§ namu nebegaléjo, tie-
siog plauké per balas. Su skyriais susisiekdavo trakto-
riais ar arkliais. Be guminiy batu niekur neiSeisi. Gerai,
kad traukinys netoli, tai sekmadieni galima i UZzura nu-
vaziuoti. Nusipirkti ne ka tegausi, nes visi ukiSkai gy-
veno. Vietiniai rusai laiké po karvute ir prieaugli, Zasu.
Lietuviai irgi jau buvo isigije po karvute ir geéreé SvieZia
pieneli. AS§ gaudavau vis daugiau ir daugiau atlyginimo,
nes dirbdavau daug vir§valandziy arba darydavau va-
dinamaji ,,chalyma". Pasisodinome ir bulviu deSimt aru.
Zemes dirbanciai Seimai duodavo iki 20 aru bulvém,
idirbdavo ukis, tik reikéjo sumokeéti uz idirbima nedi-
dele kaina.

Ipuséjus vasarai, buvo baigiami i§ rastuy regsti pora
nameliu, kuriuy viename ir man buvo pazadétas kamba-
rys su virtuve. Bet pasklido gandai, kad jau paskirstyti
tie butai, tadiau mano pavardés ten néra. Labai nera-
mino, nes toje ozkidéje tiesiog nebuvo kuo kvépuoti.
Mama gavo astma, émé sirgti ir dasti.

Puikus vyras tas Aleinikovas, statybuy vadovas, bu-
ves tremtinys i§ Leningrado, su kuriuo mudu su Albertu
sutardavome. Papasakojau jam savo beédas. Jis pazadéjo
konkreciai suzinoti padeti ir padeti man. Kita diena jis
papasakojo, kad tikrai tas butas jau paskirtas kazkokiam
naujai atvykstandiam specialistui. O apie mane nieko ne-
kalbama. Bet, sako, nenusimink, a$ pasistengsiu padeéti.
Aptaréeme veiklos kryptis ir émeéme kasti rusi bulvéms
po to buto grindimis. Vietiniai bulves laiké kapciuose,
neturéjo mados pasidaryti darzovéms saugyklu. Pastebé-
jusi vyresnybeé, kad darbai vyksta sparciai, mus vis gy-
ré, esa Saunuoliai, gerai dirbame, kaip sau. AisSku, kaip

sau, juokémeés Sirdyje. Jau reikéjo kasti bulves, rusys
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jau buvo, grindis, langus, duris sudéjome, liko tik miu-
ryti peciuy ir krosnelg. Laimei, Aleinikovas gavo ir atve-
z¢ plytu, sako, greitai miurykite pirmiausia peciy sau ir
tuoj perkraustykite senukus. Paskui visa kita uZbaigsite.
Ir taip prasidéjo Sturmas. Po darbo per nakti sumiurijome
peciu ir krosnelg, Zinoma, lietuvi§kai. PraSvitus jau ir se-
nukai guléjo naujoje kvepiancioje grycioje ir dzZiaugési,
bet kartu drebéjo, ar neiSkraustys uzpykes direktorius.
Buvo Sestadienis, kaséme bulves. Pirma masSina bulviu
atveZzéme ir neSame, pilame i naujaja saugykla. KazZkas
pastebeéje i§ vietiniuy pranes$¢é direktoriaus pavaduotojui
tukio reikalams.

— Ka jus darote, neSkite atgal i maSina! Sis butas
ne jums! Jau atiduotas kitai Seimai. Kas jums leido sa-
vivaliauti, Siokie ir tokie! — iSpylé visa tirada keiksma-
zodziuy, kokiu tik buvo iSmokegs partijos mokykloje.

O senukai mano kitam kambary sédi susigiuize ir klau-
so, kas bus toliau. Pravéregs kito kambario duris, nustebo
pamates sédincius senukus ant lovos.

— Taigi kur jusuy teisybé? AS dar vis tikéjau komu-
nistais, maniau, kad partiediai dori Zmonés ir laikosi sa-
vo duoto zodzio! Jus prizadéjote kartu su direktoriumi
man buta Siame name, ir a$§ pasilikau c¢ia dirbti pas jus.
Tik del buto, kadangi ¢ia mano senukai gyvena ozku
tvarte, ilgiau kegsti nebegali. Mama serga, dusta deél blo-
go oro! Uzure man buvo dave geresni buta, bet atsisa-
kiau, likau ¢&ia. Praradau tenai buta, dabar mane apga-
vote, iSkeldinate i§ man skirtojo! Tikrai nesitikéjau, kad
partietis taip galétu padaryti! Ir niekur nesikelsiu i§ c&ia!
Galésite patys kraustyti tuos senelius.

Matyt, buvo uZgauta partieCio savimeilé; kaip ant-
ausis nuskambéjo mano Zodziai, kad juos laikiau dorais.
Kalba su$velnéjo. Emeé aiskinti savo bedas, jog klius jam
nuo direktoriaus, kad neturi kur specialisty patalpinti,
O jau tuoj ziema ir t. t. ir t. t. ISeidamas pridaré, kad rei-
keés iSkeldinti kur nors kitur. Nukulniavo kontoron vis
kazka sau vienas kalbédamas. Turéjo tokia mada — ei-
damas pats su savimi kalbétis ir rankom skéscioti, tarsi
bitu partkome, o ne gatvéje.
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Kita ryta btta nemaZzo véjo kontoroje dar prie§ dar-
\g. Miusu geradarys inZinierius Aleinikovas atejgs Syp-
spjosi po tos audros, kur kliuvo ir jam. Paskirstes darbus,
pasakojo, kas vyko pasitarime. Ji itaré, kad pamoké mus
taip pasielgti, savivaliauti. I$§ tikrujuy jis ir paskatino, ir
pasitarime mus palaike. Zaibiskai pasklido kalbos, kad
tremtinys gavo nauja buta, dirbgs vos pusmeti. O ir tarp
lietuviu kilo kalbelés su nuostaba — kaipgi taip. Galéjo
pasklisti gandai, kad esu nusipelng¢s kagébistams, jog taip
greit ir naujutelaiti buta gaunu.

Taigi gyvenimas i§ tikruju paSvieséjo; ir ne alkanas,
ir ne taip nuobodu, nors sveikata ir §lubuodavo, bet ne-
buvo kada dorai apie ja ir pagalvoti. Reikéjo tik Svie-
Zio maisto, pienelio, duonos, baltutés kaip sniegas ir iki
soties. Cia sau valgai iki soties, o kiek dar miusuy broliuy
badmiriauja tremtyje ir lageriuose ir tik apie duonelg
galvoja! Tokioms mintims uZzklupus, sustoja net kasnis
burnoje. Tokia tikrové, nieko nepakeisi: tik dirbk ir lauk,
lauk ir dirbk. Cia i3 tikruju, galima sakyti, buvo ne trem-
tis — visi sotuis, visi lietuviai — specialistai, uzdirba pa-
gal valdZios nustatytus normatyvus, tarp vietiniu turi
autoriteta, iS nieko bet ka pasigamina. Cia bulviu, kvie-
¢iu nusipirkti galima,— augink meiteli, koki nori, viena,
du, kad ir tris, jei pajegi. Karve taip pat gali laikyti,
tik su paSaru Ziemai sunkiau. Tad ir laiké broliai lietu-
viai po karvyteg, rukeée desSras ir valgeé, aciu Dievui, sodiai.
Cia gyvendami, tremtiniai kiré naujas Seimas, pauiugéjo
ir jaunimas. SuruosSdavo ir puikias vestuves, Ziema net
po savaite uliavodavo. Vietinius gyventojus mokydavo,
kaip reikia gyventi, uZsiauginti bekona, iSrukyti garduy
kumpi. O jie c¢ia kiaules per vasara gané aptvaruose prie
namelio kaip karves ant zolés. Tokia ten ir kiaulé: ru-
deni nugnybia lauking, sukapoja gabalais, sudeda i dezeg
ant namelio, suSala ir stovi be druskos. Verda jau pa-
geltusia, be skonio. Kai émeé draugauti su lietuviais ir
paragaudavo misu pagaminty, tai apsilaize prasSydavo is-
mokyti auginti ir pasidaryti taip, kaip ir mes. Ne veltui
Soferis Gromovas sakydavo savo kaimynams, jei ne lie-
tuviai, tai dar ilgai butu valge ta pageltusia kiauliena i$
pastogés.
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Kaip ir visoje sajungoje, vyrai po darbo tik stikliném
linksminosi. Zmonos tempia vos gyvus i namus. Tai ba/-
si nelaimé — darbas ir degtiné, pravaikStos ir peStynés.
O koks gi rusas, jei nepasigaliné¢ja, ausu nepaliupinéja?
Kad gerai dirbty, turi vir§ininkas stovéti uZ nugaros.

Laikas nenumaldomai skai¢iavo metus, man
noréjosi daugiau zinoti ir matyti. IS pradziu spaudé ne-
pritekliai, véliau teko pasizZvalgyti.

Susidraugavome su Geniumi Laukaidiu. Jis grodavo
akordeonu ir graziai dainuodavo. Pradéjegs Zaizdas gydyti,
émiau gaivinti ir a$§ savo dvasia, nors ir sunkiai sekda-
vosi. Tebesédéjo kazkoks kipSas ant peciu ir gana. Isi-
jungiu I daina, bet nutruksta ji man lyg gitaros styga,
ir nieko negali padaryti. Daznai budavo ilgesingai skaudu,
kokia Zala padaryta mano sielai. Pagalvojgs susigésdavau,
daznai Genius pastebédavo ir suprasdavo mane, kai kada
iSdrisdavo paklausti, kas darosi, kodél nutruksta tavo pos-
mai. Ne viska galéjau iSkart pasakyti, tai buvo ne taip
paprasta. Jis mangs neramindavo, nes tikéjo, kad tai ne
pats geriausias budas tokiu momentu. Reikia iSlaukti,
kol atslugs ir nugrims i tolima praeiti.

Genius buvo Saunus vyrukas, gyveno su sese ir té-
veliais visai netoliese ir turéjo motocikla. Dirbo mecha-
niku, turéjo auksines rankas. DaZnai pavakary, séde ant
juodojo zirgo, nuvaziuodavom tai i Andronovo koluki
(ten buvo apie 10 lietuviu Seimu ir jaunimo), tai i ket-
virtaji skyriu,— ten irgi buvo nemazai tautieCiu. Be to,
ten gyveno ir kelios lenku Seimos. 1957 metu pabaigoje
pradéjo leisti namo pirmuosius lenkus. Vienas lenkas nu-
sisamde¢ maziausia vagona, prisipirko kviediu ir S$iaip,
kas reikalinga griZzus gyvenimo pradZziai. Jis buvo pirmo-
ji kregzdeé i§ tremtiniu, iSvaZiuojanti i gimtuosius kra$§-
tus. Su lenkiSku honoru atsisveikindamas vagono tarp-
dury pasake:

— Turtingas buvau, turtingas ir iSvaZiuoju, bolSevi-
kams nepasidaviau.

Mums buvo malonu iSleisti, kad ir ne misuy tautos,
bet kaip savo broli, nes ¢ia buvome visi vieno likimo
broliai.
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Genius vis kalbino, kad pirk¢&iau ir a$§ motocikla,
dviem bus smagiau. Bet man daug ko reikéjo dar be
motociklo, vis nesiryZau, nors knietéjo: tarsi du pauks-
¢iai praskristume visa rajona, pamatytume, kiek ¢ia mu-
su tautiec¢iu esama. Tad viena sekmadieni nuvykome su
Geniumi pas toki prisitrenkusi ruseli ir nupirkome visai
naujutélaiti iZza. Pardavé, nes neiSlaiké teisiu ir prisitren-
ke vaziuodamas. Taigi ruosémeés skrydziams, artéjanciam
pavasariui. Teévelis nelabai buvo patenkintas, sako, ge-
jiau butum karvute nupirkgs. Sakau, téveli, bus ir kar-
vute. ﬁypteléjo, sublizgéjo dziaugsmingom akelém, tarsi
butu sugrizg¢s téviskén ir sodyba atgaves. Supratau, ka
reiSkia zemdirbiui gyvuléelis, kad ir svecioj Saly. Jau visi
turi isigij¢ karvutes, tik mes vieni dar ne.

Si Ziema buvo nepaprastai Salta ir pugota. Jau pries
ziema buvo komplektuojama brigada porai meénesiu i mis-
ko kirtavietg,— ukiui reikéjo medienos,— i Tuvos respub-
lika maumedziuy. MaumedzZiai auga miSkuose TianSanio
Siaurineéje puseéje. Tai labai smalingas, kietas, sunkesnis
net uz miusy azuola, labai atsparus ir nepiunantis medis.
Tose vietovése yra i§ ju pastatyty namu, kuriems jau ke-
li Simtai metu. Matyti neteko, bet, sako, gerai iSsilaike.
Uzire ir Minusinske ju esama. O ukis tuos maumedzZius
pjove ir deéjo grindis kiaulidése, nes lentos nepiuna ir
gyvuliams sveikiau. Visi stengiasi kaip nors iSvengti tos
nemalonios komandiruotés. Tai pats suserga, tai Zmona
su vaikais negaluoja, o kelias tolimas — apie pora Simtu
kilometru. Puga uZpustys kelius ir amen, masSinos ne-
praeis, seédeési be produktu. Todeél ruoSiamasi kruopsdiai,
¢ia praverte lietuviSkai iSsirukyti laSinukai. Kas vaZziuos
miskan, tam dvi masinos angliu Ziemai, ta Seima gyvens
Siltai, o kas ne, tam tik tona. Mums, lietuviams, sekési —
senesniy neskyré, o jaunesni — tai mechanikai, tai meta-
lo tekintojai. Tik mudu su Albertu btutume tinkami, bet
veél — kas naktimis iSkraus su miSku griZusias masSinas.
Cia mausu Sefas Aleinikovas lyg miras uz mus.

ISvezti vyrai tenai jau darbavosi dvi savaites. Kas
dvi savaités jiems maisSta vezdavo. Kai budavo pripjauty
rasty, pora kartu per savaitg trys keturios masinos nu-
vaziuodavo. Taigi teko ir mums su Albertinu vykti pa-
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deti pakrauti tas maSinas. Man tai buvo gerai paZista-
mas darbas dar i§ Kemerovo.

Artéjo jau treciasis pavasaris Krutojaro prieglobsty-
je. Atvaziavo po Naujuju Metuy i musuy Krutojara ir ku-
nigas Lygnugaris, kuris pasi§ventgs apaStalavo Krasno-
jarsko krasSte, rupinosi sielovada tarp visu tautybiu ti-
kin¢iuju tremtiniu. Pats buvo jau deSimti metu atsedejgs
lageryje. Pagyvengs truputi Lietuvoje, vél atvyko Sibi-
ran teikti tikintiesiems paslaugy. Atlaiké pamaldas, tei-
ké sakramentus, pakriks$tijo SeSeta vaikucliu ir iSvyko to-
lyn Minusinsko link. Saké, vykstas dabar Uzuran, ten
esa keli Simtai lietuviu, per tukstanti Pavolgio vokie-
ciu.

Sis pavasaris buvo lemtingas ir mano Seimai. Téve-
lis, eidamas 81 metus, gyvenimo iSvargintas, iSvagojgs:
Amerikos, Europos ir Azijos Zemynus, émé¢ jausti kelio-
nés pabaiga. Niekaip nenoréjo cia, S§ioje Zeméje, uz-
merkti akiu ir likti amZzinai toli nuo savo senoliuy gimti-
neés. Kiekviena karta komendantui atvykus i Krutojara,
pats pirmas bégdavo klausti, ar dar jo nepaleido, ar dar
negautas leidimas griZzti namolio. O atsakymas tas pats.
Matydavau, kokiu litdnu veidu jis grizdavo, lazdele pa-
siramstydamas ir ziuréedamas i vakarus, kur leidZiasi sau-
l1¢. Atseit ten esanti gimtoji brangioji Tévyné. Saulei lei-
dziantis irgi pradéjo atsistoti lange ir ziuréti, kaip ji
tolsta. O nusileidus jai, sakydavo, ten jau rytas, jau gie-
da pirmieji gaidziai, Zadina Zmones i§ miego naujam
darbui. Graudu man buvo matyti ar ka nors sakyti, nes
zinojau, kad tai nieko nepadés. Mama naujomis salygo-
mis jautési truputi lengviau. Bet Ziema jai budavo sun-
ku, dusino astma, tad daugiau turéjo guléti. Jau turé-
jome ir karvuteg, ir pienelio SvieZio, ir mesytés savo. Bu-
vome jau sotus. Bet neturéjome laisvés ir savo Tévynés,
kurios taip ilgéjomées.

Karta tévelis man su sese prabilo:

— Antané¢li, Stasele, jus dar jauni, pagyvensite dar
kiek, sulauksite to laiko, kai ateis diena ir jus sugriSite
i mielaja gimting. O mes jau seni, ir neZinia, kada mir-

tis uzspaus akis, liksime svelioj S8aly, niekas neuzdegs.
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?vakelés per Visus Sventus. Niekas nelankys musu kapo,
busime vieni$i vieni$i, nugrimzde¢ su savo skausmu ir il-
gesiu Saltojon Sibiro Zemén.

Skaudus buvo Sie Zodziai. Jokie raminimai negaléjo
ju itikinti, kad griSime visi kartu. PaZadé¢jau, kad ne-
paliksime mirusiu, jei tokia nelaime atsitiktu. Parsivesi-
me su karstu ir palaidosime Endriejave Salia bocliu ir se-
neliu. O dabar tik stiprybés ir stiprybés, bus gerai.

— Tik parveZkite,—, pakartojo ir nusiramino.

Viena grazu saulélydzio meta papietaves veél pra-
Sneko:

— Antaneli, Zinai, ka a$§ sugalvojau. Tu nupirk man
bilieta iki Kauno, ir a$§ vaziuoju sau namolio. O kas man,
kas man. Jeigu ir pagaus, juk veél pas jus atveS, nieko
¢ia baisaus.

Mane sudrebino jo zodziai. Supratau, kokia meilé¢ Te-
vynei ir laisvei traukia mano téveli,— tokio amZiaus to-
kion kelionén leistis vienam, su tokia rizika, be jokiu
dokumentu — iki pirmo patikrinimo. O ir Lietuvoje ar
suéme¢ vél negrazins, suzinojg¢, kad parbégo. Man Kkrau-
pu, bet matau jo gana ramu, besiSypsanti veida.

— Mane Saukia ten, a$§ sapnavau, a$ Zzinau, a$ par-
vaziuosiu, tu nebijok, tik nupirk man ta bilieta, ir a$
sau vaziuoju. Pakaks iki Kauno, o ten Staselis pasira-
pins, bus gerai.

Pazadéjau pasitarti su sese, svainiu, apsvarstyti ir ta-
da nuspresti, kaip igyvendinti ta jo sumanyma. Apsvars-
te tokia situacija, nutarém, kad jis teisus, kad jo norai
igyvendinami, nors ir yra rizikos. Dabar Chrus¢iovo epo-
cha, ir vargu ar begrazintu i§ Lietuvos. Nutaréme, kad
reikia ruostis, tik kad vietos Snipai neiSduotu.

Po kurio laiko suzinojome, kad i§ ketvirtojo skyriaus
vaziuoja jaunuolis mokytis, ruoStis stoti i aukStaja. Tuoj
nulékiau ir sutariau, kad paglobos iki Kauno. Po triju
savaiciy ir iSvyks. O kai pasakéme téveliui, jis ramiau-
siai atlenke:

— AS juk uZz joriu mariy beégau i§ Lietuvos, kad uz-
sidirb¢iau, o ¢ia vieni niekai man i§ to Sibiro. Tik bilie-
tas ir bendrakeleivis, tai kuo puikiausiai busiu namuo-
se. Bukite ramus.
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Tad reikéjo téveliui staiga susirgti, kaimynams ru-
sams sakéme, kad teveli siuncia i Krasnojarska, guldys
i ligoning. Ten slaugys ji vyriausioji dukra Dausyniene,
kuri taip pat buvo pabégusi i§ Bogucdiano miskuy ir gyve-
no pas lietuvius Ripskius. Viskas vyko sé¢kmingai. Bilie-
tus pirkome iki Maskvos, kad nebuty cekistams jtarimo,
nes stocliy biliety pardavéjos visur turéjo rySi su orga-
nais tose srityse, kur lageriai ir tremtiniai.

Atéjo ir atsisveikinimo rytas. IS anksto nuveZéme
stotin informave teéveli, kaip elgtis kelioneéje, kad laimin-
gai grizty. O ten jau kaip nors, vis tarp savu, gal ne-
prazus. ISsiskyrimas buvo liddnesnis mums negu jam.
Mes, likusieji, jam mazZiausiai ruapéjome, nes buvo tikras,
kad anks€iau ar véliau griSime. Po dvieju savaiciu ruse-
liai kaimynai émé¢ klausinéti, kur dingo senelis. Atsakeé-
me — ligonin¢je. Buvo aisku, kad kelioné¢ sékminga. Ga-
vome i§ Maskvos trumpa laiSkeli. O po meénesio jau ko-
mendantas kvietée,— kaip ir reikejo tiketis, komendanto
igaliotinis jau buvo praneSg¢s, kad dingo vienas tremti-
nys.

Vos tik perZzengus komendanturos slenksti, suriko greés-
mingu balsu:

— Tak otiec udral!

— Udral. T mat udrala.

Jau uz abu, maniau, viena karta atkentésiu, tegu gal-
voja, kad abu ir pabégo, nors, be abejo, jis viska gerai
Zzinojo. Emé svaidyti iprastinius keiksmaZodZius, dauZy-
damas kumsc¢iu i stala:

— Pasodinsiu, kalés vaike, pasodinsiu! Ne a$§ busiu,
kad tau dovanocdiau uZz padaryta man niekSybeg! Pasodin-
siu dar desSimciai metu! Patiko, matyt, tau tupéti, kad
vel prasaisi! Kai suzinos Krasnojarske mano vyresnybé,
kad béga tremtiniai, tai... ParaSysiu, tuoj atgabens su-
rakinta téva iS§ tos tavo Lietuvos, pasidziaugsi. Tu Zzinai,
mane i§ tarnybos iSvarys suzZinoje¢!

Jis, matyt, gerai Zinojo metodus Stalino, kurio jau
nebebuvo, o jam dar pakinkliai drebéjo ir po $iai dienai.
Be to, juk reikéjo ivaryti man tiek baimeés, kad ir vi-
siems kitiems tremtiniams uZtektuy. Pagaliau isitikings,,
kad man jvareé tos baimes, Siek tiek atslugo..
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Taigi iSéjau iSpraustas i§ raudonosios pirties po dvie-
ju su puse metyu po lagerinio ko§maro. Zinoma, tokie po-
kalbiai su jais ramybés neteikia, tik belieka laukti re-
zultaty. Tarémeés su svainiu ir kaimynais, kad netylétu,
jeigu mane uZdarytu uz §i poelgi. Galvojome, kad laikas
nebe tas, gal viskas praeis be rimtesniy pasekmiu. Beli-
ko tik laukti. O laukti juk priprate, jau tiek metuy lau-
kimas vienas i§ tremtiniuy jausmu. Sédéjome vakare pas
svaini su kaimynais ir tyliai prie arbatos stiklo niunia-
vome dainos zodZius:

Leiskit | Tévyne,
leiskit pas savus,

ten  pradZiugs  kritiné,
atgaivins Jjausmus...

Chrusc¢iovo Zzingsniai buvo gerai girdimi ir dia, to-
del teike viliy ir gaivino geresnéms dienoms. Svainis
buvo parasS¢s praSyma kaip neteisétai iSveZtas, kad leis-
tu grizti i gimting. Gavo praneSima, kad bus perziturima
jo byla ir bus praneSta. Netrukus dar viena kregzdeé ruo-
S§¢ési skristi i Tévyng¢ — tai mano bendradarbis Albertas
Ruskus. Jis ¢ia buvo vedgs, augino suneli.

Taigi i gimting jau ruoSési penkiese. Kaip buvgs rau-
donarmietis, jis buvo tuoj reabilituotas, taip pat ir jo té-
veliai. Nieko nelaukdami, ruosesi kelionén. Direkcija ziu-
réjo gana nepalankiai ir meégino ikalbéti pasilikti, ZzZa-
dédami geresnes salygas ir t. t. Vis minéjo, kad ten be
reikalo vaziuoja, jusy ten niekas nelaukia. O ¢ia ko jums
truksta? O triko mums savos Tévynés, savos sodybos
pamatu, seneliu ir bociuy kryziu ir kapu.

Po dvieju meénesiuy gavau ir a$ i§ teévelio laiSkuti, taip
pat i$ brolio. Kelioné¢ buvusi kuo puikiausia. Pasisveclia-
vegs pas sinuy ir pusseser¢ Kaune. Nenustigo ir nuvaZzia-
vo i savo namus Auksoruy kaime, nebijodamas ir nesi-
girdamas, kad pabéges. §tai, sako, a$ ir griZzau. Tai buvo
lyg bombos sprogimas Endriejavo , BolSeviko" kolukyje.

Taigi tremties ledai pajudéjo, buvo jau daug smagiau
tempti ir laukti savo paZadétos dienos. GriZzti po mielu
téviskés dangum. Cia dar intensyviau buvo varoma pro-
paganda, kad negriZtamo, kad pasiliktumo. Didelis pa-

vojus buvo jaunimui ir merginoms, ir vaikinams, kad
.neapsuktuy galvos, su maskoliais nekurty Seimos. () buvo
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atakuojama. Bet, atrodo, tokiu silpnavaliu Krutojare ne-
atsirado. Kiek Zinau, laimingai véliau visi grizo i Teé-
vyng.— *

Jau rudeniop nusiSypsojo laimeé ir sesei Venslauskie-
nei — atéjo leidimas grizti i gimting. Emeé ruo$tis. O man
dar pablogéjo dalia su sergania mama. Nutaréme, kad
mamos palikti ilgiau ¢ia nebegalima. Ledai pralauzti, té-
velis isikare ir kviec¢ia motina — vaziuok grei¢iau, a$ jau
namuose, laukiu taves sugriZtant, man vienam Zinai kaip
sunku... Sodyba baigiama sukirenti — beliko pusé tro-
bos, pusé tvarteliu, kiaulidés, o svirno vos keli rastai.
Tokia bolSeviking tikrove rado sugrizes tévelis.

Komendantas, turédamas Venslausku dokumentus ir
zinodamas, kad neteks nemokamo siuvéjo, sumané ap-
sinidinti savo 8Seima, prineSé¢ daugybe audiniu ir vis sku-
bino, sakydamas, kad nori iSvazZiuoti atostogu; tik ipuse-
jus darbams, pranes$é¢, kad jam dokumentai atéjg, jau
laisvi.

— Tikriausiai nevazZiuosite, juk c¢ia taip gera pas mus,
o ten niekas nelaukia.

Tad per viena prisimatavima svainis pakviete ji uz-
eiti vakare i namus vakarienei. Nenoriai, bet priZzadejo.
Sutemus, jau veélokai, uzsimaukSlings kepure ant akiu,
kad paties klapciukai pakeliui nepaZintu, jog komendan-
tas eina i tremtiniuy namus, pasirodé. Be abejo, suprato,
kam kvieCiamas i tas vaiSes. Taciau pamatgs mane pra-
vapséjo — ir tu dc&ia, sukin sin, bet jau nepiktai. Vaka-
rieniaujant ir suSilus nuo trauktinés, buvo iSdéstytas su-
manymas; turime ta sergancia senute¢ iSsivezti. Palikti jo-
kiu budu nebegalima, nes gali mirti. Ilgokai spyriojosi,
vis grasino man, kad uZ padaryta Sunybe¢ ir dabar turis
drebéti. Pagaliau sutiko: darykit taip, kad kuo maziau
matyty vietiniai. O a8 nieko nezinau, negirdéjau, nema-
¢iau. O sugriZze skubiausiai raSykite praSyma Lietuvos
vyriausybei, kad paleistu del ligos ir senaties. ISeidamas
man pagrasino:

— O tu nemeégink pasprukti! Atvaziuociau asmeniSkai
taves areStuoti, bet §i karta pagailéjau uz tokia Sunybeg..

Po poros ménesiuy palydeéjau I Tévyne savo mamyteg,
sesg ir svaini su mazyle Birutele, kuri gimeé tremtyje.
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Stovéjau Krutojaro gelezinkelio stoteléje vel likes vie-
nisas.

ISlydeéjes savuosius, pasijutau nepaprastai vieniSas.
Daznai po darbo uzsédes ant motociklo, dumdavau pora
deSimciu kilometru vieSkeliu i bet kuria pusg, lyg noré-
damas pasiguosti sutiktam véjui, pakvépuoti, pasigaliné-
ti su juo, kad S$tai tu, Sibiro piety, vakari ar Siaury, esi
man vieni niekai! Kaip tu mangs neniokojai, grandiném
nekaustei, veétei ir meétei, a$ skrodziu tave plieniniu zir-
gu, kiek jis turi jégu. Jus traukiatés man i§ kelio, man,
zemaiciui, nelaisvam, bet Sirdyje laisvam, nenugalétam,
nepakerétam tavo krasto turtuy, gausiuy zZemés geérybiu.
Viskas tuscia, ka tu man parodei ir siulei uz laisve, vis-
kas tu8¢ia, tau sakau; skrodZiu tave perpus, ir neiveikti
tau mangs — niekada, niekada

Nebetenkino manes Krutojaro tremtinio likimas. Ukis-
kas gyvavimas — beprasmis. Reike¢jo likviduoti viska, kas
uzdirbta, jisigyta per tuos ketverius metus. Pradeti vel
lyg i$§ naujo gyvenima. Palikti Sia gyvenvietg, teikusia
tiek daug skausmingu ir dZiaugsmingu valandu, dienu ir
metuy. O visa tai lyg Isispaudé kaZkur giliai Sirdyje ir
kune, todeél jauliau gerokai paaStréjus kepenu skausmus.
Supratau, kad tai nuo itampos, kuri nenusirito nuo ma-
no galvos. GriZzo laimingai mama ir sesés Seima gimti-
nén. O man reikéjo jau vykti pas gydytoja. Gydytojas
patvirtino mano simptomus, liko tik apsispregsti, ka to-
liau daryti. IeSkotis gyvenimo draugés prievarta, ar is-
vaziuoti i§ c¢ia, palikti puikius tautieCius, su kuriais taip
graziai bendravome? ISvykti pas vyriausia ses¢ Dausy-
nieng i Krasnojarsko miesta? Juk i§ Krutojaro visi jau
pakelée sparnus, kai tik gaus leidima, tuoj iSskris. Geriau
pirmam iSskristi i§ c¢ia — kuo greic¢iau, tuo geriau. O ir
priezastis rimta: reikia poilsio, ramybés, gero maisto. Juk
jau keturiolika metuy vargo, bado, jokiuy atostogu. Kaip
jos atrodytu, pagaliau ka su jom veikti? Tai ir gydytojo
patarimas.

Nusprendziau i8vykti i Krasnojarska. Tuoj pareiski-
ma kontoron, ukio sekretorei ant stalo. Praé¢jo pora sa-
vaiciu, jokiu rezultatu. Antras pareiSkimas. Taip pat jo-
kiu. Trecia pareiS§kima jau gudriau atneSiau — priverciau

303



sekretorg uZregistruoti i knygas, nes supratau, kad taip
lengvai i§ nagu neiStruksiu. Po trecdiojo nutariau, kad
reikia sustreikuoti, kitaip vargu ar pajudinsiu Sibiro le-
dus. Jau ir Ziema, viska iSsipardaviau. Biusiu, po galais,
jau miesc€ionis, gana juodZemi minti. Taciau ukio direk-
torius buvo visai kitos nuomoneés. Turédamas svertus, ma-
né jéga sutramdyti mane, nepaklusny verga. Nors mano
pazymoje paraSyta aiSkiai — Krasnojarsko kraste bet kur
ir bet koki darba susirasti ir dirbti. Zinoma, ir gyventi.
Bet galima rasti ivairiuy poteks¢iuy — pvz., be ,svariu prie-
zas¢iu". O tu priezas¢iu vergu valdovai turi visa tuzinag
ir gali taikyti.

Beégo dienos, savaités, i darba neinu, man nieko ne-
sako, nekvielia nei pasiaiSkinti, nei atleidZia. Tebegyve-
no ir darbuy vykdytojas Aleinikovas, kuris deél to, kad
uztarée anksCiau mane, nebeturéjo geru rySiuy su direk-
cija. Jis taip pat ruoSeési grizti i Leningrada, ten ji kvie-
te draugai i statybas. Tad abu laukéme. Jo neatleido,
kol nesuras i savo vieta kito. Jam buvo lengviau — bai-
gési tremtis, jis nenuolaidziavo. Todél patarée eiti pas di-
rektoriu ir reikalauti, kad atleistu, o jei ne, sako, po
tam tikro laiko jie gali paduoti i teisma kaip atsisakanti
dirbti ir laimés. Tada bus sunkiau iSsikovoti iSvykima.

Taip, tai buvo tiesa. Skyriuose émé garsinti mane
kaip nesaZininga, norinti pabeégti, besinaudojanti ivairio-
mis ukio privilegijomis, net benzinu. IeSkojo iSdaviku
tarp lietuviu,— gal mate¢ uzsipilant kur benzino. Ir Siaip
visokiuy nesamoniuy prirezge per susirinkima. Tai darée di-
rektoriaus pavaduotojas, tas, kuri anks¢iau minéjau. Man
pranes$é¢ tautieciai: sako, kuo taip uzrustinai valdovus,
nes ne visi Zinojo, kad noriu iSvykti i Krasnojarska. Tad
teko nieko nelaukiant eiti pas direktoriu, nors pas ji re-
tai kada ileisdavo tremtinius. Bet a§ ir nebelaukiau eilés,
dukart lindau, vis iSvijo. Treciagkart, jau ir vejamas, pa-
klausiau:

— Kodeél nepasira$ot mano parei$kimo iSeiti i§ ukio?
Juk jau treCias ménuo vilkinate.

— Ka! — suriko.— Niekas tavegs nepaleis, né negal-
vok, kol neatnesi i§ komendantiros, kad tau galima iS-
vykti! O jei nebedirbsi, tai paduosim i teisma, ir teismas
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spres, ka su tavim daryti. Zinome mes tokius banditus,,
buvau Lietuvoje, Zinau, kaip jus tykojote ir Saudéte i
mus! Mes ten iSskerdéme nemazai tokiuy kaip tu! Suma-
nei vel i misSka! NeiSeis! Zinome mes viska apie jus ir
apie tavo uzmacdias! Lauk i§ kabineto, o tai pakviesiu
milicija!

ISklojo kaip anu laiku tardytojas; tikriausiai ir buvgs.
Supratau, kad tiesa saké Aleinikovas, ir laukiau progos
ji greiciau susitikti. Vakare susitikome, papasakojau jam
viska.

— A8 taip ir maniau, kad tas niekSas gali taip pa-
daryti.

Ir jis papasakojo, kad viena karta prie stikliuko di-
rektorius gyresis, kad daug lietuviu nukneksings ir su-
sodings kaléjiman, véliau ir pats susigédes, bet neapken-
Cigs lietuviy, nes ir jie musu neapkencia. Jis turi majo-
ro laipsni, tarnavegs Voroncovo dalinyje Lietuvoje. Tai
Stai kur susitinka Zzudikas su savo auka, kad ir netiesio-
giai!

Dabar Aleinikovas siulé kuo grei¢iau vykti i UZura ir
gauti komendanto atleidima:

— Pirmiausia i§ gydytojo gauk pazyma, kad tikrai to-
kia liga sirges, kad reikia stacionarinio gydymo. Tai bus
tavo pirmasis ginklas.

Dvi dienas sédejau Uzure ir vars¢iau valdZios kabi-
nety duris. Nebuvo taip lengva, bet reikéjo dantis su-
kandus kapstytis iki pergalés. Supratau, kad vergvaldziai
iki paskutiniuju grumiasi uz vergo kaili, kol jo nenu-
mauna arba vergas neiSsiperka pats. Komendantiroje bu-
sigs leidimas iSvykti, kai tik ukis atleisias.

ISkulniavau nieko nepesSe¢s i§ vienos didenybés pas
kita didenybeg, kuri turéjo buti galutiné. Po poros valan-
du laukimo buvau gana maloniai priimtas. NudzZiugau
pamategs, kad cia sédi ne uniformuotas kagébistas, o ci-
viliais rubais dailiatsis Zvalus vyras. Net Sviesiau akyse
pasidaré. Gal su teisés tarnautoju bus lengviau spregsti
kailio kaina. Kol jis skait¢ mano pareiSkimo motyvus,
prisiminiau, kad ir jis tos pacios raudonosios teisés tar-
nas. Laukiau kantriai tarsi pelé po Sluota, viska pamir-
S¢s, ziurejau tik i ji. Pakeles akis, dar paklause, kiek
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laiko praéjo nuo pirmo pareiSkimo padavimo. Euvo pra-
éje trys meénesiai. O kiek laiko, kai nedirbate? Du mé-
nesiai. Neramu darési, bet sakiau taip, kaip buvo. Ima
telefono rageli, suka numerius:

— Alio, alio! Krutojaras, noréciau drauga direktoriu.
Cia prokuratira jus trukdo. Draugas direktoriau, c¢ia pas
mane sédi pilietis toks ir toks. Kodeél juas jo jau trys
meénesiai neatleidziate? Neturite jokios teisés taip daryti.
Prasau netrukdyti ir atleisti, jam prasant uZzmokéti uz
praleista nedirbta laika.

Atsisuko i mane:

— Vykite namo, manau, kad daugiau nebus trukdy-
muy. O jeigu kas, prasau kreiptis vel.

Nukaito mano ausys lyg triuSiui prieS saulg, nezino-
jau, né ka besakyti. Tai buvo pirmas trumpas ir aiSkus
sprendimas, iSgirstas per 14 metu. Beliko nuoSirdziai pa-
dékoti dorai dirbandiam Zmogui. Nusilenkegs sprukau pro
duris tarsi i§ pirties, bet smagios pirties.

E jau uZzsnigtomis, vos pravaziuojamomis Uziuro gat-
vémis pas savo paZistamus pasigirti laimeéjgs dvikova.
Buvau dékingas statybu inzinieriui Aleinikovui uz tei-
singus ir gerus patarimus. O neZinant tu vingrybiu ir
uzsitgsus, galéjo liudnai baigtis. Galvojau, kad pasaulis
vis deélto ne be geru Zmoniuy, yra visur doru, Zinoma, ju
mazuma.

Grizgs pirmiausia pasikviec¢iau vakarienei savo gera-
dari ir advokata Aleinikova. Per naktele Sventéme per-
gale. Jis man buvo lyg tévas ir amzZiumi, ir patarimais, ir
likimu. Buves politinis kalinys, tremtinys, tad turéjome
apie daug ka pasikalbeéti.

Jis buvo 65 metuy amziaus, bet gana graZzus — garba-
noti, graziai pasidabruoti plaukai, auks$tas, nesulinkes nuo
13 mety lagerio nastos. Puikus kalbétojas, baiges Lenin-
grado inZinerijos instituta, buves partijos narys iki ares-
to. Revoliucijos verpetuose nukankinti tévai. Jis isSlikes
budamas paauglys pas teta VoroneZe. Teta iregistravo
kaip savo stunu. Todel turédamas kita pavarde galéjo ne-
trukdomas mokytis. Budamas gabus kalboms, pastebétas
komjaunimo ir partijos. Baiges mokslus, paliktas insti-
tute, mokeéjo anglu ir arabu kalbas. Todél po poros metu
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priskirtas pasiuntinybén. Praéjgs tam tikrus kursus, pa-
skirtas Turki j on prie pasiuntinybés, kur gavo uZzduoti pa-
ruosti kadrus ir nuversti turky vyriausybg. Bet tokia
misija nepavyko, buvo susekti ir iSblizginti greitai na-
molio. Taigi uz tokia nesékme Stalino apkaltinti kaip is-
davikai. Sutupdé uz grotu —kam 10, kam 20, o Aleini-
kovui— 15 metu. Taigi teko atvargti. Pradéjgs dar pries
kara. Karo metais dirbo Maskvoje — demontavo fabri-
kus. O veliau, padaugéjus kaliniu, iSgabeno i lagerius.
Uralas, Tolimieji Rytai. Per 13 metu visko buvo. Man
buvo, sako, vis lengviau: kaip buves partietis vis pri-
durkas lageryje. Tacdiau gyvenimas sulauzytas. Zmona
po teismo iSsituokeé, kad galétu ramiau gyventi. Ji miru-
si, liko viena dukra, su kuria tebeturiu rysi.

Ryta atsikeélegs vis dar netikéjau, kad taip lengvai ma-
ne iSleis i§ ukio, nes tikrai buvau jiems naudingas ver-
gas, ir jie tai gerai Zinojo. Todél nelabai noréjau eiti.
Po triju paru netikétai gatvéje direktoriaus pavaduoto-
jas pastojo man kelia ir Svelniu balsu paklausé, kodeél as.
pas ji neuZzeinas kabinetan. UZeik, uZeik, rytoj pasikal-
bésime. Si karta jis buvo tikras nuoSirdumas. PaZadéjau
rytoj buti pas ji kabinete. Pasidaré lyg ir lengviau, nors
ir nebetikéjau ju nuoSirdumu.

Jis pradéjo berti zodzius, kad a$§ negerai dariau, jog
su direktoriumi, o ne su juo derinau atleidima. Direkto-
rius, girdi, tave maZai paZista ir t. t. O mes, girdi, bu-
tume aptarg, sudering ir viska iSsprendé. Tai vél buvo
melas. Tu juk vienas i§ reikalingiausiy ukiui Zmoniu,
esi visu specialybiu meistras. Cia jau ir tiesos skraiste-
le truputi pakélé, kad ir pro sukastus vilko dantis. Kol
avelée gyva, daug dar kity Svelniu ZodZiu, besiruoSdamas
papjauti, priSnekéjo.

Pagaliau atéjo ir mano eilé téekSti demagogui tiesos Zo-
dZzius:

— Taip, a$§ jums reikalingas kaip pigi, priverstine
darbo jeéga! O tai jégai reikia sveikatos ne maziau
kaip oro. Per tokius kaip tamsta a$ praradau brangiau-
sius jaunystés metus, iSdraskyta Seima, gimtieji namai,
prarasta, suluoSinta sveikata. Ar jus man idésite naujas
kepenis, ar atstatysite prarasta bent dalele sveikatos? Tai-
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gi kol veziau, turédamas dar Siek tiek jégu, buvau jums
naudingas. O Siandien, kai man reikia vykti gydytis, jis
su direktoriumi mane S$meiziate visom nebitom nuodeé-
meém, vieSai visus gasdinate mano vardu, visokiom niek-
Sybém apdrabstydami per sueigas skyriuose tautieliu aki-
vaizdoje. Ar tai vadovo pozicija, ar tai partieCio, saZi-
ningo darbo liaudies atstovo elgesys?

ISdroziau viska isikarS¢iaves iki siulo galo. Jis ran-
geési savo kedéje, Ziuréjo i mane viena akim ir klausési
mano tiesos zZodziu. Bet vargu ar jie jam ka reiSke. Tie-
sa, meégino teisintis, kad taip nebuveg, taip jis nekalbéjes
ir t. t. O supratgs, kad jokie paZadai manegs jau nebe-
veikia, nusiramings pasake:

— Gaila, gaila, Anton, kad i§ miusu iSvaziuoji. Tai
raSyk pareiSkima, a§ pasiraSysiu.

Dar pridaré rasSyti nuo tos dienos, kai pirma pareis-
kima padaviau. Cia pat jo kabinete surezgiau, jis pasi-
rasé. Abu iSé¢jome iS jo kabineto —jis pas direktoriu, as
i buhalterija...

Po dvieju savaicCiu, turédamas ukio atleidima, dumiau
veél Uzuaran pas ,,pona" komendanta paskutinio patepimo.
NusiSypsojo ir tepasakeée, jog vis tik gavai ta atleidima.
ParaS¢s uZzdéjo savo antspauda. Pasake, kad tuoj prisi-
staty¢iau Krasnojarsko komendantui.

— Tai kodeél ne su visam? — lyg juokaudamas pa-
klausiau.— Laikas i Lietuva leisti.

— Tai josuy vyriausybés kompetencija.

— Tai kur cia tiesa? Maskvos tribunolas teis¢, Kras-
nojarsko komendanto Zinioje bunu, o paleisti turi Lie-
tuvos vyriausybeé?

Stai a$§ jau ir Krasnojarsko priemiestyje — tarp auk$-
tu kalnagubriuy pasléeptame kaimelyje. Paties miesto ne
nesimato. Vadinamas senaja Bozaika, daugiausia senovi-
niai privatus nameliai, vienur Kkitur — mediniai barakai.
Kalnuy S$laitai storu sniego sluoksniu uzkloti, ruksta ka-
minai, kalnuota gatvele ropoja ivairios maSinos, daugiau-
sia su sunkiu kroviniu — pjautais ir nepjautais rastais.
Kopiau ta gatvele su dviem sunkiais lagaminais. Vaiz-
dai nedziugino. Prisiminiau bent jau sotu Krutojara: ar
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nebusiu tik nuo vilko ant meSkos uZsikorgs? Miestas yra
miestas, viskas i§ kiSenés, o ne i kiSeng. Atgal kelio né-
ra, tik pirmyn, ten per Zziema gal ir sveikata pagerés.
Cia ir sesé, ir seni pazistami nebedoja, tad i kalna. Kras-
nojarsko Saltukas svilino skruostus kaip paséles.

Ses¢ vyriausia i§ musy Seimos. Ji jau balta, balta it
obel¢le, iSvagotas giliu rauksliu veidas, sulinke peciai
nuo Sibiro ir gyvenimo nasStos. Vyras — ilgametis vir-
Saitis— jau po zeme, du sunus taip pat. Benas pabégo
vezimo metu, likgs Lietuvoje partizanavo ir 1950 m. Zu-
vo vos 16 metuy. Vytautas mokési Plungéje, gaudomas
pabégo i Vilniuy, i miSkuy technikuma. Likes be paramos,
gyveno pusbadziu, gaves dziova miré. Ji pati Bogudiano
rajone rideno rastus. PaZistamu Ripskiuy Seimos rupesciu
iStraukta i§ tos landynés, gyveno ju Seimoje ir truputi
dar dirbo kurike pirtyje, pelnydamasi vos vos duonai.
Siame krante buvome jau trys Ru$kiuy aZuolo atZalos:
tai a8, ses¢ Bas¢ ir Augustinas, Venslausku sunis. ISvy-
kes i§ Kruto j aro prie§ pusantry metu, dirbo ir mokési,
baige viduring, kopé auksS€iau i mokslus, nes suprato,
kad vairuotojo amatas be perspektyvos. Taigi dirbo Kras-
nojarsko heso statybose ir mokesi vakarinéje. Zinoma,
buvo nelengva, bet imanoma.

O Krasnojarsko mieste arti milijono gyventoju. Lie-
tuviy ¢ia buvo daug — visuose miesto rajonuose. Manau,
kad keli tukstanciai; vis daugéjo Nikitos laikais. Buvo
¢ia visu respublikuy gyventoju. Bet rySkiausiai matesi lie-
tuviai: jaunimas buvo vieningas, rengé savo vakarones,
Sokius, dainavo ivairiose miesto dalyse. Ypac gausiai rink-
davosi Aliuminio fabriko klube ar Bozaikos doko klube.
Rinkdavosi tik lietuvaidiai, latviai, estai, o rusai papras-
tai ateidavo iSgéreg, kaip ir visur, budavo tuoj pasali-
nami.

Naujas krantas, mnauji vargai ir ruapesciai, kol pri-
tampi toje Zeméje. Bozaikos gatvéje gyvenome apie de-
gimt lietuviu Seimu. Siek tiek susipaZXinus su aplinka ir
pailséjus, jaunas organizmas greit atgavo jégas be di-
desnés gydytoju pagalbos, todél jaucliausi kasdien vis ge-

riau. Reike¢jo ieSkotis ir darbo.
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AmzZzinag atilsi gerbiamam Juozui Ripskiui, kuris ve-
liau, dar man ¢&ia gyvenant, atgulé Bozaikos kapinaite-
se. Buvo tai nuostabus Zmogus, Krasnojarsko lietuviu or-
ganizatorius ir suburéjas, kupinas energijos, kiurybiniu
minciu. Gyvendamas tremty daug metuy ir turédamas gau-
siuy paZzinc€iu fabrikuose, padeéjo daugeliui tautieciu isi-
darbinti tuose fabrikuose. Taip pat paZinojo nemaza tau-
tieCiu, kuriuos telkdavo sekmadieniais ir Kkituy lietuvisku
Svendciuy proga i gamta — i kalnuy atSlaites su savo uzkan-
dziais, kur skambédavo dainos — ne i§ dziaugsmingo gy-
venimo, o i§ ilgesio, kur pasidalydavo savo bédomis,
skriaudomis, kuo galédavo, vieni kitiems padédavo. De-
ja, ir cia kagebistu akis neuzmir§davo, vis paZvelgdavo
kartkartémis, ka mes beveikiame.

Ir a§ per Juoza gavau lengva darba su neblogu at-
lyginimu, i§ kurio galéjau pragyventi. Sako, gera pra-
dzia — pusé darbo. O kai yra darbo, atsiranda ir ramybée,
ir pragyvenimo Siokios tokios salygos. Taigi dirbu val-
diska darba, esu miesto gyventojas, prirasSytas komen-
dantiiroj. Vakarais Juozo surgstam name tvarkau apdai-
la, pirmam auks$te jau gyvename. Viskas tarsi nusisto-
véjo, bet sakoma — misko paukS§tis i miska ir ziuri.
Prisiminiau Uziro komendanto ironiSkus Zzodzius, kad ra-
§yCiau pareiskima, nors dar ir nepraéjo tie penki metai
be teisiu. Reikia kazka daryti, reikia rasSyti gal Nikitai,
kad paleistuy. Nutarta, padaryta, nes jis drebino imperi-
jos rumus.

Atvyko i Krasnojarska, sujudo sukruto miesto kom-
partijos Sulai — Nikita veél ¢ia! Emé Bozaikos gatves ly-
ginti, duobes uzZpilti, visas SiukS$les i§ pakeliy Salinti. Bai-
sus sujudimas mieste — tik S$varina, tik lygina, visi fab-
rikai taip pat ant koju. Gal ¢ia, o gal ¢ia Nikita panorés
uzsukti? Galybé transporto plu$éjo diena nakti tuose ruo-
zuose, kur blogiausia. Pasakojo apie jo pirmojo vizito
triukus, kad aerodrome, iSlipgs i§ léktuvo, nutiestu Kki-
limu néjo, o nutrepeno Salia jo, o uZ kilimus daves Sei-
mininkams, net dulkés ruko,— liepé kuo greiiau suvy-
nioti kad nebitu né kvapo po kojom. NepranesSgs i$
anksto, kur vyks, i kokia gamykla ar ginkluy fabrika, o
ju cia galybé, pazenklinty tik pasSto dézutés numeriu,
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gritite uzgritdavo. Taigi rytoj Nikita vél Krasnojarske.
Nepasotinamas sekretorius, sakydavo mazieji klapc&iu-
kai. I§ vakaro praneSta — tiek ir tiek geriausiu, pazan-
giausiy, partiniu ir nepartiniy darbininku, tarnautoju ry-
toj 10 valanda i paruoS$tas maSinas, autobusus ar sunkve-
Zimius, paskui i miesto gatves pasitikti sekretoriaus —
brangaus, garbingo svecio laukiame ir t. t. ir t. t. Zinoma,
darbo diena uZzskaitoma, atlyginimas nenukencia, viskas
pagal uzsakyma ir prisakyma.

AikSteje prie partkomo buvo irengta aukSta tribuna
susitikimui su liaudimi. Zmones veZé net is rajonu, Zi-
noma, patikimiausius. O kur ju maza, tai ir eilinius mir-
tinguosius émé. Taigi teko ir man laimeé patekti i ta pa-
rodomaji spektakli. Buvome sustatyti jau prie§ dvi va-
landas iki numatyto atvykimo. Ziema, Sibiro Saltukas
svilino veida ir kuteno veltiniu padus. Norom nenorom
reikéjo atstuksenti jau seniai pramokta cecliotka, o kas
nemoka, tai beégioti. IS tikruju liaudies pilnos gatveés i§
abieju pusiu S$naréjo uz tu virviu. Radijo ruporai grojo
marsSus, kas valanda pranesSinéjo, kad dar nematomas
tas sveciu lektuvas. Ruseliai beégiojo i ivairias parduo-
tuves ar uzkandines, iSpirko visa degting ir géré uz kam-
pu, kad suSiltu. O meégeéjai dzitgavo — kad daugiau to-
kiuy progu, kad dazniau Nikituska lankytusi. Mes, lie-
tuviai, irgi Ziuréjome i ta ivyki su optimizmu, nes
Nikita savo veiklumu teiké vil¢iy ir mums greiciau iSsi-
laisvinti. Deja, prasSale apie keturias valandas, sulaukéme
praneSimo, kad sekretorius sustojgs pakeliui kazkuriame
Sibiro mieste ir Siandien neatvyks, o tik rytoj. Taigi
lauktoji saulé nepatekeéjo, ir S§i karta griZome nepamateg
raudonojo stebuklo.

Kita diena veél tas pats — veél rinkosi atvezta i§ visuy
rajony, liaudis. O tas burtininkas Nikita vis nesirode, lyg
uzkerétas, tiksliai nepasakydamas, kada pasirodys Kras-
nojarske. Ir veél griZzome nesulauke ,iSsiilgto” Kremliaus
L,humylétinio"”, kuris skraidé lyg siaubas tarp kraikomu
ir obkomu, ne viena persodindamas i prastesne¢ keédeg ar-
ba visai iSleisdamas i uZtarnauta pensija. Tad visos rau-

donuju trubadiry stygos buvo itemptos iki galo.
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Pagaliau treCia diena iSteséjo; suguzéjo gal kiek ma-
Ziau liaudies, nes per dvi tokias dienas vieni apSalo no-
sis, kiti nuo per dideles dozés alkoholio nebespe¢jo iSsi-
pagirioti ir nebeatvyko i sutiktuves. AS pasiSvenciau tai
misijai iki galo, Zingeidumas verté pamatyti gyva Krem-
liaus paveldeétoja, koks jis kaip zZmogus, kokie jo lanky-
mosi tikslai. Radijo ruporai griaudéjo pranesSinédami, kad
jau leéktuvas artéja aerouosto rumuy link, orkestrai plésia
mars$us. Jau tuoj pravaziuos ir pro mus, ,iStroSkusius”
sekretoriaus veido. Taip betrepsint pasirodé milicijos ma-
§iny kortezas ir galybe juodu masinu, tik gal dvi-
deSimtoj sédeéjo storas, iSpurpusiu veidu su juoda karpa
ant veido Nikita. Zvelgé pro uZdara langa i mases i$§
po karakulio pilkos kepures, retkarCiais mosteléedamas
ranka — S$tai ir a$, josu ilgai lauktasis sekretorius, darbo
Zzmoniuy vadas, jusuy bendrazygis Sachtininkas! Pravazia-
vo gana greit, o Zmonés bégo i aikSte, kur turéjo pasa-
kyti kalba liaudziai, pazadu rieSkucdias pazerti.

Partijos sunus toli grazu nebuvo toks jaunas ir grazus
kaip nuotraukose. Atlydétas aikStés tribunon, apsuptoje
milicijos ir minios laukianciuju, pasveikintas kraSto part-
komo, prabilo i mus, mirtinguosius. Nors kalba buvo ga-
na ilgoka — kiek turéjo kantrybés jis ir surinktoji liau-
dis. Viskas buvo girdéta daugybe kartu nuo pat ketu-
riasdeSimtuju. Tas pats sukirpimas, i§ to paties pragaro
nasru...

Sugrizti i§ susitikimo reikéjo jau savom priemoném.
Tiesa, tuoj pasklido gandas, kad miesto valdZia antra-
kart gavo pylos i§ sekretoriaus uZ gatviu virvémis ap-
juosima. Esa lyg tigra mane atitvérée nuo liaudies masiu,
a§ gi pats liaudies sunus. Sunku pasakyti, kiek tos tie-
sos, taciau tokios kalbos jau sklido rytojaus ryta, ilgai
mieste apie tai kalbéta. Dingegs porai paruy i§ miesto, veél
atsirado NikituSka ir buvo iSlydétas jau vien miesto i$-
rinktuju,— masiu nebevezé, paroduy nebereikéjo. Po iS-
vykimo sklandé kalbos, kur buvo dingegs Nikituska,— ogi
inspektavegs karo pramonés arsenalus. O ju apie Krasno-
jarska esama nemazai.

Mano praSymai ir parei§kimai atsidurdavo Vilniaus
prokuratiuroj. Ir Nikituskai raSytas taip pat buvo nu-
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siystas  Vilniun. IS ten griZo visi su neigiamu atsaky-
mu — teisingai nuteistas, iStremtas ir néra pagrindo su-
grizti Lietuvon. Taigi ir Chruséiovo grazbyliavimas sun-
kiai yresi per KGB labirintus. Bet po truputi buvo gir-
deti— tai viena, tai kita paleidin¢jo. Mano byla — lyg
pakeréta, nors jau ir penkeri metai be teisiu pasibaige.
Tureéety buti kazkada pabaiga, deja, atsakymai vienodi,
be iSlygu. Taigi teko susitaikyti su likimu ir testi laza
toliau.

Miestas gyveno savo gyvenima, smarkiai statési, au-
go. NemaZai lietuviuy, dirbanciu fabrikuose, gavo valdis-
kus butus. Bet dauguma privadiai nuomojosi po kamba-
reli, gyveno susispaudg, taupé rubli, tikedami, kad su-
grize¢ Lietuvon nusipirks ar savus susiremontuos. Gaila,
bet nemaZai griZusiuy turéjo iSvaziuoti vel i Rusijag ar i
kitas respublikas, mat raudonieji, pardave mus, nebe-
noréjo isileisti Lietuvon ir vijo su milicija lauk, grasin-
dami kaléjimu. Apie atimtus namus jokiuy kalbu. Tokios
litdnos Zinios plauke i§ iSvykusiuju. Vienas Kkitas griZzo
vel i Krasnojarska, daugiausia i§ kaliniuy. Ir vis délto
visi meégino savo laimg — vyko Tévynén lyg pauksciai
i gimtuosius lizdus. Daugeliui pavykdavo kitame Lietu-
vos kampelyje pas nuolankesnius cekisty statytinius pa-
silikti ir isidarbinti. Kai ka sulaiké nuo griZimo pinigu
reforma: kas turéjo susitaupe griZimui, tu pinigai nu-
vertéjo deSimt kartuy — skaudziai atsiliepé santaupoms.

... Taigi teismo nuteistam 10 metu kal¢jimo ir trem-
ties laikui pasibaigus, turéjau buti iSmestas i§ to vora-
tinklio. Deja, jokiu Ziniu, jokiu simptomu. UZz ka, del ko
toliau tremtinio teisémis tebelaikomas? Kas ménesi kvie-
¢iamas komendantiuron. Atrodé, kad viskam jau galas —
nei belskis, nei rasyk, nei prasSyk. Tenkinkis tuo, ka tu-
ri, t. y. darbu pelnoma duona. O kad turi dar duosia, kad
ja slegia ilgesys, kad traukia zydintys sodai, zydrieji
ezerai ir balsingi vytureéliai, niekam nerupi.

Artéjant rudenéliui, iStiesé sparnus i gimting ir suné-
nas Augustinas. Baiges suaugusiu vakaring, iSvyko stoti
institutan i Lietuva, nes tévai Siaip taip apsigyveno Kau-
ne, tad turéjo kur ir jis gyventi. Ziema po didelés trau-
mos ir sesuo Basé ruos$ési iSskristi gavusi leidima, nors
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niekas jos ten nelauké — namai iSparduoti svetimiems,,
vaikai Zuve, vyras seniai kapuos. Bet net nedvejoja, vi-
sa tai Zinodama,— nes ten gimtiné, savi laukai, maldos
namai, vaikuy kapai.

Viena i§ tu penkiy anksCiau minétu merginu A. Je-
rasSiinaité tapo mano gyvenimo drauge, pasiryzusi da-
lytis duona kasdienine tiek, kiek bus lemta. Abu buvome
vieno likimo bendrakeleiviai, kuriy baiminosi raudonieji
tijunai Lietuvos Zemeléje. Truputi veéliau iSskrido ir jos
draugeés. Jenis¢jaus tremties ledai pajudéjo,— kad ir ne-
Zymiai, bet viena po kitos vyko Seimos ar pavieniai as-
menys. Buvo dzZiugu iSlydeéti, kad ir nerimastingus, bet
ryztingus savus bei paZzistamus brolius. Gave maza ba-
kuze kalnu atSlaitéje palei Bozaikos upg, jau jautémes
lyg ir tikri to krasto pilie¢iai, nors ir beteisiai, bet ra-
mioje pastogéje susuke lyg paukSc¢iai savo lizdeli.

Mes abu su Zmona dirbome ir klausydavomeés kas sa-
vaitg, kokiu naujienu atne§ nauja diena. Mane nerami-
no, kodél prabeégus penkiolikai mety komendantas dar
vercia registruotis komendantiiroje. NebeiSkentes papra-
S§iau, kad parodytu man, kokiu ir kieno sprendimu vis
dar mane laiko tremtyje. Atsaké, kad neturis jokio nu-
rodymo paleisti, todel ir tebetaikomas man teismo spren-
dimas. AS grieztai pasakiau, kad daugiau mano kojos
nebus pas ji. NuzZvelgé mane nuo galvos iki koju, psi-
chologiskai pasvérgs mano mintis ir padéjes pypke, kaip
ir dera didelio lizdo dideliam tarnui, prabilo:

— O tu nesikar8¢iuok! Reikia ra$yti ir prasSyti, kad
nori paleidimo dokumentu. Ar tau c¢ia bloga, ar tave kas
skriaudzia, kad taip troks$ti tuy dokumentuy? Pusé Krasno-
jarsko ju neturi ir nesiskundZzia,— ir Zziuri ibedgs akis i
mane, ka a$ atsakysiu. Sakau:

— Ne mano reikalas, kas juos turi ar neturi, mano
reikalas — kad neturite jokios teisés mane toliau laikyti
beteisiu kaliniu, a$§ daugiau pas jus nesirodysiu, rasiu
kur kreiptis. Jus norétumeét, kad a§ nueic¢iau i ta ruma,
kur musy bylos pas vyresnybeg, ir suzinodiau, kokie ten
reikalai? Atiduokit mano teismo ar koki ten sprendima,
kad a$§ laisvas, ir daugiau nieko iS jisu nepraSau.
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— Na, gerai, gerai,— susSvelnéja,— kad jau taip no-
ri, a$§ tau padésiu. Suzinosiu, kokie ten popieriai. Ateik
po dvieju savai¢iu antradieni, a$ jau busiu viska suZi-
nojes.

Is¢jau nepatikéjgs jo pamaloninimu bei pazadais. Ga-
lu gale gal paki§ koki troikos popiergali, kad pratgsta
tremtis, bet bus aiSkumas, kodél nevykdo savo paciu ista-
tymu, turés kazka atsakyti. Seniai tremtiniy tarpe sklan-
dé¢ gandai, kad kai kas gauna uZz kyS$i per kelias dienas
paleidima. Kiek jie buvo teisingi, sunku spregsti,—né
vienas negaléjo nurodyti nei adreso, nei gavusiojo pa-
vardeés.

Kantriai sulaukegs paskirtos dienos, vis tik IsikiSau i
kiSeng pora tukstantiniy. Nuvykstu komendantiiron. Lau-
kia, gerai, kad atvykote, pasiule ir atsisésti, bet pakilgs
ir priejes uzrakino duris. O tai reiSkia — pokalbis ilgas
ir uz uzdaru duru. Man lyg per spranda biuty kas trink-
teléjegs: na, broliuk, laikykis!

— Taigi iSziuréjau jusuy popierius, nieko ten nesako-
ma, kad atleisti ar palikti. Juk jus daug raSéte visur, ar
gavote atsakymus?

— Taip, bet atsakymai dar buvo nesibaigus tiems pen-
keriems metams Karagandos teismo sprendimu buvau
amnestuotas ir turéjau buti laisvas. Tai kam tokia teismu
neteisybé?

— Klausyk, a$§ c¢ia niekuo deétas, ka man sako, ta a$
darau. Sakys paleisk, tave paleisiu, o ne, tai ne.

— Tai kokiuy velniu mulkini? — Zadéjau sakyti, bet
nepasakiau.

— Tai va,— sako wuzsikiiregs pypke ir koja ant kojos
uzmetgs.— Ne nuo to galo pradéjai.

— O nuo kokio galo reikéjo pradeti?

— Nuo mangs. Reikéjo niekam neraSinéti, o ateiti
pas mane kaip Siandien, butume aptarg viska, parasSeg
viena vieninteli praSyma, truputi ,padraugave”, a$§ gera
charakteristika pridéjegs, seniai butuy viskas iSsprgsta. Bet
ir Siandien neveélu, drauguzi, a$§ tau mielai padésiu, pa-
Zadu.

— Aciu, viskas kaip senais laikais. Nieko nepesét,
be reikalo ir Siandien bandote knaisiotis po duSia.
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— Nesikars¢iuok, nesikars¢iuvok,— vis smardino pyp-
ke ir mete po Zodi lyg kaula alkanam Suniui, gal uz-
kibsiu.— Taigi taigi matai, kad taves ten toj gimtingj
niekas ir nelaukia. Matai, kiek atsakymu gavai, nes ten
viskas pasikeité per 15 metu. Vyksta kurybingas socia-
listinis gyvenimas, nebéra liaudies iSnaudotoju, Zmonés
patenkinti, dirba, kuria nauja gyvenima. Nebeatpazinsi
ten sugriZzegs. Tu atsilikes, sunku bus ten pritapti, o gal
ir darba gauti. Reikés grizti, kaip daugelis jau griZo ne-
pritapg. O <¢&ia gerai uzdirbi. Jeigu mes arciau susipa-
Zintume, dar kiek pagyventum, a$ tau padécdiau. Ten su-
griZztum su gera charakteristika, tuoj atsistotum ant koju.

Na ir $étonas, galvojau mintyse, Stai kaip tie gande-
liai apie atleidimus sklinda; ne vienas tautietis, pasira-
Sg¢s Sétonui uz paslauga gauna Lietuvoje valdiSkus bu-
tus, didziuosiuose miestuose darbg ir registracija. Mane
pyle Saltas prakaitas, per nugara ritosi lasai. O jis vis-
smalindamas pypke¢ ir Ziuredamas lyg tigras i akis, lau-
kia, kada palusiu ir sutiksiu. Ne, nelabasis, to niekada
nebus, nesulauksite, kad praéjgs mirties ir pragaro gel-
mes, paluzc¢iau! Niekada, niekada! Degiau neapsakomu
pyk&iu. Galuy gale nebeiStvérgs paSokau, pareikalavau
atidaryti duris.

— Neéra ko daugiau kalbéti! AS niekada nebuvau ju-
sy tarnas ir niekada nebusiu!

Atdaras langas, bet jis buvo grotuotas kaip kaléji-
me. Budiau i$Sokegs, jei ne grotos. O jis lyg kirminas vel
dailinasi — nesikars¢iuok, sitlau tau gerai pagalvoti. At-
sidargs staléiuy (matyt, ten turéjo mano byla), émé klau-
sinéti apie giminiu ir Siaip tremtiniu likimus. Min¢jo ir
visokias pavardes, neva a$ juos pazinojg¢s. Viskas viskas
ten suzymeéta! Ir keliauja raudonoji byla kartu su ma-
nim. ZodZiu, pakartotinas lyg tardymas, primenant ir taip
skaudzia praeiti. Toks cekistu metodas — sugluminti, mo-
raliS§kai suniekinti, parodyti, kad esi niekas, priklausai
tik nuo ju maloneés. Tada lengviau tave ijungti i savo
stukaciu ir iSdaviku tinkla. AS, matyt, prieS dvi savaites
pakibau ant tos meskeres.

Ji domino dvi Seimos, gyvenancios Salia miusuy Bo-
zaikoje. Jie, matyt, teiké jam Zinias apie mane, o i§ ma-
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nes noréjo Zzinoti apie juos. ISlaiké apie keturias valan-
das, dukart man grieZtai pareikalavus atidaryti duris; ga-
liausiai, kai pasakiau, kad paraSysiu skunda deél netei-
séto tardymo ir uzdaru dury, tik nusijuoké. Sako, kas
patikeés, brolyti, tu beteisis Zmogus, o liudininkuy neéra.

ISleido galop apgailestaves, kad susitarti nepavyko,
o jis taip nuoSirdziai noréjg¢s padéti man, dar jaunam
Zzmogui, kuriam gyvenimas dar prie$§ akis. Bet tu, girdi,
nenusimink, a$§ tau vis tiek padésiu, mes dar pasimaty-
sime.

— Ne, nepasimatysime, mano kojos daugiau d&ia ne-
bus! Ir nelaukite, nebent tik areStuotumeéte. Esu laisvas
ir nenusikaltgs, jokiai komendanturai nepriklausau.

— Na, nesikars$¢iuok, reikia rasyti.

— Nerasysiu! Niekam, niekam!

— Bet as pakalbésiu su aukStesne Valdzia ir tau bu-
tinai padésiu. Mes dar pasimatysime,—- vepleno pro pyp-
kés duimus atidarydamas duris.

...O dienos, ménesiai monotoniskai slinko. Ejo metai.
Komendantas nenurimo, atvykdavo pats, dar keleta kar-
tu megino itikineéti jam tarnauti, vis Zadédamas padéti.
A8 pas ji nebevaZziavau kaip buvo iprasta, o jis pats
atvaziuodavo [ darbovietg. Po daugelio praSymu leisti
grizti Tevyneén ir gautu neigiamu atsakymu iSseko kant-
rybé. Gavau laiSka i§ brolio, kuris jau gydytojavo Kau-
ne. Jis sitlé man dar karta raSyti praSyma. Tiksliau, ma-
no vardu jis paraSysias. Tam reikia tik mano sutikimo ir
paraSo tuS¢iame popieriaus lape. Kaip ji, teige, per Auks-
Ciausios Tarybos kaZzkoki Sula esa daug kam pavyko
grizti i§ tremties, gal padés ir man. Bet a$ taip padariau
ne savo noru, o pritardamas brolio pasitlymui, nors to-
kio budo pasekmémis visai nebetikéjau.

Paskutinis brolio laiSkas i Krasnojarska, man raSytas
1961 mety rudeni, iziebé nauja vilti. Jis klauseé, ar ne-
manau atvaziuoti bent atostoguy i Tevyng. Tai buvo Zzai-
bo blyksteléjimas tylioj nakty. I Teévyne taip iSsiilgta,
iSlaukta, kaip ten! Téveliai ir sesés jau ten gyvena, kad
ir sunkiai, bet gyvena.

Ir taip, nieko daug nesvarstgs, su Eugenija, Zmonele,
jau dundéjome Lietuvélén. Ar pirma karta, o ji nepri-
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tapusi Lietuvoje, turéjusi ja apleisti — antra karta. Ne i§
maloniuju buvo ir pokalbis su komendantu, nes man rei-
kéjo gauti i§ jo pazyméjima, kad toks tai ,,grazdaninas”
vyksta atostogu tokia tai kryptimi.

Komendantas su ironija aiskino savo paslaugas, bet
atkalbinéti ar drausti iSvykti nemégino. Nes gerai Zzino-
jo — kageébistai ir ten dirba gerai. Kelioné traukiniu ne-
buvo linksma, nes vagonu stuksenimas ir miestu pava-
dinimai atnaujino prisiminimus tu metu, kai mus dangino
uzkaltus vagonuose. Noréjosi pazvelgti tik I Taigos mies-
ta, kurio miskuose tiek mirciu ir vargo per keturis me-
tus patyriau. Koks tas i§ tikruju miestas? O jis buvo se-
nas, daugiausia mediniy vieno, dvieju ir net triju auksStu
namu sangruda. Abiejose gelezinkelio pusése keliolika
miriniu suodinu stoties namu. Didziulis srautas vagonu
su anglimi ir miSko medziaga liudijo to krasto turtus.
Kazin, pagalvojau, kiek dar zeku tuose miskuose? Ar
tebeegzistuoja lageriai, ka beveikia tie misu pastatyti
barakai? Juk nutolo iSkirsti miskai, ir jie liko kaip pa-
minklai. Vargu ar laisvus iviliosi i tokius rumus. isimi-
né garsioji Sverdlovsko pirtis Uralo papeédéje, kur iSmo-
ningai teikési iSmaudyti ir pamaloninti veZamus zekus-
faSistus i rytus Uralo versmiu Saltu vandenéliu...

Stai jau ir Maskva! Cia turéjome visa dienele laiko,
laukdami i Vilniy traukinio. Tad ir nuvaZiavome pasi-
ziuréti bent i garsiausia parduotuve prie Kremliaus rumu
ir Zzvilgteléti i tuos rumus, i§ kuriu per 45 metus sklido
,vado" isakymai vardan liaudies geroveés — zudyti, Zzu-
dyti, kalinti, marinti! Ritosi galvos visu nepaklusniujuy
vadu ir vaduku. DaZzytos raudonos plytos padvelke XX
amziaus Zmoniii krauju. O Raudonojoj aikS$teje iSsirikia-
vusi zZmoniu kolona slinko Mauzoliejaus link,— tylas, be
kalbu, tarsi iSsekusi zekuy kolona — — <+ —

Stovéjome su Zmonele, ziurédami i ta didZiulge kolo-
na. Cia buvo Zilagalviy motinuy su vaikais, vidutinio am-
Ziaus, daug uniformuotuy kariskiu. Mane uZplido minciu
srautas; kas tuos Zmones c¢ia telkia? Gal jie laukia ste-
buklo ar vado iSminties.? gmék§teléj0 mintyse istoriné
egiptieciu laiku legenda, o gal ir tikrové; faraonuy Zyniai,
apskaifiave saulés uZtemima, gudriai panaudojo ji su-
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drausminti nepaklusniai tautai, palenkti faraonuy galy-
bei. Gal ir Sie Zmonés laukia stebuklo? Nezinia, kas ju
Sirdyse.

Apvaiks§c€ioje parduotuve, Si bei ta nusipirkg, po po-
ros valandu radome ta pacia kolona tebestovincia aiks-
téje ir belaukiancia stebuklo.

Ir Stai ryta jau mus sveikino Vilniaus kalneliai lyg
sugriZztancéius pavasari paukS8¢ius i tévu namus... Tik gir-
deéjosi vagono tuk tuk, tuk tuk, taip skaudZzZiai primin-
damas 1946 metus, kada wuzkaltus, pasmerktus tempeé i
neZzinomybeg daugeliui metu vergi j on. Tada iSlydéjo tik
ka prazydusios pakrantése vysSnios, aSarojanios ryto ra-
sa. Atsisveikinant daugeliui irgi nusirito aSara. SL ryta
tos pacdios at$laités buvo Saltos, pilnos drumzlino vasario
sniego — tarsi paslépé ir uzsSaldé dvideSimties metuy tarps-
ni. Sustojus traukiniui, nutriuko ir minciu srautas. Cia
prisilietéme vél prie gimtosios Zemés. Suklupome prie
AusSros vartu Marijos koju padékoti uz jos globa, kad
leido sugrizti gyviems i gimting. Dvasios jausmai ver-
zési i§ Sirdies gelmiy,— daugelio metuy maldas ir tikéji-
ma atvezéme prie jos koju, prieS didingaji jos paveiks-
la. Buvo be galo gera ir lengva sieloje, praeities
koSmaras iSsisklaidé lyg diumai. Dvasinés stiprybés ir ra-
mybés jausmas atéjo Sirdin; lyg viskas pasikeité, lyg vi-
sa aplinka ir Zmonés dziaugiasi, meldZiasi drauge su
tavimi, lyg ir okupacijos nebelikg¢ nei priesu. Ilgai nesi-
noreéjo iSeiti mums, sugriZusiems i§ nevidonu nasru.

Atostogoms baigiantis, gavau praneSima, kad leidzia-
ma sugrizti. Tai pagelbéjo paskutinis brolio siustas pra-
Symas. Zinoma, apsidziaugiau, kiekvienas Zingsnis i Te-
vyng buvo dziaugsmingas. Nors realiai vertinau, kokie
sunkumai pasitiks galutinai sugriZus, bet gimtinés kiek-
viena péda brangesné uz daugelio metuy vargus ir kan-
cias.

Grizau i Krasnojarska susirinkti savo daiktu, gauti do-
kumentus, paskutini komendanturos ir milicijos , pate-
pima".

Komendantas buvo visai nuoseklus, nebekélé jokiuy
klausimuy. Tik pabreézeé; butum éjgs anksCiau per mane,
seniai butum buves Lietuvoje.
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— Tai kad judoSiaus darbui a§ netinkamas,— atsakiau
jam. ISputé pypkés dumus, padavé pazyma, skirta pasu
skyriui. Palikg¢s 8ia katorgininku virSininko istaiga, ke-
liavau i pasu skyriu. Ten uZpildZiau reikiamus popie-
rius ir laukiau dar pora savaiciu, kol iSraSys.

Atsiimant pasa skyriaus virSininkas kapitonas nuzvel-
g¢é mane nuo galvos iki koju ir émé porinti, girdi, kam
¢ia dar rasinéjai tuos praSymus, juk yra isakymas — po
aStuoneriuy metu paleidZiame visus iStremtuosius.

— O i§ kur man Zzinoti tuos jusu istatymus, kur jie
skelbiami?

Jis piktai iSdrozé lietuviskai:

— Tai vel skubi i ta savo miska?

Ir toliau piktai porino jau rusiSkai, lyg buvo apsiri-
kes:

— Zinau a¥ jus, visi ten buvote sulinde i miskus ir
tykojote nuversti liaudies valdzia. O mes jus iSgaudéme!
Matote, kokia humaniska valdzia, paleidZia namo, ko ne-
reikétuy né uz ka daryti! — apgailestavo buves Lietuvos
inkvizitorius. Uzviré, kad ir atSaldytas Sibiro ledu, lie-
tuviskas kraujas — noréjosi daug jam iSsakyti tiesos Zo-
dziuy apie ju plésSikavima ir Zudynes svetimoje Zeméje.
Bet susijaudings iSklausiau, supratau, kad neverta su bu-
deliu burnos auSinti.

Paskutinés dienos Krasnojarsko mieste Saltos Ziemos
sukuryje buvo uzimtos kelionés reikalais — reikéjo su-
tvarkyti savo ir Zmonos darbo dokumentus. PaZistami tau-
tiec¢iai vis kvieté papasakoti, kas gero Tévynéje, kaip man
pavyko istrukti i§ tremties, nors jau ¢&éjo asStunti metai, o
i§ viso — aStuoniolika. Visa jaunysté...

Visi pazistami linkéjo sékmeés kelioneéje ir isikurti Te-
vynéje. Visi jos ilgéjosi, nepaisant nedziuginanciuy pasa-
kojimu, kad maZai kam pavyksta i savus namus sugriz-
ti — jie parduoti arba nugriauti.

O grizg vel kovojo uz savo teises kaip sugebéjo. Ma-
no kelias — toks pat: vijo i§ Kauno miesto milicijos, ne-
noreéjo isileisti netinkamo elemento. Bet, kaip matote, ir
Siandien gyvas ir gyvenu
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