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I 

Dangus buvo geltonas it žalvaris ir dar neapsitraukęs dūmais 
iš kaminų. Anapus fabriko stogų jis itin švytėjo. Netrukus 
turėjo tekėti saulė. Aš pažvelgiau į laikrodį. Dar nebuvo aš­
tuonių. Pasiskubinau ketvirčiu valandos. 

Atidariau vartus ir parengiau benzino siurblį. Apie tą metą 
visados jau atvažiuodavo viena kita mašina pasiimti degalų. 

Staiga išgirdau, kad užpakaly manęs kažkas kimiai sukrank­
sėjo, - atrodė, lyg po žemėmis kas būtų sukiojęs kokius surū­
dijusius sraigtus. Sustojau ir ėmiau klausytis. Paskiau per kie­
mą sugrįžau prie dirbtuvės ir atsargiai pravėriau duris. 
Pustamsėje dirbtuvėje knapinėjo šmėkla. Ji buvo su nešvaria 
balta skarele, mėlyna prijuoste, storomis šlepetėmis ir mosa­
vo šluota; svėrė jinai devyniasdešimt kilogramų: tai būta mūsų 
šlavėjos Matildos Stos. 

Valandėlę pastovėjau stebėdamas ją. Svirdinėdama tarp au­
tomobilių radiatorių ir dusliu balsu niūniuodama dainą apie 
ištikimąjį husarą, ji atrodė gracinga kaip begemotas. Ant sta­
lo palei langą stovėjo du buteliai konjako. Vienas buvo pus­
tuštis. Vakar vakare jis dar buvo pilnas. Aš užmiršau juos 
padėti į spintą ir užrakinti. 

- Bet, ponia Stos... - tariau aš. 
Daina nutrūko. Šluota nukrito ant grindų. Laimingas šyps­

nys užgeso. Dabar aš pavirtau šmėkla. 
- Jėzau Kristau... - ėmė miknoti Matilda, išpūtusi į 

mane raudonas akis. - Jūsų dar nelaukiau... 
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- Suprantu. Patiko? 
- Ką čia kalbėti... bet man nesmagu. - Ji nusišluostė bur­

ną. - Aš stačiai apdujusi... 
- Na, čia jau perdedate. Jūs tik girtutėlė. Girtutėlė kaip 

dūlis. 
Ji vos laikėsi ant kojų. Jos ūseliai krūpčiojo, o akių vokai 

kilnojosi kaip senos pelėdos. Tačiau pamažėli jai pavyko tru­
putį prasiblaivyti. Jinai ryžtingai žingtelėjo į priekį. 

- Pone Lokampai... žmogus tėra žmogus... iš pradžių aš tik 
pauosčiau... o paskiau išgėriau gurkšnelį... mat viduriuose man 
kažkas vis taip negera... taip, o paskiau... paskiau turbūt ne­
labasis koją pakišo. Nereikėjo gundyti vargšės moteriškės ir 
palikti butelio ant stalo. 

Jau nebe pirmą kartą aš ją taip užklupau. Ji ateidavo kas 
rytą dviem valandoms apruošti dirbtuvės, ir ramiausiai galė­
jai palikti kad ir kiek pinigų. Matilda nepaliesdavo jų nė iš 
tolo, tačiau prie degtinės puldavo kaip pelė prie lašinių. 

Aš pakėliau butelį. 
- Žinoma, konjako, kuriuo mes vaišiname klientus, jūs ne-

palietėte, bet išmaukėte gerąjį, kurį geria ponas Kėsteris. 
Šypsnys dulktelėjo raukšlių išvagotame Matildos veide. 
- Kas teisybė, tai teisybė, - apie tai aš nusimanau. Bet jūs 

neišduosite manęs, pone Lokampai? Vargšės našlės? 
Aš papurčiau galvą. 
- Šiandien ne. 
Ji nuleido pakaišytus sijonus. 
- Tai aš išgaruoju. Jeigu dabar ateis ponas Kėsteris... šimts 

kalakutų! 
Aš priėjau prie spintos ir atrakinau ją. 
- Matilda... 
Ji skubinai atsverdėjo pas mane. Aš iškėliau rudą ketur­

kampį butelį. 
Ji protestuodama pakėlė rankas. 
- Čia tai ne mano darbas! Garbės žodis! To tai neliečiau! 
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- Žinau, - tariau aš ir pripyliau pilną stiklą. - O jūs žinote, 
kas čia? 

- Kur nežinosi! -J i apsilaižė. - Romas! Senas senas Jamai­
kos romas! 

- Puiku. Tai ir išgerkite stiklą! 
- Man? -Ji atšoko. - Pone Lokampai, tai jau per daug! Aš 

tiesiog neturiu kur akių dėti iš gėdos! Senė Stos slapčiom 
išlaka jums konjaką, o jūs dar vaišinate ją romu. Jūs - šven­
tasis, tikras šventasis! Geriau jau mirsiu, bet negersiu! 

- Taip? - tariau aš ir apsimečiau, kad rengiuosi paimti stiklą. 
- Na, ką gi! - Ji greitai stvėrė stiklą. - Gero daikto negali 

atsisakyti, jeigu tau jį siūlo. Net jeigu nesupranti, už ką. Į 
sveikatą! Gal šiandien jūsų gimimo diena? 

- Taip, Matilda. Atspėjote. 
- Iš tikrųjų? - Ji suėmė mano ranką ir papurtė. - Nuošir­

džiausiai sveikinu! Linkiu pinigėlių kuo daugiausia! Pone Lo­
kampai, - ji nusišluostė burną, - aš taip susijaudinau, kad bū­
tinai reikėtų dar vieną išmesti! Juk aš myliu jus kaip tikrą sūnų. 

- Gerai. 
AŠ pripyliau jai dar vieną stiklą. Matilda išlenkė jį ir, liaup­

sindama mane, išėjo iš dirbtuvės. 

Nukrausčiau butelius ir atsisėdau prie stalo. Blyškūs sau­
lės spinduliai krito pro langą man ant rankų. Keisti jausmai 
suima tave gimimo dieną, net jeigu tau ji ir ne galvoj. Tris­
dešimt metų... Buvo laikas, kai aš maniau, kad niekad ne­
sulauksiu dvidešimties, kaip man atrodė toli iki jų. O pas­
kiau... 

Išsitraukiau iš stalčiaus lapą laiškinio popieriaus ir pradė­
jau skaičiuoti. Vaikystė, mokykla... visa tai buvo taip seniai, 
jog nebesinori tikėti. Tikrasis gyvenimas prasidėjo tik 1916 
metais. Tada aš kaip tik patekau į kariuomenę. Laibas, išsty­
pęs, aštuoniolikos metų vaikinas, aš klausiau ūsočiaus pus­
karininkio komandos ir guliau ir kėliau ant ką tik suarto dir-
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vono už kareivinių. Vieną iš pirmųjų vakarų atėjo manęs ap­
lankyti į kareivines motina, bet ji turėjo laukti daugiau kaip 
valandą. Mat aš ne taip, kaip nustatyta, susikroviau kuprinę ir 
už tai buvau nubaustas laisvalaikiu šveisti išvietę. Jinai norėjo 
man padėti, bet niekas jai neleido. Motina verkė, o aš buvau 
toks pavargęs, kad užmigau jai dar tebesėdint pas mane. 

1917 metai. Flandrija. Mudu su Midendorfu nusipirkome 
kantinoje* butelį raudonojo vyno. Rengėmės paūžti. Tačiau 
nieko neišėjo. Švintant prasidėjo smarki anglų ugnis. Vidur­
dienį buvo sužeistas Kėsteris, popiet žuvo Majeris ir Deter-
sas. O vakare, kai jau tikėjomės pailsėti ir atkimšome butelį, 
buvo paleistos dujos, kurios ėmė smelktis į apkasus. Tiesa, 
mes laiku užsidėjome dujokaukes, bet Midendorfo kaukės bū­
ta kiauros. Kai jis tai pastebėjo, jau buvo per vėlu. Kol vyras 
nusitraukė ją ir susirado kitą, jau per daug buvo prisirijęs du­
jų ir vėmė kraujais. Midendorfas mirė kitą rytą; jo veidas bu­
vo pažaliavęs ir pajuodęs, o kaklas visas sudraskytas: jis mė­
gino pradrėksti jį nagais ir įtraukti oro. 

1918. Tai buvo ligoninėje. Prieš porą dienų atėjo naujas 
transportas sužeistųjų. Popieriniai tvarsčiai. Sunkūs sužeidi­
mai. Aimanos. Visą dieną čia įvažiuodavo, čia išvažiuodavo 
lėkšti operaciniai vežimėliai. Kartais jie sugrįždavo dyki. Sa­
lia manęs gulėjo Jozefas Storis. Kojų jis nebeturėjo, tačiau to 
dar nežinojo. Pamatyti negalėjo, nes vielų pintinė pakojy bu­
vo užtiesta apklotu. Jis būtų tuo nė tikėti netikėjęs, nes juto 
kojų skausmus. Mūsų palatoje naktį mirė du žmonės. Vienas 
labai iš lėto ir sunkiai. 

1919. Vėl namie. Revoliucija. Badas. Lauke vis dar trata kul­
kosvaidžiai. Kareiviaiprieš kareivius. Draugai prieš draugus. 

1920. Pučas. Sušaudytas Karlas Brėgeris. Kėsteris ir Len-
cas suimti. Mano motina ligoninėje. Vėžio paskutinė stadija. 

1921... 

'Kaminą - valgykla, bufetas, užkandinė (kareivinėse). 
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Pagalvojau. Nieko nebeatsiminiau. Tų metų stačiai stigo. 
1922 metais aš buvau geležinkelio darbininkas Tiūringijoje. 
1923 metais vadovavau vieno gumos dirbinių fabriko rekla­
mai. Tai buvo infliacijos laikais. Du šimtus bilijonų markių 
uždirbdavau per mėnesį. Du kartus per dieną būdavo išmo­
kamos algos, ir kiekvieną kartą pusvalandžiui pertraukdavo­
me darbą ir bėgdavome į krautuves ko nors nusipirkti, kol 
dar nepaskelbtas naujas dolerio kursas; mat po to pinigų ver­
tė nukrisdavo perpus. 

O paskiau? Kas buvo vėlesniais metais? Aš padėjau pieš­
tuką. Nebuvo prasmės viso to minėti. Ir nebeatsiminiau vis­
ko taip tiksliai. Pernelyg susipainiojo viskas. Paskutinį kartą 
savo gimimo dieną švenčiau „Internacionalio" kavinėje. Ten 
visus metus buvau taperiu*. Paskiau vėl susitikau Kėsterį ir 
Lencą. O dabar dirbu čia, „Auredi" įmonėje, - Kėsterio ir Ko 
autoremonto dirbtuvėje. Ko buvome mudu su Lencu, tačiau 
iš tikro dirbtuvė priklausė vienam Kėsteriui. Anksčiau jis buvo 
mūsų mokyklos draugas ir mūsų kuopos vadas, paskiau lakū­
nas, vėliau kurį laiką studentas, po to lenktynininkas ir paga­
liau nusipirko šitą laužą. Pirmiausia prie jo prisidėjo Lencas, 
kuris prieš tai keletą metų bastėsi po Pietų Ameriką, o pas­
kiau priklydau aš. 

Išsitraukiau iš kišenės cigaretę. Tiesą sakant, galėčiau būti 
visai patenkintas. Sekėsi man neblogai, turėjau darbą, bu­
vau stiprus, ištvermingas - sveikas, kaip sakoma; tačiau vis 
dėlto geriau buvo daug apie tai negalvoti. Ypač kai esi vie­
nas. Ir vakarais taip pat. Mat kartkartėmis vis dar išplaukia 
kas nors iš praeities dienų ir ima spoksoti negyvomis akimis. 
Bet tokiais atsitikimais turi degtinės. 

Už lango girgžtelėjo vartai. Aš sudraskiau lapelį su savo 
gyvenimo datomis ir įmečiau į krepšį. Durys su trenksmu at­
sidarė. Tarpdury stovėjo Gotfrydas Lencas, aukštas, liesas, su 

* Taperis - pianistas, grojantis kavinėse, restoranuose. 
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kupeta šiaudų spalvos plaukų ir nosimi, kuri, matyti, buvo 
skirta visai kitam žmogui. 

- Robi! - suriaumojo jis. - Senas smaližiau, stot ir stovėt 
kaip pridera! Tavo viršininkai nori su tavim kalbėti! 

- Viešpatie Aukščiausias! - Aš atsistojau. - Tikėjaus, kad 
jūs to neatsiminsit! Pasigailėkit, vyručiai! 

- Dar ko užsimanysi! - Gotfrydas padėjo ant stalo ryšulį, 
kuriame kažkas smarkiai sužvangėjo. Paskui jį įėjo Kėsteris. 
Lencas atsistojo priešais mane. 

- Robi, ką tu šiandien rytą pirmiausia sutikai? 
Aš pagalvojau. 
- Kažkokią šokančią senę. 
- Šventasis Moze! Blogas ženklas! Bet tinka prie tavo ho­

roskopo. Vakar sudariau jį. Tu gimęs Saulio ženkle, esi nepati­
kimas, svyruoji kaip nendrė vėjyje, be to, šiais metais tave dar 
veikia įtartini Saturno trigonai ir sužalotas Jupiteris. Kadangi 
mudu su Otu atstojame tau tėvą ir motiną, įteikiu aš tau pra­
džiai šiokią tokią apsaugos priemonę. Imk šitą amuletą! Ka­
daise jį man padovanojo viena indų palikuonė. Ji buvo mėlyno 
kraujo, pilnų padų, turėjo utėlių ir mokėjo pranašauti ateitį. 
„Baltaodi svetimšali, - pasakė ji man, - karaliai jį nešiojo, ja­
me slypi saulės, mėnulio ir žemės galia, jau neminint mažesnių 
planetų, - duok man sidabrinį dolerį degtinei ir nešiok sau 
sveikas." Kad laimės grandinė nenutrūktų, įteikiu jį tau. Jis 
saugos tave ir privers bėgti tavo nedraugą Jupiterį. 

Lencas pakabino man ant kaklo juodą figūrą prie plonos 
grandinėlės. 

- Šitaip! Tai prieš didžiąsias negandas, o šičia prieš kasdie­
nines bėdas: šeši buteliai romo nuo Oto! Jie dvigubai vyresni 
už tave! 

Jis išvyniojo ryšulį ir statė vieną po kito butelius, ryto sau­
lės nušviestus. Jie tviskėjo kaip gintaras. 

- Puikiai atrodo, - pasakiau aš. - Iš kur tu juos traukei, 
Otai? 
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Kėsteris nusijuokė. 
- Paini istorija. Daug pasakoti. Bet pasakyk tu man, kaipgi 

tu jautiesi? Kaip atrodo trijų dešimčių sulaukus? 
Aš numojau ranka. 
- Kaip šešiolikos ir penkiasdešimt kartu. Nieko ypatingo. 
- Ir tu sakai „nieko ypatingo"? - pasipriešino Lencas. -Juk 

tai geriausia, kas tik begali būti. Vadinasi, tu išdidžiai nugalė­
jai laiką ir gyvensi dvigubai. 

Kėsteris pažvelgė į mane. 
- Duok jam ramybę, Gotfrydai, - pasakė jis pagaliau. -

Gimimo dienos baisiai slegia žmogaus savimaną. Ypač iš ry­
to. Jis tuoj vėl atitoks. 

Lencas prisimerkė. 
- Juo mažiau žmogus apie save mano, juo jis vertesnis, 

Robi. Ar tai bent kiek paguodžia tau širdį? 
- Ne, - tariau aš, - nė trupučio. Jeigu žmogus ko nors 

vertas, tai jis jau tėra tik paminklas pačiam sau. Man atrodo, 
kad tai varginama ir nuobodu. 

- Jis filosofuoja, Otai, - tarė Lencas, - tai jau išgelbėtas. 
Jisai jau įveikė tyliąją valandėlę! Tyliąją gimimo dienos va­
landėlę, kai žmogus žiūri pats sau į akis ir matai, koks tu esi 
nupiepęs viščiukas. Dabar galime ramūs eiti prie savo darbo 
ir tepti dublius senajam kadilakui... 

Mes dirbome, kol sutemo. Paskiau nusiprausėme ir persi­
rengėme. Lencas godžiai žvilgčiojo į išrikiuotus butelius. 

- Ar nenusuksime kuriam sprando? 
- Tai jau tegu Robis sprendžia, - tarė Kėsteris. - Negra­

žu, Gotfrydai, taip negrabiai užsiminti žmogui, kuris gavo 
dovanų. 

- Dar negražiau leisti, kad mirtų iš troškulio tie, kurie da­
vė dovanų, - atsakė Lencas ir atkimšo vieną butelį. 

Tučtuojau nukvipo visa dirbtuvė. 
- Šventasis Moze, - tarė Gotfrydas. 
Visi ėmėm uostyti. 
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- Fantastiška, Otai. Jau reikia leistis į aukštosios poezijos 
sferas, norint surasti tinkamų palyginimų. 

- Toks romas per geras šiai niūriai lindynei! - nutarė Lencas. -
Žinot, ką? Važiuojam už miesto, pavalgysime kur nors vakarie­
nę ir pasiimsime butelį. Išgersim jį gamtos prieglobstyje! 

- Puiku. 
Mes nustūmėme į šalį kadilaką, prie kurio kuitėmės po­

piet. Už jo stovėjo keistas daiktas su keturiais ratais. Tai bu­
vo Oto Kėsterio lenktynių automobilis, mūsų dirbtuvės pasi­
didžiavimas. 

Kėsteris tą automobilį, seną laužą su aukštu kėbulu, ka­
daise pusdykiai nupirko per varžytynes. Specialistai,kurie jį 
tada matė, be jokių abejonių pareiškė, kad tai esąs įdomus 
eksponatas susisiekimo istorijos muziejui. Konfekcininkas Bol-
visas, moteriškų paltų fabriko savininkas ir lenktynininkas 
mėgėjas, patarė Otui pasidaryti iš jo siuvamąją mašiną. Ta­
čiau Kėsteris to nepaisė. Jis išardė automobilį kaip kišeninį 
laikrodį ir mėnesių mėnesius dirbo prie jo nuo tamsos lig tam­
sos. Ir štai vieną vakarą Otas pasirodė su juo prie baro, kuria­
me mes paprastai sėdėdavome. Bolvisas ko nenuvirto iš juo­
ko, jį vėl pamatęs, - taip komiškai mašina dar atrodė. Juokais 
jis pasiūlė Otui kirsti lažybų. Jis statė du šimtus markių prieš 
dvidešimt, jeigu Kėsteris panorėtų lenktyniauti su jo nauju 
sportiniu automobiliu: distancija dešimt kilometrų, vienas 
kilometras forų Oto automobiliui. Kėsteris sutiko lažintis. Visi 
juokėsi ir tikėjosi baisiausio malonumo. Tačiau Otas padarė 
dar daugiau: jis atsisakė forų ir kuo ramiausiai padidino lažy­
bų sumą, pastatęs tūkstantį markių prieš tūkstantį. Bolvisas 
nustebęs paklausė, ar nereikia jo nugabenti į pamišėlių na­
mus. Užuot atsakęs, Kėsteris paleido motorą. Abu tuojau pra­
dėjo lenktynes. Bolvisas po pusvalandžio sugrįžo toks apdu­
jęs, tartum būtų matęs jūrų slibiną. Tylėdamas išrašė čekį, o 
paskui ėmė rašyti dar vieną. Jis norėjo tučtuojau nupirkti tą 
mašiną. Bet Kėsteris išjuokė jį. Jis neparduotų dabar auto-

Trys draugai 13 

mobilio už jokius pinigus. Tačiau kad ir koks puikus buvo 
mašinos vidus, iš viršaus ji vis dar atrodė siaubingai. Kasdie­
niniam naudojimui mes uždėjome itin senovišką kėbulą, ku­
ris tiko kaip čia buvęs; lakas buvo išblukęs, sparnai sueižėję, 
o viršus buvo tarnavęs mažų mažiausiai dešimt metų. Žino­
ma, būtume galėję viską geriau padaryti, bet turėjome pa­
grindo taip nesielgti. 

Mašiną mes pavadinome „Karlu". „Karlas" - plentų šmėkla. 

„Karlas" pūškavo plentu. 
- Otai, - tariau aš, - artėja auka. 
Užpakalyje mūsų nekantriai trimitavo sunkus biuikas. 

Jis greitai vijosi. Netrukus susilygino radiatoriai. Vyriškis 
prie vairo atsainiai dėbtelėjo į mus. Jo žvilgsnis nuslydo per 
nušiurusį „Karlą". Paskui jis nusigręžė ir tučtuojau mus už­
miršo. 

Po poros sekundžių vairuotojas pastebėjo, jog „Karlas" vis 
dar tebevažiuoja lygiai su juo. Jis truputį atsilošė, linksmai 
žvilgtelėjo į mus ir padidino greitį. Tačiau „Karlas" neatsili­
ko. Nelyginant terjeras greta dogo, mažytis ir vikrus, jis to­
liau švilpė greta žvilgančios nikeliu ir laku mašinos. 

Vyriškis stipriau suspaudė vairą. Jis ničnieko neįtarė ir pa­
šaipiai perkreipė lūpas. Matyti, dabar rengėsi mums parody­
ti, ką gali padaryti jo vežimas. Jis taip stipriai primynė akce­
leratorių, jog duslintuvas sučirškė kaip pulkas vieversių vasarą 
laukuose. Tačiau iš to nieko neišėjo: jis nepralenkė mūsų. 
Bjaurus ir nepatrauklus „Karlas" prilipo jam prie šono kaip 
užkerėtas. Vyriškis spoksojo į mus nustebęs. Jis negalėjo su­
prasti, kad, važiuodamas daugiau kaip šimto kilometrų grei­
čiu, negali nusikratyti senovišku laužu. Apstulbęs jis pažvel­
gė į spidometrą, lyg tasai netiksliai rodytų. Paskiau paleido 
automobilį visu greičiu. 

Mašinos dabar švilpė lygiai greta viena kitos ilgu, tiesiu 
plentu. Nuvažiavus porą šimtų metrų, pasirodė sunkvežimis, 
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kuris bildėjo iš priešingos pusės. Biuikas turėjo atsilikti nuo 
mūsų ir duoti kelią. Vos suspėjo jis vėl susilyginti su „Karlu", 
kai atlėkė laidotuvių automobilis su plevenančiais vainikų 
kaspinais, ir biuikas vėl turėjo duoti kelią. Paskiau plentas 
ištuštėjo. 

Vyriškis prie vairo tuo tarpu neteko viso savo pasipūtimo; 
piktas, sučiaupęs lūpas, jis sėdėjo pasilenkęs į priekį-jį pagavo 
lenktynių įkarštis. Staiga pasirodė, kad visa jo garbė priklauso 
nuo to, ar jam pavyks žūtbūt pralenkti tą šunytį šalia savęs. 

O mes sėdėjome savo vietose apsimetę visiškai abejingi. Biui-
ko mums nė būt nebuvo. Kėsteris ramiai žiūrėjo į kelią, aš nuo­
bodžiai skaičiavau varnas. O Lencas, kurio kiekvienas nervas 
buvo stačiai tempte įtemptas, išsitraukė laikraštį ir įniko skai­
tyti, tartum nieko svarbesnio dabar jam nebūtų buvę. 

Po poros minučių Kėsteris mirktelėjo mums. „Karlas" ne­
pastebimai ėmė mažinti greitį, biuikas po truputį pradėjo lenkti 
mus. Platūs, žvilgą jo sparnai pralėkė pro šalį. Duslintuvas su 
trenksmu paleido mums į veidus mėlynų dūmų kamuolį. Pa­
mažu jis atitrūko nuo mūsų gal dvidešimt metrų; tada, kaip 
mes ir tikėjomės, pasirodė pro langą savininko veidas ir, aiš­
kiai triumfuodamas, išsišiepė. Jis tikėjosi, kad jau laimėjęs. 

Bet tam vyriškiui to dar buvo maža. Jis negalėjo susilaikyti 
nepasityčiojęs ir pamojo mums, kviesdamas pasivyti. Mojo 
jis itin atsainiai ir su pasitikėjimu. 

- Otai! - tarė ragindamas Lencas. 
Bet nereikėjo nė sakyti. „Karlas" tuo metu šoko į priekį. 

Kompresorius sušvilpė. Ir staiga dingo mojuojanti ranka lan­
ge, nes „Karlas" paklausė kvietimo - jis vijosi. Vijosi nesulai­
komai, vėl pasivijo, ir dabar mes pirmą kartą atkreipėme dė­
mesį į svetimą automobilį. Nekaltai ir klausiamai žiūrėjome į 
vyriškį prie vairo. Mums buvo įdomu, kodėl jis mums mojo. 
Tačiau tas mėšlungiškai žiūrėjo į kitą pusę, o „Karlas" dabar 
dūmė visu smarkumu, apskretęs, plevenančiais sparnais, -
pergalingas mėšlavabalis. 
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- Puikiai padarei, Otai, - tarė Lencas Kėsteriui. - Tas žmo­
gus nebenorės nė vakarienės. 

Dėl tokių lenktynių mes ir nekeitėme „Karlo" kėbulo. Vos 
tik jis pasirodydavo kelyje, tuoj kas nors mėgindavo jį pra­
lenkti. Kitus automobilius jis veikdavo kaip pamušta varna 
rują alkanų kačių. Pačioms ramiausioms šeimyninėms karie­
toms jis sužadindavo norą eiti lenkčių, ir net oriausius barz­
dočius apsėsdavo neįveikiama lenktynių aistra, kai jie pama­
tydavo, kaip prieš juos liumpsi išklerę jo grobai. Kas gi galėjo 
nujausti, kad po šia juokinga išore plaka galinga lenktynių 
motoro širdis! 

Lencas tvirtino, jog „Karlas" auklėjas žmones. Jis mokąs gerbti 
kūrybinį pradą, kuris visada slypi po nekokiu rūbu. Taip kalbėjo 
Lencas, kuris pats save laikė paskutiniuoju romantiku. 

Mes sustojome prie nedidelio viešbučio ir išlipome iš ma­
šinos. Vakaras buvo gražus ir tykus. Ką tik suartų dirvų vagos 
mirgėjo violetiniais atspalviais. Jų briaunos tviskėjo rausvu 
auksu. Nelyginant didžiuliai flamingai plaukė debesys obuo­
lio žalumo danguje ir slapstė siaurą jaunaties pjautuvą. Laz­
dynų krūmas, graudžiai nuogas ir jau kupinas vilčių, slypin­
čių jo pumpuruose, laikė savo glėbyje sutemas ir nuojautą. Iš 
mažojo viešbučio veržėsi keptų kepenų kvapas. Pakvipo ir 
svogūnas. Mums apsalo širdis. 

Lencas, kvapo viliojamas, puolė į vidų. Jis sugrįžo visas nu­
švitęs. 

- Kad jūs matytumėt, kokios keptos bulvės! Greičiau, nes 
geriausias kiti suvalgys! 

Tuo metu atburzgė dar viena mašina. Mes likome stovėti kaip 
įbesti. Tai būta to paties biuiko. Jis ūmai sustojo šalia „Karlo". 

- Opa! - šūktelėjo Lencas. Mums jau ne kartą buvo tekę 
pasipešti už tokius dalykus. 

Vyriškis išlipo. Jis buvo augalotas ir nerangus, vilkėjo pla­
tų rudą kupranugario vilnos reglaną. Nepatenkintas pasker-



16 Erich Maria Remark 

savo į „Karlą", nusimovė storas geltonas pirštines ir priėjo 
prie mūsų. 

- Kokios markės jūsų mašina? - rūgščia mina paklausė jis 
Kėsterį, kuris stovėjo arčiausiai. 

Mes valandėlę tylėjome. Turbūt jis laikė mus mechanikais, 
kurie su šventadieniais kostiumais išvažiavo svetima mašina 
pasivėžinti. 

- Jūs kažką sakėte? - paklausė Otas pagaliau abejojančio 
žmogaus balsu, norėdamas pamokyti vyrą, kad reikėtų būti 
mandagesniam. 

Vyriškis paraudo. 
- Aš klausiau apie tą mašiną, - burbtelėjo jis tuo pačiu 

tonu kaip ir pirma. 
Lencas išsitiesė. Didelė jo nosis krustelėjo. Jis ypač žiūrė­

davo, kad visi elgtųsi su juo mandagiai. Tačiau nespėjo jis 
nė prasižioti, kai staiga, tarsi kokios nematomos rankos ati­
darytos, prasivėrė antros biuiko durelės; sudūlavo plona koja, 
paskiau siauras kelis - išlipo mergina ir iš lėto pasuko prie 
mūsų. 

Nustebę mes susižvalgėme. Pirmiau nebuvome pastebėję, 
jog dar kas būtų mašinoje. Lencas tuoj pakeitė laikyseną. Jis 
nusišypsojo visu savo strazdanotu veidu. Ir balažin kodėl ūmai 
ėmėme šypsotis visi. 

Dručkis žiūrėjo į mus apstulbęs. Jis pasijuto netvirtai ir, 
matyti, nežinojo, ką čia dabar daryti. 

- Bindingas, - tarė jis pagaliau, truputį linkteldamas, tar­
tum pasiremdamas į savo vardą. 

Mergina priėjo prie mūsų. Mes pasidarėme dar meilesni. 
- Parodyk gi mašiną, Otai, - tarė Lencas, greitai žvilgtelė­

jęs į Kėsterį. 
- Kodėl ne, - atsakė Otas, metęs linksmą žvilgsnį į Lencą. 
- Aš iš tikro norėčiau pasižiūrėti, - tarė Bindingas taikin­

gesnių balsu. - Turbūt pasiutiškai greita. Nespėjau nė apsi­
dairyti, kai paliko mane. 
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Jie abu nuėjo prie mašinos, ir Kėsteris pakėlė „Karlo" mo­
toro kapotą. 

Mergina nenuėjo su jais. Liekna ir tyli, jinai liko stovėti 
prietemoje šalia Lenco ir manęs. Aš tikėjaus, kad Gotfrydas 
pasinaudos proga ir parodys visą savo gražbylystę. Jis žinojo, 
ką daryti tokiais atsitikimais. Tačiau rodėsi, kad jam užkando 
žadą. Paprastai jis burbuliuodavo kaip tetervinas, o dabar sto­
vėjo kaip koks atostogaujantis karmelitų vienuolis ir nejudė­
jo iš vietos. 

- Dovanokite, susimildama, - tariau pagaliau aš. - Mes 
nepamatėme, kad jūs buvote mašinoje. Jei būtume žinoję, 
tikrai nebūtume taip išdykavę. 

Mergina pažvelgė į mane. 
- O kodėl gi ne? - ramiai atsakė ji netikėtai žemu balsu. -

Juk ničnieko blogo čia nebuvo. 
- Blogo, žinoma, nebuvo, bet mes pasielgėme ir ne visai 

padoriai. Juk mūsų mašina lekia maždaug du šimtus kilomet­
rų per valandą. 

Ji kiek pasilenkė ir susikišo rankas į palto kišenes. 
- Du šimtus kilometrų? 
- Tiksliai - šimtą aštuoniasdešimt devynis kablelis du, pa­

gal oficialų chronometražą, - kaip iš pistoleto išdidžiai išpleš­
kino Lencas. 

Mergina nusijuokė. 
- O mes manėme - kokius šešiasdešimt, septyniasdešimt. 
- Matote, - tariau aš, - juk to jūs negalėjote žinoti. 
- Iš tikrųjų, - atsakė ji, - to mes tikrai negalėjome žinoti. 

Mes manėme, kad biuikas dvigubai greitesnis už jūsų mašiną. 
- Na mat... - aš paspyriau koja nulaužtą šakutę. - O mes 

turėjome per didelį pranašumą. Ir ponas Bindingas turbūt 
taip pat smarkiai širdo ant mūsų. 

Ji nusijuokė. 
- Kurį laiką taip. Bet juk reikia mokėti ir prakišti; kitaip 

nebūtų galima gyventi. 
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- Žinoma... 
Valandėlę visi tylėjom. Aš pažvelgiau į Lencą. Bet paskuti­

nysis romantikas tik rodė dantis, krutino nosį ir paliko mane 
likimo valiai. 

Beržai šlamėjo. Višta kudakavo už namų. 
- Nuostabus oras, - galiausiai tariau aš, norėdamas per­

traukti tylą. 
- Taip, puikus, - atsakė mergina. 
- Ir toks malonus, - pridūrė Lencas. 
- Netgi nepaprastai malonus, - pridūriau aš. 
Vėl visi nutilome. Mergina turbūt laikė mus paskutiniais 

avigalviais, bet aš nieko geresnio negalėjau sugalvoti, nors tu 
kažin ką daryk. Lencas ėmė uostyti. 

- Kepti obuoliai, - tarė jis jausmingai, - rodo, prie kepenų 
čia gausim ir keptų obuolių. Tai - delikatesas. 

- Be abejo, - sutikau aš, širdyje keikdamas ir save, ir jį. 
Sugrįžo Kėsteris ir Bindingas. Bindingas per tas kelias mi­

nutes pasidarė visai kitas žmogus. Atrodė, kad jis buvo vie­
nas iš tų pamišėlių, kuriems tiesiog širdis tirpsta iš laimės, kai 
jie sutinka kokį automobilių specialistą, su kuriuo gali pasi­
kalbėti. 

- Gal pavakarieniausim kartu? - paklausė jis. 
- Savaime aišku, - atsakė Lencas. 
Mes įėjome į vidų. Tarpdury Lencas mirktelėjo man ir mos­

telėjo galva į merginą. 
- Robi, juk ji dešimteriopai išperka šokančią senę, kurią tu 

buvai sutikęs šįryt... 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
- Galimas daiktas. Bet kodėl tu palikai man vienam miksėti? 
Jis nusijuokė. 
- Juk ir tau reikia vieną kartą išmokti, vaikuti! 
- Nebeturiu jokio noro ko nors mokytis, - pasakiau aš. 
Mes nuėjome paskui kitus. Jie jau buvo susėdę prie stalo. 

Seimininkė kaip tik nešė kepenis ir keptas bulves. Pradžiai ji 
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pastatė didelį butelį rugių degtinės. Bindingo būta tokio pa­
tarškos, kad žodžiai jam sruvo iš burnos kaip krioklio van­
duo. Negalėjai žmogus atsistebėti, ko tik jis nežino apie au­
tomobilius. Kai jis išgirdo, kad Otui yra tekę ir lenktynėse 
dalyvauti, jo simpatija Kėsteriui padidėjo be galo, be krašto. 

Aš geriau įsižiūrėjau į Bindingą. Tai buvo nerangus, aukš­
tas vyras su tankiais antakiais raudoname veide; jis mėgo tru­
putį pasigirti, elgėsi kiek triukšmingai ir turbūt buvo gerašir­
dis, kaip žmonės, kuriems sekasi gyvenime. Įsivaizdavau, kad 
vakarais, prieš eidamas gulti, jis rimtai, oriai ir pagarbiai žiū­
rinėja save veidrodyje. 

Mergina sėdėjo tarp manęs ir Lenco. Ji nusivilko paltą ir 
liko su pilku anglišku kostiumu. Ant kaklo ji ryšėjo baltą ska­
relę, kuri priminė raitelio kaklaskarę. Jos plaukai buvo kašto­
niniai ir švelnūs kaip šilkas, o lempos šviesoje jie žėrėjo lyg 
gintaras. Jos pečiai buvo labai tiesūs, bet truputį pasidavę į 
priekį, rankos, siauros, su ilgais pirštais, atrodė veikiau sau­
sos, nei minkštos. Veidas buvo siauras ir pablyškęs, bet dide­
lės akys teikė jam bemaž aistringos galios. Kaip man pasiro­
dė, ji buvo labai graži, bet daugiau aš nieko negalvojau. 

Užtat Lencas dabar degte degė. Jis visiškai pasikeitė. Jo 
geltoni gaurai žvilgėjo it kukučio kuodas. Jis leido sąmojų 
fejerverkus ir kartu su Bindingu viešpatavo prie stalo. Aš 
tik sėdėjau tylėdamas ir mažai tegalėjau pasirodyti - nebent 
paduoti dubenį ar pasiūlyti cigaretę. Ir su Bindingu susi­
daužti. Tą aš dariau dažnokai. Lencas staiga pliaukštelėjo 
sau per kaktą: 

- O romas! Robi, nešk šen gimimo dienai skirtą romą! 
- Gimimo dienai? Kieno šiandien gimimo diena? - pa­

klausė mergina. 
- Mano, - atsakiau aš. - jau visą dieną su tuo mane perse­

kioja. 
- Persekioja? Tai nenorite, kad žmonės jus sveikintų? 
- Kodėl ne, - tariau, - sveikinimas visai kas kita. 
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- Tai linkiu jums viso geriausio. 
Akimirką palaikiau jos ranką ir pajutau šiltą, sausą spus­

telėjimą. Paskui išėjau atnešti romo. Didinga ir tyli naktis 
gaubė mažutį namą. Odinės mūsų mašinos sėdynės buvo drėg­
nos. Aš sustojau ir žiūrėjau į horizontą, kur padangėje raudo­
navo miesto pašvaistė. Mielai dar būčiau pastovėjęs, bet Len-
cas jau šaukė mane. 

Bindingas negalėjo pakelti romo. Tai pasirodė jau po antro 
stiklo. Jis išsverdėjo į sodą. Aš atsistojau ir nuėjau su Lencu 
prie bufeto. Jis pareikalavo butelio džino. 

- Puiki mergina, a ? - tarė jis. 
- Nežinau, Gotfrydai, - atsakiau aš. - Nelabai žvalgiausi į ją. 
Valandėlę jis žiūrėjo į mane savo mėlynomis tviskančiomis 

akimis, o paskui papurtė liepsnojančią galvą. 
- Pasakyk man, vaikuti, kam gi tu dar gyveni? 
- Aš ir pats norėčiau tai žinoti, - atsakiau. 
Jis nusijuokė. 
- Mat ko užsimanė! Juk tai ne taip lengva padaryti. Bet 

dabar pirmiausia išaiškinsiu, kokie tos merginos santykiai su 
storuoju autokatalogu. 

Jis nuėjo paskui Bindingą į sodą. Po kurio laiko abudu su­
grįžo prie bufeto. Žinių, matyti, būta gerų, nes Gotfrydas, 
atrodo, be galo susižavėjęs, jog kelias laisvas, audringai ata­
kavo Bindingą. Juodu pasiėmė dar butelį džino ir po valan­
dos jau sakė kits kitam „tu". Kai Lencas būdavo gerai nusi­
teikęs, jis taip mokėdavo žavėti žmones, kad sunku jam 
būdavo atsispirti. Pagaliau ir jis pats tada negalėdavo sau at­
sispirti. Dabar jis stačiai valdyte užvaldė Bindingą, ir netru­
kus abudu traukė pavėnėje kareivių dainas. O merginą pas­
kutinysis romantikas miršo ir užmiršo. 

Mes trise likome viešbučio salėje. Staiga pasidarė labai ty­
lu. Tiksėjo Svarcvaldo laikrodis. Seimininkė kraustė stalą ir 
motiniškai žvilgčiojo į mus. Prie krosnies tysojo rudas me-
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džioklės šuo. Kartkarčiais jis sulodavo per miegus - tyliai, 
laibai ir gailiai. Vėjas šnarėjo apie langą. Jį nustelbė kareiviš­
kų dainų nuotrupos, ir man atrodė, kad mažulė salė kyla kar­
tu su mumis ir skrieja per naktį, per metus, per daugelį atsi­
minimų. 

Susidarė kažkokia savotiška nuotaika. Laikas, rodo, sustojo; 
jis nebebuvo panašus į upę, kuri išplaukia iš tamsos ir dingsta 
tamsoje, -jis pavirto ežeru, kuriame be garso atsimuša gyveni­
mas. Aš pakėliau savo stiklą. Romas sutvisko. Prisiminiau raš­
telį, kurį rytą parašiau dirbtuvėje. Man tada buvo truputį liūd­
na. Dabar jau ne. Viskas buvo vis tiek, - kad tik žmogus dar 
gyvas. Aš pažvelgiau į Kėsterį. Girdėjau, kaip jis kalba su mer­
gina, bet nekreipiau dėmesio į žodžius. Jutau švelnų pirmojo 
apsvaigimo kvaitulį, kuris sušildo kraują ir kurį mėgstu, nes jis 
nežinią apgaubia nuotykio aureole. Lauke Lencas ir Bindingas 
traukė dainą apie Argonų mišką. Greta manęs kalbėjo nepa­
žįstamoji mergina; ji kalbėjo tyliai ir lėtai tuo savo žemu, jaudi­
namu, kiek šiurkščiu balsu. Aš išgėriau stiklą. 

Sugrįžo Lencas ir Bindingas. Jie truputį prablaivėjo tyrame 
ore. Ėmėme ruoštis važiuoti atgal. Aš padėjau merginai užsi­
vilkti paltą. Ji stovėjo priešais mane, lanksčiai atlošusi pečius 
ir atmetusi galvą; jos praviros lūpos nereikšmingai šypsojosi, 
o žvilgsnis buvo nukreiptas į lubas. Akimirką aš nuleidau pal­
tą. Kur mano akys buvo visą laiką? Nejaugi miegojau? Staiga 
supratau, kodėl taip susižavėjo ja Lencas. 

Ji truputį pasisuko ir klausiamai dirstelėjo į mane. Aš vėl 
greitai pakėliau paltą ir pažvelgiau į Bindingą, kuris tebesto­
vėjo prie stalo, išraudęs kaip burokas ir vis dar kiek padėru-
siomis akimis. 

- Jūs manote, kad jis galės važiuoti? - paklausiau aš. 
- Tikiuosi... 
Aš vis dar žiūrėjau į ją. 
- Jeigu negalima juo visai pasitikėti, tai vienas iš mūsų 

galėtų važiuoti su jumis. 
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Ji išsitraukė ir atidarė pudrinę. 
- Apsieisim kaip nors, - tarė ji. - Jis daug geriau važiuoja, 

kai būna išgėręs. 
- Geriau ir turbūt neatsargiau, - atsakiau aš. 
Ji pažvelgė į mane pro veidroduko kraštą. 
- Tikėkimės, kad viskas bus gerai, - tariau aš. 
Mano susirūpinimas buvo šiek tiek perdėtas, nes Bindin­

gas gana pakenčiamai laikėsi ant kojų. Bet aš norėjau ką nors 
padaryti, kad ji taip greit nenueitų. 

- Ar galėsiu jums rytoj paskambinti ir sužinoti, kaip pavy­
ko sugrįžti? - paklausiau aš. 

Ji atsakė ne tuoj. 
- Juk mes, suruošę tas išgertuves, esame daugiau ar ma­

žiau už jus atsakingi, - pasakiau aš toliau. - Ypačiai aš su tuo 
savo gimimo dienos romu. 

Ji nusijuokė. 
- Na, gerai, jeigu jau norite. Telefonas - vesten 27 96. 
Kai tik išėjome į lauką, aš užsirašiau numerį. Mes pažiūrė­

jome, kaip nuvažiavo Bindingas, ir išgėrėme dar po paskutinį 
stiklą. Po to paleidome savo „Karlą". Jis dūmė per lengvą 
kovo miglą, mes tankiai kvėpavome, miestas artėjo prie mū­
sų, žėrėdamas ir supdamasis ūkanoje, ir iš miglos bangų išnė­
rė Fredžio baras, nelyginant skaisčiai apšviestas, margas lai­
vas. Mes pastatėme „Karlą". Kaip auksas tekėjo konjakas, 
spindėjo akvamarinu džinas, o romas įkūnijo patį gyvenimą. 
Kaip geležiniai sėdėjome ant aukštų baro kėdžių, aplinkui lie­
josi muzika, būtis buvo šviesi ir galinga, ji pripildė mūsų krū­
tines naujos jėgos. Užmiršome, kokie beviltiškai skurdūs meb­
liuoti kambariai laukia mūsų ir kokia desperatiška mūsų būtis. 
Baro bufetas buvo gyvenimo kapitono tiltelis, ir mes per 
šniokščiančias bangas dūmėme į ateitį. 

II 

Kitą dieną buvo sekmadienis. Miegojau ilgai ir pabudau tik 
tada, kai saulė apšvietė mano lovą. Greitai pašokau ir atida­
riau langą. Diena buvo vėsi ir giedra. Pastačiau spiritinį virtu-
vėlį ant suolelio ir ėmiau ieškoti dėžutės su kava. Mano šeimi­
ninkė, ponia Calevski, leido man pačiam virtis kavą kambaryje. 
Jos kava buvo per silpna. Ypač kai būdavau pagiringas. 

Jau dvejus metus aš gyvenau ponios Calevski pensione. 
Man patiko ta vieta. Čia visada kas nors atsitikdavo, nes vi­
sai prie kits kito buvo profsąjungų namai, „Internacionalio" 
kavinė ir Gelbėjimo armijos būstinė. Be to, priešais mūsų na­
mus dunksojo senos kapinės, kuriose jau seniai niekas nieko 
nebelaidojo. Tenai šlamėjo medžiai kaip parke, o kai naktį 
būdavo ramu, galėdavai pamanyti, kad gyveni kaime. Bet 
ramu pasidarydavo tik vėlai, nes greta kapinių buvo lunapar-
kas su karuselėmis ir sūpuoklėmis. 

Poniai Calevski kapinės buvo labai parankios. Nurodyda­
ma, koks čia geras oras ir gražus vaizdas, ji reikalaudavo di­
desnės nuomos. Kai tik kas pareikšdavo kokių pretenzijų, ji 
kiekvieną kartą sakydavo tą patį: „Bet pagalvokite tiktai, po­
nai, - kokia vieta!" 

Rengiausi labai iš lėto. Tai leido man pajusti sekmadienį. 
Nusiprausiau, pasitrainiojau po kambarį, paskaičiau laikraš­
tį, užsiplikiau kavos ir, stovėdamas prie lango, žiūrėjau, kaip 
laistoma gatvė, klausiau paukščių čiulbėjimo aukštuose ka-
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pinių medžiuose - atrodė, kad mažos sidabrinės Viešpaties 
Dievo fleitos pritaria saldžiom melancholiškų rylų trelėm lu-
naparke, - ilgai rinkaus marškinius ir kojines, tarsi jų būčiau 
turėjęs bent dvidešimt kartų daugiau, švilpaudamas kuičiaus 
po kišenes: iškrausčiau smulkius pinigus, peiliuką, raktą, ei' 
garetes... ir staiga ištraukiau vakarykštį lapelį su merginos var­
du ir telefono numeriu. Patricija Holman. Keistas vardas -
Patricija. Aš padėjau lapelį ant stalo. Negi iš tikrųjų tai įvyko 
tik vakar? Kaip seniai, rodės, visa tai buvo - bemaž užmiršta 
pilkame kaip perlai alkoholio tvaike. Kaip keista vis dėlto: 
prie stiklo žmonės labai greit suartėja, bet užtat tarp vakaro 
ir ryto atsiranda tokių tarpų, kurie, rodos, trunka metus. 

Aš pakišau raštelį po krūva knygų. Skambinti? Galbūt... o 
gal ir ne. Dieną visada viskas kitaip atrodo nei vakare. Tiesą 
sakant, aš visai buvau patenkintas, kad niekas nedrumsčia 
mano ramybės. Paskutiniais metais ir taip nestigo triukšmo. 
„Tik nereikia nieko imtis į širdį, - sakė Kėsteris. - Juk tai, ką 
paimi, nori ir pasilaikyti. O pasilaikyti nieko negali..." 

Tuo metu gretimame kambaryje prasidėjo priešpietinis sek­
madienio skandalas. Aš ieškojau skrybėlės, kurią, matyt, va­
kar buvau kažkur palikęs, ir pasiklausiau valandėlę. Tai vyras 
ir žmona Hasės ten drasko kits kitam akis. Jau penkeri metai, 
kai jie gyvena čia mažame kambarėlyje. Tai neblogi žmonės. 
Jeigu jie turėtų trijų kambarių butą ir virtuvę poniai Hasei, o 
be to, dar vaiką, tai jų santuoka, galimas daiktas, būtų lai­
minga. Tačiau butui reikia pinigų, o kas gali šiais neramiais 
laikais leisti sau turėti vaiką! Štai jie ir lindėjo per arti vienas 
kito, moteris pasidarė isterikė, o vyras tolydžio bijojo, kad 
gali netekti savo menkos tarnybėlės. Jam tai reikštų galą. Hasė 
buvo keturiasdešimt penkerių metų. Niekur jis nebegautų 
tarnybos, jei paliktų be darbo. Tada reikėtų skursti. Pirmiau 
žmonės smukdavo iš lėto ir visados dar rasdavo progos pakil­
ti. O šiais laikais, jei tik žmogus atleidžiamas, tai prieš jį tuč­
tuojau atsiveria amžino nedarbo praraja. 
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Aš buvau bemėginąs nemačiomis išsmukti iš namų, bet 
kažkas pasibeldė į duris, ir įvirto Hasė. Jis krito ant kėdės: 

- Aš to nebepakęsiu... 
Tiesą sakant, jis buvo švelnus žmogus, nusmukusiais pe­

čiais ir mažais ūsiukais. Kuklus, pareigingas tarnautojas. Ta­
čiau kaip tik tokiems šiais laikais sunkiausia. Tokiems turbūt 
visados sunkiausia. Kuklumas ir pareigingumas susilaukia at­
pildo tiktai romanuose. Gyvenime tokie žmonės išnaudoja­
mi, o paskiau nubloškiami į šalį. Hasė iškėlė rankas: 

- Pamanykite tiktai, pas mus vėl du atleido. Dabar mano 
eilė, pamatysite! 

Tokios baimės kamuojamas, jis gyveno nuo vieno mėnesio 
pirmos dienos iki kito pirmos dienos. Aš pripyliau jam stikle­
lį degtinės. Žmogelis drebėjo visu kūnu. Vieną gražią dieną 
jis sugniuš - tai jau buvo matyti. Nebe kiek jam ir betrūko. 

- Ir vis nėra galo tiems priekaištams, - sušnibždėjo jis. 
Turbūt žmona prikaišiojo jam, kad jis suėdęs jai gyvenimą. 

Tai buvo keturiasdešimt dvejų metų moteris, kiek sudribusi 
ir peržydėjusi, tačiau, žinoma, ne tokia susidėvėjusi kaip vy­
ras. Ji paniškai bijojo artėjančios senatvės. 

Nebuvo jokios prasmės kištis į jų reikalus. 
- Klausykit, Hase, - tariau aš, - galite ramiai sau sėdėti 

mano kambaryje kiek tik norite. Man reikia eiti. Konjakas 
stovi drabužių spintoje, jeigu jis labiau patinka jums. O čia -
romas. Ten guli laikraščiai. O paskiau išeikite pavakare su 
žmona iš tos landynės. Gal į kiną nueikite. Tai atsieis tiek pat 
kiek dvi valandos kavinėje, užtat bus daugiau naudos! Šian­
dien svarbiausia - viską užmiršti, nekvaršinti sau galvos! -
Aš šiek tiek neramia sąžine patapnojau jam per petį. Nors 
kinas niekad nepakenks. Ten kiekvienas gali pasvajoti. 

Gretimo kambario durys buvo atdaros. Girdėjosi, kaip pa­
sikūkčiodama verkė žmona. Aš nuėjau koridorium. Ir kitos 
durys buvo praviros. Ten kažkas klausėsi. Iš kambario plaukė 
debesis kvepalų. Čia gyveno Erna Bėnig, asmeninė sekreto-
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rė. Ji rengėsi per daug elegantiškai pagal savo algą, bet kartą 
per savaitę šefas diktuodavo jai ligi ryto. Kitą dieną po to ji 
būdavo prastai nusiteikusi. Užtat kiekvieną vakarą ji eidavo 
pašokti. Jei nešoktų, sakė ji, tai nenorėtų nė gyventi. Erna 
turėjo du draugus. Vienas mylėjo ją ir atnešdavo jai gėlių. 
Antrąjį mylėjo jinai ir duodavo jam pinigų. 

Greta jos gyveno rotmistras grafas Orlovas, rusų emigran­
tas, samdomas šokėjas, kelneris, kino statistas, žigolo* su ži­
lais smilkiniais. Nepaprastas gitaristas. Kiekvieną vakarą jis 
melsdavosi Kazanės Dievo Motinai, prašydamas, kad ji pa­
dėtų jam gauti metrdotelio vietą vidutiniame viešbutyje. Pa­
sigėręs greit imdavo verkti. Kitos durys. Ponia Bender, lopše­
lio medicinos sesuo. Penkių dešimčių metų. Vyras žuvo per 
karą. Du vaikai 1918 metais mirė badu. Ji turėjo margą katę. 
Tik ją vieną. 

Salia jos - Miuleris, pensininkas buhalteris. Filatelistų są­
jungos sekretorius. Gyva pašto ženklų kolekcija, daugiau nie­
ko. Laimingas žmogus. 

Į paskutines duris aš pasibeldžiau. 
- Na, Georgai, - tariau, - vis dar nieko? 
Georgas Blokas papurtė galvą. Jis buvo antrojo kurso stu­

dentas. Norėdamas išklausyti keturis semestrus, Georgas dve­
jus metus dirbo, kasykloje. Pinigai, kuriuos jis tada susitaupė, 
dabar jau bemaž buvo visai išleisti; jis dar galėjo pragyventi 
kokius du mėnesius. Į kasyklą grįžti negalėjo - dabar ten bu­
vo per daug bedarbių kalnakasių. Blokas visaip mėgino susi­
rasti kokį darbą. Vieną savaitę jis platino kažkokio margari­
no fabriko reklaminius lapelius. Tačiau fabrikas subankrutavo. 
Netrukus jis gavo laikraščių išnešiotojo vietą ir jau buvo be-
atsikvepiąs. Bet po trijų dienų auštant jį sulaikė du žmonės 
su uniforminėmis kepurėmis, atėmė iš jo laikraščius, sudras­
kė juos ir pareiškė, kad jis nedrįstų daugiau imtis darbo, su 

* Žigolo - samdomas šokių partneris. 
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kuriuo neturįs nieko bendro. Ir taip jau užtenka jų pačių be­
darbių. Vis dėlto Georgas ėjo ir kitą rytą, nors ir turėjo sumo­
kėti už sudraskytus laikraščius. Jį partrenkė kažkoks dvirati­
ninkas. Laikraščiai nulėkė į purvą. Tas atsiėjo jam dvi markes. 
Jis ėjo dar trečią kartą ir grįžo sudraskytu kostiumu ir sumuš­
tu veidu. Tada atsisakė to sumanymo. Dabar jis sėdėjo diena 
į dieną savo kambaryje nusiminęs ir kalė kaip pašėlęs, tartum 
tai dar būtų turėję kokios prasmės. Valgydavo kartą per dieną. 
Tuo tarpu buvo vis tiek pat, ar jis pabaigs semestrą, ar ne, -
net ir išlaikęs egzaminus, tarnybos jis galėjo tikėtis ne anks­
čiau kaip po dešimties metų. 

Aš įbrukau jam pakelį cigarečių. 
- Trenk į kampą tuos niekus, Džordži. Aš irgi taip kadaise 

padariau. Vėliau galėsi visados iš naujo pradėti. 
Jis papurtė galvą. 
- Aš jau tada, padirbęs kasykloje, pamačiau, kad visiškai 

iškrypsti iš vagos, jei kasdien nesimokai. O antrą kartą nebe­
įstengsiu įsikinkyti. 

Žiūrėjau į pablyškusį veidą su atsikišusiomis ausimis ir trum­
pomis akimis, menkutę figūrėlę su įdubusia krūtine. Tai pra­
keikimas! 

- Na, viso labo, Džordži, - pasakiau ir prisiminiau, jog tė­
vų jis taip pat nebeturi. 

Virtuvė. Šerno galvos iškamša. Velionio Calevskio atmini­
mas. Telefonas. Prietamsis. Dujų ir apkartusių riebalų kva­
pas. Koridoriaus durys su daugybe vizitinių kortelių prie skam­
bučio. Tarp jų ir manoji. „Robertas Lokampas, filosofijos 
studentas, skambinti dukart." Kortelė buvo pageltusi ir ne­
švari. Filosofijos studentas... Ne bet kas! Tai buvo seniai. Aš 
nusileidau laiptais į „Internacionalio" kavinę. 

„Internacionalio" kavinė buvo didelė, tamsi, prirūkyta, siau­
ra kaip rankovė salė su keliais galingais kambariais. Priešais, 
greta bufeto, stovėjo rojalis. Jis buvo išsiderinęs, kelios stygos 
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nutrūkusios, o nuo kelių klavišų buvo nulaksčiusios dram­
blio kaulo plokštelės; bet aš mėgau tą šaunų, savo amžių at­
gyvenusį muzikinį kuiną. Jis dalijosi su manim savo 
džiaugsmais ir bėdomis per tuos vienerius metus, kai aš čia 
dirbau taperiu. 

Kavinės galiniuose kambariuose rinkdavosi galvijų pirkliai, 
kartais ir lunaparko balaganų savininkai. Priešais sėdėjo pros­
titutės. 

Kavinė buvo tuščia. Tik pilnapadis kelneris Aloyzas sto­
vėjo už bufeto. 

- Kaip paprastai? - paklausė jis. 
Aš linktelėjau. Jis atnešė stiklą portveino perpus su romu. 

Atsisėdau prie stalelio ir, nieko negalvodamas, žiūrėjau prie­
šais save. Pilkas saulės spindulys prastrižai krito pro langą. Jis 
nušvietė butelius lentynose. Šeri brendis žėrėjo it rubinas. 

Aloyzas mazgojo stiklus. Seimininko katė tupėjo ant rojalio 
ir murkė. Aš neskubėdamas rūkiau cigaretę. Nuo kavinės oro 
ėmė miegas. Keistas balsas tos vakarykštės merginos. Žemas, 
trupučiuką šiurkštokas, bemaž kimus, o vis dėlto švelnus. 

- Atnešk porą žurnalų, Aloyzai, - tariau aš. 
Girgžtelėjo durys. Įėjo Roza. Roza, kapinių prostitutė, pra­

minta „Geležine Kumele". Tą pravardę ji gavo už nepaprastą 
savo ištvermę. Roza paprašė puoduko šokolado. Taip pasi­
vaišindavo ji čia kiekvieną sekmadienio rytą; paskiau važiuo­
davo į Burgdorfą aplankyti savo dukrytės. 

- Sveikas, Robertai. 
- Sveika, Roza. Kaip mažytė? 
- Važiuosiu pažiūrėti. Matai - čia jai vežu. 
Jinai išvyniojo iš ryšuliuko raudonskruostę lėlę ir paspaudė 

jai pilvą. „Ma-ma", - cyptelėjo lėlė. Roza spindėjo iš laimės. 
- Nepaprasta! - tariau aš. 
- Žiūrėk. - Ji pavertė lėlę aukštielninką. Akys tarkštelėjo 

ir užsimerkė. 
- Neregėta, Roza. 
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Ji buvo patenkinta ir vėl suvyniojo lėlę. 
- Tu nusimanai apie tokius dalykus, Robertai. Kada nors 

būsi geras vyras. 
- Na jau, na, - paabejojau aš. 
Roza buvo labai prisirišusi prie savo dukrelės. Dar prieš 

trejetą mėnesių, kol mažytė nevaikščiojo, Roza laikė ją savo 
kambaryje. Dėl to nenukentėjo jos profesija, nes šalia buvo 
mažytė kamarėlė. Vakare parėjusi su kavalieriumi, ji kokia 
nors dingstimi palikdavo jį už durų palaukti, o pati įbėgdavo 
į kambarį, nustumdavo vežimėlį su kūdikiu į kamarėlę, užra­
kindavo duris ir įsileisdavo kavalierių. Tačiau gruodžio mė­
nesį per dažnai tekdavo stumdyti mažytę iš šalto kambario į 
nekūrenamą kamarėlę. Tad ji peršalo, dažnai verkdavo ir kaip 
tik tokiu metu, kai Roza turėdavo svečią. Motinai teko skir­
tis su ja, kad ir kaip buvo sunku. Ji atidavė ją į brangų lopšelį. 
Ten ji buvo laikoma padoria našle. Šiaip kūdikio nebūtų nie­
kas priėmęs. 

Roza atsistojo. 
- Tai ateisi penktadienį? 
Aš linktelėjau. 
Ji pažiūrėjo į mane. 
- Juk tu žinai, kas atsitiko? 
- Aišku. 
Aš neturėjau jokios nuovokos, kas atsitiko, bet ir teirautis 

nenorėjau. Taip daryti įpratau čia per tuos metus, kai buvau 
pianistu. Tai buvo man visų patogiausia. Kaip ir sakyti „tu" 
visoms merginoms. Kitaip nė nebuvo galima. 

- Viso labo, Robertai. 
- Viso labo, Roza. 
Pasėdėjau dar valandėlę. Tačiau man nepavyko rasti, kaip 

paprastai, tos tikros mieguistos ramybės, dėl kurios sekma­
dieniais eidavau į „Internacionalį", tarsi į kokius tėvų na­
mus. Išgėriau dar stiklą romo, paglosčiau katę ir išėjau. 
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Visą dieną basčiausi. Gerai nežinodamas, ką daryti, niekur 
ilgai neužsibūdavau. Pavakare nuėjau į savo dirbtuvę. Ten 
radau Kėsterį. Jis triūsė prie kadilako. Prieš kurį laiką mes jį 
nupirkome už grynus niekus kaip seną laužą. Dabar jis buvo 
iš pagrindų sutaisytas, ir Kėsteris kaip tik baigė jį galutinai 
dailinti. Čia būta apskaičiavimo. Mes tikėjomės gerai uždirb­
ti. Aš tai abejojau, ar mums kas išeis. Blogais laikais visi žmo­
nės noriau perka mažutes mašinas, o ne tokį omnibusą. 

- Įklampins jis mus į bėdą, Otai, - tariau aš. 
Tačiau Kėsteris buvo ramus. 
- Vidutinės mašinos gali įklampinti, Robi, - pareiškė jis. -

Perkamos pigios ir pačios brangiosios. Visados atsiranda pi­
nigingų žmonių. Arba tokių, kurie nori rodytis pinigingais. 

- O kur Gotfrydas? - paklausiau aš. 
- Kokiame nors politiniame susirinkime... 
- Iš galvos išsikraustė! Ko jam ten reikia? 
Kėsteris nusijuokė. ! 

- To nė jis pats nežino. Turbūt pavasaris neduoda jam ra­
mybės. Tokiu metu jis visados ieško kokios naujovės. 

- Galimas daiktas, - tariau. - Eime, aš tau padėsiu truputį. 
Mudu kuitėmės, kol sutemo. 
- Na, užteks, - tarė Kėsteris. 
Mes nusiprausėme. 
- O tu žinai, ką čia turiu? - paklausė jis ir patapšnojo per 

piniginę. 
- O k ą ? 
- Bilietus į bokso rungtynes šį vakarą. Du. Eisi su manim, ką? 
Aš abejojau. Jis nustebęs pažvelgė į mane. 
- Stilingas boksuojasi, - tarė jis, - su Valkeriu. Bus gera 

kova. 
- Veskis Gotfrydą, - pasiūliau aš ir atsisakydamas pats sau 

pasirodžiau juokingas. Bet kažkodėl tikrai nenorėjau eiti. 
- Turi ką nors sumanęs? - paklausė jis. 
- N e . 
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Jis pasižiūrėjo į mane. 
- Eisiu namo, - tariau aš. - Parašysiu vieną kitą laišką, ar 

šiaip ką nors. Reikia vieną kartą ir tai padaryti... 
- Ar tu nesergi? - paklausė jis susirūpinęs. 
- Ką tu, anaiptol. Gal ir man pavasaris truputį neduoda 

ramybės. 
- Na, tiek to. Kaip sau nori. 
Aš nudūlinau namo. Tačiau, sėdėdamas savo kambaryje, 

vis dar nežinojau, ko nusitverti. Neryžtingai dvoklinėjau iš 
kampo į kampą. Dabar nebesupratau, ir ko gi iš tikrųjų čia 
parėjau. Pagaliau išslinkau į koridorių ir nutraukiau aplanky­
ti Georgo. Čia susidūriau su ponia Calevski. 

- Negali būti, - tarė ji nustebusi, - jūs čia? 
- Sunku būtų paneigti, - atsakiau aš kiek suirzęs. 
Ji pakraipė galvą su žilomis garbanomis. 
- Niekur neišėjęs? Stebuklai neregėti. 
Pas Georgą ilgai neužtrukau. Po ketvirčio valandos grįžau 

į savo kambarį. Pagalvojau, gal vertėtų ko išgerti. Tačiau ne­
sinorėjo. Atsisėdau prie lango ir žiūrėjau į gatvę. 

Prietema šikšnosparnio sparnais plaikstėsi virš kapinių. 
Dangus už profsąjungų namų buvo žalias kaip neprinokęs 
obuolys. Gatvėje jau degė žibintai; bet dar nebuvo visai sute­
mę, ir atrodė, kad jie žvarbsta. Aš pasirausiau po knygas, ieš­
kodamas lapelio su telefono numeriu. Pagaliau suradau. Ga­
lėčiau ir paskambinti. Juk bemaž žadėjau. Galimas daiktas, 
merginos nė namie nėra. 

Išėjau į priemenę, kur buvo telefonas, nukėliau ragelį ir 
pasakiau numerį. Laukdamas, kol kas atsilieps, aš jutau, kaip 
iš juodo ragelio švelniai dvelkia šioks toks lūkestis. Mergina 
buvo namie. Kai jos žemas, kiek šiurkštokas balsas nelauktai 
suskambėjo čia, ponios Calevski prieškambaryje, kur kabėjo 
šernų galvos, atsidavė riebalais ir tarškėjo virtuvės indai, -
suskambėjo tyliai ir kiek lėtai, tartum ji kalbėtų apgalvoda­
ma kiekvieną žodį, - ūmai dingo visas mano nepasitenkini-
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mas. Ir aš, užuot tik pasiteiravęs, ar laimingai ji parvažiavo, 
pakabinau ragelį tik tada, kai susitariau poryt pasimatyti. Stai­
ga man pasirodė, kad ne viskas jau taip beprasmiška tame 
gyvenime. „Iš proto išsikrausčiau", - pagalvojau ir pakrai­
piau galvą. Paskiau vėl pakėliau ragelį ir paskambinau Kėste-
riui. 

- Ar tebeturi bilietus, Otai? 
- Taip. 
- Gerai. Tai aš einu su tavim į boksą. 

Pasibaigus rungtynėms, mes dar kurį laiką klaidžiojome po 
nakties gaubiamą miestą. Gatvės buvo šviesios ir tuščios. Žė­
rėjo iškabos. Vitrinose beprasmiškai degė šviesa. Vienoje sto­
vėjo nuogos vaškinės lėlės su dažytais veidais. Jos atrodė vai­
duokliškai ir nešvankiai. Salimais žėrėjo papuošalai. Paskui 
priėjome prekybos namus, kurie buvo užlieti baltos šviesos 
kaip katedra. Languose margavo, tviskėjo šilkai. Prie kino 
tupėjo išblyškusios, išbadėjusios žmogystos. O greta jų spin­
dėjo maisto produktų parduotuvės vitrina. Tenai dunksojo 
alaviniai bokštai, sukrauti iš konservų dėžučių, sudėti į vatą 
gulėjo minkšti Kalvilio obuoliai, virtinė riebių žąsų kabojo 
ant virvės kaip skalbiniai, rudi, apskriti kepalai duonos gulė­
jo tarp kietų rūkytų dešrų, vėrė akį prapjautos šviesiai gelto­
nos ir rausvos nugarinės bei kepenų paštetai. 

Mes atsisėdome ant suolelio netoli skvero. Buvo vėsu. 
Mėnulis kabojo viršum namų kaip lankinė lempa. Jau buvo 
gerokai po vidurnakčio. Netoliese darbininkai vidury gat­
vės buvo pasistatę palapinę. Jie remontavo tramvajaus bė­
gius. Šnypštė dumplės, ir žiežirbų fontanai tiško virš palin­
kusių tamsių žmogystų. Salimais tarsi lauko virtuvės rūko 
asfalto katilai. 

Mudu sėdėjome paskendę savo mintyse. 
- Keistas daiktas sekmadienis, Otai, ar ne? 
Kėsteris linktelėjo. 
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- Tiesą pasakius, džiaugies, kai jis praeina, - tariau aš susi­
mąstęs. 

Kėsteris gūžtelėjo pečiais. 
- Turbūt taip pripranti prie kasdieninio jungo, kad ir tru­

putis laisvės tau jau trukdo. 
Aš pasistačiau apykaklę. 
- O iš tikrųjų, argi galima ką pasakyti prieš mūsų gyveni­

mą, Otai? 
Jis pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 
- Pirmiau kažką buvo galima pasakyti, Robi. 
- Teisybė, - sutikau aš. - O vis dėlto... 
Ryški pneumatinio grąžto šviesa metė žalius spindulius ant 

asfalto. Darbininkų palapinė, apšviesta iš vidaus, atrodė kaip 
jaukus mažas namelis. 

- Manai, jog kadilakas antradienį jau bus gatavas? - pa­
klausiau aš. 

- Galimas daiktas, - atsakė Kėsteris. - Kam klausi? 
- A, taip sau... 
Mes atsistojome ir pasukome link namų. 
- Man šiandien lyg ko trūksta, Otai, - tariau aš. 
- Kiekvienam pasitaiko, - atsakė Kėsteris. - Saldžių sap­

nų, Robi. 
- Tau irgi, Otai. 
Parėjęs dar pasėdėjau savo kambaryje. Ta lindynė staiga 

man ėmė visai nebepatikti. Sietynas buvo šlykštus, šviesa per 
ryški, krėslai nusitrynę, linoleumas beviltiškai nuobodus, 
praustuvas, lova, o ties ja Vaterlo mūšio paveikslas, -juk čia, 
tiesą sakant, padoraus žmogaus nė įsileisti negalima, galvo­
jau aš. Ką jau kalbėti apie moterį. Daugiausia gali parsivesti 
kokią kekšę iš „Internacionalio". 



III 

Antradienio rytą mes sėdėjome kieme priešais savo dirbtuvę 
ir pusryčiavome. Kadilakas buvo suremontuotas. Lencas lai­
kė rankoje lapą popieriaus ir džiūgaudamas žiūrėjo į mus. Jis 
buvo mūsų reklamos galva ir ką tik mudviem su Kėsteriu 
perskaitė savo parašytą skelbimą apie mašinos pardavimą. 
Skelbimas prasidėjo tokiais žodžiais: „Atostogos pietuose su 
liuksusiniu automobiliu". Tai buvo kažkoks vidurys tarp lyri­
nio eilėraščio ir himno. 

Mudu su Kėsteriu patylėjome valandėlę. Pirma mums rei­
kėjo atsigauti nuo to įmantrios fantazijos srauto. Lencas ma­
nė, kad mes jau parblokšti. 

- Tame kūrinyje yra poezijos ir polėkio, ar ne? - išdidžiai 
paklausė jis. - Tokiame amžiuje, kai visiems galvoje tik rea­
lios vertybės, reikia būti romantiku, - čia ir yra visas triukas. 
Kontrastai patraukia. 

- Tik ne tada, kai kalbama apie pinigus, - atsakiau aš. 
- Automobilius žmonės perka ne dėl to, kad nori inves­

tuoti pinigus, vaikuti, - pamokė mane Gotfrydas. - Juos per­
ka, norėdami išleisti pinigus; ir tada jau prasideda romanti­
ka, bent komersantui. O daugumai žmonių ji tuo ir pasibaigia. 
Kaip tu manai, Otai? 

- Zinai... - atsargiai pradėjo Kėsteris. 
- Ką čia daug kalbėti, - pertraukiau aš jį, - tai skelbimas 

kokiam kurortui ar veido kremui pareklamuoti, bet ne auto­
mobiliui. 
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Lencas buvo beprasižiojąs. 
- Pala, - nenusileidau aš. - Aišku, tu manai, kad mes ša­

liški, Gotfrydai. Todėl štai ką tau siūlau: paklauskime Jupą. 
Tai liaudies balsas! 

Jupas, vienintelis mūsų tarnautojas, penkiolikos metų ber­
niukas, buvo lyg ir mūsų mokinys. Jis aptarnaudavo benzino 
siurblį, parūpindavo mums pusryčius ir vakarais aptvarkyda­
vo dirbtuvę. Jupas buvo mažytis, strazdanotas vyrukas su to­
kiomis didelėmis atvėpusiomis ausimis, kokių aš niekad ne­
buvau matęs. Kėsteris tvirtino, kad jeigu Jupas iškristų iš 
lėktuvo, tai jam nieko neatsitiktų. Su tokiomis ausimis jis 
gražiai nusileistų kaip su sklandytuvu. 

Mes pasišaukėm jį. Lencas perskaitė skelbimą. 
- Ar tu susidomėtum tokia mašina, Jupai? - paklausė Kės­

teris. 
- Mašina? - paklausė savo ruožtu Jupas. 
Aš nusijuokiau. 
- Žinoma, mašina, - burbtelėjo Gotfrydas. - O tu manai -

žiogas? 
- O ar ji turi tiesioginę pavarą? Ar skirstomasis velenas iš 

viršaus valdomas? O stabdžiai - hidrauliniai? - pasiteiravo 
nepalenkiamas Jupas. 

- Avigalvi, juk tai mūsų kadilakas, - iškošė Lencas. 
- Negali būti, - atsakė Jupas ir išsišiepė ligi ausų. 
- Še tau kad nori, Gotfrydai! - tarė Kėsteris. - Tai mat 

kokia šių laikų romantika. 
- Nešdinkis prie savo siurblio, Jupai, prakeiktasis dvide­

šimtojo amžiaus sūnau! 
Lencas nepatenkintas nudūlino į dirbtuvę, pasiryžęs išlai­

kyti savo skelbimo poetinį polėkį, bet kartu vis dėlto suteikti 
jam truputį techninio pagrindo. 

Po poros minučių tarpvartėje netikėtai pasirodė vyresnysis 
inspektorius Barzigas. Mes sutikome jį labai pagarbiai. Jis bu-
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vo inžinierius ir „Fenikso" automobilių draudimo bendrovės 
ekspertas, įtakingas žmogus, per kurį buvo galima gauti re­
monto užsakymų. Mes puikiai sugyvenome su juo. Kaip inži­
nierius, tiesa, jis buvo tikras šėtonas ir kibdavo prie men­
kiausios smulkmenos, bet kaip peteliškių kolekcininkas, jis 
buvo minkštas it vaškas. Barzigas turėjo didelę kolekciją, ir 
kartą mes jam padovanojome didžiulį naktinį drugį, kuris buvo 
įskridęs į mūsų dirbtuvę. Barzigas išblyško iš susijaudinimo ir 
nutaisė iškilmingą miną, kai mes įteikėme jam tą gyvį. Tai 
būta „Kaukolės", negirdėtos retenybės, kurios jam kaip tik 
trūko į kolekciją. Jis niekad nepamiršo tos mūsų dovanos ir 
nuo to laiko parūpindavo mums remonto darbų, kur tik ga­
lėdavo. O mes gaudydavome jam kiekvieną kandį, kokią tik 
galėdavome nutverti. 

- Stiklą vermuto, pone Barzigai? - paklausė Lencas, jau 
vėl atitokęs. 

- Nė burnelės ligi vakaro, - atsakė Barzigas. - Toks mano 
geležinis principas. 

- Jei principų nelaužysi, tai koks iš jų malonumas, - pa­
reiškė Gotfrydas ir įpylė jam. - Už „Ligustrų drugius", „Pova-
akius" ir „Perlamutrus"! 

Barzigas pasvyravo truputį. 
- Jeigu jūs taip spiriatės, tai aš negaliu atsisakyti, - tarė jis 

ir paėmė stiklą. - Bet tada susidaužkime ir už mažąjį „Jaučia-
akį". - Jis droviai nusišypsojo, lyg būtų kokią dviprasmybę 
pasakęs apie moterį. - Žinot, aš neseniai atradau naują at­
mainą. Su pasišiaušusiais ūsiukais. 

- Šimts perkūnų, - tarė Lencas, - tai bent atradimas! Va­
dinasi, jūs pirmas tai padarėte, ir jūsų vardas įeis į gamtos 
mokslų istoriją. 

Išgėrėme dar po stiklą už pasišiaušusius ūsiukus. Barzigas 
nusišluostė ūsus. 

- Aš atnešu jums gerą žinią. Galite parsivežti fordą. Direk­
cija sutiko, kad jūs jį remontuotumėt. 
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- Puiku, - tarė Kėsteris. - Tai mums labai pravartu. O 
kaip mūsų sąmata? 

- Irgi patvirtinta. 
- Nesumažinus.7 

Barzigas primerkė akį. 
- Iš pradžių ponai nenorėjo. Bet galų gale... 
- Dar po stiklą už „Fenikso" draudimo bendrovę! - tarė 

Lencas ir vėl įpylė. 
Barzigas atsistojo ir atsisveikino. 
- Pamanykite tiktai, - tarė jis išeidamas, - moteris, kuri bu­

vo tame forde, prieš porą dienų vis dėlto numirė. O jai buvo 
tik įpjauta keliose vietose. Turbūt per daug kraujo neteko. 

- Kiek jai buvo metų? - paklausė Kėsteris. 
- Trisdešimt ketveri, - atsakė Barzigas. - Ketvirtą mėnesį 

nėščia. Dvidešimt tūkstančių markių apdrausta. 

Mes tučtuojau išvažiavome parsigabenti mašinos. Ji pri­
klausė vienos kepyklos savininkui. Jisai važiavo naktį, buvo 
įkaušęs ir atsitrenkė į sieną. Tik jo žmona buvo sužeista, o jis 
pats nė neįsibrėžė. 

Sutikome jį garaže, rengdamiesi išvilkti mašiną. Jis kurį 
laiką stovėjo, truputį sudribęs, pasikūprinęs, įtraukęs kaklą, 
galvą palenkęs kiek į priekį, ir žiūrėjo į mus tylėdamas. Jo 
veidas, kaip ir visų kepėjų, buvo nesveikos, pilkšvos spalvos, 
ir tamsoje vyriškis atrodė lyg didelis liūdnas miltų kirminas. 
Pamažu jis priėjo prie mūsų. 

- Kada mašina bus gatava? - paklausė jis. 
- Po kokių trijų savaičių, - atsakė Kėsteris. 
Jis parodė į mašinos viršų. 
- Tai irgi įtraukta, tiesa? 
- Kaip tai? - paklausė Otas. - Juk viršus nė kiek nesužalotas. 
Kepėjas nekantriai numojo ranka. 
- Žinoma. Bet juk galima ta proga ištaikyti naują viršų. 

Vis dėlto tai nemenkas užsakymas jums. Tikiuosi, mes su­
prantame kits kitą, a? 
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- Ne, - atsakė Kėsteris. 
Jis suprato jį labai gerai. Tas žmogus norėjo dovanai įsitai­

syti naują viršų, už kurį draudimo bendrovė nemokėjo. Mes 
pasiginčijome su juo kurį laiką. Žmogus grasino pasirūpinti, 
kad užsakymas iš mūsų būtų atimtas ir atiduotas paslauges­
nei dirbtuvei. Pagaliau Kėsteris nusileido. Jis nebūtų su tuo 
sutikęs, jeigu mums nebūtų stigę darbo. 

- Na mat, išsyk taip reikėjo šnekėti, - tarė kepėjas, kreivai 
šyptelėjęs. - Aš užeisiu šiomis dienomis medžiagos pasirink­
ti. Norėtųsi gelsvai rusvos. Mėgstu švelnias spalvas. 

Mes išvažiavome. Gatvėje Lencas parodė į fordo sėdynę. 
Ten juodavo didelės dėmės. 

- Velionės jo žmonos kraujas. Ir išsiderėjo naują viršų. „No­
rėtųsi gelsvai rusvos. Mėgstu švelnias spalvas." Tai bent vy­
ras! Nenustebčiau sužinojęs, kad jis išreikalavo draudimo pre­
miją už du numirėlius. Juk žmona buvo nėščia. 

Kėsteris patraukė pečiais. ' 
- Matyt, jisai mano, kad viena ir kita neturi nieko bendra. 
- Galbūt, - tarė Lencas. - sako, kad esama žmonių, ku­

riems tokie dalykai tikra paguoda nelaimėje. O mums iš ki­
šenės ištraukė lygiai penkiasdešimt markių. 

Nutaikęs progą, popiet parėjau namo. Penktą valandą buvau 
susitaręs pasimatyti su Patricija Holman, bet dirbtuvėje nieko 
apie tai nesakiau. Ne dėl to, kad būčiau norėjęs tai nuslėpti, bet 
todėl, kad man staiga tas pasirodė gerokai neįtikima. 

Ji paskyrė man pasimatymą vienoje kavinėje. Man neteko 
ten būti, tiktai žinojau, kad tai mažutė, elegantiška kavinė. 
Nieko nenumanydamas, įėjau į vidų. Bet, vos tik peržengęs 
per slenkstį, nusigandęs atšokau. Kavinė buvo pilna plepan­
čių moterų. Aš patekau į tipišką moterų cukrainę. 

Vargais negalais man pavyko užimti ką tik išsilaisvinusį sta­
lelį. Nesmagiai apsidairiau. Be manęs, buvo dar du vyriškiai, 
bet ir tie man nepatiko. 
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- Kavos, arbatos, šokolado? - paklausė kelneris ir nubraukė 
servetėle nuo stalo pyragaičių trupinius man ant kostiumo. 

- Didelį stiklą konjako, - atsakiau aš. 
Jis atnešė konjaką. Bet kartu atvedė ir kompaniją kavinės 

kūmučių, kurios ieškojo vietos; joms vadovavo pagyvenusi 
atletė su plerezomis papuošta skrybėle. 

- Keturios vietos, prašom! - tarė jis ir parodė į mano stalą. 
- Pala, - atsakiau aš, - stalelis užimtas. Cia turi dar ateiti. 
- Taip negalima, gerbiamasis! - pasakė kelneris. - Šiuo 

metu vietų negalima rezervuoti. 
Aš pasižiūrėjau į jį. Paskiau pasižiūrėjau į atletę, kuri dabar 

stovėjo prie pat stalo, įsikibusi į kėdės atkaltę. Išvydęs jos 
veidą, atsisakiau toliau priešintis. Net patrankomis neįsteng­
tum pajudinti tos asmenybės pasiryžimo užimti stalą. 

- Gal galėtumėt bent konjako dar atnešti? - burbtelėjau 
aš kelneriui. 

- Su mielu noru, gerbiamasis. Vėl didelį stiklą? 
- Taip. 
- Labai prašom. - Jis nusilenkė. - Juk čia stalas šešiem 

asmenim, gerbiamasis, - tarė atsiprašydamas. 
- Tiek to. Tik atneškit konjako. 
Atletė, kaip atrodė, priklausė abstinentų klubui. Ji spok­

sojo į mano konjaką, lyg čia būtų buvusi pašvinkusi žuvis. 
Norėdamas paerzinti ją, užsisakiau dar vieną ir savo ruožtu 
išpūčiau į ją akis. Visa tai staiga pasirodė man juokinga. Ko 
man čia prireikė? Ir ko man prireikė iš tos merginos? Net 
nežinau, ar ją iš viso atpažinsiu šioje maišatyje ir šiame kle­
gesy. Supykęs išlenkiau savo konjaką. 

- Saliut! - tarė kažkas man už nugaros. 
Aš pašokau. Ji stovėjo ir juokėsi. 
- O, jūs pradedate pačiu laiku! 
Pastačiau ant stalo stiklą, kurį vis dar tebelaikiau rankoje. 

Staiga sumišau. Mergina atrodė visai ne taip, kaip aš ją atsi­
miniau. Tarp visų tų nusipenėjusių moterų, raitančių pyra-
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gaičius, ji atrodė kaip kokia laiba jaunutė amazonė, vėsi, spin­
duliuojanti, rami ir nepasiekiama. „Tarp mūsų negali būti nie­
ko bendra", - pagalvojau aš ir tariau: 

- Iš kurgi jūs atsiradote tartum vaiduoklis? Juk aš visą lai­
ką stebėjau duris. 

Ji parodė kažkur į dešinę. 
- Ten yra dar vienos durys. Bet aš pavėlavau. Seniai lau­

kiate? 
- Visai neseniai. Daugiausia dvi tris minutes. Ir aš ką tik 

atėjau. 
Kūmutės prie mano stalo nutilo. Ant pakaušio aš jutau 

vertinančius keturių matronų žvilgsnius. 
- Ar pasiliksim čia? - paklausiau. 
Mergina greit žvilgtelėjo į stalą. Jos lūpos virptelėjo. Ji links­

mai pažvelgė į mane. 
- Bijau, kad visos kavinės vienodos. 
Aš papurčiau galvą. ' 
- Tos, kur tuščios, geresnės. Čia tai tokia velniška cukrai­

nė, kurioje žmogus pradedi justi, kad esi menkavertis. Ge­
riau nueitume į kokį barą. 

- Į barą? Argi yra barų, atidarytų pačioj dienos aky? 
- Žinau vieną, - tariau aš. - Jame bent ramu. Jeigu neatsi­

sakytumėte. 
- Ką gi, galbūt... 
Aš pakėliau akis. Tuo metu negalėjau suvokti, ką ji mano. 

Neturiu nieko prieš ironiją, jeigu ji ne man taikoma; tačiau 
mano sąžinė buvo nerami. 

- Na, tai eime, - tarė ji. 
Aš pamojau kelneriui. 
- Trys dideli stiklai konjako, - suriaumojo tas varnas tokiu 

balsu, tarsi norėdamas pateikti sąskaitą svečiui, jau gulin­
čiam grabe. - Trys markės trisdešimt! 

Mergina atsigręžė. 
- Trys stiklai konjako per tris minutes? Nieko sau tempas! 
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- Du išgėriau vakar. 
- Tai melagis, - sušnypštė atletė prie stalelio man pavy­

mui. Jinai ir taip ilgai ištylėjo. 
Aš atsigręžiau ir nusilenkiau. 
- Laimingų Kalėdų, gerbiamosios ponios! - ir greitai nuėjau. 
- Jūs susikivirčijote? - paklausė mane mergina, kai išėjo­

me į gatvę. 
- Nieko ypatingo. Aš tiktai darau prastą įspūdį solidžioms 

damoms. 
- Aš irgi, - atsakė ji. 
Aš pažvelgiau į ją. Ji man atrodė kaip būtybė iš kito pasau­

lio. Visiškai negalėjau įsivaizduoti, kas ji tokia ir kaip gyvena. 

Bare pasijutau tvirčiau. Kai mes įėjome, Fredas, barme­
nas, stovėjo už bufeto ir kaip tik šluostė didžiausius konjako 
stiklus. Jis pasisveikino su manim, tarsi pirmą kartą matyda­
mas ir tarsi ne jam būtų tekę mane užvakar gabenti namo. 
Fredas buvo išėjęs gerą mokyklą ir turėjo didžiulį patyrimą. 

Baras buvo tuščias. Tik prie vieno stalelio, kaip bemaž vi­
sada, sėdėjo Valentinas Hauzeris. Aš pažinojau jį nuo karo: 
mudu buvome vienoje kuopoje. Kartą jisai, nepaisydamas ar­
tilerijos užtveriamosios ugnies, atnešė man į pirmutines lini­
jas laišką, nes pamanė, kad tai rašo mano motina. Jis žinojo, 
kad laukiu laiško, kadangi motinai buvo padaryta operacija. 
Tačiau jis apsiriko; tai buvo tik lapelis, reklamuojąs dilgėlinio 
audeklo pošalmius. Grįžtant jis buvo sužeistas į koją. 

Valentinas netrukus po karo paveldėjo turtą ir pradėjo gir­
tuokliauti. Jis tvirtino, kad reikia gerti už laimę, kuri leido 
jam išlikti gyvam per karą. Jam buvo nesvarbu, kad nuo to 
laiko jau buvo praslinkę keleri metai. Jis sakė, - kad ir kiek 
gersi už tokią laimę, vis tiek bus maža. Tai buvo vienas iš tų 
žmonių, kurie negalėjo atsikratyti klaikiais karo atsiminimais. 
Visi kiti jau daug ką buvome pamiršę, o jis atsiminė kiekvie­
ną dieną ir kiekvieną valandą. 
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Aš mačiau, kad Valentinas jau daug išgėręs; jis sėdėjo savo 
kampe, paskendęs mintyse ir viską užmiršęs. Aš pakėliau ranką. 

- Saliut, Valentinai! 
Jis pažvelgė į mane ir linktelėjo. 
- Saliut, Robi! 
Mes atsisėdome kampe. Priėjo barmenas. 
- Ko norėtumėt išgerti/ - paklausiau merginą. 
- Gal stikliuką martinio, - atsakė ji. - Sauso martinio. 
- Čia Fredas specialistas, - pareiškiau aš. 
Fredas leido sau nusišypsoti. 
- Man kaip visada, - tariau aš. 
Bare buvo vėsu ir tamsoka. Atsidavė palietu džinu ir kon­

jaku. Tai buvo aitrus kvapas, primenąs kadagio ir duonos aro­
matą. Nuo lubų kabojo iš medžio išdrožtas burlaivio modelis. 
Siena už bufeto buvo išmušta vario lakštais. Blausi žvakidės 
šviesa metė ant jos raudonus atšvaitus, ir atrodė, kad tenai 
atsimuša požeminė ugnis. Iš mažųjų kaltinių bra* degė tik du -
vienas ties Valentino staleliu, o kitas prie mūsų. Jie buvo su 
geltonais pergamentiniais gaubtais, padarytais iš senų žemė­
lapių, ir atrodė kaip siauri, apšviesti pasaulio sklypeliai. 

Aš buvau kiek sumišęs ir gerai nežinojau, kaip pradėti kal­
bą. Juk iš viso nepažinau tos merginos ir juo ilgiau į ją žiūrėjau, 
juo svetimesnė ji man rodėsi. Jau seniai šitaip besėdėjau su 
moterim; buvau atpratęs nuo tokių dalykų. Labiau buvau įpra­
tęs bendrauti su vyrais. Pirma, kavinėje, man buvo per daug 
triukšmo, o dabar, čia, man ūmai pasidarė per daug tylu. Toje 
tylioje salėje kiekvienas žodis atrodė toks svarus, kad sunku 
buvo laisvai kalbėti. Man beveik norėjosi grįžti į kavinę. 

Fredas atnešė stiklus. Mes išgėrėme. Romas buvo stiprus ir 
šviežias. Jo skonis priminė saulę. Jis teikė šiokią tokią para­
mą. Aš išgėriau stiklą ir tučtuojau vėl padaviau jį Fredui. 

- Patinka jums čia.7 - paklausiau. 

* Bra - šviestuvas, pritvirtinamas prie sienos. 
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Mergina linktelėjo. 
- Geriau kaip anoje cukrainėje? 
- Aš nepakenčiu cukrainių, - atsakė ji. 
- Tai kodėl gi mes kaip tik ten susitikome? - paklausiau 

nustebęs. 
- Nežinau. - Ji nusiėmė kepuraitę. - Man niekas daugiau 

neatėjo į galvą. 
- Juo geriau, kad jums čia patinka. Mes dažnai čia lanko­

mės. Vakarais ši lindynė mums bemaž atstoja tikrus namus. 
Ji nusijuokė. 
- Argi tai iš tikrųjų ne liūdna? 
- Ne, - atsakiau aš, - tai atitinka laiko dvasią. 
Fredas atnešė man antrą stiklą. Kartu jis padėjo ant stalo 

žalią Havanos cigarą. 
- Nuo pono Hauzerio. 
Valentinas pamojo iš savo kampo ir pakėlė stiklą. 
- Septynioliktųjų metų liepos trisdešimt pirmoji, Robi, -

tarė jis prislėgtu balsu. 
Aš linktelėjau jam ir taip pat pakėliau savo stiklą. 
Jis visada turėdavo ką nors užgerti; man yra tekę vakarais 

matyti, kaip jis kokioje kaimo smuklėje užgerdavo mėnulį ar 
alyvų krūmą. Paskiau prisimindavo kokią nors dieną, pra­
leistą apkasuose, kai ypač sunku buvo, ir būdavo dėkingas už 
tai, kad jis vis dar čia ir gali šitaip sėdėti. 

- Tai mano bičiulis, - tariau aš merginai. - Karo metų 
draugas. Iš visų mano pažįstamų jis yra vienintelis žmogus, iš 
didelės nelaimės susikūręs mažytę laimę. Jis nebežino, ką da­
ryti su savo gyvenimu, todėl tik džiaugiasi, kad tebėra gyvas. 

Ji pažvelgė į mane susimąsčiusi. Prastrižas šviesos ruožas 
krito jai ant kaktos ir burnos. 

- Tai aš gerai suprantu, - tarė ji. 
Aš pakėliau akis. 
- Bet jūs negalit to suprasti. Jūs per jauna. 
Ji nusišypsojo. Tai buvo vos pastebima šypsena, šmėstelė-
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jusi tiktai akyse. Veidas bemaž nepasikeitė, tik nušvito, iš vi­
daus nušvito. 

- Per jauna, - tarė ji, - tai tik žodis. Man rodos, niekad 
negalima būti per jaunai. Tik per senai. 

Valandėlę patylėjau. 
- Prieš tai labai daug galima pasakyti, - pagaliau atsakiau ir 

daviau Fredui ženklą, kad jis dar atneštų man ko nors išgerti. 
Mergina elgėsi ramiai ir laisvai, o aš tuo tarpu jaučiaus 

kaip koks stuobrys. Tai norėjau pasikalbėti lengvai, pajuo­
kauti, žodžiu, pradėti tą tikrą kalbą, kuri paprastai ateina į 
galvą tik tada, kai palieki vienas. Lencas mokėjo taip kalbėti, 
o man visada išeidavo nevykusiai ir nerangiai. Gotfrydas ne 
be pagrindo tvirtino, jog aš, kaip pašnekovas, esu maždaug 
pašto valdininko lygio. 

Laimė, Fredas žinojo, ką daryti. Jis atnešė man pripylęs ne 
mažytį stikliuką, bet padorų vyninį stiklą. Šitaip jam nerei­
kėjo tolydžio lakstyti ir taip nekrito į akis, kiek aš geriu. Man 
reikėjo gerti, kitaip aš negalėjau nusikratyti tuo mediniu sun­
kumu. 

- Gal dar vieną stiklelį martinio? - paklausiau merginą. 
- O ką jūs čia geriate? 
- Romą. 
Ji pažiūrėjo į mano stiklą. 
- Andai jūs irgi jį gėrėte. 
- Taip, - tariau, - aš dažniausiai geriu romą. 
Ji pakraipė galvą. 
- Neįsivaizduoju, kad tai galėtų būti skanu. 
- Nė pats nežinau, ar skanu, - tariau aš. 
Ji pažvelgė į mane. 
- Tai kodėl jūs geriate? 
- Ar romas, - tariau apsidžiaugęs, kad radau šį tą, apie ką 

galiu kalbėti, - ar romas gardu gerti, nelabai svarbu. Juk tai 
nėra paprastas gėralas, - tai bičiulis. Bičiulis, kuris tau paleng­
vina širdį. Jis pakeičia pasaulį. Todėl žmonės ir geria jį... - Aš 
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pastūmiau stiklą į šoną. - Bet ar negalėčiau paprašyti jums 
dar vieną stiklelį martinio? 

- Geriau stiklą romo, - tarė ji. - Ir aš norėčiau pamėginti. 
- Gerai, - atsakiau aš. - Bet ne tokio. Pradžiai jis per stip­

rus. Atnešk Bakardžio kokteilį, - šūktelėjau Fredui. 
Fredas atnešė stiklus ir taip pat pastūmė dubenį sūdytų 

migdolų ir padegintų kavos pupelių. 
- Palik čia ir visą butelį, - tariau aš. 
Pamažu viskas darėsi lengva ir aišku. Netikrumas nyko, 

žodžiai plaukė savaime, ir aš jau nebe taip žiūrėjau, ką sakau. 
Gėriau toliau ir jutau, kaip užplūdo ir ėmė nešti mane švelni 
banga, kaip ta tuščia prievakario valanda prisipildė vaizdų, o 
virš abejingų, pilkų būties platybių it šmėklos vėl iškilo be 
garso slenkančios svajų virtinės. Baro sienos prasiskyrė, ir stai­
ga čia pasidarė nebe baras - tai kampelis pasaulio, rami ker­
telė, pustamsis blindažas, apie kurį siautė amžinas chaoso mū­
šis ir kuriame mes glūdėjome pasislėpę, laiko sutemų 
paslaptingai suvesti ir atblokšti čia. Mergina sėdėjo susigūžu­
si savo kėdėje, svetima ir paslaptinga, tartum iš kokio kito 
gyvenimo atnešta. Aš girdėjau savo balsą, bet man rodėsi, 
kad kalbu nebe aš, o kažkas kitas, kažkas toks, kurio vietoje 
aš norėčiau būti. Iš žodžių nyko tiesa, jie pasislinko iš vietos, 
veržėsi į kitas, ne tokias pilkas sritis, kuriose praėjo mažyčiai 
mano gyvenimo įvykiai; aš žinojau, kad sakau neteisybę, kad 
fantazuoju ir meluoju, bet man buvo vis viena, nes tiesa bu­
vo beviltiška ir blanki, ir tik svajos pojūtis ir jos atšvaitas 
buvo tikrasis gyvenimas... 

Variniuose baro apmušaluose žėravo šviesa. Kartkarčiais 
Valentinas pakeldavo stiklą ir sumurmėdavo sau kokią nors 
datą. Už langų dusliai pliukšėjo gatvė, lyg plėšrūs paukščiai 
rykavo automobiliai. Jie surikdavo į barą, kai kas atidaryda­
vo duris. Jie rėkavo kaip barninga, pavydi senė. 

Jau buvo sutemę, kai palydėjau Patriciją Holman namo. Iš 
lėto grįžau atgal. Staiga pasijutau vienišas ir tuščias. Purškė 
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smulkus lietus. Sustojau prie kažkokios vitrinos. Dabar pa­
stebėjau, kad buvau per daug išgėręs. Ne tiek, kad sverdė' 
čiau, bet vis dėlto tai aiškiai pajutau. 

Mane išsyk išpylė prakaitas. Atsisagsčiau paltą ir nusi' 
smaukiau ant pakaušio skrybėlę. Prakeikimas, vėl pasida-
riau bėdos per tą gėrimą! Ko tik neprišnekėjau jai! Nė ne­
drįsau viso to tiksliai prisiminti. Blogiausia, kad netgi 
nebežinojau, ką kalbėjau. Dabar, kai buvau vienas, čia, šal­
toje, dundančioje nuo autobusų gatvėje, viskas atrodė vi­
siškai kitaip negu baro prieblandoje. Aš keikiau pats save. 
Tai turbūt gerą įspūdį padariau merginai! Ji tikriausiai tat 
pastebėjo. Juk ji pati bemaž nieko negėrė. O atsisveikinda­
ma taip keistai pažvelgė į mane... 

- Viešpatie! - Apsigręžiau ir susidūriau su kažkokiu mažu­
čiu dručkiu. 

- Na, - tariau aš įdūkęs. 
- Prasikrapštykite akis, jūs, kerėpla neregėtas! - sulojo druč­

kis. 
Aš įbedžiau į jį akis. 
- Turbūt žmogaus gyvo nesat matę, a? - ambrijo jis toliau. 
Man kaip tik to ir reikėjo. 
- Žmonių tai teko matyti, - atsakiau aš, - bet vaikščiojan­

čios alaus statinės nepasitaikė. 
Dručkis ilgai negalvojo. Jis stovėjo ir pūtėsi. 
- Žinot, ką? - suprunkštė jis. - Keliaukit į zoologijos sodą! 

Užsisvajojusioms kengūroms nėra kas veikti gatvėje. 
Aš pamačiau, kad prieš mane stovi aukštos klasės keiks-

nys. Kad ir kaip prastai buvau nusiteikęs, vis tiek negalėjau 
leisti, kad jis man nuplėštų šlovę. 

- Nešdinkis sau sveikas, kvaištelėjęs išdėli, - tariau aš ir, 
pakėlęs ranką, palaiminau jį. 

Jis nekreipė dėmesio į mano raginimą. 
- Paprašyk, kad tau į smegenis betono įpiltų, susiraukusi 

šunbeždžione! - lojo jis. 
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Aš pavadinau jį išsigimusiu pilnapadžiu. Jis išdėjo mane 
nusišėrusia papūga, o aš jį bedarbiu lavonų mazgotoju. Tada 
jis, jau su pagarba, pakrikštijo mane vėžio suėsta karvės gal­
va, o aš, jau norėdamas baigti, išpravardžiavau jį klajojančio­
mis bifšteksų kapinėmis. 

Jo veidas ūmai nušvito. 
- Bifšteksų kapinės! Puiku! - tarė jis. - To dar nežinojau. 

Įtrauksiu į savo repertuarą! Viso!.. - Jis pakėlė skrybėlę, ir 
mudu išsiskyrėme, kupini pagarbos kits kitam. 

Pasiriejęs aš atsigavau. Bet vis dar buvau susierzinęs. Juo 
blaivesnis dariausi, juo tas susierzinimas didėjo. Man rodėsi, 
kad esu kažkoks išgręžtas šlapias rankšluostis. Tačiau pamažu 
ėmiau pykti ne tik pats ant savęs, ėmiau pykti ant visko ir 
ant tos merginos. Juk tai už jos galvos pasigėriau! Aš pasista­
čiau apykaklę. Tiek to, tegul ji sau galvoja apie mane ką tik 
nori, man dabar vis tiek, - bent tuoj pamatė, su kuo jai teko 
susitikti. O dėl manęs - tegul viskas eina velniop, - kas atsi­
tiko, tas atsitiko. Nieko dabar jau nebepadarysi. Gal taip net 
geriau... 

Aš sugrįžau į barą ir dabar jau pasigėriau atsakomai. 



IV 

Oras atšilo, pasidarė drėgna, ir kelias dienas lijo lietus. Pas­
kui prasiblaivė, ėmė kepinti saulė ir, penktadienio rytą atėjęs 
į dirbtuvę, pamačiau kieme Matildą Stos. Ji stovėjo pasibru­
kusi šluotą po pažastimi, o jos veidas priminė susigraudinusį 
hipopotamą. 

- Na, pažiūrėkite tiktai, pone Lokampai, koks puikumėlis! 
Juk tai kiekvieną kartą naujas stebuklas. 

Aš sustojau nustebęs. Senoji slyva šalia benzino siurblio 
per naktį pražydo. 

Visą mielą žiemą ji išstovėjo kreiva ir nuoga, mes džiauda­
vome ant jos senas padangas ir tuščius bakelius nuo alyvos. 
Ant jos patogu buvo sukarti viską, nuo pašluosčių ligi moto­
rų kapotų; prieš kelias dienas ant jos džiūvo išmazgotos mū­
sų mėlynos lininės kelnės. Dar vakar negalėjai nieko pastebė­
ti, ir štai staiga, per naktį, slyva stebuklingai pasikeitė - pavirto 
mirgančiu rausvai baltu debesiu, skaisčių žiedų debesiu, tar­
tum į mūsų purviną kiemą būtų užklydęs pulkas peteliškių... 

- O koks kvapas! - svajingai tarė Matilda ir užvertė akis. -
Nuostabus, visai kaip jūsų romo... 

Aš nieko neužuodžiau. Bet tuoj supratau, kur ji suka. 
- Ne, tas kvapas labiau primena konjaką, skirtą klien­

tams, - patvirtinau aš. 
Ji energingai pasipriešino. 
- Pone Lokampai, jūs, matyt, nušalęs. O gal jūsų nosis 

priaugus polipų? Šiais laikais bemaž kiekvienam žmogui au-
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ga polipai. Ne, senės Stos uoslė kaip kurto, - patikėkite, kad 
sakau, - tai romas, senas romas... 

- Na, gerai jau gerai, Matilda... 

Aš pripyliau jai stiklą romo ir nuėjau prie benzino siurblio. 
Jupas jau sėdėjo ten. Priešais jį stovėjo surūdijusi dėžutė nuo 
konservų, primerkta nupjautų žydinčių šakučių. 

- Kas čia dabar? - paklausiau nustebęs. 
- Cia damoms, - pareiškė Jupas. - Kai jos ima benziną, 

gauna šakutę dovanai. Po to jau devyniasdešimt litrų dau­
giau pardaviau. Tas medis tikras auksas, pone Lokampai. Jei 
mes jo neturėtume, tai reikėtų pasidaryti. 

- Tu apsukrus berniukas. 
Jis išsišiepė. Saulė peršvietė jo ausis, tad jos atrodė kaip 

bažnyčios vitražai, rubinų spalvos. 
- Mane jau dukart fotografavo, - pranešė jis. - Medžio 

fone. 
- Žiūrėk, tu dar išeisi į kino žvaigždes, - tariau aš ir nuėjau 

prie duobės, kur kaip tik iš po fordo lindo Lencas. 
- Robi, - tarė jis, - man atėjo į galvą vienas dalykas. Mums 

reikėtų vis dėlto pasirūpinti mergina, kur buvo su Bindingu. 
Aš įbedžiau į jį akis. 
- Ką tu turi galvoje? 
- Lygiai tą, ką sakau. Bet ko gi tu dabar taip išpūtei akis? 
- Aš neišpūčiau... 
- Tu stačiai išsproginai. O kuo gi vardu buvo ta mergina? 

Pat... bet toliau? 
- Nežinau, - atsakiau aš. 
Jis išsitiesė. 
- Nežinai? Juk tu užsirašei jos adresą! Pats mačiau. 
- Pamečiau tą lapelį. 
- Pametei! - Abiem rankomis jis nusitvėrė sau už geltono 

kuodo. - Ir tam aš tada visą valandą tupinėjau sode apie Bin-
dingą! Pametei! Na, gal Otas atsimena. 

- Ir Otas nebeatsimena. 
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Jis pasižiūrėjo į mane. 
- Nelaimingas diletante! Juo blogiau! Argi tu nežinai, kad 

tai buvo nuostabi mergina? Viešpatie tu mano! - Jis pakėlė 
akis į dangų. - Kai galų gale pasitaiko mūsų kelyje šis tas 
vertinga, tai tas nosį nukabinęs stuobrys pameta adresą! 

- Man visai neatrodė, kad ji būtų kokia ypatinga. 
- Todėl, kad tu esi asilas, - atšovė Lencas, - pusgalvis, 

kuris nieko geresnio neranda, be kekšių iš „Internacionalio" 
kavinės! Et tu, pianiste! Dar kartą pasakysiu tau: tai buvo 
laiminga proga, nepaprastai laiminga proga - toji mergina! 
Tu, aišku, nieko neišmanai apie tokius daiktus! Ar bent pa­
žiūrėjai jai į akis? Kur tau, - tu juk žiūrėjai į savo stiklą... 

- Užsičiaupk, - pertraukiau jį, nes, paminėjęs stiklą, jis 
palietė atvirą žaizdą. 

- O rankos! - kalbėjo jis, nekreipdamas dėmesio į mane. -
Rankos plonos, ilgos kaip mulatės. Patikėk, Gotfrydas jau šiek 
tiek nutuokia apie tokius daiktus! Šventas Moze! Galų gale 
pasitaiko mergina, tikra mergina, graži, natūrali ir, svarbiau­
sia, mokanti sudaryti atmosferą, - jis stabtelėjo, - o ar tu iš 
viso žinai, kas yra atmosfera? 

- Oras, pumpuojamas į padangas, - burbtelėjau aš. 
- Žinoma, - tarė jis užjaučiamai ir paniekinamai. - Žino­

ma, oras! Atmosfera - tai aureolė, spinduliavimas, šiluma, 
paslaptis, tai, kas suteikia grožiui sielą ir gyvenimą. Bet ką aš 
čia kalbu! Tavo atmosfera - tai romo tvaikas... 

- Tuoj nutilk arba užvažiuosiu tau kuo nors per kiaušą! -
suurzgiau aš. 

Bet Gotfrydas toliau varė, ir aš nieko jam nepadariau. Juk 
jis ničnieko nežinojo, kas atsitiko, ir nenuvokė, kad kiekvie­
nas jo žodis skaudžiai čaižo mane. Ypač kai jis kalbėjo apie 
gėrimą. Aš jau buvau apsikentęs ir visai neblogai pasiguodęs, 
o dabar jis vėl aitrino visas mano žaizdas. Jis gyrė ir gyrė mer­
giną, ir netrukus man pasirodė, kad aš iš tiesų nesusigrąžina­
mai netekau kažko nepaprasto. 
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Susierzinęs nuėjau šeštą valandą į „Internacionalio" kavi­
nę. Ten buvo sena mano priebėga; juk ir Lericas tai patvirti­
no. Įėjęs į vidų nustebau: čia buvo didžiausiais sujudimas. 
Ant bufeto stovėjo tortai ir bobos, pilnapadis Aloyzas tarškė­
damas lėkė į galinį kambarį, nešinas padėklu, prikrautu ka­
vos indų. Aš sustojau vietoje. Kava netgi ištisais kavinukais? 
Juk čia turbūt guli suvirtusi pastalėn visa draugija girtų kaip 
pėdai žmonių. 

Tačiau šeimininkas man viską išaiškino. Pasirodo, šiandien 
galiniame kambaryje Rozos draugės Lili iškilmingos išleistu­
vės. Pliaukštelėjau sau per kaktą. Aišku, juk ir aš buvau kvies­
tas! Vienintelis vyras, kaip Roza reikšmingai man sakė, nes 
pederastas Kiki, kuris irgi dalyvavo iškilmėse, nelaikomas vy­
ru. Aš dar suspėjau nubėgti ir nupirkti puokštę gėlių, anana­
są, vaikišką barškutį ir plytelę šokolado. 

Roza sutiko mane šypsodama kaip didelė ponia. Ji vilkėjo 
juoda suknia su didele iškirpte ir sėdėjo prie stalo garbin­
giausioje vietoje. Jos auksiniai dantys žėrėjo. Aš pasiteira­
vau, kaip laikosi jos mažytė, ir įteikiau jai celiulioidinį barš­
kutį ir šokoladą. Roza spindėte spindėjo. 

Su ananasu ir gėlėmis pasisuku į Lili. 
- Nuoširdžiausiai linkiu laimės! 
- Jis buvo ir liko tikras kavalierius! - tarė Roza. - Dabar 

eik šen, Robi, sėskis tarp mudviejų. 
Lili buvo geriausia Rozos draugė. Ji padarė puikią karjerą. 

Pasiekė tai, apie ką tik gali svajoti kiekviena mažutė kekšė, -
ji buvo viešbučio dama. Viešbučio dama neina į gatvę, - ji 
gyvena viešbutyje ir ten užmezga pažintis. Retai kuriai pros­
titutei pavyksta taip iškilti: joms neužtenka nei drabužių, nei 
pinigų, kad galėtų kurį laiką gyventi laukdamos klientų. Tie­
sa, Lili gyvendavo tik provincijos viešbučiuose, bet vis dėlto 
ji per keletą metų susidėjo netoli keturių tūkstančių markių. 
Dabar ji rengėsi ištekėti. Jos būsimasis vyras turėjo nedidelę 
elektros ir santechnikos reikmenų parduotuvę. Jis viską ži-
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nojo apie ją, ir jam tai buvo vis viena. Ateitimi jis galėjo ne­
sirūpinti: kai tokia mergina ištekėdavo, ja galima būdavo pa­
sitikėti. Jinai jau žinojo, kas po kam, ir visa tai jai buvo atsi-
pykę. Tokios būdavo ištikimos. 

Lili vestuvės buvo paskirtos pirmadienį. Šiandien Roza su­
rengė jai išleistuvių kavutę. Visi susirinko norėdami dar kar­
tą pabūti su Lili. Po vestuvių ji nebegalės čia ateiti. 

Roza pripylė man puoduką kavos. Aloyzas atrisnojo su di­
džiule boba, prismaigstyta razinų, migdolų ir žalių cukatų. 
Roza įdėjo man į lėkštę didžiulį to pyrago griežinį. 

Aš žinojau, ką man reikia daryti. Žinovo mina paragavau 
kąsniuką ir apsimečiau baisiausiai nustebęs. 

- Šimts perkūnų! Čia tai jau ne pirktinis pyragas... 
- Pati kepiau, - tarė Roza, švytėdama laime. Ji buvo nepa­

prasta virėja, ir jai patikdavo, kad žmonės tai pripažįsta. Ypač 
puikūs būdavo jos guliašai ir bobos. Ne veltui ji buvo čekė. 

Aš apsidairiau, štai jos sėdi aplink stalą, tos Viešpaties vy­
nuogyno darbininkės, neklystančios žmonių žinovės, meilės 
kareiviai: Vali, gražuolė, kuriai andai per naktinį pasivažinė­
jimą automobiliu kažkas pavogė šiaurės lapę; Lina su medine 
koja, kuri vis dar susiranda meilužių; Frici, bjaurybė, įsimylė­
jusi pilnapadį Aloyzą, nors jau seniai galėtų turėti savo butą 
ir bičiulį, kuris ją išlaikytų: raudonskruostė Margo, kuri visa­
dos vaikščioja apsirengusi kambarine ir pasigauna elegantiš­
kų klientų; Marion, jauniausia, švytinti ir nieko negalvojan­
ti; Kiki, kuris negali būti laikomas vyru, nes nešioja moteriškus 
drabužius ir dažosi; Mimi, vargšelė, kuriai vis sunkiau laksty­
ti sulaukus keturiasdešimt penkerių metų ir išsiplėtus kojų 
venoms; keletas bardamų, kurių aš nepažinau, ir pagaliau dar 
vienas garbės svečias: mažutė, pilka ir raukšlėta kaip žieminis 
obuolys „motušė" - visų nakties klajūnių patikėtinė, paguo­
da ir paspirtis, - „motušė", kuri pardavinėja karštas dešreles 
prie Nikolaištrasės kampo, atstoja kilnojamąjį bufetą bei mai­
nų kontorą naktį ir, be savo Frankfurto dešrelių, slapta dar 
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prekiauja cigaretėmis ir prezervatyvais, o prireikus paskolina 
ir pinigų. 

Aš žinojau, kaip dera elgtis. Nė žodžio šiandien apie reika­
lus, nė menkiausios nedelikačios užuominos; reikia užmiršti 
nuostabią Rozos ištvermę, dėl kurios ji buvo praminta „Ge­
ležine Kumele", užmiršti, kaip Frici kalbėjosi apie meilę su 
galvijų pirkliu Stefanu Grigoleičiu, užmiršti, kaip Kiki auš­
tant šoko apie krepšį sūrių riestainiukų. Kalbos prie šito stalo 
galėjo padaryti garbę kiekvienai kūmučių draugijai. 

- Jau viską pasirengei, Lili? - paklausiau aš. 
Ji linktelėjo. 
- Kraitis jau seniai sutaisytas. 
- Puikus kraitis, - tarė Roza. - Nieko netrūksta - nė vieno 

megzto užtiesaliuko. 
- O kam reikalingi tie užtiesaliukai? - paklausiau aš. 
- Na, ką tu dabar, Robi! - Roza pažvelgė į mane taip prie­

kaištingai, kad aš kaipmat atsiminiau. Iš tikrųjų, rankomis 
megzti užtiesalai, skirti baldams uždangstyti, buvo miesčio­
niško jaukumo simbolis, šventas santuokos, prarasto rojaus 
simbolis. Juk nė viena iš jų nebuvo prostitutė pagal savo tem­
peramentą; jos nuėjo tuo keliu tik tada, kai sugriuvo jų mies­
čioniška buitis. Jų slapta svajonė buvo vedybų lova, o ne nuo­
dėmė. Tačiau to jos niekad niekam neprisipažintų. 

Aš atsisėdau prie rojalio. Roza jau seniai to laukė. Ji mėgo 
muziką, kaip ir visos šitos merginos. Atsisveikinant dar kartą 
paskambinau visus mėgstamuosius jos ir Lili šlagerius. Iš pradžių 
„Mergelės maldą". Tiesa, pavadinimas ne visai tiko šiai aplin­
kai, bet tai irgi buvo tranki bravūrinė pjesė. Paskiau „Paukštelio 
vakarinę giesmę", „Alpių žaras", „Kai miršta meilė", „Arlekino 
milijonus" ir pabaigoje „Į tėviškę norėčiau aš sugrįžti". Tą ypač 
mėgo Roza. Juk prostitutės yra rūsčiausios ir sentimentaliausios 
būtybės. Visos dainavo. Pederastas Kiki pritarė. 

Lili pakilo. Jai reikėjo parsivesti savo jaunikį. Roza nuošir­
džiai išbučiavo ją. 
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- Viso labo, Lili. Nepasiduok tiktai! 
Jinai išėjo apsikrovusi dovanomis. Šimts kalakutų, jos vei­

das pasidarė visai kitoks nei pirma. Išnyko šiurkštūs bruožai, 
kurie įsirėžia kiekvienam, kam tenka susidurti su žmogiška 
niekšybe; jos veidas sušvelnėjo, ir ji iš tikrųjų vėl kažkuo pri­
minė jauną mergaitę. 

Mes stovėjome prie durų ir mojavome nueinančiai Lili. 
Mimi staiga apsižliumbė. Kadaise ir ji pati buvo ištekėjusi. 
Jos vyras karo metu mirė plaučių uždegimu. Jeigu jis būtų 
žuvęs fronte, ji gautų nedidelę pensiją, ir jai nereikėtų eiti į 
gatvę. 

Roza patapnojo jai per nugarą. 
- Na, Mimi, nesigraudenk! Eikš, išgersim dar po gurkšnelį 

kavos. 
Visa draugija sugrįžo į tamsų „Internacionalį" kaip pulkas 

vištų į vištidę. Tačiau tinkama nuotaika nebesusidarė. 
- Paskambink mums dar ką prieš pabaigą, Robi! - tarė 

Roza. - Ūpui pakelti. 
- Gerai, - atsakiau. - Uždrožkim „Senųjų draugų maršą". 
Paskui atsisveikinau ir aš. Roza dar įbruko man ryšulėlį 

pyragų. Padovanojau jį „motušės" sūnui, kuris jau statė nak­
čiai jos katilą su dešrelėmis. 

Galvojau, ką čia dabar daryti. Į barą nieku gyvu nesinorė­
jo eiti, į kiną taip pat. O gal nueiti į dirbtuvę? Nesiryždamas 
pažvelgiau į laikrodį. Aštuonios. Kėsteris dabar bus jau sugrį­
žęs. Jeigu jis jau ten, tai Lencas negalės valandų valandas 
kalbėti apie tą merginą. Aš nuėjau į dirbtuvę. 

Tenai degė šviesa. Ir ne tik pačioje dirbtuvėje, - visas kie­
mas taip pat buvo šviesos užlietas. Kėsteris buvo vienas. 

- Kas čia dabar atsitiko, Otai? - paklausiau. - Gal tu par­
davei kadilaką? 

Kėsteris nusijuokė. 
- Ne. Čia Gotfrydas surengė mažytę iliuminaciją. 
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Degė abu kadilako prožektoriai. Mašina buvo taip pasta­
tyta, kad šviesos pėdai pro langą tiesiai krito ant slyvos, nuli­
pusios baltais žiedais. Jos baltumas atrodė stačiai nuostabus. 
O tamsa iš abiejų pusių, rodės, šniokštė kaip juoda jūra. 

- Puiku! - tariau aš. - O kurgi jisai? 
- Nuėjo atnešti ko nors valgyti. 
- Šauni idėja, - tariau. - Jaučiuosi kažkoks vėjavaikiškas. 

Bet gal dėl to, kad esu alkanas. 
Kėsteris linktelėjo. 
- Pavalgyti niekad ne pro šalį. Tai pagrindinis visų senų 

karių įstatymas. Šiandien popiet man irgi kažkoks vėjavai-
kiškumas užėjo - įregistravau „Karlą" lenktynėms. 

- Ką? - paklausiau aš. - Nejaugi šeštai dienai? 
Jis linktelėjo. 
- Po šimts pypkių, Otai, juk ten startuos visokie čempionai. 
Jis vėl linktelėjo. 
- Sportinių automobilių klasėje dalyvauja Braumiuleris. 
Aš pasiraitojau rankoves. 
- Tai į darbą, Otai! Išvalysim mūsų mylimajam vidurius 

ligi paskutinio žarnigalio. 
- Stok! - sušuko ką tik įėjęs paskutinysis romantikas. -

Pirma reikia paėsti! - Jis iškrovė ant stalo vakarienę - sūrį, 
duoną, rūkytą dešrą, kietą kaip akmuo, šprotus. Užsigėrėme 
visa tai gerai atšaldytu alum. Mes valgėme kaip pulkas išal­
kusių kūlėjų. Po to stojome prie „Karlo". Dvi valandas dar­
bavomės su juo, patikrinome ir ištepėme kiekvieną guolį. Pas­
kiau mudu su Lencu dar kartą pavakarieniavome. Gotfrydas 
įjungė dabar ir fordo šviesą. Per avariją atsitiktinai išliko svei­
kas vienas prožektorius. Dabar jis prastrižai spoksojo į dangų 
nuo išlenkto į viršų kėbulo. 

Lencas atsigręžė patenkintas. 
- Tai šitaip, Robi, o dabar nešk šen butelius. Iškilmingai 

atšvęsime „žydinčio medžio šventę". 
Aš pastačiau ant stalo konjaką, džiną ir du stiklus. 
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- O sau? - paklausė Gotfrydas. 
- Aš negeriu. 
- Ką? Kodėl negeri? 
- Todėl, kad nusibodo tas prakeiktas girtuokliavimas. 
Lencas valandėlę žiūrėjo į mane. 
- Mūsų vaikelis kvaištelėjo, Otai, - tarė jis Kėsteriui. 
- Duok jam ramybę, jei jis nenori, - atsakė Kėsteris. 
Lencas prisipylė stiklą. 
- Jau kuris laikas, kai berniukas šiek tiek nusprūdęs nuo 

koto. 
- Tai dar ne visų blogiausia, - pareiškiau aš. 
Priešais viršum fabriko stogo iškilo didelis raudonas mė­

nulis. Valandėlę pasėdėjome tylėdami. 
- Sakyk, Gotfrydai, - pradėjau aš pagaliau, - tu juk nusi­

manai apie meilę, tiesa? 
- Nusimanau? Aš esu tikras maestro meilės klausimais, -

kukliai atsakė Lencas. i 
- Gerai. Tai aš norėčiau sužinoti, ar visada įsimylėję žmo­

nės elgiasi kaip mulkiai? 
- Kaip tai kaip mulkiai? 
- Na, tarsi būtų įkaušę. Plepa, niekus mala ir stengiasi ap­

dumti akis. 
Lencas nusikvatojo. 
- Vaikuti mielas! Juk visa tai ir yra akių dūmimas. Įstabus 

akių dūmimas, mamytės gamtos sugalvotas. Pažvelk tiktai į sly­
vą! Jinai irgi dumia akis. Apsimeta gražesnė, negu bus po to. Juk 
būtų bjauru, jeigu meilė turėtų ką bendra su tiesa. Ačiū Dievui, 
vis dėlto dar ne viską gali pasisavinti prakeiktieji moralistai. 

Aš išsitiesiau. 
- Tai tu manai, kad iš viso negali būti meilės be trupučio 

akių dūmimo? 
- Iš viso negali būti, mažyti. 
- Tačiau tuo atveju žmogus gali pasirodyti pasiutiškai juo­

kingas. 
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Lencas parodė dantis. 
- Vieną dalyką įsidėmėk, vaikuti: niekad, niekad ir niekad 

nepasirodys juokingas moteriai tas, kuris ką nors daro jos dė­
lei. Net ir išdarinėdamas kvailiausias komedijas. Daryk, ką 
tik nori, - vaikščiok galva, malk paskutinius niekus, girkis 
kaip povas, dainuok po jos langu, tik vieno nedaryk: nebūk 
dalykiškas! Nebūk protingas! 

Aš pagyvėjau. 
- O kaip tau atrodo, Otai? 
Kėsteris nusijuokė. 
- Turbūt taip ir yra. 
Jis atsistojo ir pakėlė „Karlo" motoro kapotą. Aš atsinešiau 

butelį romo ir stiklą ir pastačiau ant stalo. Otas paleido maši­
ną. Motoras alsavo giliai ir santūriai. Lencas užsikorė ant pa­
langės, susikėlė kojas ir žiūrėjo į kiemą. Aš atsisėdau šalia jo. 

- Ar tau teko kada nors pasigerti, kai su tavim buvo moteris? 
- Daug kartų, - atsakė jis nepajudėjęs. 
-Ir? 
Jis pašnairavo į mane. 
- Nori pasakyti, jeigu tada pridarei kokių kvailysčių? Nie­

kad neatsiprašinėk, vaikuti. Nekalbėk. Nusiųsk gėlių. Be laiš­
ko. Tik gėlių. Gėlės pridengia viską. Net kapus. 

Aš pasižiūrėjau į jį. Jis nepajudėjo. Jo akyse tviskėjo atspin­
džiai baltos šviesos, einančios iš kiemo. Motoras vis dar burzgė, 
tyliai dundėdamas, tartum po mumis būtų drebėjusi žemė. 

- Tiesą sakant, dabar galėčiau ramiai išgerti, - tariau aš ir 
atkimšau butelį. 

Kėsteris sustabdė motorą. Paskiau atsigręžė į Lencą. 
- Mėnulis jau pakankamai šviesus, kad galėtum rasti stik­

lą, Gotfrydai. Išjunk iliuminaciją. Ypač fordą. Tas bjaurybė 
savo prastrižu prožektorium man primena karą. Menki juo­
kai būdavo skristi naktį, kai tokie padarai imdavo grabaliotis 
apie lėktuvą. 

Lencas linktelėjo. 
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- O man tai primena... pagaliau vis tiek ką... -Jis atsistojo 
ir išjungė prožektorius. 

Mėnulis iškilo virš fabrikų stogų. Jis darėsi vis skaistesnis ir 
kaip didelis geltonas lampionas* kabojo dabar slyvos šakose. 
Šakos tyliai siūravo nuo silpno vėjelio. 

- Keista, - tarė Lencas po valandėlės, - kodėl visokiems 
žmonėms paminklai statomi, o kodėl nepastačius paminklo 
mėnuliui arba žydinčiam medžiui... 

Namo parėjau anksti. Atsirakinęs koridoriaus duris, išgir­
dau muziką. Grojo Ernos Bėnig, sekretorės, patefonas. Dai­
navo tylus, tyras moters balsas. Paskui sutvisko duslūs smui­
kai ir bandžos pičikato. Ir vėl balsas, jaudinamas, švelnus, 
tartum būtų sklidinas laimės. Aš klausiau, norėdamas suprasti 
žodžius. Tyli moters daina keistai graudino čia, tamsiame ko­
ridoriuje, tarp ponios Bender siuvamosios mašinos ir Hasių 
šeimos lagaminų. 

Pasižiūrėjau į šerno galvos iškamšą viršum virtuvės. Girdė­
jau, kaip tarška indais tarnaitė. 

„Kaip gyvent galėjau be tavęs aš", - dainavo balsas čia pat 
už durų. 

Aš gūžtelėjau pečiais ir nuėjau į savo kambarį. 
Šalimais girdėjosi, kaip riejasi susierzinę mano kaimynai. 

Po kelių minučių kažkas pasibeldė į duris ir įėjo Hasė. 
- Ar netrukdau jums? - paklausė jis pavargęs. 
- Nė kiek, - tariau aš. - Gal norit išgerti? 
- Geriau negerkim. Aš tik pasėdėsiu truputį. 
Jis beprasmiškai spoksojo, įbedęs akis į sieną. 
- Jums bepigu, - tarė jis, - jūs vienas... 
- Niekai, - atsakiau aš. - Kai visą laiką kiurksai vienas, 

irgi nieko gero... patikėkit manim... 
Jis sėdėjo susitraukęs fotelyje. Prieblandoje, kurią metė į 

1 Lampionas - spalvotas stiklinis arba popierinis žibintas. 
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vidų žibinto atspindys iš gatvės, jo akys atrodė kaip stiklinės. 
Siauri pečiai buvo nukarę. 

- Aš visai kitaip įsivaizdavau gyvenimą, - tarė jis po va­
landėlės. 

- Visi mes kitaip įsivaizdavome, - atsakiau aš. 
Po pusvalandžio jis išėjo į savo kambarį susitaikyti su žmo­

na. Aš daviau jam keletą laikraščių ir pusbutelį kiuraso like­
rio, kuris kadai kadės riogsojo mano spintoje, - šleikščiai sal­
dus bizalas, bet jam ir toks geras. Juk vis tiek jis nieko 
neišmanė apie tokius daiktus. 

Jis išėjo tyliai, gali sakyti, be garso, - šešėlis šešėlyje, - tarsi 
būtų užgesęs. Aš uždariau jam iš paskos duris. Iš koridoriaus 
lyg marga šilko skara įplastėjo skiautelė muzikos - smuikai, 
duslios bandžos - „kaip gyvent galėjau be tavęs aš..." 

Aš atsisėdau prie lango. Kapinės skendo mėlynoje mėne­
sienoje. Margi šviesos reklamų kvadratai karstėsi medžių vir­
šūnėse, ir mirguliavo iš tamsos išnirę antkapiai. Jie buvo ty­
lūs ir nebaisūs. Pro pat juos lėkė kiauksėdami automobiliai, 
ir prožektorių spinduliai šmėsčiojo ištrupėjusiais įrašais. 

Sėdėjau gana ilgai, galvodamas apie visokius daiktus. Pri­
siminiau ir tai, kaip mes tada sugrįžome iš karo - jauni, be 
jokio tikėjimo, nelyginant angliakasiai iš įgriuvusios šachtos. 
Mes buvome pasiryžę kariauti prieš melą, egoizmą, godumą, 
beširdiškumą, prieš visa tai, kas privertė mus tiek išgyventi; 
buvome įniršę, nepasitikėjome niekuo, išskyrus draugą šalia 
savęs ir tuos dalykus, kurie niekad nebuvo mūsų apvylę: dan­
gų, tabaką, medį, duoną ir žemę. Tačiau kas iš viso to išėjo? 
Viskas sugriuvo, buvo suklastota ir užmiršta. O tam, kas ne­
įstengė užmiršti, liko tik bejėgiškumas, neviltis, abejingumas 
ir degtinė. Didžių žmogiškų ir vyriškų svajų laikai buvo pra­
ėję. Triumfavo vertelgos. Korupcija. Skurdas. 

„Jums bepigu, jūs vienas", - pasakė Hasė. Taip, viskas la­
bai puiku - kas yra vienas, to niekas negali palikti. Tačiau 
prorečiais, vakarais, sugriūva tas dirbtinis pastatas, gyveni-
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mas pavirsta sraunia raudančia melodija, gūdaus ilgesio, geis­
mų, melancholijos ir vilties sūkuriu, ir žmogus trokšti tik vie­
no - ištrūkti iš tos beprasmiškos klaikumos, kad nebegirdė-
tum tos amžinai ir beprasmiškai liurlinančios rylos, - ištrūkti 
vis tiek kur. Ak, tas pasigailėjimo vertas poreikis justi trupu­
čiuką šilumos, - ar negalėtų jos duoti dvi rankos ir palinkęs į 
tave veidas? O gal tai irgi savęs apgaudinėjimas, išsižadėji­
mas ir bėgimas? Argi esti dar ko be vienatvės? 

Aš uždariau langą. Ne, nieko daugiau nesti. Visam kitam 
pernelyg maža dirvos po kojomis. 

Tačiau kitą rytą pakilau labai anksti ir, prieš eidamas į dirb­
tuvę, pasižadinau nedidelės gėlių parduotuvės savininką. Iš­
sirinkau didžiulę puokštę rožių ir paprašiau ją tuoj nusiųsti. 
Jaučiausi truputį keistai, iš lėto rašydamas lapelyje adresą: 
Patricija Holman. 

V 

Kėsteris, užsivilkęs savo seniausią kostiumą, išvažiavo į fi­
nansų valdybą. Jis rengėsi pamėginti, ar nebūtų galima su­
mažinti mūsų mokesčių. Mudu su Lencu likome vieni dirb­
tuvėje. 

- Pirmyn, Gotfrydai, - tariau aš, - kibkim į dručkį kadilaką. 
Vakar vakare pasirodė mūsų skelbimas. Vadinasi, šiandien 

jau galėjome tikėtis pirkėjų, - jeigu apskritai kas nors pasiro­
dys. Reikėjo parengti mašiną. 

Pirmiausia nuplovėme lakuotas dalis. Mašina ėmė tviskė­
te tviskėti ir jau atrodė šimtu markių brangesnė. Paskiau įpy-
lėme į motorą pačios tirščiausios alyvos, kokios tik turėjome. 
Stūmokliai jau buvo nebe iš gerųjų ir truputį bildėjo. Tiršta 
alyva kompensavo tai, ir motoras dirbo nuostabiai tyliai. Pa­
varų dėžei bei diferencialui taip pat nepagailėjome tiršto te­
palo, kad jie veiktų visiškai ramiai. 

Paskiau išvažiavome. Netoli buvo gabalas labai prasto ke­
lio. Mes pravažiavome jį penkiasdešimt kilometrų greičiu. 
Kėbulas tarškėjo. Išleidome ketvirtį atmosferos iš padangų ir 
pravažiavome dar kartą. Jau buvo geriau. Išleidome dar ket­
virtį. Dabar jau niekas nebejudėjo. 

Sugrįžome, patepėme cypčiojantį motoro kapotą, privėrė-
rae truputį gumos, įpylėme į radiatorių šilto vandens, kad 
motoras išsyk pradėtų eiti, ir žibalo pulverizatorium dar iš-
purškėme mašiną iš apačios, kad ir ten blizgėtų. Po to Gotfry­
das Lencas iškėlė rankas į dangų: 



62 Erich Maria Remark 

- Tai ateik, palaimintasis pirkėjau! Ateik, mielasis pini­
guočiau! Mes laukiame tavęs kaip jaunikis jaunosios! 

Tačiau jaunoji nesirodė. Todėl mes užritome virš duobės 
kepėjo geležinį žirgą ir pradėjome imti priekinę ašį. Keletą 
valandų dirbome ramiai, daug nekalbėdami. Paskui išgirdau, 
kad Jupas prie benzino siurblio ėmė garsiai švilpauti dainelę: 
„Klausyk, kas čia pas mus ateina..." 

Aš išlipau iš duobės ir pasižiūrėjau pro langą. Mažutis kres­
nas žmogelis slampinėjo apie kadilaką. Jis atrodė kaip solidus 
buržua. 

- Pažvelk, Gotfrydai, - sušnibždėjau aš, - nejau tai jaunoji? 
- Aišku, - tarė Lencas, vos tik pažvelgęs. - Tu tik pažiū­

rėk, koks jo veidas. Jis jau nepasitiki, nors dar niekas nepasi­
rodė. Greit, pirmyn! Aš pasilieku rezerve. Ateisiu, jeigu tau 
nepavyks. Atsimink mano triukus! 

- Gerai. - Aš išėjau į kiemą. , 
Žmogus sutiko mane protingų juodų akių žvilgsniu. Aš pri­

sistačiau: 
- Lokampas. 
- Bliumentalis. 
Tai buvo pirmasis Gotfrydo triukas - prisistatyti. Jisai tvir­

tino, kad tai išsyk sudaro intymesnę atmosferą. Antrasis jo 
triukas buvo pradėti santūriai ir išklausyti klientą, o paskui 
jau, kur prireiks, įterpti ir savo trigrašį. 

-Jūs atėjote dėl kadilako, pone Bliumentali? - paklausiau aš. 
Bliumentalis linktelėjo. 
- Tai jis ir yra, - tariau aš ir parodžiau į mašiną. 
- Matau, - atsakė Bliumentalis. 
Žvilgtelėjau į jį: „Dėmesio! - pagalvojau. - Velnių priėdęs 

bjaurybė!" 
Mudu nuėjome per kiemą. Atidariau mašinos dureles ir 

paleidau, motorą. Paskiau patylėjau ir daviau Bliumentaliui 
laiko apžiūrėti. Jis, aišku, ras ką pakritikuoti, tada aš ir pradė­
siu viską dėstyti. 
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Tačiau Bliumentalis nežiūrėjo. Jis ir nekritikavo. Jis taip 
pat tylėjo ir stovėjo kaip stuobrys. Nieko man daugiau nė 
neliko, kaip tik eiti į ataką ant nuomonės. 

Pradėjau iš lėto ir smulkiai piešti kadilaką kaip motina sa­
vo vaiką ir pamėginau išsiaiškinti, ar tas žmogus ką nors iš­
mano apie mašinas. Jeigu jis specialistas, man reikėtų dau­
giau šnekėti apie motorą ir kėbulą, o jei jis nieko neišmano, -
tai apie patogumus ir visokius blizgučius. 

Tačiau jis ničnieko neišsidavė. Leido man kalbėti, kol pa­
sijutau kaip koks oro balionas. 

- Kuriam tikslui jums reikalinga mašina? Važinėti po miestą 
ar kelionėms? - galiausiai paklausiau aš, stengdamasis kur 
nors surasti atspirties tašką. 

- Kam kada prireiks, - pareiškė Bliumentalis. 
- Aha! O jūs pats vairuojate ar važinėsite su vairuotoju? 
- Kaip kada pasitaikys. 
„Kaip kada pasitaikys." Ir atsakinėja tas žmogus kaip kokia 

papūga. Atrodo, kad jis priklauso tylūnų ordinui. 
Norėdamas kaip nors jį pagyvinti, mėginau paskatinti jį, kad 

pats ką nors išbandytų. Paprastai tada pirkėjai pasidaro sukalba­
mesni. Aš jau bijojau, kad jis gali užmigti man bešnekant. 

- Nors mašina ir didoka, bet viršus kilnojasi itin lengvai, -
tariau. - Mėginkite pats pakelti. Viena ranka apsieisite. 

Tačiau Bliumentalis atsakė, jog nesą reikalo. Jis ir taip ma­
tąs. Užtrenkiau dureles ir patampiau rankenas. 

- Niekur nė klibt. Tvirta kaip mokesčiai. Pabandykite 
pats... 

Bliumentalis nebandė. Jam tai atrodė savaime supranta­
ma. Velniškai kietas riešutas. 

Parodžiau jam langus. 
- Be galo lengvai slankioja. Galima nuleisti kiek tik patinka. 
Jis nė krust. 
- Be to, nedūžtamas stiklas, - kalbėjau jau truputį nusi­

minęs. - Nepaprastai didelis pranašumas! Tenai, dirbtuvė-
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je, stovi fordas... - Ir aš papasakojau, kas atsitiko kepėjo žmo­
nai, ir net truputį pagražinau, leisdamas kartu su motina žūti 
ir vaikui. 

Tačiau Bliumentalio siela buvo kaip nedegamoji spinta. 
- Dabar visos mašinos su nedūžtamu stiklu, - pertraukė 

jis mane. - Čia nieko ypatingo nėra. 
- Nedūžtamo stiklo nerasite nė vienoje serijinės gamybos 

mašinoje, - atsakiau švelniai, bet griežtai. - Geriausiu atveju 
kai kurių markių mašinos turi tokius priekinius stiklus. Ta­
čiau nieku gyvu ne didžiuosius šoninius. 

Paspaudžiau signalą ir pradėjau aprašinėti mašinos vidaus 
patogumus: bagažinę, sėdynes, kišenę, prietaisų skydą; ne­
praleidau nė vienos smulkmenos, net padaviau Bliumenta-
liui žiebtuvėlį ir ta proga pasiūliau jam cigaretę, tikėdamasis 
bent šitaip truputį išjudinti jį. Bet jis atsisakė. 

- Nerūkau, ačiū, - tarė jis ir pažvelgė į mane tokia nuobo­
džia mina, kad man staiga šovė į galvą baisus įtarimas: galbūt 
jis visai ne pas mus ėjo, galbūt paklydo ir rengėsi pirkti maši­
nėlę kilputėms apsiūti arba radijo aparatą ir tik truputį ne­
ryžtingai stoviniavo čia, prieš nueidamas savo keliais. 

- Pamėginkim dabar pavažiuoti, pone Bliumentali, - ga­
liausiai pasiūliau aš, jau gerokai nusivaręs. 

- Pavažiuoti? - paklausė jis, tarsi būčiau nei šį, nei tą jam 
pasiūlęs. 

- Taip, pavažiuoti. Juk jūs turite pamatyti, kaip važiuoja 
mašina. Ji tiesiog plaukte plaukia gatve. Nelyginant bėgiais. 
Ir motoras traukia, tarsi tai būtų ne kabrioletas, bet pūkelis... 

- Ak, tie mėginimai... - jis niekinamai numojo ranka. -
Tokie mėginimai nieko neparodo. Mašinos ydas tik vėliau 
pastebi. 

„Žinoma, šėtone tu raguotas, - pagalvojau aš supykęs. -
Negi tu nori, kad aš tau nosį į jas badyčiau?" 

- Na, jei nenorit, tai nereikia, - tariau ir nebetekau jokios 
vilties. Tas žmogus nė nesirengė pirkti, aiškus daiktas. 
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Tačiau tada jis staiga atsigręžė į mane, pažvelgė man tiesiai 
į akis ir paklausė tyliai, griežtai ir labai greitai: 

- Kiek kainuoja mašina? 
- Septyni tūkstančiai markių, - nė nemirktelėjęs išpyškinau 

kaip iš pistoleto. Aš žinojau, kad tas žmogus neturi pastebėti, 
jog bent akimirką galvoju. Kiekviena uždelsta sekundė galėtų 
kainuoti tūkstantį markių, kurį jis nusiderėtų. - Septyni tūks­
tančiai markių neto, - pakartojau tvirtai ir pagalvojau: „Jeigu 
tu dabar pasiūlysi penkis tūkstančius, tai mašina tavo". 

Tačiau Bliumentalis nepasiūlė nieko. Jis tik sušniokštė: 
- Per brangu! 
- Žinoma! - tariau aš ir jau galutinai atsisakiau minties, 

kad jis gali nupirkti mašiną. 
- Kaip tai „žinoma"? - paklausė Bliumentalis, staiga paro­

dęs, kad ir jis moka kalbėti kaip žmogus. 
- Pone Bliumentali, - atsakiau aš, - ar jums teko šiais laikais 

sutikti ką nors, kas būtų kitaip atsakęs, paminėjus kainą? 
Jis atidžiai pažvelgė į mane. Paskiau jo veidu šmėstelėjo lyg 

ir kas panašaus į šypseną. 
- Tas tiesa. Tačiau mašina tikrai per brangi. 
Netikėjau savo ausimis. Štai galų gale tikrasis tonas! Suinte­

resuoto žmogaus tonas! O gal čia dar kokia velniška gudrybė? 
Tuo metu pro kiemo vartus įėjo elegantiškas dabita. Jis 

išsitraukė iš kišenės laikraštį, dar kartą patikrino, ar tas pats 
namų numeris, ir pasuko prie manęs. 

- Ar čia parduodamas kadilakas? 
Aš linktelėjau ir, negalėdamas pratarti žodžio, žiūrėjau į 

geltoną dabitos bambukinę lazdą ir zomšines pirštines. 
- Ar negalėčiau pažiūrėti? - klausinėjo jis toliau nė ne­

mirktelėjęs. 
- Štai šitas, - tariau aš. - Bet būkit malonus palūkėti tru­

pučiuką, aš dar užimtas. Gal užeitumėt į vidų? 
Dabita valandėlę paklausė, kaip burzgia motoras, nutaisė 

iš pradžių kritišką, o paskiau patenkintą miną, o po to leido, 
kad palydėčiau jį į dirbtuvę. 
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- Idiote, - suurzgiau aš jam ir greitai sugrįžau pas Bliu-
mentalį. 

- Jeigu bent kartą pavažiuosite su ta mašina, tada kitaip 
galvosite apie kainą, - tariau aš. - Jūs galite mėginti ją kaip 
tik norite. Jeigu jums taip būtų patogiau, aš galėčiau užsukti 
pas jus vakare, ir tada mes išbandytume mašiną. 

Tačiau trumpas pagyvėjimas jau buvo išgaravęs. Bliumen-
talis vėl pavirto granitiniu giedotojų draugijos prezidentu. 

- Tiek to, - tarė jis. - Man jau reikia eiti. Jei panorėsiu 
išmėginti mašiną, tai paskambinsiu jums. 

Pamačiau, kad tuo tarpu nieko daugiau negalima padary­
ti. To žmogaus neperkalbėsi. 

- Gerai, - pasakiau aš. - Tačiau gal jūs duotumėt man 
savo telefono numerį, kad galėčiau jums pranešti, jei dar kas 
imtų domėtis mašina? 

Bliumentalis keistai pažvelgė į mane. 
- Tas, kuris domisi, dar ne pirkėjas. 
Jis išsitraukė cigarinę ir atkišo man. Staiga pasirodė, kad 

jis ir rūko. Net „Korona Korona" markės cigarus, - vadinasi, 
pinigų turi kaip šieno. Bet man jau viskas buvo vis tiek. Paė­
miau cigarą. Jis padavė man draugiškai ranką ir išėjo. Žiūrė­
jau jam iš paskos ir keikiau jį tyliai, bet atsakomai. Paskiau 
sugrįžau į dirbtuvę. 

- Na? - sutiko mane dabita - Gotfrydas Lencas. - Kaip 
man pasisekė? Pamačiau, kaip tu plūkiesi, ir nutariau truputį 
padėti. Laimė, kad Otas čia persirengė, prieš eidamas į finan­
sų valdybą! Pamačiau ten kabant jo gerąjį kostiumą, kaip­
mat užsivilkau, iššokau pro langą ir įėjau pro vartus kaip rim­
tas pirkėjas! Gerai padaryta, a? 

- Idiotiškai padaryta, - atsakiau aš. - Tas vyras gudresnis 
už mus abu, į krūvą sudėtus! Pažiūrėk į cigarą! Pusantros mar­
kės vienas. Tu nubaidei milijardierių. 

Gotfrydas paėmė cigarą man iš rankos, pauostė ir užsirūkė. 
- Nubaidžiau apgaviką. Milijardieriai nerūko tokių ciga­

rų. Jie rūko tuos, kur po skatiką vienas. 
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- Nesąmonė, - atsakiau aš, - apgavikas nepasivadins Bliu-
mentaliu. Jis pasivadins grafu Bliumentaliu ar panašiai. 

- Jis sugrįš, - tarė Lencas, kaip paprastai nepamesdamas 
vilties, ir papūtė man į veidą cigaro dūmus. 

- Tas jau nebegrįš, - tariau aš įsitikinęs. - Bet iš kur tu 
traukei bambukinę lazdą ir pirštines? 

- Pasiskolinau. Beno ir Ko parduotuvėje. Pažįstu ten par­
davėją. Lazdą galbūt netgi pasiliksiu. Ji man patinka. - Ir, 
patenkintas savimi, ėmė mosuoti stora lazda. 

- Gotfrydai, - tariau aš, - čia niekais eina tavo talentas. 
Zinai, ką? Eik į varjetė. Ten tavo vieta. 

-Jums skambino, - tarė Fryda, žvairaakė Calevski tarnai­
tė, kai vidurdienį trumpam užbėgau į namus. 

Aš atsigręžiau. 
- Kada? 
- Gal prieš pusvalandį. Kalbėjo moteris. 
- Ką gi ji sakė? 
- Kad paskambins dar sykį vakare. Tačiau aš tuoj pasa­

kiau, kad nelabai verta. Vakarais jūsų niekad nebūna namie. 
Aš įbedžiau į ją akis. 
- Ką? Jūs taip ir pasakėte? Viešpatie Dieve mano, kad jus 

kas išmokytų kalbėti telefonu. 
- Aš moku kalbėti telefonu, - flegmatiškai pareiškė Fryda. -

O namie jūs iš tikrųjų bemaž niekad vakarais nebūnate. 
- Tačiau kas jums darbo? - plūdausi aš. - Kitą kartą jūs 

dar papasakokite, kad mano kojinės kiauros. 
- Galiu papasakoti, kad norite, - atšovė Fryda ir vylingai 

pažvelgė į mane savo raudonomis, karščiuojančiomis akimis. 
Mudu buvome seni priešai. 

Aš kuo mieliausiai būčiau įgrūdęs ją į puodą su sriuba, bet 
susivaldžiau, pasirausiau kišenėje, įbrukau jai į ranką markę 
ir taikiai paklausiau: 

- Ar toji dama nepasakė savo vardo? 
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- Ne-e, - atsakė Fryda. 
- O koks jos balsas? Truputį žemas ir duslus ir tarsi kiek 

prikimęs? 
- Neatsimenu, - pareiškė Fryda taip flegmatiškai, tartum 

nebūčiau įbrukęs jai į ranką markės. 
- Koks gražus jūsų žiedelis, iš tiesų žavingas, - tariau aš. -

Na, pagalvokite gerai, gal kaip nors atsiminsite? 
- Ne-e, - atsakė Fryda, o jos veidas stačiai švytėte švytėjo 

piktu džiaugsmu. 
- Tai pasikark, tu ragana, - sušniokščiau aš ir nuėjau sau. 
Vakare lygiai šeštą valandą aš jau buvau namie. Atidaręs 

duris, išvydau nepaprastą vaizdą. Koridoriuje stovėjo ponia Ben­
der, sesuo iš lopšelio, visų mūsų pensiono moterų apsupta. 

- Eikit šen, - tarė ponia Calevski. 
To susirinkimo priežastis buvo gal pusės metų kūdikis, iš­

puoštas kaspinais. Ponia Bender atsivežė jį su vežimuku iš 
savo lopšelio. Vaikas buvo kaip vaikas, bet moterys lenkėsi 
prie jo, nutaisę tokio pašėlusio susižavėjimo kupinas minas, 
tarsi tai būtų pirmas kūdikis, pasirodęs šiame pasaulyje. Jos 
be perstojo pliaukšėjo liežuviais, spragsėjo pirštais priešais ma­
žytės būtybės akis ir pūtė lūpas. Net Erna Bėnig ir ta, užsivil­
kusi savo kimono su drakonais, dalyvavo šioje platoniško mo­
tiniškumo orgijoje. 

- Ar ne žavingas padaras? - paklausė ponia Calevski žė­
rinčiomis iš susigraudinimo akimis. 

- Tai bus galima pasakyti tik po kokių dvidešimt ar trisde­
šimt metų, - atsakiau aš ir paskersavau į telefoną. Kad tik 
nepaskambintų man, kai čia visos susirinkusios. 

- Bet jūs tik pasižiūrėkite į jį gerai, - paragino mane ponia 
Hasė. 

Aš pasižiūrėjau. Kūdikis kaip kūdikis. Nieko ypatingo man 
nepavyko aptikti. Nebent be galo mažas rankutes. Ir dar 
toptelėjo keista mintis, kad ir pats kadaise esu buvęs toks 
mažytis. 

Trys draugai 69 

- Vargšas kirminukas, - tariau aš, - jis dar nė nenumano, 
kas jo laukia. Norėčiau žinoti, kokiam karui jis užaugs. 

- Žiaurusis žmogau, - atsakė ponia Calevski, - negi jūs 
toks bejausmis? 

-Per daug jausmingas, - pareiškiau aš, - kitaip man neat­
eitų į galvą tokios mintys. 

Ir pasišalinau į savo kambarį. 
Po dešimties minučių sučirškė telefonas. Aš išgirdau sa­

vo pavardę ir išėjau. Nieko nepadarysi - visa draugija tebe­
buvo koridoriuje! Ji neišsiskirstė nė tada, kai prisidėjau prie 
ausies ragelį ir išgirdau Patricijos Holman balsą, dėkojantį 
už gėles. Tuo tarpu kūdikiui, kuris, matyti, buvo protin­
giausias iš jų visų, nusibodo tas visas beždžioniavimas, ir jis 
staiga paleido dūdas. 

- Atleiskite, - tariau į ragelį nusiminęs, - aš nieko negir­
džiu, čia plyšoja kūdikis, tačiau jis ne mano. 

Moterys sušnypštė kaip smauglių gūžta, stengdamosi nu­
maldyti striūbaujantį padarą. Tačiau iš jų pastangų išėjo tik 
tiek, kad jis dar labiau paleido gerklę. Tik dabar pastebėjau, 
kad čia iš tikrųjų ne bet koks kūdikis: jo plaučiai turbūt buvo 
ligi kojų, nes kitaip negalėjai paaiškinti tokio skardaus balso. 
Aš atsidūriau sunkioje padėtyje, akimis svaidžiau įniršio ku­
pinus žvilgsnius į motinų kompaniją, o lūpomis stengiausi 
tarti į ragelį malonius žodžius; nuo viršugalvio iki nosies ma­
nyje siautė perkūnija, nuo nosies ligi smakro švytėjo saulės 
pavasario peizažas. Vėliau man pačiam buvo mįslė, kaip aš 
sugebėjau susitarti dėl susitikimo kitą vakarą. 

-Jūs turėtumėt pastatyti čia garso nepraleidžiančią telefo­
no būdelę, - pasakiau aš poniai Calevski. 

Tačiau jai irgi nereikėjo žodžių pirkti. 
- O kam gi? - paklausė ji sužaibavusi akimis. - Negi jūs 

turite tiek daug paslapčių? 
Aš nutilau ir pasišalinau. Negalima kelti vaido prieš suju­

dusius motiniškus jausmus. Jų pusėje viso pasaulio moralistai. 
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Vakare buvome susitarę susitikti pas Gotfrydą. Aš paval­
giau mažytėje smuklėje ir nuėjau pas jį. Pakeliui elegantiš­
kiausioje vyrų galanterijos parduotuvėje nusipirkau puikų 
naują kaklaraištį numatomoms iškilmėms. Aš vis dar negalė­
jau atsistebėti, kaip sklandžiai viskas išėjo, ir pasižadėjau ry­
toj būti rimtas kaip laidotuvių biuro generalinis direktorius. 

Gotfrydo lindynė buvo verta dėmesio. Joje kabėjo daugybė 
suvenyrų, parsivežtų iš Pietų Amerikos. Margi dembliai ant sie­
nų, keletas kaukių, išdžiovinta žmogaus kaukolė, keisti moliniai 
puodai, ietys ir - svarbiausia įžymybė - puiki nuotraukų kolek­
cija, užimanti visą sieną: indėnės ir kreolės, gražūs, tamsaus gy­
mio, lankstūs žvėreliai, nepaprastai grakštūs ir nevalyvi. 

Be Lenco ir Kėsterio, ten dar buvo Braumiuleris ir Grau. 
Teo Braumiuleris, su įdegusiu vario spalvos kiaušu, sėdėjo 
ant sofos atkaltės ir susižavėjęs žiūrinėjo Gotfrydo nuotraukų 
kolekciją. Jis buvo vieno automobilių fabriko lenktynininkas 
ir senas Kėsterio bičiulis. Šio mėnesio šeštą dieną jis rengėsi 
dalyvauti lenktynėse, į kurias Otas užrašė „Karlą". 

Ferdinandas Grau sėdėjo už stalo gremėzdiškas, išpurtęs ir 
jau gerokai įkaušęs. Pamatęs mane, jis čiupo plačia letena ir 
prisitraukė prie savęs. 

- Robi, - tarė jis storu balsu, - ko tau reikia čia, žuvusiųjų 
žmonių tarpe? Tau čia nėra kas veikti. Išeik. Gelbėkis. Tu dar 
gali išsigelbėti! 

Aš pažvelgiau į Lencą. Jis mirktelėjo man. 
- Ferdinandas jau geros formos. Dvi dienos, kai jis sten­

giasi pragerti kažkokią mylimą velionę. Pardavė vieną por­
tretą ir išsyk gavo pinigus. 

Ferdinandas Grau buvo tapytojas. Tačiau jis jau seniai bū­
tų miręs badu, jei nebūtų įgudęs vienoje srityje. Iš mirusių 
žmonių fotografijų jis piešė, pagal liūdinčių artimųjų užsaky­
mus, nuostabiai tikrus portretus. Iš to jis gyveno, ir gana ne­
blogai. Jo puikiųjų peizažų niekas nepirko. Visa tai jo kal­
boms teikė kiek pesimistišką atspalvį. 
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- Šį kartą mano užsakovas buvo smuklininkas, - tarė jis. -
Smuklininkas, kuriam numirė turtinga teta, prekiavusi actu 
ir aliejum ir palikusi jam visą turtą. -Jis pasipurtė. - Klaiku. 

- Klausyk, Ferdinandai, - atsakė Lencas, - nevartok to­
kių šiurkščių posakių. Juk tave maitina viena iš gražiausių 
žmogiškų savybių: šventa pagarba. 

- Nesąmonė, - pareiškė Grau. - Mane maitina kaltės su­
pratimas. Šventa pagarba yra ne kas kita, kaip kaltės suprati­
mas. Žmonės nori išpirkti tai, ką jie padarė ar norėjo padaryti 
blogo savo mylimiesiems velionims, kai dar šie buvo gyvi. -
Jis lėtai perbraukė ranka per degantį kiaušą. - Kaip tu manai, 
kiek kartų mano smuklininkas linkėjo savo tetai, kad ji nusi-
stagaruotų? Užtat dabar jis užsako švelniausių spalvų jos por­
tretą ir pasikabina viršum sofos. Taip jinai labiau jam patin­
ka. Šventa pagarba! Žmogus savo negausias gerąsias savybes 
visada prisimena tik tuomet, kai jau per vėlu. Tada jis susig­
raudina dėl to, koks taurus jis galėtų būti, ir tariasi esąs labai 
dorybingas. Dorybė, gerumas, taurumas, - jis numojo savo 
galinga letena, - tai tokios savybės, kurių žmogus linki ki­
tiems, kad galėtų juos mulkinti. 

Lencas parodė dantis. 
- Tu purtai žmonių visuomenės pagrindus, Ferdinandai! 
- Žmonių visuomenės pagrindas yra gobšumas, baimė ir 

parsidavimas, - atšovė Grau. - Žmogus yra blogas, bet jis 
mėgsta gera... kai jį daro kiti... Jis ištiesė Lencui savo stiklą. -
Taigi, o dabar įpilk man ir neplepėk visą vakarą, duok ir ki­
tiems prasižioti. 

Aš perlipau per sofą ir priėjau prie Kėsterio. Man staiga 
šovė į galvą mintis. 

- Otai, padaryk man vieną malonumą. Rytoj vakare man 
reikia kadilako. 

Braumiuleris liovėsi intensyviai studijavęs mažai apsiren­
gusią kreole šokėją. 

- O tu jau moki apsisukti? - pasiteiravo jis. - Iki šiol ma-
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niau, kad tu moki tik tiesiai važiuoti, ir tai tik tada, kai už 
tave kas nors vairuoja mašiną. 

- Būk ramus, Teo, - atsakiau aš. - Šeštąją dieną per lenk­
tynes mes tave sudorosim kaip šiltą vilną. 

Braumiuleris springo iš juoko. 
- Tai kaip, Otai? - paklausiau aš nekantriai. 
- Mašina neapdrausta, Robi, - tarė Kėsteris. 
- Aš šliaušiu kaip sraigė ir signalizuosiu kaip omnibusas. 

Tik vieną kitą kilometrą po miestą. 
Otas taip prisimerkė, kad jo akys pavirto siauru plyšeliu, ir 

nusišypsojo. 
- Gerai, Robi, imk kad nori. 
- Gal tau mašinos prireikė prie naujojo kaklaraiščio? - pa­

klausė priėjęs Lencas. 
- Užsičiaupk, - tariau aš ir pastūmiau jį į šalį. 
Tačiau jis neatstojo nuo manęs. 
- Nagi, parodyk, vaikuti! - Jis pačiupinėjo šilkinį kakla­

raiščio audeklą. - Puiku. Mūsų berniukas darosi žigolo. Jei 
neapsirinku, tu rengiesi nuotakos pasidairyti! 

- Šiandien tu manęs, akių mulkintojau, neįžeisi, - atsa­
kiau aš. 

- Nuotakos? - Ferdinandas Grau pakėlė galvą. - O kodėl 
gi jam nepasižvalgyti nuotakos? - Jis pagyvėjo ir atsigręžė į 
mane. - Taip ir daryk, Robi! Tu dar tinki tokiems dalykams. 
Meilei reikia šiokio tokio naivumo. Tu jo turi. Išlaikyk jį. Tai 
Dievo dovana. Jeigu sykį jau prarasi, tai niekad nebeatgausi. 

- Nesidėk to per daug į širdį, - šaipėsi Lencas. - Kvailam 
gimti ne sarmata. Tik mirti kvailam gėda. 

- Tylėk, Gotfrydai. - Grau vienu savo galingos letenos mos­
tu nustūmė jį į šalį. - Apie tave nekalbam, tu gurguolės ro­
mantike. Tavęs negaila... 

- Dėstyk ramiai, Ferdinandai, - tarė Lencas. - Kai išsikal­
bi, visada lengviau ant širdies pasidaro. 

- Tu esi simuliantas, - pareiškė Grau, - patetiškas simu­
liantas. 
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- Visi mes tokie, - rodė dantis Lencas. - Mes gyvename 
tik iliuzijomis ir kreditais. 

- Tikrai taip, - atsakė Grau ir vieną po kito peržvelgė mus 
iš po susivėlusių antakių. - Praeities iliuzijomis ir ateities kre­
ditais. - Paskui jis vėl atsigręžė į mane. - Naivumas - sakiau 
aš, Robi. Tik pavyduoliai vadina jį kvailumu. Dėl to neįsi­
žeisk. Tai ne yda, o talentas. 

Lencas mėgino kažką įterpti. Tačiau Ferdinandas jau kal­
bėjo toliau: 

- Tu žinai, ką aš turiu galvoje. Paprastą širdį, dar nesu-
graužtą skepticizmo ir antiinteligentiškumo. Parcifalis buvo 
kvailas. Jeigu jis būtų buvęs protingas, tai niekad nebūtų lai­
mėjęs šventojo Gralio taurės. Tiktai kvailas laimi gyvenime; 
protingas mato per daug kliūčių ir netenka pasitikėjimo, dar 
nieko nepradėjęs. Sunkiais laikais naivumas yra vertingiau­
sias lobis, stebuklingasis apsiaustas, slepiąs pavojus, į kuriuos 
stačia galva kaip užhipnotizuotas įlekia gudruolis. 

Jis išgėrė gurkšnį ir pažvelgė į mane savo didžiulėmis žyd­
romis akimis, kurios it sklypelis dangaus švytėjo giliai išvago­
tame veide. 

- Niekad nereikia stengtis per daug sužinoti, Robi! Juo 
mažiau žmogus žinai, juo paprasčiau gyveni. Žinojimas išlais­
vina žmogų, bet padaro jį nelaimingą. Eikš, išgerkim už nai­
vumą, kvailumą ir viską, kas su juo susiję: už meilę, tikėjimą 
ateitimi, laimės svajones, - išgerkim už nuostabų kvailumą, 
už prarastąjį rojų... 

Jis sėdėjo sunkus ir gremėzdiškas, staiga nugrimzdęs į patį sa­
ve ir į savo girtumą, tarsi kokia vieniša neapsakomai gūdi kalva. 
Jo gyvenimas buvo sudužęs, ir jis žinojo, kad nebegalima jo pa­
taisyti. Jis gyveno savo didelėje studijoje ir turėjo ryšių su savo 
šeimininke. Ta moteris buvo kieta ir šiurkšti, o Grau, priešingai, 
kad ir galingo sudėjimo, buvo jautrus ir nesantūrus. Jis negalėjo 
ja atsikratyti, pagaliau, galimas daiktas, jam buvo jau vis tiek 
pat. Jis turėjo keturiasdešimt dvejus metus. 
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Nors ir žinojau, kad tai nuo girtumo, bet vis dėlto mane 
truputį nupurtė keistas šiurpas, kai pamačiau jį tokį. Jis ne­
dažnai rodydavosi mūsų draugijoje ir bemaž visados gerdavo 
savo studijoje. O tas greit nusmukdo žmogų. 

Šypsnys dulktelėjo jo veidu. Jis įbruko man į ranką stiklą. 
- Gerk, Robi. Ir gelbėkis. Atsimink, ką aš tau sakiau. 
- Gerai, Ferdinandai! 
Lencas užsuko patefoną. Jis turėjo daugybę negrų dainų ir 

pagrojo mums keletą iš jų - apie Misisipę, apie medvilnės 
rinkėjus ir apie tvankias naktis prie žydrų tropikų upių. 

i 

VI 

Patricija Holman gyveno dideliuose geltonuose namuose, ku­
riuos nuo gatvės skyrė siauros vejos ruoželis. Prie įėjimo stovė­
jo žibintas. Aš pastačiau kadilaką tiesiai po juo. Judančioje švie­
soje mašina atrodė kaip galingas dramblys, tviskąs juodu laku. 

Aš dar papildžiau savo aprangą. Prie kaklaraiščio nusipir­
kau naują skrybėlę ir pirštines, o be to, buvau su Lenco uls-
teriu*, puikiu, pilku ploniausios Setlando vilnos apsiaustu. 
Taip apsišarvavęs, rengiausi sumalti į dulkes pirmojo susitiki­
mo įspūdį, kai buvau girtas. 

Daviau signalą. Tučtuojau tarsi raketa sužibo šviesa pen­
kiuose laiptų aukštuose. Ėmė gausti liftas. Aš pamačiau, kaip 
jis pasileido žemyn it šviesus šachtos keltuvas, skriejąs iš dan­
gaus. Patricija Holman atidarė duris ir greitai nubėgo laipte­
liais. Ji buvo su trumpu rudu kailiniu žaketu ir siauru rudu 
sijonu. 

- Alio! - Jinai ištiesė man ranką. - Aš taip džiaugiuosi, 
galėdama pagaliau išeiti. Visą dieną išsėdėjau namie. 

Man patiko jos rankos paspaudimas, kur kas stipresnis, nei 
galėjai tikėtis. Aš nepakenčiau žmonių, kurie atkiša suglebu­
sią ranką kaip negyvą žuvį. 

- Kodėl jūs anksčiau man nepasakėte/ - paklausiau aš. -
Būčiau vidurdienį jūsų užvažiavęs. 

- Argi jūs turite tiek daug laiko/ 

* Ulsteris - ilgas, palaidas vyriškas paltas. 
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- Ne. Bet būčiau kaip nors suradęs. 
Ji giliai atsikvėpė. 
- Puikus oras! Kvepia pavasariu. 
- Jei norite, galim iki valiai pasivažinėti tyrame ore, - ta­

riau aš, - už miesto, po mišką - aš turiu mašiną. - Ir taip 
atsainiai parodžiau į kadilaką, tartum tai būtų buvęs koks 
senas fordas. 

- Kadilakas? - Ji nustebusi pasižiūrėjo į mane. - Tai jūsų? 
- Šį vakarą taip. O šiaip jis priklauso mūsų dirbtuvei. Mes 

jį pataisėme ir pardavę žadame uždirbti kaip niekad per gy­
venimą. 

Aš atidariau mašinos dureles. 
- Gal pirmiausia nuvažiuosim į „Vynuogių kekę" ir paval­

gysim? Kaip manote? 
- Pavalgyti galim, bet kodėl būtinai į „Vynuogių kekę"? 
Aš apstulbęs pasižiūrėjau į ją. „Vynuogių kekė" buvo vie­

nintelis elegantiškas restoranas, kurį žinojau. 
- Atvirai kalbant, - tariau aš, - kitos vietos aš nežinau. Taip 

pat manau, jog kadilakas uždeda mums šiokių tokių pareigų. 
Ji nusijuokė. 
- „Vynuogių kekėje" tikrai manieringa ir nuobodi aplinka. 

Važiuojam kur nors kitur! 
Aš stovėjau nežinodamas, ką daryti. Mano svajonės su­

vaidinti rimtą žmogų sklaidėsi kaip dūmas. 
- Tai jau jūs siūlykite, kur važiuoti, - tariau aš. - Kiti res­

toranai, kuriuos dar žinau, ne per švankiausi. Manau, nela­
bai jums tinka. 

- Kodėl jūs taip manote? 
- Taip jau maždaug atrodo... 
Ji žvilgtelėjo į mane. 
- Nagi, pamėginkim. 
- Gerai. - Aš ryžtingai pakeičiau visą savo programą. -

Tada žinau vieną vietą, jeigu jūs ne iš baikščiųjų. Važiuosim 
pas Alfonsą. 
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- Pas Alfonsą? Čia jau skamba labai gerai, - atsakė ji. - O 
šį vakarą aš taip pat nesu baikšti. 

- Alfonsas turi aludę, - tariau aš. - Tai geras Lenco bičiulis. 
Ji nusijuokė. 
- Lencas turbūt visur turi draugų? 
Aš linktelėjau. 
- Jis lengvai jų susiranda. Juk pastebėjote, kaip jis greit 

susibičiuliavo su Bindingu. 
- Dievaži, taip, - atsakė ji. - Žaibo greitumu. 
Mudu išvažiavome. 

Alfonsas buvo gremėzdiškas, ramus žmogus. Atsikišę žan­
dikauliai. Mažutės akys. Paraitotos marškinių rankovės. Ran­
kos apžėlusios kaip gorilos. Jis pats išmesdavo kiekvieną, kas 
jam nepatikdavo. Ir „Ištikimybės tėvynei" sporto sąjungos na­
rius. Itin sunkiai suvaldomiems svečiams jis turėjo plaktuką 
po bufetu. Smuklė buvo labai geroje vietoje - prie pat ligoni­
nės. Tad Alfonsas sutaupydavo transporto išlaidas. 

Apžėlusia letena Alfonsas perbraukė per šviesų eglinį stalą. 
- Alaus? - paklausė jis. 
- Degtinės ir ko nors užkąsti, - atsakiau aš. 
- O damai? - paklausė Alfonsas. 
- Ir dama nori degtinės, - tarė Patricija Holman. 
- Smarkiai, smarkiai, - pasakė Alfonsas. - Yra kiaulienos 

šonkauliukų su raugintais kopūstais. 
- Pats skerdei? - paklausiau aš. 
- Aiškus daiktas. 
- Bet dama turbūt norėtų ko nors lengvesnio, Alfonsai. 
- Negali būti, kad jūs rimtai kalbėtumėt, - atsakė Alfon­

sas. - Pirma bent pažvelkit į šonkauliukus. 
Jis liepė kelneriui parodyti vieną porciją. 
- Puiki buvo kiaulė, - tarė jis. - Premijuota. Dukart gavo 

pirmus prizus. 
- Tada, žinoma, niekas neatsispirs pagundai, - atsakė Pa-
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tricija Holman taip tvirtai, tarsi metų metus būtų lankiusis 
šioje lindynėje. Aš stačiai negalėjau atsistebėti. 

Alfonsas pamerkė akį. 
- Vadinasi, dvi porcijas? 
Ji linktelėjo. 
- Gerai! Pats išrinksiu. 
Jis nuėjo į virtuvę. 
- Be reikalo bijojau, kad jums gali čia nepatikti, - tariau 

aš. -Jūs kaipmat pavergėte Alfonsą. Pats nuėjo išrinkti, oho! 
Paprastai jis taip daro tik savo nuolatiniams svečiams. 

Alfonsas sugrįžo. 
- Pridėjau jums dar šviežios dešros. 
- Nebloga mintis, - tariau aš. 
Alfonsas prielankiai pasižiūrėjo į mus. Kelneris atnešė deg­

tinę. Tris stikliukus. Vieną Alfonsui. 
- Na, tai į sveikatą, - tarė jis. - Kad mūsų vaikai turtingų 

tėvų susilauktų. ! 

Mes išlenkėme stiklus. Mergina nesriubčiojo, ji taip pat 
išlenkė vienu kvapu. 

- Smarkiai, smarkiai, - tarė Alfonsas ir nušlepsėjo atgal 
prie bufeto. 

-Jūs mėgstate degtinę? - paklausiau aš. 
Ji pasipurtė. 
- Truputį stiproka. Be juk aš negalėjau apsijuokti prieš Al­

fonsą. 
Šonkauliukai buvo žodžio verti. Aš suvalgiau dvi dideles 

porcijas, Patricija Holman irgi valgė kur kas daugiau, negu 
būčiau galėjęs pamanyti. Man labai patiko, kad ji nesistengė 
kaip nors išsiskirti ir be niekur nieko apsiprato šioje aludėje. 
Ji nesimaivydama išgėrė ir dar vieną stikliuką su Alfonsu. Tas 
slapta pamerkė man, kad, vadinasi, jo nuomone, mergina 
kaip reikiant. O Alfonsas nusimanė apie tai. Ne apie žmo­
gaus grožį ir kultūrą, bet apie tai, ko jis vertas iš esmės. 

- Jeigu jums seksis, tai sužinosite Alfonso žmogiškąją sil­
pnybę, - tariau aš. 
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- Tai norėčiau, - atsakė ji. - Atrodo, kad jis jokių silpny­
bių neturi. 

- Kur neturės! - Aš parodžiau į stalą šalia bufeto. - Ana... 
- Kas? Patefonas? 
- Ne, ne patefonas. Chorai! Alfonso silpnybė - chorai. 

Ne šokiai, ne klasikinė muzika, tik chorai - vyrų ir mišrūs. 
Visos tos plokštelės, kur ten sukrautos, - chorai. Žiūrėkit, jis 
ateina. 

- Gardu buvo? - paklausė Alfonsas. 
- Kaip pas mamą, - atsakiau aš. 
- Damai irgi? 
- Kaip gyva nevalgiau tokių šonkauliukų, - drąsiai pareiš­

kė dama. 
Alfonsas linktelėjo patenkintas. 
- O dabar pagrosiu jums savo naują plokštelę. Neatsi-

stebėsit. 
Jis nuėjo prie patefono. Adatėlė čirptelėjo, ir sugriaudė įspū­

dingas vyrų choras, galingais balsais dainavęs „Miško tylą". 
Tai buvo pasiutiškai garsi tyla. 

Nuo pirmo takto nuščiuvo visa aludė. Alfonsas galėjo tap­
ti pavojingas, jei kas nors tinkamai nepagerbdavo jo chorų. 
Jis stovėjo pasirėmęs į bufetą apžėlusiomis rankomis. Muzi­
kos veikiamas, jo veidas pasikeitė. Jis pasidarė svajingas, kiek 
iš viso gali būti svajinga gorila. Chorai darė jam neapsakomą 
įspūdį. Klausydamasis muzikos, jis darydavosi švelnus kaip 
stirniukas. Net jeigu kokių peštynių įkarštyje staiga suskam­
bėdavo vyrų choras, jis nuleisdavo rankas kaip pakerėtas, im­
davo klausytis ir būdavo pasirengęs taikytis. Anksčiau, kai 
jis buvo dar ūmesnis, žmona visada turėdavo paruošusi jo 
mėgstamųjų plokštelių. Jei koks susidūrimas pakrypdavo į pa­
vojingą pusę ir jis pasukdavo nuo bufeto su plaktuku ranko­
je, ji greitai statydavo adatą ant plokštelės, ir Alfonsas nu­
leisdavo plaktuką, imdavo klausytis ir nurimdavo. Dabar to 
jau nebe taip reikėjo, - žmona numirė, jos portretas, padova-
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notas Ferdinando Grau, kuris už tai čia dovanai valgydavo, 
kabojo viršum bufeto, o pagaliau ir Alfonsas paseno ir pasi­
darė nebe toks karštas. 

Plokštelė pasibaigė. Priėjo Alfonsas. 
- Nepaprasta, - tariau aš. 
- Ypač puikus pirmasis tenoras, - pridūrė Patricija Holman. 
- Teisingai, - atsakė Alfonsas, pirmą kartą pagyvėjęs. - Jūs 

nusimanote apie tokius daiktus! Pirmasis tenoras - labai aukš­
tos klasės. 

Mes atsisveikinome su juo. 
- Labų dienų Gotfrydui, - tarė jis. - Tegu pasirodo kada 

nors. 
Mes stovėjome gatvėje. Žibintai priešais namus metė ne­

ramias šviesas ir šešėlius į viršų, į susiraizgiusias seno medžio 
šakas. Sakutės jau buvo trupučiuką sužaliavusios, ir mirgan­
čioje, neaiškioje šviesoje, einančioje iš apačios, medis atrodė 
daug galingesnis ir aukštesnis; jo vainikas, rodės, dingo kaž­
kur sutemose, ir tarsi didžiulė ranka išskėstais pirštais, neap­
sakyto ilgesio kupina, tiesėsi į dangų. 

Patricija Holman truputį pasipurtė. 
- Jums šalta? - paklausiau aš. 
Ji pakėlė pečius ir susikišo rankas į žaketo rankoves. 
- Tik iš pradžių. Ten buvo gana šilta. 
- Jūs per lengvai apsirengusi, - tariau aš. - Vakarais dar 

šalta. 
Ji papurtė galvą. 
- Nemėgstu sunkių drabužių. Norėčiau, kad pagaliau su­

šiltų. Nepakenčiu šalčio. Ypač mieste. 
- Kadilake šilta, - tariau aš. - Dėl visa ko paėmiau apklotą. 
Aš padėjau jai įlipti į mašiną ir užklojau kelius. Ji užsitrau­

kė apklotą aukščiau. 
- Puiku! Nepaprastai gera. Šaltis daro žmogų liūdną. 
- Ne vien šaltis. - Aš atsisėdau prie vairo. - Gal dabar 

truputį pasivažinėsim? 
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Ji linktelėjo. 
- Mielai. 
- Kur važiuosim? 
- Taip sau, važiuokim palengva gatvėmis. Bet kur. 
- Gerai. 
Aš paleidau motorą, ir mes iš lėto ir be tikslo nuvažiavome 

per miestą. Buvo toks vakaro metas, kai judėjimas pats gy­
viausias. Mes plaukėme mašinų sraute beveik negirdimai, -
taip tyliai burzgė motoras. Atrodė, kad tai ne mašina, bet 
laivas, be garso skriejąs margais gyvenimo kanalais. Pro šalį 
slinko gatvės, šviesūs portalai, žiburiai languose, žibintų ei­
lės, saldus,, gležnas vakaro būties sujudimas, švelni nušvies­
tos nakties karštligė - ir viršum viso to, tarp stogų, pilkas 
kaip plienas, aukštas dangus, į kurį kilo miesto pašvaistė. 

Mergina tylėdama sėdėjo šalia manęs; atšvaitai ir šešėliai, 
įsibrovę pro stiklą, šmėsčiojo jos veidu. Kartais pažvelgdavau 
į ją; ji vėl priminė man tą vakarą, kai pamačiau ją pirmą kar­
tą. Jos veidas pasidarė rimtesnis, jis atrodė labiau svetimas 
nei pirma, bet labai gražus. Tai buvo veidas, kuris tada įkrito 
man į širdį ir nebedavė ramybės. Man atrodė, kad jame buvo 
kažkokių paslaptingų tylos bruožų, kurių turi artimi gamtai 
daiktai - medžiai, debesys, gyvuliai - ir kartais moteris. 

Mes atsidūrėme ramiose priemiesčio gatvėse. Sustiprėjo 
vėjas. Atrodė, kad jis gena priešais save naktį. Didelėje aikš­
tėje, apie kurią mažuose soduose miegojo mažučiai nameliai, 
aš sustabdžiau mašiną. 

Patricija Holman krūptelėjo, tarsi iš miegų pabudusi. 
- Kaip gera, - tarė ji po valandėlės. - Jeigu turėčiau maši­

ną, kiekvieną vakarą taip iš lėto pasivėžinčiau. Truputį kaž­
kaip nerealu atrodo viskas, kada taip be garso skrajoji po visą 
miestą. Nemiegi ir sapnuoji tuo pat metu. Man atrodo, kad 
tada, vakarais, tau nebereikia nė vieno žmogaus... 

Aš išsitraukiau iš kišenės pakelį cigarečių. 
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- Vis dėlto vakarais kai ko trūksta, ar ne? 
Ji linktelėjo. 
- Vakarais, taip. Kažkoks keistas jausmas suima, kai visai 

sutemsta. 
Aš atplėšiau pakelį. 
- Tai amerikietiškos cigaretės. Jūs mėgstate jas? 
- Taip. Labiau už kitas. 
Aš daviau jai ugnies. Šilta, artima degtuko liepsna aki­

mirksnį nušvietė jos veidą ir mano rankas, ir staiga man šovė 
pašėlusi mintis, kad mes jau seniai priklausome kits kitam. 

Aš nuleidau stiklą, kad išeitų dūmai. 
-Norite dabar jūs truputį pavažiuoti? - paklausiau. -Jums 

tikrai bus smagu. 
Ji atsigręžė į mane. 
- Norėčiau, bet nemoku. 
- Tikrai nemokat? 
- Ne. Aš niekad nesimokiau. 
Pamačiau, kad dabar turiu pro^ą pasirodyti. 
-Juk Bindingas jau seniai galėjo jus pamokyti, - tariau aš. 
Ji nusijuokė. 
- Bindingas per daug įsimylėjęs savo mašiną. Nieko prie 

jos neprileidžia. 
-Juk tai kvaila, - pareiškiau džiaugdamasis, kad galiu įgelti 

dručkiui. - Aš leidžiu jums išsyk važiuoti. Eikit šen. 
Man išdulkėjo iš galvos visi Kėsterio įspėjimai, ir aš išlipau 

norėdamas prileisti ją prie vairo. Ji susijaudino. 
- Bet aš iš tiesų nemoku važiuoti. 
- Ką ten, - atsakiau. - Jūs mokate. Tik pati to nežinote. 
Parodžiau jai, kaip įjungti pavarą ir nuspausti sankabos 

pedalą. 
- Šitaip, - tariau aš pagaliau, - o dabar leiskit! 
- Palūkėkit! - Ji parodė man į autobusą, kuris vienišas šliau­

žė gatve. - Gal praleisim jį? 
- Nieku gyvu! - Aš greitai įjungiau pavarą ir atleidau sanka­

bos pedalą. 
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Ji mėšlungiškai įsikibo į vairą ir įtemptai žiūrėjo į gatvę. 
- Dieve tu mano, mes per smarkiai važiuojam! 
Aš pažvelgiau į spidometrą. 
- Dabar jūs važiuojate lygiai dvidešimt penkis kilometrus 

per valandą. Iš tikrųjų tik dvidešimt. Geras tempas ilgų nuo­
tolių bėgikui. 

- Man rodos, kokius aštuoniasdešimt. 
Po kelių minučių pirmoji baimė buvo įveikta. Mes leidomės 

plačia, tiesia gatve. Kadilakas truputį kreivojo, tarsi jam į moto­
rą būtų įpilta ne benzino, o konjako, kartais nusukdavo įtartinai 
arti šaligatvio, bet pamažu ėmė viskas sektis gana gerai, ir įvyko 
taip, kaip buvau manęs: pasidariau viršesnis, nes staiga mudu 
pavirtome mokytoju ir mokine. Ir aš pasinaudojau ta viršenybe. 

- Dėmesio, - tariau, - ana policininkas! 
- Sustoti? 
- Dabar per vėlu. 
- O kas atsitiks, jei jis pagaus mane? Juk aš neturiu teisių. 
- Tai mudu abu pakliūsim į kalėjimą. 
- Viešpatie Dieve! - Išsigandusi jinai ėmė ieškoti koja 

stabdžio. 
- Leiskit smarkiau! - sušukau aš. - Smarkiau! Stipriau 

paminkit! Turime išdidžiai ir smarkiai pro jį pravažiuoti. Ge­
riausia priemonė prieš įstatymą - tai įžūlumas. 

Policininkas neatkreipė į mus jokio dėmesio. Mergina at­
sikvėpė. 

- Po šiai dienai nežinojau, kad judėjimo reguliuotojas gali 
atrodyti kaip slibinas, spjaudantis ugnimi, - tarė ji, kai mudu 
pavažiavome keletą šimtų metrų. 

- Taip jie daro tik tada, kai ant jų užvažiuoji. - Aš iš lėto 
patraukiau rankinį stabdį. - Va, puiki, tuščia šalutinė gatvė. 
Cia galėsime gerai pasipraktikuoti. Pirmiausia pasimokysim, 
kaip pajudėti iš vietos ir sustoti. 

Patricija Holman keletą kartų užgesino motorą. Ji atsisagstė 
žaketą. 
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- Šilta pasidarė! Bet aš turiu išmokti! 
Ji uoliai ir atsidėjusi sėdėjo prie vairo ir žiūrėjo, ką jai ro­

džiau. Paskiau susijaudinusi ir šūkčiodama padarė pirmuo­
sius posūkius. Sutinkamų mašinų prožektoriai jai įvarydavo 
padūkusią baimę ir tokį pat išdidumą, kai jie laimingai pra­
lėkdavo pro šalį. Netrukus mažutėje ertmėje, kontrolinio sky­
do lempučių pusiau apšviestoje, atsirado draugiškumo jaus­
mas, kuris greitai susidaro, kada žmonės susiduria su technikos 
ir praktikos dalykais, ir, kai po pusvalandžio mudu susikeitė-
me vietomis ir aš važiavau atgal, mes pasidarėme artimesni, 
negu kad būtume papasakoję kits kitam visą savo gyvenimo 
istoriją. 

Netoli Nikolaištrasės vėl sustabdžiau mašiną. Mes stovė­
jome tiesiai po raudona kino reklama. Asfaltas blyškiai žėrė­
jo po ja kaip išblukęs purpurinis audeklas. Prie šaligatvio tvis­
kėjo didelė juoda alyvos dėmė. f 

- Taip, - tariau aš, - dabar mes dorai užsidirbome po stiklą 
vyno. Kažin kur jį išgersime? 

Patricija Holman pagalvojo valandėlę. 
- Žinot ką, važiuojam į tą puikų barą su burlaiviais, - pa­

siūlė ji. 
Mane tučtuojau suėmė baisiausias nerimas. Galėjau dėti 

galvą, kad tame bare dabar sėdi paskutinysis romantikas. Ma­
no akyse net stovėjo jo veidas... 

- Ak, - tariau aš skubiai, - juk ten nieko ypatingo. Yra 
daug jaukesnių vietų... 

- Nežinau... andai man ten labai patiko. 
- Iš tikrųjų? - paklausiau nustebęs. - Andai jums ten pa­

tiko? 
- Taip, - atsakė ji juokdamasi. - Ir net labai... 
„Mat kaip! - pagalvojau. - O aš dar prikaišiojau sau už tai!" 
- Bet, man rodos, šiuo metu ten labai prisigrūdę žmonių, -

pabandžiau dar kartą. 
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- Galėtume pasižiūrėti. 
- Taip, pasižiūrėti galima. 
Galvojau, ką man daryti. 
Kai atvažiavome, skubiai išlipau iš mašinos. 
- Užbėgsiu pasižiūrėti. Aš tuoj grįšiu. 
Bare, be Valentino, nebuvo nė vieno pažįstamo. 
- Klausyk, - pasiteiravau, - ar Gotfrydas jau buvo čia? 
Valentinas linktelėjo. 
- Su Otu. Prieš kokį pusvalandį išėjo. 
- Gaila, - tariau lengviau atsidusęs. - Labai norėčiau juos 

sutikti. 
Aš grįžau prie mašinos. 
- Galime rizikuoti, - tariau. - Atsitiktinai šiandien čia ne 

taip baisu. 
Tačiau dėl visa ko pastačiau kadilaką už artimiausio kam­

po, kur tamsiausi šešėliai. 
Bet nepasėdėjome nė dešimties minučių, kai prie bufeto 

pasirodė Lenco šiaudų spalvos kuodas. „Pasiuto, - pagalvo­
jau, - še, kad nori!" Man būtų buvę geriau, kad taip susitikę 
mes būtume po kelių savaičių. 

Atrodė, kad Gotfrydas nesirengia čia pasilikti. Jau tikėjaus 
išsigelbėjęs, kai staiga pamačiau, kad Valentinas rodo jam į 
mane. Taip man ir reikėjo už tai, kad melavau. Kai Gotfrydas 
pamatė mus, jo veidas būtų galėjęs suteikti puikios medžia­
gos studijuojančiam mimiką kino aktoriui. Akys jam išspro­
go tartum leistinės kiaušinienės tryniai, ir aš jau ėmiau bijoti, 
kad jam neatsiknotų apatinė žiauna. Gaila, kad tuo metu 
nepasipainiojo bare koks režisierius; esu tikras, kad jis išsyk 
būtų pasiūlęs Lencui angažementą. Sakysim, kad ir tokiems 
kadrams, kai prieš jūreivį iš sudužusio laivo staiga riaumoda­
mas išneria jūrų slibinas. 

Gotfrydas greit susivaldė. Aš mečiau jam žvilgsnį, maldau­
damas išnykti. Tačiau jis tik niekšiškai išsišiepė, pasitaisė švar­
ką ir priėjo prie mūsų. 
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Aš žinojau, kas manęs laukia, ir tučtuojau pradėjau pulti. 
- Ar jau palydėjai namo panelę Bomblat? - paklausiau 

norėdamas išsyk jį neutralizuoti. 
- Taip, - atsakė jis nė nemirktelėjęs ir niekuo neišsidavęs, 

kad niekad kaip gyvas negirdėjęs apie jokią panelę Bomblat. -
Ji siunčia tau labas dienas ir prašo, kad paskambintum jai 
rytoj iš pat ryto. 

Tai buvo geras atkirtis. Aš linktelėjau. 
- Gerai, paskambinsiu. Tikiuosi, kad ji pirks mašiną. 
Lencas vėl buvo beprasižiojąs. Aš įspyriau jam į blauzdą ir 

pasižiūrėjau į jį tokiomis akimis, kad jis šaipydamasis užsi­
čiaupė. 

Mes išlenkėme keletą stikliukų. Aš gėriau tik „Saidkaro" 
kokteilius su daug citrinos. Nenorėjau dar kartą apsijuokti. 

Gotfrydas buvo puikiausiai nusiteikęs. 
- Ką tik buvau pas tave, - tarė jis. - Norėjau pasiimti kar­

tu. Po to nuėjau į lunaparką. Ten pastatyta puiki nauja karu­
selė. Gal nuvažiuotume? - Jis pažvelgė į Patriciją Holman. 

- Tuojau važiuojam! - atsakė ji. - Nieko taip nemėgstu, 
kaip karuselę! 

- Tai kylam nelaukdami, - tariau aš, apsidžiaugęs proga 
išeiti iš baro. Lauke viskas paprasčiau. 

Rylininkai - lunaparko forpostai*. Melancholiškai saldus 
liurlinimas. Ant suplyšusių zomšinių rylų antvalkčių kartais 
tupi papūga arba nužvarbusi beždžionaitė su raudonos ge­
lumbės striuke. Paskiau pasigirsta šaižūs prekiautojų balsai. 
Jie pardavinėja porceliano klijus, stiklo rėžiklius, turkišką me­
dų, balionus ir kostiumų medžiagas. Salta mėlyna šviesa ir 
karbido lempų dvokas. Burtininkai, astrologai, balaganai su 
medauninkais, sūpuoklės-laiveliai, atrakcionų paviljonai, ir 
pagaliau pamatai, kaip sukasi, aidint triukšmingai muzikai, 
margi, žvilgą, apšviesti kaip kokie rūmai karuselių bokštai. 

* Forpostas - priešakinis postas. 
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- Pirmyn, vaikai! - Lencas puolė prie „amerikietiškų kal­
nų", o jo plaukai draikėsi nuo vėjo. Ten buvo didžiausias or­
kestras. Po kiekvieno rato iš paauksuotų nišų išeidavo šeši 
trimitininkai su fanfaromis, skardžiai užtrimituodavo, suk­
damiesi į visas puses ir mosuodami instrumentais, ir vėl iš­
nykdavo. Tai buvo didinga. 

Mes susėdome į didelę gulbės pavidalo gondolą ir pasilei­
dome aukštyn ir žemyn. Pasaulis žėrėjo ir slydo, siūbavo ir 
virto į juodą tunelį, kuriuo mes dūmėme būgnams dundant, 
ir vėl tučtuojau kilome į viršų, kur mus sutikdavo žiburių 
spindesys ir fanfarų garsai. 

- Toliau! - Gotfrydas pasuko prie skraidančios karuselės 
su orlaiviais ir lėktuvais. Mes sulipome į cepeliną ir apsuko­
me su juo tris ratus. 

Truputį uždusę vėl stovėjome apačioje. 
- O dabar prie velnio rato! - pareiškė Lencas. 
Tai buvo didelis, lygus, per vidurį kiek pakilus ratas, kuris 

sukosi vis smarkiau ir smarkiau. Ant jo reikėjo išsilaikyti. Got­
frydas ir dar koks dvidešimt žmonių sulipo ant jo. Lencas 
straksėjo kaip patrakęs ir susilaukė žiūrovų plojimų. Pagaliau 
jis liko vienas su kažkokia virėja, kurios užpakalis buvo kaip 
ardėnų arklio. Kai jau sunku būdavo išsilaikyti, gudri virėja 
atsisėsdavo vidury rato, o Gotfrydas lakstė aplink ją kaip pa­
dūkęs. Visi kiti jau seniai buvo nusiritę. Galų gale likimo ranka 
pasiekė ir paskutinįjį romantiką: jis krito virėjai į glėbį, ir abu 
kūliais nusirito nuo rato. Jis grįžo pas mus, vesdamasis už 
parankės virėją, kurią jau vadino Lina. Lina nedrąsiai šypso­
josi. Jis paklausė, kuo galėtų ją pavaišinti. Lina pareiškė, kad 
alus gerai malšinąs troškulį. Abu dingo palapinėje, pastaty­
toje sodžiaus stilium. 

- O mes? Kur dabar mes eisim? - paklausė Patricija Hol­
man. Jos akys žibėjo. 

- Į vaiduoklių labirintą, - tariau aš ir parodžiau į didelį 
balaganą. 



88 Erich Maria Remark 

Kelias per labirintą buvo kupinas netikėtumų. Vos paėjus 
keletą žingsnių, susvyravo grindys, tamsoje ėmė graibstytis 
kažkieno rankos, pro kampus lindo išsiviepę snukiai, kaukės 
vaiduokliai; mes juokėmės, bet staiga mergina atšoko, išvy­
dusi žaliai apšviestą kaukolę. Akimirką ji buvo mano glėbyje, 
jos kvapas padvelkė man į veidą, prie lūpų pajutau jos plau­
kus, - bet tučtuojau ji vėl nusijuokė, ir aš paleidau ją. 

Aš paleidau ją, tačiau kažkas manyje taip ir nebepaleido 
jos. Jau seniai buvome išėję iš to balagano, bet vis dar jutau 
jos petį savo glėbyje, jutau švelnius plaukus, persikais dvel­
kiančią odą... 

Aš vengiau žiūrėti į ją. Staiga ji man pasidarė visai kitokia. 
Lencas jau laukė mūsų. Jis buvo vienas. 
- O kur Lina? - paklausiau. 
- Maukia alų, - atsakė jis ir mostelėjo galva į sodžiaus sti­

liaus palapinę. - Su kažkokiu kalviu. 
- Reiškiu užuojautą, - tariau aš. 
- Niekai, - atsiliepė Gotfrydas. - Geriau stokim prie rimto 

vyriško darbo. 
Mes pasukome prie paviljono, kur ant vąšų buvo mėtomi 

gutaperčiniai žiedai ir kur buvo galima laimėti visokiausių 
dalykų. 

- Taigi, - tarė Lencas Patricijai Holman ir nusismaukė skry­
bėlę ant pakaušio. - Dabar mes sukrausime jums kraitį. 

Jis metė pirmas ir laimėjo žadintuvą. Po jo paleidau aš, ir 
man kliuvo pliušinis meškiukas. Paviljono savininkas pada­
vė mums laimikius ir pakėlė didelį triukšmą, stengdamasis 
prisivilioti naujų klientų. 

- Tuojau tu paliausi triukšmavęs, - šyptelėjo Gotfrydas ir 
išlošė keptuvę. Man teko dar vienas meškiukas. 

- Tai sekasi neapsakytai, - tarė paviljono savininkas ir įteikė 
mums daiktus. 

Žmogelis nežinojo, kas jo laukia. Lencas geriausiai mėty­
davo granatą iš visos kuopos, o žiemos metu, kai darbo būda-
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vo mažai, mes mėnesių mėnesius treniruodavomės mėtyti 
skrybėles ant visokiausių vąšų. Palyginus su tuo, šie žiedai 
buvo vaikų žaidimas. Gotfrydas be jokio vargo laimėjo dar 
vieną daiktą - krištolinę vazą gėlėms. Aš - pustuzinį patefo­
no plokštelių. Paviljono savininkas tylėdamas pastūmė mums 
laimikius ir patikrino vąšus. 

Lencas prisitaikė, metė ir laimėjo kavos servizą, antrąjį pa­
gal savo vertę laimėjimą. Dabar apie mus jau susispietė visas 
pulkas žiūrovų. Aš greitai užmečiau tris žiedus ant to paties 
vąšo. Rezultatas: atgailaujanti šventoji Magdalena su auksi­
niais rėmais. 

Paviljono savininkas išsiviepė, tartum atsidūręs pas dantų 
gydytoją, ir pasakė, kad daugiau nebeduosiąs mums mėtyti. 
Mes jau rengėmės liautis, bet žiūrovai pakėlė triukšmą. Jie 
reikalavo, kad savininkas netrukdytų mums smagintis. Jiems 
magėjo pamatyti, kaip jis bus apšluotas. Labiausiai triukšma­
vo Lina, staiga vėl čia atsiradusi su savo kalviu. 

- Pro šalį mesti tai galima, ką? - kiauksėjo jinai. - O patai­
kyti tai ne, a? 

Kalvis suriaumojo pritardamas. 
- Gerai, - tarė Lencas. - Kiekvienas dar po sykį. 
Aš mečiau pirmas. Praustuvas su ąsočiu ir muiline. Pas­

kiau priėjo Lencas. Jis paėmė penkis žiedus. Keturis gerai su­
metė ant to paties vąšo. Prieš mesdamas penktą, tyčia pada­
rė pertrauką ir išsitraukė cigaretę. Trys vyrai pasiūlė ugnies. 
Kalvis patapnojo jam per petį. Lina iš susijaudinimo kramtė 
nosinę. Paskui Gotfrydas prisitaikė ir visai iš lengvo, kad ne-
nušoktų, užmetė paskutinį žiedą ant kitų keturių. Jis paliko 
kaboti. Suaidėjo griausmingas staugimas. Lencui teko didy­
sis laimikis - vaikų vežimėlis su rausvu apklotu ir mezginiais 
papuoštu priegalviuku. 

Paviljono savininkas keikdamas išrito jį. Mes susikrovėme 
į jį visą laimėtą mantą ir nutraukėme prie kito paviljono. Li­
na stūmė vežimėlį. Kalvis ta proga laidė tokius sąmojus, kad 
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mudu su Patricija Holman turėjome galiuką atsilikti. Kitame 
paviljone žiedai buvo mėtomi ant vyno butelių. Jei žiedas 
užkrinta ant butelio, tai tas butelis ir laimimas. Mes išlošėme 
šešis butelius. Lencas pasižiūrėjo į etiketes ir padovanojo juos 
kalviui. 

Buvo dar vienas panašus paviljonas. Bet jo savininkas iš 
tolo užuodė, kuo čia kvepia, ir, mums priėjus, pareiškė, jog 
paviljonas uždarytas. Kalvis buvo besirengiąs patriukšmauti, 
mat jis pastebėjo, kad čia galima laimėti butelius su alum. 
Tačiau mes atsisakėme savo sumanymo. Žmogus, kuriam pri­
klausė šis paviljonas, buvo vienarankis. 

Su didele palyda priėjome prie kadilako. 
- Ką gi čia darysim? - paklausė Lencas ir pasikasė pakaušį. -

Geriausia pririškime vežimėlį iš užpakalio. 
- Aišku, - tariau aš. - Bet tau reikės sėstis į jį ir važiuoti, 

kad neapvirstų. 
Patricija Holman užprotestavo. Ji tlijojo, kad Lencas iš tik­

ro gali taip padaryti. 
- Gerai, - pasakė Lencas. - Tada išrūšiuokim. Abudu meš­

kiukus būtinai turit jūs pasiimti. Patefono plokšteles taip pat. 
O kaip su keptuve? 

Mergina papurtė galvą. 
- Tai tenka dirbtuvės nuosavybėn, - pareiškė Gotfrydas. -

Paimk, Robi, senas leistinės kiaušinienės kepėjau. Kavos ser­
vizas? 

Mergina linktelėjo į Liną. Virėja paraudo. Gotfrydas įteikė 
jai vieną po kitos servizo dalis, tarsi apdovanodamas ją prizu. 
Po to jis ištraukė fajanso dubenį. 

- Praustuvas su visais priedais? Ponui kaimynui, tiesa? Pra­
vers. Žadintuvas tai pat. Kalviai paprastai kietai miega. 

Aš padaviau Gotfrydui gėlių vazą. Jis įteikė ją Linai. Mik­
čiodama ji bandė atsisakyti. Jos akys ryte rijo atgailaujančiąja 
Magdaleną. Lina manė, kad jeigu ji paims vazą, tai kalvis 
gaus paveikslą. 
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- Jau kaip aš dievinu meną, - pratarė ji. Graudindama 
mus savo godumu, ji stovėjo ir iš susijaudinimo kramtė rau­
donus pirštus. 

- Gerbiamoji panele, - paklausė Lencas, iškilmingai moste­
lėdamas ranka ir atsigręždamas, - ką jūs pasakysite apie tai? 

Patricija Holman paėmė paveikslą ir atidavė virėjai. 
- Tai labai gražus paveikslas, Lina, - tarė ji šypsodama. 
- Pasikabink viršum lovos ir dėkis į širdį, - pridūrė Lencas. 
Lina nusitvėrė paveikslą. Jos akys buvo drėgnos. Iš dėkin­

gumo ji ėmė baisiai žagsėti. 
- O dabar tavo eilė, - susimąstęs tarė Lencas, atsigręžęs į 

vaikų vežimėlį. Kad ir kokia laiminga buvo Lina, gavusi Mag­
daleną, bet jos akys vėl sužibo godumu. Kalvis užsiminė, kad 
žmogus niekad negali žinoti, kada prireiks tokio daikto, ir 
taip ėmė kvatoti, jog išmetė butelį vyno. 

Tačiau Lencas nutarė, kad jiems ir taip užtenka. 
- Luktelėkit, aš kažką čia mačiau neseniai, - tarė jis ir din­

go. Po kelių minučių jis pasiėmė vežimėlį ir nudūmė. - Tvar­
koj, - pasakė jis, sugrįžęs be vežimėlio. 

Mes sulipom į kadilaką. 
- Kaip per Kalėdas! - tarė Lina, negalėdama atsidžiaugti 

savo lobiais, ir atsisveikindama padavė mums raudoną leteną. 
Kalvis pasivadino mus į šalį. 
- Klausykit, - tarė jis, - jei prireiks kam apvelėti šonus, tai 

aš gyvenu: Leibnicštrasė šešiolika, galinis kiemas, antras aukš­
tas, durys po kairei. O jei turėsit kelis priešus, tai aš atsivesiu 
saviškius. 

- Sutarta, - atsakėme mes ir nuvažiavom. 
Kai, pravažiavę lunaparką, pasukome už kampo, Gotfry­

das parodė pro langą. Ten stovėjo mūsų vaikų vežimėlis, ja­
me sėdėjo tikras vaikas, o šalia stovėjo vis dar neatitokusį 
motina ir žiūrinėjo vežimėlį. 

- Puiku, ar ne? - tarė Gotfrydas. 
- Nuneškit dar jai meškiukus! - sušuko Patricija Holman. -

Jų vieta ten. 
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- Nebent vieną, - tarė Lencas. - Kitą jūs turite pasilikti. 
- Ne, abu. 
- Gerai. - Lencas iššoko iš mašinos, įbruko moteriai į ran­

kas pliušinius žaisliukus ir, nespėjus jai nė prasižioti, nudūmė 
atgal, tarsi jį būtų kas vijęsis. - Taigi, - tarė jis gaudydamas 
kvapą, - dabar man pasidarė negera nuo to savo kilnumo. 
Išlaipinkite mane prie „Internacionalio". Būtinai turiu išger­
ti stiklą konjako. 

Jis išlipo, ir aš nuvežiau merginą namo. Viskas buvo kitaip 
negu paskutinį kartą. Ji stovėjo tarpdury, ir žibinto šviesa blės­
čiojo jos veidu. Ji atrodė nuostabiai. Aš mielai būčiau ėjęs su ja. 

- Labanakt, - tariau, - gerai išsimiegokit. 
- Labanakt. 
Aš žiūrėjau jai pavymui, kol užgeso šviesa laiptuose. Pas­

kui sėdau į kadilaką ir nuvažiavau. Keisti jausmai suėmė ma­
ne. Tai buvo visai ne taip kaip kitais vakarais, kai staiga imi 
kraustytis iš galvos dėl kokios merginos. Buvo kur kas dau­
giau švelnumo. Švelnumo ir noro pasijusti vieną kartą visai 
laisvam. Kristi stačia galva, vis viena kur... 

Nuvažiavau pas Lencą į „Internacionalį". Ten buvo bemaž 
tuščia. Vienoje kertėje sėdėjo Frici su savo bičiuliu kelneriu 
Aloyzu. Juodu kažko ginčijosi. Gotfrydas sėdėjo su Mimi ir 
Vali ant sofos šalia bufeto. Jis elgėsi labai meiliai su jomis, net 
su vargše senute Mimi. 

Merginos netrukus išėjo. Joms reikėjo eiti į medžioklę -
dabar buvo pats metas. Mimi stenėjo ir dūsavo: jai skaudėjo 
kojų venas. Aš atsisėdau šalia Gotfrydo. 

- Na, drožk, - tariau. 
- Kam, vaikuti? - nustebęs išgirdau. - Tu visai gerai darai. 
Man pasidarė lengviau, kad jis taip paprastai pasižiūrėjo į 

viską. 
- Būtum galėjęs ir anksčiau tarti žodį, - pasakiau aš. 
Jis numojo ranka. 
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- Niekai. 
Aš užsisakiau stiklą romo. 
- Zinai ką, - tariau. - Neturiu jokio supratimo, kas ji to­

kia, ir taip toliau. Net nežinau, kokie jos santykiai su Bindin-
gu. Beje, gal jis tau tada ką nors sakė? 

Jis pažvelgė į mane. 
- Tau tas rūpi? 
- N e . 
- Ir aš taip manau. O paltas tau, beje, neblogai guli. 
Aš paraudau. 
- Nerausk. Visai tavo tiesa. Norėčiau ir aš taip sugebėti. 
Valandėlę patylėjau. 
- Kodėl, Gotfrydai? - tariau galų gale. 
Jis pasižiūrėjo į mane. 
- Ogi todėl, kad visa kita mėšlas, Robi. Todėl, kad mūsų 

laikais nėra nieko gero. Prisimink, ką tau vakar sakė Ferdi­
nandas. Ne toks jis neteisus, tas senasis, storasis numirėlių 
tepliorius. Na, o dabar sėsk prie tos dėžės ir paskambink vie­
ną kitą kareivių dainą. 

Aš paskambinau „Tris lelijas" ir „Argonų mišką". Prisimi­
nus tuos laikus, kai mes jas dainuodavome, jos skambėjo šio­
je tuščioje kavinėje kažkaip vaiduokliškai. 
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Po dviejų dienų Kėsteris išpuolė iš dirbtuvės. 
- Robi, skambino tavo Bliumentalis. Tu turi vienuoliktą va­

landą nuvažiuoti pas jį su kadilaku. Jis nori išbandyti mašiną. 
Aš numečiau atsuktuvą ir prancūzišką raktą. 
-Ota i , broleli... tai būtų gerai, kad pasisektų! 
- O ką aš jums sakiau? - iš duobės po fordu pasigirdo Lenco 

balsas. - Jis sugrįš, sakiau aš. Visada reikia klausyti Gotfrydo. 
- Užsičiaupk, situacija rimta, - siišukau aš. - Otai, kiek 

galiu daugiausia nuleisti? 
- Daugiausia - du tūkstančius. Daugių daugiausia - du 

tūkstančius du šimtus. Jeigu kitaip negalima - du tūkstan­
čius penkis šimtus. Jei pamatysi, kad prieš tave pamišėlis, -
du tūkstančius šešis šimtus. Bet pasakyk jam, kak keiksime 
mes jį per amžių amžius. 

- Gerai. 
Mašiną taip nublizginome, kad net akį vėrė. Aš įlipau. Kės­

teris padėjo ranką man ant peties. 
- Robi, atsimink, kad tu esi buvęs kareivis ir kad tau teko 

matyti ir šilto, ir šalto. Gink mūsų dirbtuvės garbę ligi pasku­
tinio kraujo lašo. Mirk, bet neišleisk iš rankų Bliumentalio 
piniginės. 

- Bus padaryta, - šyptelėjau aš. 
Lencas iškrapštė iš kišenės kažkokį medalį ir prikišo man 

prie veido. 
- Pačiupinėk amuletą, Robi! 
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- Galiu, jei taip nori. - Aš pačiupinėjau amuletą. 
- Abrakadabra, didysis Šyva, - meldėsi Gotfrydas, - palai­

mink tą bailį ir suteik jam drąsos ir stiprybės! O geriau - še, 
pasiimk su savim! O dabar nusispjauk tris kartus. 

- Tvarkoj, - tariau aš, nusispjoviau jam po kojų ir palei­
dau mašiną; kai važiavau pro Jupą, šis susijaudinęs saliutavo 
man su benzino siurbliu. 

Pakeliui nupirkau keletą gvazdikų ir dailiai sukišau juos į 
krištolines mašinos vazeles. Tuo aš tikėjaus palenkti ponią 
Bliumental. 

Deja, Bliumentalis priėmė mane savo kontoroje, o ne bu­
te. Teko palaukti ketvirtį valandos. „ Žinau, mielasis, aš tuos 
triukus, - pagalvojau, - tuo jau manęs sukalbamesnio nepa­
darysi." Pakamantinėjęs laukiamajame dailią stenografistę, 
kurią papirkau gvazdiku iš savo atlapo, sužinojau, kas čia per 
firma. Trikotažas, pardavimas vyksta gerai, kontoroje devyni 
žmonės, ramus kompanionas, baisiausia „Majerio ir sūnaus" 
konkurencija. Majerio sūnus važinėja su raudonu dviejų vietų 
eseksu. Mat kiek pavyko man sužinoti, kol Bliumentalis lie­
pė pakviesti mane. 

Jis iš karto paleido į mane artilerijos ugnį. 
- Jaunuoli, - tarė jis, - laiko turiu nedaug. Apie tą kainą, 

kurią aną dieną minėjote, jūs galite tik svajoti. Taigi, kiek 
kainuoja mašina, ranką ant širdies padėjus? 

- Septyni tūkstančiai markių, - atsakiau aš. 
Jis ūmai nusigręžė. 
- Tai nieko nebus. 
- Pone Bliumentali, - tariau, - apžiūrėkite mašiną dar 

kartą... 
- Nėra reikalo, - pertraukė jis mane. - Juk andai aš gerai 

ją apžiūrėjau... 
- Žiūrėjimas žiūrėjimui nelygu, - pareiškiau aš. -Jūs turite 

apžiūrėti detales. Nulakuota puikiausiai, lakavo „Folis ir Rur-
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bekas", savikaina 250 markių, padangos - naujos, kaina pa­
gal katalogą 600 markių. Vadinasi, jau 850. Vidus išmuštas 
ploniausiu kordu... 

Jis numojo ranka. Aš pradėjau iš naujo. Kviečiau jį apžiū­
rėti liuksusinius įrankius, puikų odinį viršų, chromuotą ra­
diatorių, modernius buferius - po šešiasdešimt markių pora; 
kaip kūdikį prie motinos, taip ir mane traukė prie kadilako, ir 
aš mėginau prikalbinti Bliumentalį nusileisti su manim prie 
mašinos. Žinojau, kad, atsistojęs ant žemės, kaip Antėjas įgy­
siu naujų jėgų. Kaina netenka geros dalies savo abstraktaus 
baisumo, kai gali parodyti pačią prekę. 

Tačiau Bliumentalis taip pat gerai žinojo, kad jo stiprybė 
už rašomojo stalo. Jis nusiėmė akinius ir tik tada kaip rei­
kiant pradėjo šnekėti su manim. Mes rungėmės kaip tigras su 
pitonu. Pitonas buvo Bliumentalis. Aš nesuspėjau nė apsi­
dairyti, kai jis nusiderėjo pusantro tūkstančio markių. 

Mane išmušė šaltas prakaitas. Įsikišau ranką į kišenę ir su­
spaudžiau Gotfrydo amuletą. 

- Pone Bliumentali, - tariau aš gerokai nusivaręs, - jau 
pirma valanda, jums turbūt metas pietų! - Norėjau žūtbūt 
ištrūkti iš to kambario, kuriame kainos tirpo kaip sniegas. 

- Aš pietauju tiktai antrą, - pareiškė Bliumentalis šaltai. -
Bet žinot ką? Dabar galėtume išmėginti mašiną. 

Aš atsidusau. 
- Po to kalbėsimės toliau, - pridūrė jis. 
Man vėl užėmė kvapą. 
Nuvažiavome prie jo buto. Aš negalėjau atsistebėti maty­

damas, kaip mašinoje jis pasidarė visai kitas žmogus. Jis gera­
širdiškai papasakojo seniai žinomą anekdotą apie imperato­
rių Pranciškų Juozapą. Aš atsimokėjau jam anekdotu apie 
tramvajaus konduktorių; tada jis papasakojo apie paklydusį 
saksą, o aš jam apie įsimylėjusių škotų porelę, ir tiktai prie jo 
namų mes vėl surimtėjome. Jis paprašė mane palaukti ir nu­
ėjo atsivesti žmonos. 

Trys draugai 97 

- Mano mielasis, storasis kadilakai, - tariau aš ir patapnojau 
mašiną per radiatorių. - Už visų tų anekdotų tikriausiai pa­
spęsti kokie nauji velnio žabangai. Tik būk ramus, mes jau pa­
rūpinsime tau prieglobstį. Jis jau nupirks tave: jeigu žydas su­
grįžta, tai jis perka. Kai sugrįžta krikščionis, jis dar ilgai neperka.Jis 
išmėgina kokį dešimt kartų, norėdamas sutaupyti už taksi, ir po 
to jam staiga šauna į galvą, kad jam reikia ne mašinos, o kokio 
puodo virtuvei. Ne, ne, žydai geri, jie žino, ko nori. Bet prisie­
kiu tau, gerasis mano dručki: jeigu aš tam tiesioginiam karin­
gojo Judo Makabėjo palikuoniui nuleisiu bent šimtą markių, 
tai daugiau kaip gyvas nė iš tolo nepažiūrėsiu į degtinę. 

Pasirodo ponia Bliumental. Aš prisiminiau visus Lenco pa­
mokymus ir iš kovotojo pavirtau kavalierium. Tai pastebėjęs, 
Bliumentalis tik niekšiškai šyptelėjo. Geležinis žmogus. Gar­
vežiais jam reikėtų prekiauti, o ne trikotažu. 

Pasirūpinau, kad jis atsisėstų ant užpakalinės sėdynės, o jo 
žmona šalia manęs. 

- Kur leisite jus nuvežti, gerbiamoji ponia? - paklausiau 
švelniu balsu. 

- Kur tik norite, - atsakė ji motiniškai šypsodama. 
Aš pradėjau čiauškėti. Kokia laimė šnekėtis su tokiu tie­

sios širdies žmogum. Kalbėjau tyliai, kad Bliumentalis nela­
bai ką tesuprastų. Taip laisviau galėjau kalbėti. Ir vis dėlto 
buvo nejauku, kad jis sėdėjo užpakaly mūsų. 

Sustojome. Aš išlipau ir tvirtai pažvelgiau savo priešui į 
akis. 

- Ar šiaip, ar taip, bet turite pripažinti, pone Bliumentali, 
kad mašina eina kaip per sviestą. 

- Ką čia sviestas, jaunuoli, - atsakė jis nepaprastai drau­
giškai, - jeigu mokesčiai viską suėda. Mokesčiai už tą mašiną 
per daug dideli. Sakau jums. 

- Pone Bliumentali, - tariau aš, stengdamasis išlaikyti tą 
patį toną, - jūs verslo žmogus, su jumis galiu nuoširdžiai kal­
bėti. Tai ne mokesčiai, tai pridėtinės išlaidos. Pasakykite pa-
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tys, ko šiais laikais reikia verslo įmonei? Jūs tai žinote: ne 
kapitalo, kaip būdavo seniau, bet kredito! O kaip gausi kre­
ditą? Reikia tik mokėti pasirodyti. Kadilakas solidi ir šauni 
mašina, patogi, bet ne senamadė, sveiko buržuazinio prado 
simbolis, gyva reklama firmai. 

Bliumentalis pralinksmėjęs kreipėsi į savo žmoną. 
- Jo žydiška galvutė, ar ne? Jaunuoli, - tarė jis po to vis dar 

familiariu tonu, - solidumą šiais laikais geriausia reklamuoja 
nučiuręs kostiumas ir važinėjimas autobusu. Jei mudu turė­
tume tuos pinigus, kurie dar neužmokėti už tuos elegantiš­
kus automobilius, dumiančius pro šalį, galėtume ramiausiai 
pasitraukti poilsio. Tai aš jums sakau. Konfidencialiai. 

Aš pažvelgiau į jį nepasitikėdamas. Ko jis siekia tuo savo 
draugišku tonu? O gal žmona tramdo jo kovingumą? Nuta­
riau pats paleisti vieną šūvį. 

- Toks kadilakas tai ne koks eseksas, tiesa, gerbiamoji po­
nia? „Majerio ir sūnaus" jaunasis dagininkas važinėja su esek-
su, o aš ant kelio radęs neimčiau šių skaisčiai raudonų akį 
rėžiančių vežėčių... 

Aš girdėjau, kaip prunkštelėjo Bliumentalis, ir greitai va­
riau toliau: 

- Be to, jums labai pritinka ši spalva, gerbiamoji ponia, -
dulsvai mėlynas kobaltas šviesiaplaukei... 

Staiga pamačiau, kad Bliumentalis išsišiepė kaip visas miš­
kas beždžionių. 

- „Majėris ir sūnus"... sumaniai, sumaniai... - išstenėjo jis. 
- Ir dar tos zaunos... zaunos!.. 

Aš pažvelgiau į jį. Ir netikėjau savo akimis: jis tikrai kvato­
jo! Nieko nelaukdamas variau toliau ta pačia kryptimi. 

- Pone Bliumentali, leiskite man šiek tiek paaiškinti. Mo­
teriai tai ne zaunos. Tai - komplimentai, kurie mūsų apgailė­
tinais laikais, deja, darosi vis retesni. Moteris - tai ne plieni­
nis baldas; ji yra gėlė, ji nereikalauja veiklumo; ji reikalauja 
malonių, šviesių plepalų. Geriau kiekvieną dieną pasakyti jai 
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ką malonaus, negu visą gyvenimą dirbti jai kaip juodam jau­
čiui. Tai aš jums sakau. Tai pat konfidencialiai. O be to, aš 
netgi nezaunijau niekų, bet tiktai priminiau elementarų fizi­
kos dėsnį. Mėlyna spalva gerai tinka prie šviesių plaukų. 

- Gerai riaumoji, liūte, - tarė Bliumentalis spindėte spin­
dėdamas. - Klausykite, pone Lokampai! Aš žinau, kad leng­
vai galiu nusiderėti dar tūkstantį markių... 

Aš žingtelėjau atgal. „Vylingasis šėtone, - pagalvojau, - tai 
ir yra tas smūgis, kurio aš laukiau". Man jau pasirodė, kad 
taip ir teks savo dienas pabaigti abstinentu, ir užkamuoto 
elniuko akimis pažvelgiau į ponią Bliumental. 

- Bet, tėve... - tarė ji. 
- Pala, motin, - atsakė jis. - Vadinasi, aš galėčiau, bet taip 

nedarysiu. Man, kaip verslo žmogui, smagu buvo pasižiūrėti, kaip 
jūs dirbate. Gal dar kiek per daug fantazijos, bet vis dėlto... apie 
„Majerį ir sūnų" išėjo visai neblogai. Jūsų motina žydė? 

- N e . 
- Ar nesat dirbęs gatavų drabužių prekyboje? 
- Taip. 
- Matote, iš ten ir toks stilius. Kokioj srity? 
- Sielų, - atsakiau aš, - turėjau tapti mokytoju. 
- Pone Lokampai, - tarė Bliumentalis, - reiškiu jums pa­

garbą! Jei netektumėte darbo, paskambinkite man. 
Jis išrašė čekį ir padavė jį man. Aš negalėjau patikėti savo 

akimis! Moka iš anksto! Stebuklas! 
- Pone Bliumentali, - tariau aš nugalėtas, - leiskite man 

dovanai pridėti prie mašinos dvi krištolines pelenines ir pir­
mos rūšies guminį patiesaliuką. 

- Gerai, - sutiko jis, - štai ir seniui Bliumentaliui teko šis tas. 
Paskui jis pakvietė mane kitą dieną vakarienės. Ponia Bliu­

mental nusišypsojo man motiniškai. 
- Bus farširuota lydeka, - tarė ji švelniai. 
- Tai delikatesas, - pareiškiau aš. - Tad kartu atgabensiu 

jums ir mašiną. Rytoj rytą perrašysim ją jūsų vardu. 



100 Erich Maria Remark 

Kaip kregždė parskridau į dirbtuvę. Tačiau Lencas ir Kės-
teris buvo išėję pietų. Teko dar sutramdyti savo džiūgavimą. 
Tik Jupas bebuvo kieme. 

- Pardavėt? - paklausė jis. 
- Viską tau reikia žinoti, padauža tu, - tariau aš. - Še tale­

rį. Pasistatyk už jį lėktuvą. 
- Vadinasi, pardavėt, - nusišypsojo Jupas. 
- Dabar važiuoju valgyti, - tariau. - Tačiau vargas tau, jei 

ką nors pasakysi jiems, kol aš sugrįšiu. 
- Pone Lokampai, tylėsiu it kapas, - užtikrino jis ir išmetė 

talerį į orą. 
- Panašu, nėra ko sakyti, - tariau aš ir paleidau mašiną. 
Kai sugrįžau į kiemą, Jupas davė man ženklą. 
- Kas atsitiko? - paklausiau. - Neišlaikei liežuvio? 
- Pone Lokampai! Tylėjau kaip geležis! -Jis parodė dan­

tis. - Tiktai tenai... tas žmogus, kurio fordą taisome. 
Palikau kieme kadilaką ir nuėjau į dirbtuvę. Kepėjas kaip 

tik buvo ten ir pasilenkęs sklaidė albumą su dažų pavyzdžiais. 
Jis vilkėjo plačiu languotu apsiaustu su diržu ir plačiu gedulo 
kaspinu. Greta jo stovėjo daili žvitrių juodų akių žmogysta su 
atlapu paltuku, apvedžiotu nusišėrusiu triušio kailiuku, ir su 
ankštais lakuotais batukais. Juodu tarėsi, kokia spalva reikė­
tų nulakuoti mašiną. Juočkė norėjo šviesaus cinoberio, bet 
kepėjui raudona spalva kėlė abejonių, - juk jis dar nešiojo 
gedulą. Jis siūlė blankią gelsvai palšą spalvą. 

- Ką ten, - burbėjo juočkė, - fordas turi būti taip nula­
kuotas, kad akį vertų. Kitaip iš jo nei šis, nei tas. 

Ji svaidė mums vylingus žvilgsnius, gūžčiojo pečiais, kai 
kepėjas pasilenkdavo prie albumo, vaipėsi ir mirkčiojo. Gu­
vus vaikutis! Pagaliau jie susitarė nulakuoti mašiną razetos 
žalumo spalva. Be to, mergina norėjo, kad viršus būtų švie­
sus. Tačiau kepėjas nepasidavė: reikia gi kuo nors parodyti 
gedulą. Jis išsikovojo juodą odinį viršų. Ta proga kepėjas dar 
laimėjo, nes gavo viršų dovanai, tuo tarpu oda brangesnė 
medžiaga už brezentą. 
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Juodu išėjo. Tačiau kieme vėl sustojo. Juočkė, vos tik pa­
mačiusi kadilaką, puolė prie jo kaip kulka. 

- Žiūrėk, pupuliuk, tai bent mašina! Pasaka! Čia tai man 
patinka! 

Kitą akimirksnį ji atsidarė dureles ir jau sėdėjo mašinoje, 
užvertusi akis iš susižavėjimo. 

- Tai sėdynės! Nepaprastos! Kaip foteliai! Tai ne fordas! 
- Na, eime jau eime, - nepatenkintas tarė pupuliukas. 
Lencas kumštelėjo man, kad atseit pradėčiau ataką ir pa­

mėginčiau įbrukti kepėjui mašiną. Aš nužvelgiau Gotfrydą 
nuo galvos ligi kojų ir tylėjau. Jis kumštelėjo smarkiau. Aš 
atsimokėjau jam tuo pačiu ir nusigręžiau. 

Vargais negalais kepėjas iškrapštė iš mašinos savo juod­
bruvą brangenybę ir nuėjo, kiek pasikūprinęs ir gerokai su­
sierzinęs. 

Mes žiūrėjome jiems pavymui. 
- Greitų sprendimų žmogus! - tariau aš. - Pasitaisys maši­

ną, įsitaisys naują pačią - čia tai vyras! 
- Na, - tarė Kėsteris, - šita jis dar pasidžiaugs. 
Vos tik jie užsuko už kampo, kai ėmė putoti Gotfrydas: 
- Negi tu visai apkiautai, Robi? Praleisk tu man tokią pro­

gą! Juk tai buvo stačiai klasiškas pavyzdys, kaip reikia veikti! 
- Puskarininki Lencai, - atsakiau aš, - stovėt ramiai, kai 

kalbate su viršininku! Manote, kad aš dvipatystės šalininkas 
ir išleisiu mašiną dukart už vyro? 

Verta buvo pamatyti Gotfrydą tą didžią akimirką. Jo akys 
išsprogo kaip lėkštės. 

- Nejuokauk šventais daiktais, - sumiksėjo jis. 
Aš nė nepasižiūrėjau į jį ir atsigręžiau į Kėsterį. 
- Otai, atsisveikink su mūsų kūdikiu - kadilaku! Jis jau 

nebepriklauso mums. Nuo šio laiko jisai spindės apatinių kel­
nių fabrikanto garbei! Tikuos, kad jam ten bus geras gyveni­
mas. Ne toks didvyriškas kaip pas mus, užtat saugesnis. 

Aš ištraukiau čekį! Lencas vos nekrito vietoje. 
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- Bet negali būti... ką? Ir... sumokėjo? - kimiai sušnibždėjo jis. 
- Kiek jūs manot, varvalai? - paklausiau aš, mosuodamas 

čekiu. - Įspėkit! 
- Keturis! - sušuko Lencas užsimerkęs. 
- Keturi ir penki šimtai, - tarė Kėsteris. 
- Penki, - sušuko Jupas, stovėjęs prie siurblio. 
- Penki tūkstančiai penki šimtai, - sugriaudžiau aš. 
Lencas ištraukė man iš rankų čekį. 
- Negalimas daiktas! Tikriausiai čekis neapmokėtas! 
- Pone Lencai, - tariau aš oriai, - tas čekis yra toks pat 

tikras, kaip jūs netikri! Mano bičiulis Bliumentalis gali su­
mokėti kad ir dvidešimt kartų didesnę sumą. Mano bičiulis, 
suprantate, kurio namuose rytoj vakare valgysiu farširuotą 
lydeką. Pasimokykit iš manęs! Užmegzti draugystę, gauti iš 
anksto pinigus ir būti pakviestam vakarienės - štai kaip rei­
kia parduoti! Taip, o dabar galit stovėti laisvai! 

Gotfrydas sunkiai susivaldė. Jis pamėgino griebtis paskuti­
nės priemonės. 

- O mano skelbimas ir amuletas! 
Aš įbrukau jam medalį. 
- Sekis tą savo skardelę, kur kabinama šuniui po kaklu. 

Aš ir užmiršau ją visiškai. 
- Pardavei mašiną be priekaištų, Robi, - tarė Kėsteris. -

Ačiū Dievui, kad atsikratėme šiuo kledaru. Pinigai mums 
velniškai pravers. 

- Duosi man penkiasdešimt markių avanso? - paklausiau aš. 
- Šimtą. Nusipelnei. 
- Ar tu nenorėtum avanso ir mano pilkąjį apsiaustą? -

prisimerkęs paklausė Gotfrydas. 
- O tu ar nenorėtum į ligoninę, nelaimingas mergvaiki, 

nesuvaldąs liežuvio? - atšoviau aš. 
- Vaikai, tegu bus šiandien šventė! - pasiūlė Kėsteris. -

Pakankamai per vieną dieną uždirbome! Reikia ir Dievo bi­
joti. Važiuokim su „Karlu" pasitreniruoti lenktynėms. 
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Jupas seniai pametė savo siurblį. Jis susijaudinęs šluostėsi 
rankas. 

- Pone Kėsteri, tai, vadinasi, aš vėl čia liksiu vyriausias 
vadas, a? 

- Ne, Jupai, - tarė juokdamasis Otas. - Tu važiuosi kartu! 
Pirmiausia nuvažiavome į banką ir inkasavome čekį. Len­

cas nenurimo, kol įsitikino, jog čekis tvarkoj. O paskui taip 
paleidome mašiną, kad žiežirbos pasipylė iš išmetamojo 
vamzdžio. 
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Aš stovėjau prieš savo buto šeimininkę. 
- Ar kas dega? - paklausė ponia Calevski. 
- Niekas nedega, - atsakiau aš. - Tik noriu už butą sumo­

kėti. 
Ligi termino dar buvo trys dienos, ir ponia Calevski vos 

neišsitiesė iš nuostabos. 
- Čia kažkokia paslaptis, - įtariai pasakė jinai. 
- Anaiptol, - atsakiau aš. - Ar negalėčiau šįvakar paimti 

iš jūsų svetainės abu brokatinius fotelius? 
Jinai karingai įsisprendė rankas į storas šlaunis. 
- To betrūko! Negi jums nebepatinka jūsų kambarys? 
- Patinka. Tačiau jūsų brokatiniai foteliai dar labiau pa­

tinka. 
Aš paaiškinau jai, kad, galimas daiktas, pas mane apsilan­

kys pusseserė ir kad dėl to norėtųsi truputį papuošti savo kam­
barį. Ji taip nusikvatojo, kad net krūtinė ėmė liumpsėti. 

- Pusseserė, - niekinamai pakartojo ji. - O kada ateis ta 
jūsų pusseserė? 

- Dar nežinia, ar iš viso ateis, - tariau aš. - Bet jeigu ateis, 
tai, žinoma, anksti, vakarienei. Beje, o kodėl jūs, ponia Ca­
levski, manote, kad negali būti pusseserių? 

- Pasitaiko, žinoma, - atsakė ji, - bet joms niekas nesisko-
lina fotelių. 

- O aš, matot, skolinuos, - tariau tvirtai, - aš labai vertinu 
giminystės ryšius. 
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- Žinom mes tokius! Vėjo botagai visi jūs. Brokatinius fo­
telius galit pasiimti. Tuo tarpu į svetainę pastatykit raudo­
nuosius pliušinius. 

- Labai ačiū. Rytoj viską atnešiu atgal. Ir kilimą taip pat. 
- Kilimą? - Ji atsigręžė. - Kas gi čia bent žodžiu užsiminė 

apie kilimą? 
- Aš. Ir jūs taip pat, ką tik. 
Ji pasipiktinusi pažvelgė į mane. 
-Juk jis priklauso prie fotelių, kurie ir stovi ant jo, - tariau aš. 
- Pone Lokampai, - didingai pareiškė ponia Calevski, -

nenuvažiuokit per toli! Visur svarbiausia saikas, sakydavo 
amžinatilsį Calevskis. Ne pro šalį ir jums būtų įsidėti tai į 
galvą. 

Aš žinojau, kad amžinatilsį Calevskis, nepaisydamas šio 
devizo, vieną sykį mirtinai nusigėrė tikra to žodžio prasme. Jo 
žmona ne kartą man pati apie tai pasakojo. Bet tai jai nieko 
nereiškė. Ji naudojosi savo vyru, kaip kiti žmonės Biblija, -
citatoms. Ir juo ilgiau jis gulėjo po žemėmis, juo daugiau sky­
rė jinai jam sentencijų. Dabar jis tiko visokiems atvejams -
kaip ir Biblija. 

Aš papuošiau savo kambarį- Popiet kalbėjau telefonu su Pa­
tricija Holman. Ji sirgo, ir aš bemaž savaitę nebuvau jos matęs. 
Dabar mudu susitarėme pasimatyti aštuntą valandą, aš pasiū­
liau jai pavakarieniauti pas mane, o paskui nueiti į kiną. 

Brokato foteliai ir kilimas atrodė prašmatniai, bet šviesa 
buvo baisi. Todėl aš pasibeldžiau į savo kaimynų duris, norė­
damas pasiskolinti stalinę lempą. Ponia Hasė pavargusi sėdė­
jo prie lango. Vyras dar nebuvo parėjęs. Jis kasdien laisvu 
noru dirbdavo vieną dvi valandas ilgiau, kad tik jo neatleis­
tų. Jo žmona kažkuo priminė sergančią paukštę. Jos išpurtu­
siuose, senstančiuose bruožuose vis dar galėjai įžiūrėti siaurą 
kūdikio veidą, - nusivylusio, liūdno kūdikio veidą. 

Aš išdėsčiau savo reikalą. Ji pagyvėjo ir padavė man lempą. 
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- Ak, taip, - tarė ji atsidususi, - kai apie tai pagalvoji, tai 
jei anksčiau... 

Žinojau tą istoriją. Buvo kalbama apie tai, kokių ji būtų 
turėjusi perspektyvų, jei nebūtų ištekėjusi už Hasės. Tą pačią 
istoriją žinojau ir iš Hasės lūpų. Buvo kalbama apie tai, kokių 
jis būtų turėjęs perspektyvų, jeigu būtų palikęs viengungis. 
Tai turbūt visų labiausiai paplitusi istorija pasaulyje. Ir visų 
beviltiškiausia. 

Pasiklausiau valandėlę, tariau keletą banalių žodžių ir nu­
ėjau pas Erną Bėnig skolintis patefono. 

Ponia Hasė kalbėdavo apie Erną tik kaip apie būtybę, gy­
venančią gretimame kambaryje. Ji niekino ją, nes jai pavydė­
jo. O man ji visai patiko. Ji nekūrė sau jokių iliuzijų apie 
gyvenimą ir žinojo, kad reikia tvirtai įsikibti į jį, norint pa­
čiupti bent truputį to, kas vadinama laime. Ji taip pat žinojo, 
kad už tai reikia mokėti dvigubai ir trigubai. Laimė - visų 
labiausiai nežinomas ir brangiausias daiktas pasaulyje. 

Erna atsiklaupė prie lagamino ir parinko man keletą plokš­
telių. 

- Norit fokstrotų? - paklausė ji. 
- Ne, - atsakiau aš. - Nemoku šokti. 
Ji nustebusi pažvelgė į mane. 
- Nemokat šokti? Tai ką gi jūs veikiate, kai kur nueinate? 
- Aš šokdinu stiklelius. Irgi neblogai išeina. 
Ji papurtė galvą. 
- Vyriškį, kuris nemoka šokti, aš tučtuojau atstatyčiau. 
- Jūsų labai griežti principai, - atsakiau aš. - Bet juk yra ir 

kitokių plokštelių. Andai jūs grojote vieną labai gražią, - mo­
teriškas balsas ir kažkas panašaus į havajišką muziką... 

- A, šita nuostabi. „Kaip gyvent galėjau be tavęs aš?" -
Tiesa? 

- Teisingai! Ko tik neateina į galvą tiems dainelių rašyto­
jams! Aš manau, kad jie vieninteliai romantikai šiame pa­
saulyje. 
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Ji nusijuokė. 
- Gal ir taip. Juk patefonas tai lyg koks albumas. Seniau 

žmonės rašydavo eilėraščius į albumą, o dabar dovanoja pa­
tefono plokšteles. Kai aš panoriu ką nors prisiminti, tereikia 
uždėti to meto plokštelę, ir viskas vėl atsistoja man prieš akis. 

Aš pažvelgiau į šūsnis plokštelių ant grindų. 
- Iš jų sprendžiant, Erna, jūs turite begalę atsiminimų. 
Ji atsistojo ir nubraukė nuo kaktos rausvus plaukus. 
- Taip, - tarė ji ir paspyrė krūvą plokštelių. - Bet man 

maloniau būtų vienas ir tikras... 

Išvyniojau, ką buvau nupirkęs vakarienei, ir sudėsčiau viską 
kaip tik mokėdamas. Iš virtuvės negalėjau laukti pagalbos, 
nes mano santykiai su Fryda buvo per prasti. Ji man tik būtų 
ką nors sukūlusi. Bet apsiėjau ir be jos, ir netrukus negalėjau 
atpažinti savo seno kambario - taip jis visas spindėjo. Fote­
liai, lempa, apkrautas stalas, - ir aš pajutau, kaip mane paga­
vo nerimastingas lūkestis. 

Aš išėjau, nors dar turėjau daugiau kaip valandą laiko. Gat­
vėje vėjas ilgais šuorais pūtė pro namų kampus. Jau degė ži­
bintai. Prieblanda tarp namų buvo mėlyna kaip jūra. „Inter-
nacionalis" plaukė joje nelyginant karo laivas be burių. Aš 
užsukau į jį trumpam. 

- O, Robertas, - tarė Roza. 
- O ką tu čia veiki? - paklausiau aš. - Argi tu nesirengi į 

medžioklę? 
- Truputį per anksti. 
Prisėlino Aloyzas. 
- Paprastą? - paklausė jis. 
- Trigubą, - atsakiau. 
- Smagiai pradedi, - tarė Roza. 
- Reikia truputį dėl drąsos, - tariau aš ir išlenkiau romą. 
- Gal paskambinsi ką nors? - paklausė Roza. 
Aš papurčiau galvą. 
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- Nesinori šiandien. Vieni vėjai galvoje, Roza. Kaip laikosi 
tavo mažytė? 

Ji nusišypsojo, parodydama visus auksinius dantis. 
- Negaliu skųstis, gerai. Rytoj vėl nueisiu tenai. Šią savai­

tę užderėjo pinigų: seniems ožiams dūkas užėjo, pavasarį pa­
jutus. Nunešiu dukrytei naują apsiaustuką. Iš raudonos vil­
nos. 

- Raudona vilna - paskutinis mados žodis, - tariau aš. 
Roza spindėjo iš džiaugsmo. 
- Tu tikras kavalierius, Robi. 
- Jei tik tu neapsirinki, - atsakiau aš. - Eikš, išgerk su 

manim stiklelį. Anyžinės, tiesa? 
Ji linktelėjo. Mudu susidaužėme. 
- Sakyk, Roza, kaip tu, tiesą sakant, žiūri į meilę? - pa­

klausiau aš. - Juk tu nusimanai apie tokius daiktus. 
Ji ėmė skardžiai kvatoti. 
- Nė nekalbėk apie tai, - tarė ji prisikvatojusi. - Meilė! 

Ak, mano Artūras, - kai aš prisimenu tą nevidoną, man dar 
ir dabar silpna per kelius pasidaro. Jei jau rimtai kalbėti, tai 
štai ką tau pasakysiu, Robi: žmogaus gyvenimas per ilgas mei­
lei. Tiesiog per ilgas. Taip man pasakė Artūras, pabėgdamas 
nuo manęs. Ir tas tiesa. Meilė - nuostabus daiktas. Bet vie­
nam kuriam visada atrodo, kad ji per ilgai užtrunka. O ant­
rasis sėdi pastiręs ir spokso. Spokso kaip beprotis. 

- Aišku, - tariau aš. - Bet juk be meilės žmogus - tai tik 
atostogaujantis lavonas. 

- Padaryk kaip aš, - atsakė Roza. - Pasirūpink vaiką. Tada 
turėsi ką mylėti ir būsi ramus. 

- Nekvailai sugalvota, - tariau aš. - To man dar betrūko. 
Roza svajingai palingavo galvą. 
- Kaip jis mane lupdavo, tas mano Artūras, ir vis dėlto, jei 

jis įeitų dabar, katiliuką nusismaukęs ant pakaušio... Vaje tu 
mano, aš drebu visa vien apie tai pagalvojus! 

- Išgerkim po vieną į Artūro sveikatą, - pasiūliau aš. 
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Roza nusijuokė. 
- Tegu gyvena, kekšininkas! Į jo sveikatą! 
Mudu išgėrėme. 
- Iki pasimatymo, Roza. Geros sėkmės šįvakar! 
- Ačiū! Iki pasimatymo, Robi! 

Trinktelėjo išorinės durys. 
- Alio, - tarė Patricija Holman, - ko toks susimąstęs! 
- Ne, nė kiek! O kaip jūs laikotės? Jau sveika? Kas jums 

buvo? 
-A, nieko ypatingo. Nusišaldžiau, truputį karščio turėjau. 
Ji visai nebuvo panaši į ligonę ir nusisirgusią. Priešingai, 

jos akys niekad neatrodė man tokios didelės ir spindinčios, 
jos veidas buvo truputį paraudęs, o judesiai lankstūs kaip liek­
no, gražaus gyvūno. 

- Jūs atrodote puikiai, - tariau aš. - Visai sveika! Mes ga­
lime sugalvoti daugybę visokių pramogų. 

- Būtų gerai, - atsakė ji. - Bet šiandien nieko nebus. Ne­
galiu šiandien. 

Aš įbedžiau į ją akis nieko nesuprasdamas. 
- Negalite? 
Ji papurtė galvą. 
- Deja, negaliu. 
Aš vis dar negalėjau suprasti. Pamaniau, kad ji nutarė ne­

beiti pas mane ir norėtų pavakarieniauti kur nors kitur. 
- Aš skambinau jums, - tarė ji, - kad jums nereikėtų tuš­

čiai vaikščioti. Bet jūs jau buvot išėjęs. 
Pagaliau supratau. 
-Jūs tikrai negalite? Visą vakarą? - paklausiau aš. 
- Šiandien negaliu. Man reikia į vieną vietą. Deja, vos tik 

prieš pusvalandį sužinojau pati. 
- O negalėtumėt atidėti kitam kartui? 
- Ne, nieko neišeina. - Ji nusišypsojo. - Tai, gali sakyti, 

reikalai. 
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Aš pasijutau lyg per galvą gavęs. Visko laukiau, tik ne šito. 
Netikėjau nė vienu jos žodžiu. Reikalai... Bet ji visai neatro­
dė, kad galėtų turėti kokių reikalų! Turbūt išsisukinėja tiktai. 
Tikrai. Kokios ten vakare gali būti kalbos apie reikalus? To­
kie dalykai tvarkomi priešpiet! Ir sužino žmogus apie juos ne 
prieš kokį pusvalandį. Ji tikrai nenori, ir tiek. 

Aš nusivyliau stačiai kaip vaikas. Tik dabar pajutau, kaip 
džiaugiaus iš anksto šiuo vakaru. Pykau pats ant savęs, jog 
taip nusivyliau, ir nenorėjau, kad ji tai pastebėtų. 

- Na, tiek to, - tariau, - nieko nepadarysi. Ligi pasimatymo. 
Ji tiriamai pažvelgė į mane. 
- Dar yra laiko. Aš susitarusi tik devintą valandą. Galim 

dar truputį pasivaikščioti. Visą savaitę kojos nebuvau iškėlu­
si iš namų. 

- Gerai, - nenorom sutikau aš. Staiga pasijutau nuvargęs 
ir tuščias. 

Mes nuėjome gatve. Vakaras nusigiedrijo, ir tarp stogų spin­
dėjo žvaigždės. Mudu ėjome pro skverą, šešėlyje dūlavo kele­
tas krūmų. Patricija Holman sustojo. 

- Alyvos, - tarė ji, - kvepia alyvomis! Bet negalimas daik­
tas, juk dar per anksti. 

- O aš nieko neužuodžiu, - atsakiau. 
- Vis dėlto kvepia! - Ji pasilenkė per tvorelę. 
- Tai „Daphne indica", gerbiamoji ponia, - pasigirdo iš 

tamsos šiurkštus balsas. 
Atsirėmęs į medį stovėjo miesto sodininkystės darbininkas, 

užsidėjęs kepurę su žalvarine spite. Truputį sverdėdamas, jis pri­
ėjo prie mūsų. Jam iš kišenės styrojo butelio kaklelis. 

- Šiandien mes ją pasodinome, - pareiškė jis, smarkiai žag­
telėjęs. - Šičia. 

- Labai ačiū, - tarė Patricija Holman ir pasisuko į mane. -
Vis dar neužuodžiate? 

- Iš tikrųjų, dabar užuodžiu, - atsakiau nenoromis. - Ge­
ros, senos rugių degtinės kvapą. 
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- Puikiai įspėjot! - Žmogus šešėlyje smarkiai atsirūgo. 
Aš gerai užuodžiau salsvą, stiprų kvapą, plaukiantį švel­

nioje tamsoje, bet nieku gyvu nebūčiau prisipažinęs. 
Mergina nusijuokė ir išsitiesė. 
- Kaip gera, kada po tiek laiko išeini iš kambario! Labai 

gaila, kad man reikia eiti! Ak, tas Bindingas! Jam visada sku­
bu, ir viskas daroma paskutinę akimirką. Tikrai tą reikalą 
galėjo atidėti ligi rytojaus! 

- Bindingas? - paklausiau aš. - Jūs su Bindingu susitarusi? 
Ji linktelėjo. 
- Su Bindingu ir dar su vienu žmogum. Nuo to žmogaus 

viskas priklauso. Rimtai - čia reikalai. Įsivaizduojate? 
- Ne, - atsakiau aš, - šito negaliu įsivaizduoti. 
Ji nusijuokė ir kalbėjo toliau. Bet aš nebesiklausiau. Bin­

dingas! Mane lyg kas būtų smelkte nusmelkęs. Aš nepagal­
vojau, kad jinai pažįsta jį kur kas seniau nei mane, mano 
akyse tik iškilo nežmoniškai didelis, žvilgantis jo biuikas, bran­
gus kostiumas ir piniginė. Mano skurdus, šauniai išpuoštas 
kambarėlis! Kas man šovė į galvą! Hasių lempa, ponios Ca-
levski foteliai! Juk toji mergina iš viso man netiko! Kas gi aš 
toks? Pėsčias žmogelis, pasiskolinęs kartą kadilaką, apkiautęs 
girtuoklio šmotas, ir tiek! Tokių pilna prie kiekvienos kertės. 
Aš jau mačiau, kaip ,Vynuogių kekės" durininkas atiduoda 
pagarbą Bindingui, mačiau šiltas, puošnias sales, debesis ci­
garečių dūmų ir elegantiškus žmones, girdėjau, kaip skamba 
muzika ir juokas, kaip juokiamasi iš manęs. „Atgal, - pagal­
vojau, - greičiau atgal! Kažkokia nuojauta, kažkokia viltis -
ir tai jau labai daug! Nebuvo jokios prasmės prasidėti su ja. 
Nieko daugiau, tik atgal!" 

- Jei norit, galėtume rytoj vakare susitikti, - tarė Patricija 
Holman. 

- Rytoj vakare neturėsiu laiko, - atsakiau aš. 
- Arba poryt, arba šiaip kurią dieną šią savaitę. Artimiau­

siomis dienomis aš laisva. 
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- Sunku bus, - tariau aš. - Šiandien mes gavome skubų užsa­
kymą, ir turbūt teks visą savaitę padirbėti ligi vėlios nakties. 

Tai buvo melas, bet aš kitaip negalėjau. Staiga pajutau, 
kad nebesitveriu piktumu ir gėda. 

Mes perkirtome aikštę ir pasukome gatve palei kapines. Nuo 
„Internacionalio" pusės pamačiau ateinančią Rozą. Žvilgėjo jos 
aukšti batukai. Aš būčiau galėjęs pasukti į šalį kitomis aplinky­
bėmis greičiausiai būčiau taip ir padaręs, - bet dabar ėjau tiesiai 
priešais ją. Roza žiūrėjo pro šalį tartum kaip gyva nebūtų manęs 
mačiusi. Tai buvo savaime suprantama: nė viena iš tų merginų 
nepažins tavęs gatvėje, jei tik esi ne vienas. 

- Labas, Roza, - tariau aš. 
Ji nustebusi iš pradžių pažiūrėjo į mane, paskiau į Patriciją 

Holman, paskui skubiai linktelėjo ir sumišusi nuėjo toliau. 
Po kelių žingsnių už jos, mosuodama rankinę, kraipydama 
šlaunis, pasirodė Frici, labai nusidažiusi lūpas. Ji abejingai pa­
žvelgė į mane, nelyginant pro langą. 

- Sveika drūta, Frici, - tariau aš. 
Ji linktelėjo galvą kaip kokia karalienė ir ničnieku neparo­

dė, kad nustebusi; bet aš girdėjau, kaip praėjusi ji paspartino 
žingsnį - jai norėjosi šitą įvykį aptarti su Roza. Aš vis dar 
būčiau galėjęs pasukti į kokią šalutinę gatvę, nes žinojau, kad 
pasirodys ir kitos, - buvo kaip tik pirmosios didžiosios žvalgy­
bos metas. Tačiau kažkaip užsispyręs ėjau tiesiai toliau, - ko­
dėl gi pagaliau turėčiau jų vengti; juk aš jas pažinau daug 
geriau nei tą mergaitę, kuri ėjo šalia manęs, su jos Bindingu 
ir jo biuiku. Tegu jinai pasižiūri, tegu pasižiūri kaip reikiant. 

Jos praėjo visos palei ilgą eilę žibintų - gražuolė Vali, iš­
blyškusi, laibutė, elegantiška, Lina su medine koja, kresnoji 
Erna, Marion - „viščiukas", raudonskruostė Margo, homo­
seksualistas Kiki su voverių kailiniais ir pagaliau senelė Mimi 
su išsiplėtusiomis venomis, panaši į nusišėrusią pelėdą. Aš 
sveikinaus su visomis, o kai ėjome pro „motušę", pardavinė­
jančią dešreles, nuoširdžiai papurčiau jai ranką. 
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- Jūs turit čia daug pažįstamų, - tarė Patricija Holman po 
valandėlės. 

- Tokių - taip, - atrėžiau jai. 
Aš pastebėjau, kad ji žiūri į mane. 
- Manau, kad jau reikėtų grįžti, - tarė ji kiek palaukusi. 
- Taip, - atsakiau, - ir aš taip manau. 
Mes stovėjome prie durų. 
- Viso labo, - tariau, - linkiu smagiai praleisti laiką. 
Ji neatsakė. Gana nelengvai atitraukiau akis nuo skambu­

čio prie durų ir pažvelgiau į ją. Ir iš tikrųjų, - stačiai negalė­
jau patikėti savo akimis, - ji stovėjo anaiptol neįsižeidusi, -
jos lūpos krūpčiojo, akys žėrėjo, - ir staiga ėmė kvatoti, nuo­
širdžiai ir nerūpestingai; ji stačiai juokėsi iš manęs. 

- Vaikas, - tarė ji, - Dieve, koks jūs dar vaikas! 
Aš išpūčiau akis. 
- Na, taip... - pagaliau tariau, - vis dėlto... - ir ūmai su­

pratau, į kokią kvailą padėtį patekau. - Jums turbūt aš atro­
dau truputį panašus į idiotą, tiesa? 

Jinai nusijuokė. Aš greitai žingtelėjau į priekį ir tvirtai pri­
sitraukiau ją, - tegu sau mano, kas tik jai patinka. Jos plaukai 
palietė mano skruostą, jos veidas buvo visai arti, aš užuo­
džiau persikais kvepiančią jos odą; pagaliau priartėjo jos akys, 
ir staiga pajutau jos lūpas prie savo burnos... 

Ji dingo, kol aš dorai spėjau suvokti, kas atsitiko. 

Grįždamas priėjau prie „motušės" dešrelių katilo. 
- Duok man didelę sardelę, - tariau spindėdamas 

džiaugsmu. 
- Su garstyčiomis? - paklausė „motušė", prisikišusi švarią 

baltą prijuostę. 
- Su labai daug garstyčių, motuše! 
Aš gardžiai valgiau dešrelę stovėdamas ir paprašiau, kad 

Aloyzas išneštų man iš „Internacionalio" stiklą alaus. 
- Komiška būtybė žmogus, tiesa, motuše? - tariau aš. 
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- Tikra tiesa, - karštai atsakė ji. - Va, prieina vakar kaž­
koks ponas, suvalgo dvi Vienos dešreles su garstyčiomis ir, 
pasirodo, neturi kuo už jas užmokėti. Na ką gi, jau buvo vėlu, 
aplinkui nė vieno žmogaus, ką aš daugiau darysiu, žinau to­
kius reikalus ir paleidau jį. Ir įsivaizduokit, ateina jis šiandien 
vėl, sumoka man už dešreles ir dar duoda arbatpinigių. 

- Tai prieškarinis reiškinys, motuše. O šiaip kaip sekasi? 
- Prastai! Vakar pardaviau septynias poras Vienos dešrelių 

ir devynias sardeles. Zinai, jei ne merginos, seniai jau būčiau 
galą gavusi. 

Tos merginos, kurios padėdavo „motušei" kuo tik galėda­
mos, buvo prostitutės. Jeigu joms pavykdavo pasigauti „ka­
valierių", jos stengdavosi kaip nors praeiti pro „motušės" ka­
tilą, norėdamos pirma suvalgyti po sardelę ir duoti senutei 
uždirbti. 

- Veikiai sušils, - kalbėjo „motušė", - bet žiemą, kai drėg­
na ir šalta, gali apsitaisyti kaip tikmori, vis tiek neišsisaugosi. 

- Duok man dar vieną sardelę, - tariau aš, - man taip 
smagu šiandien. O kas gero namie? 

Ji pažvelgė į mane savo skaidriomis kaip vanduo, mažomis 
akutėmis. 

- Vis tas pats. Andai jis pardavė lovą. 
„Motušė" buvo ištekėjusi. Prieš dešimt metų jos vyras, šok­

damas iš einančio požeminio traukinio, išgriuvo ir pateko po 
vagonu. Reikėjo nupjauti jam abi kojas. Nelaimė keistai pa­
veikė žmogelį. Palikęs luošas, jis taip ėmė gėdytis savo žmonos, 
kad nebegulėjo su ja. Be to, ligoninėje priprato prie morfijaus. 
Vargšas greitai ėmė ristis žemyn, pateko į homoseksualistų 
aplinką, ir netrukus žmogus, penkiasdešimt metų buvęs nor­
malus vyras, ėmė tąsytis su iškrypusiais berniukais. Jų jis nesi­
gėdijo, nes jie buvo vyrai. Moterims jis buvo luošys, ir jam 
atrodė, kad sukelia tik pasišlykštėjimą ir pagailą. Šito jis nega­
lėjo pakęsti. Vyrų draugijoje jis buvo tik patekęs į bėdą žmo­
gus. Stengdamasis pasirūpinti pinigų berniukams ir morfijui, 
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jis atimdavo iš „motušės" viską, ką tik rasdavo, ir parduodavo, 
ką tik galima būdavo parduoti. Tačiau „motušė" nepametė jo, 
nors jis dažnai ją apkuldavo. Kartu su savo sūnumi ji stovėda­
vo kiekvieną naktį iki ketvirtos valandos ryto prie savo dešre­
lių katilo. Dieną skalbdavo baltinius ir šveisdavo laiptus. Ji vi­
są laiką sirgo viduriais ir svėrė devyniasdešimt svarų, bet visa­
dos būdavo maloni. Ji manė, kad jai dar gana gerai sekasi. 
Kartais, pasijutęs labai skurdžiai, ateidavo pas ją vyras ir imda­
vo verkti. Tai būdavo jai pačios gražiausios valandos. 

- Ar tebeturi dar savo gerąją vietą? - paklausė ji mane. 
Aš linktelėjau. 
- Taip, motuše. Uždirbu dabar neblogai. 
- Žiūrėk, kad jos neprarastum. 
- Pasistengsiu, motuše. 
Parėjau namo. Priemenėje, tarsi paties Dievo siųsta, sto­

vėjo tarnaitė Fryda. 
- Jūs meilus vaikutis, - tariau aš, norėdamas ką nors gero 

padaryti. 
Ji susiraukė lyg acto išgėrusi. 
- Rimtai! - kalbėjau aš. - Kas iš tų amžinų vaidų! Gyveni­

mas trumpas, Fryda, ir kupinas atsitiktinumų ir pavojų. Šiais 
laikais visiems reikia laikytis išvien. Susitaikykim! 

Ji nesiteikė net pažvelgti į mano ištiestą ranką, sumurmėjo 
kažką apie prakeiktuosius girtuoklius ir, trenkusi durimis, dingo. 

Pasibeldžiau į Georgo Bloko kambarį. Po jo durimis švytė­
jo šviesos ruoželis. Jis kalė savo mokslus. 

- Eime, Džordži, paėsti, - tariau aš. 
Jis pakėlė akis. Išblyškęs jo veidas paraudo. 
- Aš nealkanas. 
Jis manė, kad kviečiu jį iš užuojautos. Todėl ir atsisakė. 
- Pirma pasižiūrėk, - tariau aš. - Šiaip suges viskas. Būk 

toks malonus. 
Kai mudu ėjom koridorium, pamačiau, kad Ernos Bėnig 

durys buvo truputėlį praviros. Už jų girdėjau tylų alsavimą. 
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„Aha", - pagalvojau ir išgirdau, kaip atsargiai tarkštelėjo Hasių 
spyna ir durys taip pat prasivėrė kokį centimetrą. Visas pen­
sionas, rodės, tykojo pamatyti mano pusseserę. 

Skaisčios viršutinės šviesos nuplieksti stovėjo mano kam­
baryje brokatiniai ponios Calevski foteliai. Žvilgėjo Hasių lem­
pa, akį vėrė ananasas, aukštos rūšies kepeninė dešra, nugari­
nė, butelis šeri brendžio... 

Kai mudu su žado netekusiu Džordžiu kirtome išsijuosę 
visas tas gėrybes, kažkas pasibeldė į duris. Aš žinojau, kas čia 
ateina. 

- Dėmesio, Džordži, - sušnibždėjau ir sušukau: - Prašom! 
Durys atsidarė ir, nesitverdama smalsumu, įėjo ponia Ca­

levski. Pirmą kartą mano gyvenime ji pati atnešė man paštą, 
kažkokį prospektą, kuris primygtinai ragino valgyti tiktai ne­
virtą maistą. Ji buvo pasakiškai išsipusčiusi - tikra senų gerų 
laikų dama: suknia su mezginiais, šalikas su kutais, o meda­
liono vietoje segė su amžinatilsį Cafevskio portretu. Saldi kaip 
cukrus šypsena išsyk sustingo jos veide; nustebusi ji išpūtė 
akis į sumišusį Džordžį. Aš negailestingai nusikvatojau. Ji kaip­
mat susivaldė. 

- Aha, pavarė, - tarė ji kandžiai. 
- Pavarė, - sutikau aš, vis dar negalėdamas atplėšti akių 

nuo prašmatnaus jos apdaro. Kokia laimė, kad mano viešnia 
neatėjo. 

Motina Calevski nepritardama žiūrėjo į mane. 
- Ir dar juokiatės? Juk aš visada sakiau: kur kitiems žmo­

nėms plaka širdis, jums kliuksi butelis degtinės. 
- Ačiū už žodį, - atsakiau aš. - Gal padarytumėte mums 

garbę, gerbiamoji ponia? 
Ji svyravo. Bet vis dėlto nugalėjo smalsumas: o gal dar pa­

vyks ką sužinoti. Aš atkimšau butelį šeri brendžio. 

Vėliau, kai viskas nutilo, pasiėmiau apsiaustą ir antklodę 
ir koridorium nusėlinau prie telefono. Atsiklaupiau prie sta-
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lo, ant kurio stovėjo aparatas, užsitraukiau ant galvos ap­
siaustą ir antklodę, nukėliau ragelį, kairiąja ranka priturėda­
mas iš apačios apsiaustą. Šitaip aš buvau tikras, kad niekas 
negalės manęs klausytis. Ponios Calevski pensiono buvo be 
galo didelės, smalsios ausys. Man pasisekė. Patricija Holman 
jau buvo namie. 

- Seniai jau sugrįžote iš savo paslaptingojo pasitarimo? -
paklausiau aš. 

- Jau bemaž valanda. 
- Gaila. Jei būčiau žinojęs... 
Ji nusijuokė. 
- Ne, nieko nebūtų padėję. Aš jau lovoje ir vėl truputį 

karščiuoju. Labai gerai, kad anksti sugrįžau namo. 
- Karščiuojat? Kas gi jums? 
- A, nieko ypatingo. O ką jūs dar veikėt šį vakarą? 
- Kalbėjaus su savo šeimininke apie tarptautinę padėtį. O 

jums kaip? Viskas gerai išėjo? 
- Tikiuos, kad viskas bus gerai. 
Mano slėptuvėje pasidarė bjauriai karšta. Todėl kiekvieną 

kartą, kai kalbėdavo mergina, prasidengdavau galvą, skubiai 
įtraukdavau vėsaus oro ir vėl užsidengdavau, kai pats kalbė­
davau į ragelį. 

- Ar kartais neturite kokio pažįstamo, vardu Robertas? -
paklausiau aš. 

Ji nusijuokė. 
- Rodos, ne... 
- Gaila. Aš mielai paklausyčiau, kaip jūs ištariate tą vardą. 

O gal vis dėlto pamėgintumėt? 
Ji vėl nusijuokė. 
- Vien juokais, - tariau aš. - Pavyzdžiui: „Robertas asilas". 
- Robertas - kūdikis... 
- Jūsų nuostabi tarsena, - pasakiau aš. - O dabar pamė­

ginkim ištarti „Robis". Sakykit: „Robis..." 
- Robis - girtuoklis... - pamažu tarė tylus, tolimas balsas. -
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O dabar man reikia miegoti... Aš išgėriau migdomųjų milte­
lių, ir galva jau ūžia... 

- Taip... labanakt... gerai išsimiegokit... 
Aš padėjau ragelį ir nusisupau apsiaustą ir antklodę. Pas­

kui išsitiesiau ir pastirau vietoje. Per žingsnį nuo manęs lyg 
šmėkla stovėjo pensininkas buhalteris, gyvenąs kambary ša­
lia virtuvės. Aš piktai burbtelėjau kažką. 

- Cit! - sušnypštė jis ir išsišiepė. 
- Cit! - sušnypščiau ir aš, širdyje siųsdamas jį velniop. 
Jis pakėl pirštą. 
- Aš neišduosiu... politiniai reikalai, ar ne? 
- Ką? - paklausiau nustebęs. 
Jis mirktelėjo. 
- Nesirūpinkit! Aš pats esu aršus dešinysis. Slaptas politi­

nis pokalbis, ar ne? 
Aš supratau. 
- Didžiai politinis! - tariau ir taįp pat parodžiau dantis. 
Jis linktelėjo ir sušnibždėjo: 
- Tegyvuoja jo didenybė! 
- Triskart valio! - atsakiau aš. - O dabar štai kas: ar kar­

tais nežinot, kas išrado telefoną? 
Jis nustebęs papurtė plikę. 
- Ir aš nežinau, - tariau. - Bet jis, matyt, buvo puikus 

vyras... 

IX 

Sekmadienis. Lenktynių diena. Paskutinę savaitę Kėsteris tre­
niruodavosi kasdien. Vakarais po treniruočių mes ligi vėlios 
nakties tikrindavome „Karlą" iki paskutinio sraigtelio, ištep­
davome ir sutvarkydavome. Dabar sėdėjome prie atsarginių 
dalių ir laukėme Kėsterio, kuris nuėjo prie starto vietos. 

Mes visi buvome čia: Grau, Valentinas, Lencas, Patricija 
Holman ir svarbiausia Jupas. Jupas su kombinezonu, auto­
mobilininko akiniais ir lenktynininko šalmu. Jis svėrė visų 
mažiausiai ir todėl turėjo važiuoti su Kėsteriu. Lencas, tiesa, 
abejojo. Jis tvirtino, jog milžiniškos, atsikišusios Jupo ausys 
pernelyg padidinsiančios oro pasipriešinimą, ir tada mašina 
arba galinti netekti dvidešimt kilometrų greičio, arba pavirs­
ti lėktuvu. 

- Iš kur jūs, tiesą sakant, gavot anglišką vardą? - paklausė 
Gotfrydas Patriciją Holman, sėdinčią šalia jo. 

- Mano motina buvo anglė. Ir ji vadinosi tuo pat vardu, 
Pat. 

- A, Pat - tai kas kita. Tai daug lengviau ištarti. - Jis iš­
traukė stiklą ir butelį. - Na, tai būsim geri draugai, Pat! Ma­
no vardas Gotfrydas. 

Žiūrėjau į jį išpūtęs akis. Kai aš vis dar suku galvą, nežinoda­
mas, kaip į ją kreiptis, jisai pačioj dienos aky pūliai išdarinėja 
tokius dalykus. O jinai juokiasi ir iš tikro vadina jį Gotfrydu. 

Tačiau tai buvo niekai, palyginus su Ferdinandu Grau. Tas 
visiškai išsikraustė iš galvos ir nenuleido nuo jos akių. Jis de-
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klamavo skambius eilėraščius ir pareiškė, kad turįs nupiešti 
jos portretą. Iš tikrųjų, jis atsisėdo ant kažkokios dėžės ir pra­
dėjo piešti. 

- Klausyk, Ferdinandai, senas apuoke, - tariau aš ir at­
ėmiau iš jo bloknotą, - nesikėsink į gyvus žmones. Palik prie 
savo lavonų. Ir kalbėk daugiau bendromis temomis. Si mer­
gina man labai rūpi. 

- O jūs paskui pragersite su manim tuos likučius, kuriuos 
gavau iš savo smuklininko paveldėjimo? 

- Ar visus likučius - tai nežinau. Bet dalį- tikrai. 
- Gerai. Tada aš pasigailėsiu tavęs, vaikuti. 

Motorų tarškėjimas nelyginant kulkosvaidžių ugnis skrie­
jo lenktynių trasa. Atsidavė sudegusia alyva, benzinu ir rici­
na. Jaudinamas, nuostabus kvapas, jaudinamas, nuostabus 
motorų tratėjimas! 

Salimais gerai įrengtose kabinose triukšmavo mechanikai. 
Mes buvome labai menkai apsirūpinę. Vienas kitas įrankis, 
degimo žvakės, pora ratų su atsarginėmis padangomis, ku-
riuos dykai gavome iš kažkokio fabriko, keletas smulkesnių 
atsarginių dalių - ir viskas. Kėsteris buvo ne kokio nors fab­
riko lenktynininkas. Viską mums reikėjo apmokėti patiems. 
Todėl mes neką ir teturėjome. 

Atėjo Otas. Paskui jį Braumiulerisy jau apsirengęs-lenkty-
nėms. 

- Na, Otai, - tarė jis, - jeigu šiandien mano žvakės išlai­
kys, tai tu prakiši! Bet jos neišlaikys. 

- Pamatysim, - atsakė Kėsteris. 
Braumiuleris pagrasino „Karlui". 
- Pasisaugok mano „Spragtuko"! 
„Spragtukas" buvo labai sunki, nauja mašina, kuria turėjo 

važiuoti Braumiuleris. Jį visi laikė favoritu. 
- „Karlas" lips tau ant kulnų, Teo! - sušuko jam Lencas. 
Braumiuleris norėjo atsakyti jam sena dora kareivių kalba, 
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bet, pamatęs prie mūsų Patriciją Holman, užsičiaupė, išspro­
gino akis, beprasmiškai šyptelėjo ir nuėjo sau. 

- Visiškas pasisekimas, - tarė Lencas patenkintas. 
Lenktynių trasa ėmė kaukti motociklai. Jau reikėjo ruoštis 

Kėsteriui. „Karlas" buvo įregistruotas sportinių automobilių 
klasėje. 

- Daug padėti mes tau negalėsim, Otai, - tariau aš ir pasi­
žiūrėjau į įrankius. 

Jis numojo ranka. 
- Nė nereikia. Jei „Karlui" kas sulūš, tai nieko nepadės kad 

ir visa dirbtuvė. 
- Ar mums pakelt skydus, kad žinotum, kiek nuvažiavai? 
Kėsteris papurtė galvą. 
-Juk startas bendras. Tai aš jau pats matysiu. Be to, Jupas 

žiūrės. 
Jupas karštai linktelėjo. Jis drebėjo iš susijaudinimo ir visą 

laiką triaunijo šokoladą. Bet toks jis buvo tik dabar. Kai suai-
dės starterio šūvis, jis tučtuojau pasidarys ramus kaip vėžlys. 

- Na, gero vėjo! 
Mes pastūmėme „Karlą" į priekį. 
- Tik neužsižiopsok starto metu, mylimoji tu mano bjau­

rybe, - tarė Lencas ir patapnojo per radiatorių. - Neapvilk 
savo senojo tėvo, „Karlai"! 

„Karlas" nuvažiavo. Mes žiūrėjome jam pavymui. 
- Žiūrėk, koks juokingas klebetas, - staiga kažkas tarė gre­

ta mūsų. - Užpakalis kaip stručio! 
Lencas išsitiesė. 
- Ar jūs čia kalbat apie baltąjį automobilį? - paklausė jis 

rausdamas, bet vis dar ramiai. 
- Tą patį, - niekinamai atšovė pro petį milžinas mechani­

kas iš gretimos kabinos ir padavė savo kaimynui butelį alaus. 
Lencas pradėjo mikčioti iš piktumo ir jau buvo beketinąs per­
siristi per žemą lentų perdarą. Ačiū Dievui, jis dar nesuspėjo 
ištarti nė vieno įžeidžiamo žodžio. Aš nutempiau jį atgal. 
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- Nekvailiok, - ėmiau plūsti jį, - mums tavęs čia reikia. 
Ko taip iš anksto skubi į ligoninę! 

Užsispyręs kaip asilas jis bandė ištrūkti. Lencas nepakentė 
jokių nepagarbių atsiliepimų apie „Karlą". 

- Žiūrėkit, - tariau aš Patricijai Holman, - tasai padūkęs 
ožys vadinamas paskutiniuoju romantiku! Ar patikėsit, kad 
jis kadaise yra rašęs eilėraščius? 

Tas kaipmat paveikė. Čia buvo Gotfrydo opioji vieta. 
- Dar gerokai prieš karą, - atsiprašė jis. - Be to, vaikuti, 

per lenktynes kraustytis iš galvos ne gėda. Tiesa, Pat? 
- Kraustytis iš proto apskritai ne gėda. 
Gotfrydas pridėjo ranką prie kepurės. 
- Aukso žodžiai! 
Motorų burzgimas užtrenkė viską. Oras virpėjo. Žemė ir 

dangus virpėjo. Prašvilpė lenktynių mašinos. 
- Priešpaskutinis! - sumurmėjo Lencas. - Bjaurybė vis dėlto 

vėl užsižiopsojo starto metu. ! 

- Niekis, - tariau aš, - startas - „Karlo" silpnybė. Jis išjuda 
pamažu, bet kai pasileidžia - tai tik turėkis. 

Pro tolstantį motorų gaudesį prasimušė garsintuvai. Mes 
netikėjome savo ausimis: Burgeris, vienas iš didžiausių kon­
kurentų, paliko prie starto. 

Artėjo ūždamos mašinos. Tolumoj, ant lenktynių kelio, jos 
virpėjo kaip skėriai, ėjo didyn ir didžiuoju posūkiu pralėkė 
pro tribūnas. Liko tik šešios, Kėsteris vis dar važiavo prieš­
paskutinis. Mes pasirengėme. Motorų kauksmas ir jo aidas 
čia smarkiau, čia silpniau sklido iš už posūkio. Paskui visa 
ruja išlėkė į tiesiąją. Viena priešais, antra ir trečia gretimais 
sekė pirmajai iš paskos, o toliau Kėsteris. Per posūkį jis pasi­
varė į priekį ir dabar važiavo ketvirtas. 

Saulė išlindo iš debesų. Platūs šviesos ir šešėlių ruožai 
krito ant lenktynių trasos, kuri staiga pasidarė marga kaip 
tigras. Debesų šešėliai plaukė virš žmonių minios tribūno­
se. Motorų burzgimas audrino visiems mums kraują kaip 

Trys draugai 123 

trenksminga muzika. Lencas nestygo vietoje, aš sukramčiau 
cigaretę į košę, o Patricija Holman uostė orą kaip kumeliu­
kas ankstyvą rytą. Tik Valentinas ir Grau sėdėjo sau ramiai ir 
šildėsi prieš saulę. 

Vėl sugriaudė galingas motorų širdžių plakimas: mašinos 
lėkė pro tribūnas. Mes įbedėme akis į Kėsterį. Jis papurtė gal­
vą; Otas nenorėjo keisti padangų. Kai mašinos vėl pasirodė, 
jis dar buvo pasivaręs į priekį. Dabar „Karlas" visai lipo ant 
kulnų trečiajai. Šitaip lėkė jie begaline tiesiąja. 

- Šimts pypkių! - Lencas patraukė iš butelio. 
- Jis taip išsitreniravo, - tariau Patricijai Holman. - Pasi­

vyti per posūkius - tai jo specialybė. 
- Gal ir jūs patrauksit gurkšnį, Pat? - paklausė Lencas. 
Aš pažvelgiau į jį su apmaudu. Jis atlaikė mano žvilgsnį nė 

nemirktelėjęs. 
- Geriau iš stiklelio, - tarė ji. - Dar neišmokau gerti iš 

butelio. 
- Matyti! - Gotfrydas ištraukė stiklelį. - Tai vis moder­

naus auklėjimo spragos. 
Kituose ratuose mašinos išsidriekė. Priešais važiavo Brau-

miuleris. Pirmosios keturios pamažu atsiplėšė kokius tris šim­
tus metrų. Kėsteris, visiškai susilyginęs su trečiąja, dingo už 
tribūnų. Paskui mašinos vėl atūžė. Mes pašokome. Kur dingo 
trečioji? Otas atlėkė vienas paskui abu pirmuosius lenktyni­
ninkus. Pagaliau atburzgė trečioji. Iš užpakalinių padangų bu­
vo likę vieni skutai. Lencas piktdžiugiškai šyptelėjo: mašina 
sustojo prie gretimos kabinos. Milžinas mechanikas nusikei­
kė. Po minutės mašina vėl buvo sutvarkyta. 

Kiti ratai nepakeitė padėties. Lencas padėjo chronometrą 
ir ėmė skaičiuoti. 

- „Karlas" dar turi rezervų, - paskelbė jis. 
- Bijau, kad kitos mašinos irgi turi, - tariau aš. 
- Mažatiki! - Jis sviedė man triuškinamą žvilgsnį. 
Ir važiuodamas priešpaskutinį ratą, Kėsteris papurtė gal-
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vą. Jis rizikavo ir nekeitė padangų. Dar nebuvo taip šilta, ir 
jos galėjo išlaikyti. Nelyginant stiklo vaiskumo žvėris pakibo 
įtampa virš plačios aikštės ir tribūnų, kai mašinos pradėjo 
finalinę kovą. 

- Kibkit visi į medį, - tariau aš ir suspaudžiau rankoje plak­
tuko kotą. Lencas padėjo ranką man ant galvos. Aš nustū­
miau jį. Jis parodė dantis ir įsikibo į turėklą. 

Burzgimas virto riaumojimu, riaumojimas - kauksmu, kauks­
mas - griausmu, aukšta, švilpiančia daina, kurią traukė visu 
smarkumu skriejančios mašinos. Braumiuleris įlėkė į posūkį, 
tuoj iš paskos jam dūmė antra mašina; jos užpakaliniai ratai 
girgždėjo, šluodami dulkes, ir, matyti, lenktynininkas norėjo 
pamėginti, ar nepavyks išsiplėsti trasos žemutine puse. 

- Nieko nebus! - suriko Lencas. Tuo tarpu išnėrė ir Kėste-
ris, jos mašina kaukdama iškilo ligi pat viršutinio krašto. Aki­
mirką mes pastirome. Atrodė, jog „Karlas" išlėks per kraštą, 
bet suriaumojo motoras, ir mašina toliau švilpė posūkiu. 

- Jis įlėkė visu greičiu! - sušukau aš. 
Lencas linktelėjo. 
- Pamišėlis! 
Mes persisvėrėme per turėklus, virpėdami iš susijaudini­

mo ir norėdami pamatyti, ar jam pavyko. Aš pakėliau Patri­
ciją Holman ant įrankių dėžės. 

- Taip geriau bus matyti! Atsiremk man į petį. Žiūrėk, jis 
ir tą pralenks per posūkį. 

- Gatava, - sušuko ji. - Jau pralenkė! 
-Jis vejasi Braumiulerį! Viešpatie dangiškasis, šventas Mo­

ze! - rėkė dabar Lencas. - Jis iš tikrųjų pralenkė ir vejasi 
Braumiulerį. 

Lyg audros debesis trys mašinos išnėrė iš už posūkio, ar­
tėjo prie mūsų, mes rėkėme kaip pamišėliai, dabar mums 
jau pritarė ir Valentinas, ir Grau su savo nežmonišku bosu. 
Mat Kėsteriui pavyko jo beprotiškas bandymas, jis aplenkė 
antrąją mašiną per posūkį iš viršaus, nes jo varžovas neap-
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skaičiavo ir staigiame vingyje turėjo sumažinti greitį. Dabar 
Otas it vanagas vijosi Braumiulerį, kuris staiga atsidūrė tik 
už dvidešimt metrų nuo jo; Braumiulerio mašinai, matyti, 
sutriko degiklis. 

- Duok jam garo, Otai! Duok jam! Suėsk „Spragtuką"! -
riaumojome mosuodami rankomis. 

Mašinos dingo už paskutinio posūkio. Lencas garsiai mel­
dė pagalbos visus Azijos ir Pietų Amerikos dievus ir mosavo 
savo amuletu. Aš taip pat išsitraukiau savąjį. Patricija Hol­
man, atsirėmusi man į petį, palinko toli į priekį, o jos veidas 
priminė skulptūrą senovinio laivo priekyje. 

Artėjo mašinos. Braumiulerio motoras tebečiaudėjo, kas 
akimirką užsikirsdamas. Aš užsimerkiau, Lencas nusigręžė nuo 
trasos - mes norėjome permaldauti likimą... 

Kažkieno šauksmas privertė mus vėl pažvelgti į mašinas. 
Mes dar suspėjome pamatyti, kaip Kėsteris, pralenkęs dviem 
metrais savo varžovą, perkirto finišo liniją. 

Lencas pamišo. Jis trenkė įrankį žemėn ir, atsirėmęs į pa­
dangą, atsistojo ant rankų. 

- Ką jūs pirma sakėte? - suriko jis herkuliui mechanikui, 
vėl atsistojęs ant kojų. - Klebetas? 

- Ak, žmogau plaukuotas, nezyzk man į ausį, - nepaten­
kintas atsakė mechanikas. Ir pirmą kartą, kiek aš pažįstu Len-
cą, paskutinysis romantikas, išgirdęs įžeidimą, neįširdo. Prie­
šingai, jis ėmė kvatoti, tarsi Vito šokio tąsomas. 

Mes laukėme Oto. Jam dar reikėjo pasikalbėti su lenkty­
nių vadovais. 

- Gotfrydai, - pasigirdo užpakaly mūsų kimus balsas. Mes 
atsigręžėme. Ten stovėjo kaip kalnas žmogus su labai siauro­
mis dryžuotomis kelnėmis, pernelyg ankštu marengo* švarku 
ir juodu katiliuku. 

* Marengas - juodos spalvos audinys su baltais siūlais ar pilkšvu atspalviu. 
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- Alfonsas! - sušuko Patricija Holman. 
- Aš pats, - sutiko jis. 
- Mes laimėjome, Alfonsai! - sušuko ji. 
- Smarkiai, smarkiai. Vadinasi, aš turbūt pavėlavau, a? 
- Tu niekad nepavėluoji, Alfonsai, - tarė Lencas. 
- Iš tikrųjų aš tik norėjau atnešti jums šiokios tokios už­

kandos. Salto kiaulienos kepsnio ir truputį sūdytų šonkau­
liukų. Viskas supjaustyta. 

- Duok šen ir sėskis, tu aukso žmogau, - sušuko Gotfry­
das. - Mes tuoj sėsim kirsti. 

Jis išvyniojo paketą. 
- Dieve mano, - tarė Patricija Holman, - juk čia visam 

pulkui! 
- Apie tai galima spręsti tik po to, - pareiškė Alfonsas. -

Beje, šiek tiek atšaldytos kmyninės taip pat yra. 
Jis ištraukė du butelius. 
- Jau atkimšti. 
- Smarkiai, smarkiai, - tarė Patricija Holman. Jis prielan­

kiai pamerkė jai. 
Atburzgė „Karlas". Kėsteris ir Jupas iššoko iš mašinos. Ju-

pas atrodė it jaunas Napoleonas. Jo ausys spindėjo kaip baž­
nyčios vitražai. Rankose jis laikė pasibaisėtinai neskoningą 
didžiulę sidabro taurę. 

- Šešta, - tarė Kėsteris juokdamasis. - Kad nieko daugiau 
tiems žmonėms ir neateina į galvą. 

- Tik pienpuodis? - dalykiškai pasiteiravo Alfonsas. - O 
grynųjų nėra? 

- Kur nebus, - nuramino jį Otas, - yra ir grynųjų. 
- Tai mes stačiai maudomės piniguose, - tarė Grau. - At­

rodo, turėsim malonų vakarą. 
- Pas mane? - paklausė Alfonsas. 
- Mums tai garbės dalykas, - atsakė Lencas. 
- Žirnių sriuba su paūdre, kojomis ir ausimis, - tarė Alfon­

sas, ir net Patricijos Holman veide atsirado didžios pagarbos 
išraiška. - Aišku, veltui, - pridūrė jis. 
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Priėjo Braumiuleris, keikdamas savo nesėkmę ir laikyda­
mas rankoje keletą alyvuotų variklio žvakių. 

- Nusiramink, Teo! - sušuko jam Lencas. - Pirmas prizas 
artimiausiose vaikų vežimėlių lenktynėse tau garantuotas. 

- Duosit atsirevanšuoti prie konjako? - paklausė Braumiu­
leris. 

- Galėsi maukti nors iš alaus bokalų, - tarė Grau. 
- Cia jums nėra jokių šansų, ponas Braumiuleri, - autori­

tetingai pareiškė Alfonsas. - Dar niekad nesu matęs, kad Kės­
teris būtų kaip dūmas. 

- Aš taip pat nesu matęs, kad „Karlas" būtų važiavęs pirma 
manęs, - atšovė Braumiuleris. - Ką kalbėti apie šią dieną. 

- Garbingai išgyvenk savo nelaimę, - tarė Grau. - Še tau 
stiklą. Išgerkim už tai, kad mašinos pražudytų kultūrą. 

Ruošdamiesi grįžti į miestą, norėjom pasiimti Alfonso at­
gabentų valgių likučius. Jų dar turėjo ligi valiai užtekti kele­
tui žmonių. Tačiau radome tik popierių. 

- Šimts perkūnų... - tarė Lencas. - Aha. - Jis parodė į 
Jupą, kuris šypsojo sumišęs. Abiejose rankose jis dar laikė po 
gabalą mėsos, o jo pilvas buvo išsipūtęs kaip būgnas. - Irgi 
rekordas! 

Patricija Holman po vakarienės pas Alfonsą, mano akimis 
žiūrint, turėjo per didelį pasisekimą. Aš girdėjau, kaip Grau 
vėl pasisiūlė nutapyti jos portretą. Ji juokėsi ir pareiškė, jog 
nemėgstanti, kad kas ją pieštų, nes tai per ilgai užtrunka; 
fotografuotis patogiau. 

- Tai ir yra daugiau jo specialybė, - tariau aš kandžiai. -
Galbūt jis nutapys jus iš fotografijos. 

- Nesijaudink, Robi, - ramiai atsakė Ferdinandas, nenu­
leisdamas nuo Pat savo didžiulių žydrų vaikiškų akių. - Nuo 
degtinės tu daraisi piktas, o aš - žmoniškas. Tai toks skirtu­
mas tarp mūsų kartų. 

- Jis kokia dešimčia metų vyresnis už mane, - įterpiau aš. 
- Šiais laikais tai sudaro visos kartos skirtumą, - kalbėjo 
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Ferdinandas. - Viso gyvenimo skirtumą. Tūkstančio metų 
skirtumą. Ką jūs, vaikai, žinote apie būtį! Juk jūs bijote savo 
pačių jausmų. Jūs nerašote laiškų - jūs skambinate telefonu; 
jūs nebesvajojate - jūs važiuojate savaitgaliui į užmiestį; jūs 
esate protingi meilėje ir neprotingi politikoje - pasigailėjimo 
verta padermė! 

Aš klausiaus tik viena ausim, kitą aš buvau atsukęs į Brau-
miulerį. Truputį sverdėdamas, jis pareiškė Patricijai Holman, 
kad ji būtinai pas jį mokytųsi vairuoti automobilį. Jis parody­
siąs jai visas savo gudrybes. 

Pirma proga aš pasivedėjau jį į šalį. 
- Zinai, Teo, sportininkui labai nesveika per daug domėtis 

moterimis. 
- Man tai niekis, - atsakė Braumiuleris, - mano puiki svei­

kata. 
- Gerai. Bet, žinai, ir tau tikrai neišeis į sveikatą, kai gausi 

šituo buteliu per pakaušį. , 
Jis parodė dantis. 
- Įsikišk į makštis špagą, vaikuti. Ar žinai, iš ko galima 

pažinti kavalierių? Iš to, kad jis padoriai elgiasi pasigėręs. O 
tu žinai, kas aš? 

- Pagyrų puodas! 
Aš buvau tikras, kad nė vienas iš jų neketino pakišti man 

kojos; tokių dalykų tarp mūsų nebuvo. Bet aš anaiptol neži­
nojau, kaip pasielgs mergina; juk labai galimas daiktas, kad 
jai ims ir patiks vienas iš jų. Mudu taip mažai tebuvome pa­
žįstami, ir aš negalėjau būti tikras. Ir iš viso ar gali būti tikras 
tokiais atvejais? 

- Gal norit nemačiomis išnykti? - paklausiau aš. 
Ji linktelėjo. 

Mudu ėjome gatvėmis. Buvo ūkanota. Migla pamažu lei­
dosi ant miesto, žalia ir sidabrinė migla. Aš paėmiau Pat ran­
ką ir įsikišau į apsiausto kišenę. Taip mudu ėjome ilgą laiką. 
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- Pavargot? - paklausiau aš. 
Ji papurtė galvą ir nusišypsojo. 
Aš rodžiau kavines, pro kurias ėjome. 
- Gal užeisim kur nors? 
- Ne. Ne taip greit. 
Mudu ėjome toliau ir atsidūrėme prie kapinių. Jos atrodė kaip 

rami sala mūriniame namų sraute. Medžiai ošė. Jų viršūnių ne­
besimatė. Mudu susiradome tuščią suolelį ir atsisėdome. 

Apie žibintus, kurie stovėjo priešais mus prie šaligatvio kraš­
to, atsirado virpančios oranžinės drignės. Vis tirščiau krin­
tančioje migloje prasidėjo pasakiškas šviesos žaismas. Apsvai­
gę karkvabaliai lėkė iš liepų, suko apie žibintus ir sunkiai 
daužėsi į drėgnus jų stiklus. Migla pakeitė viską, pakėlė aukš­
tyn ir atplėšė nuo žemės, viešbutis priešais jau plaukė juodu 
asfalto veidrodžiu, tarsi koks vandenyno garlaivis su apšvies­
tomis kajutėmis, pilkas bažnyčios šešėlis anapus viešbučio pa­
virto vaiduoklišku burlaiviu su aukštais stiebais, dingstan­
čiais pilkšvai raudonoje šviesoje, o paskiau ėmė plaukti, srovės 
nešamos, ir namų vilkstinės... 

Mudu sėdėjome tylėdami šalimais. Migloje viskas atrodė 
nerealu - ir mes taip pat. Aš pasižiūrėjau į merginą - jos pla­
čiai pravertose akyse atsimušė žibintų atšvaitai. 

- Eikš, - tariau, - eikš arčiau, nes migla nuneš tave... 
Patricija pasuko į mane savo veidą. Ji šypsojo, jos burna 

buvo pravira, dantys žėrėjo, didelės akys buvo įsmeigtos į ma­
ne. Tačiau man atrodė, tarsi ji visai nemato manęs, tarsi jos 
šypsena slysta pro mane į pilką, sidabru tviskančią srovę, lyg 
ją būtų slėpiningai palietęs lapų plazdėjimas medžių viršūnė­
se, lašai, besiritą kamienais, tarsi jinai klausosi neaiškaus, ne­
girdimo šaukimo anapus medžių, anapus pasaulio, tarsi tuo­
jau atsistos ir nueis per miglą, be tikslo ir tvirtai, ten, iš kur ji 
girdi neaiškų paslaptingą žemės ir gyvenimo šauksmą. 

Niekad nepamiršiu šito veido, niekad nepamiršiu, kaip jis 
palinko į mane, pasidarė išraiškingas, kaip jis be garso, tar-
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tum pražysdamas, nušvito švelnumu ir meilumu, kažkokia 
žėrinčia ramybe, - niekad nepamiršiu, kaip jos lūpos palinko 
į mane, kaip jos akys priartėjo prie mano akių, kaip jos iš arti 
žiūrėjo į mane, klausdamos, rimtos, didelės ir spindinčios, ir 
kaip paskiau jos pamažu užsimerkė, tartum pasiduodamos... 

Migla ėjo tirštyn. Blyškūs kapų kryžiai kyšojo iš jos vilnių. 
Mudu užsidengėme mano apsiaustu. Miestas nugrimzdo. Lai­
kas numirė... 

Mudu ilgai taip sėdėjome. Pamažu ėmė kilti vėjas, ir prie­
šais pilkame ore pradėjo šmėsčioti šešėliai. Aš išgirdau čežant 
žingsnius ir tylų murmėjimą. Paskiau pasigirdo duslus gitarų 
žvangesys. Pakėliau galvą. Šešėliai prislinko arčiau, pavirto 
tamsiomis žmogystomis ir susispietė į krūvą. Tyla. Ir staiga 
suaidėjo garsi giesmė: „Ieško Jėzus jau tavęs..." 

Staiga pašokau ir ėmiau klausytis. Kas čia dabar? Ar tik ne 
į mėnulį būsim patekę ? Juk tai buvo tikras choras, - dvibalsis 
moterų choras... ' 

- „Kelkis, kelkis, atgailauk..." - aidėjo viršum kapinių ka­
riško maršo taktu... 

Aš įbedžiau nustebusias akis į Pat. 
- Negaliu nieko suprast, - tariau. 
- „Ašarų gailių srove..." - skambėjo toliau smagiu tempu. 
Staiga supratau. 
- Viešpatie mieliausias! Gelbėjimo armija! 
- „Purvą nuodėmių nuplauk..." - vėl ragino šešėliai dar 

skambiau. 
Rudos Pat akys ėmė žaižaruoti. Jos lūpos virpėjo ir pečiai 

krūpčiojo. 
Nesulaikomai skambėjo toliau fortissimo: 

Tau už nuodėmes skirti 
Pragaras, ugnies kančia. 
Jėzus šaukia, - ar girdi? 
Eik, paklydėli, iš čia. 
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- Tylos, šimts perkūnų! - staiga iš ruko suriaumojo kažkie­
no piktas balsas. 

Akimirką stojo sutrikusi tyla. Tačiau Gelbėjimo armijai tokie 
dalykai buvo ne pirmiena. Choras suskambėjo dar stipriau. 

- „Ką vienam daryt pasaulyj..." - nuaidėjo skundas unisonu. 
- Niurkytis, po kelmais, - suriaumojo piktasis balsas. -

Nejaugi ir čia nebėr ramybės? 
- „Kur tave šėtonas gundo..." - atsakė galingai sugriaudęs 

choras. 
- Jūs, senos ožkos, jau seniai nieko nebegalit sugundyti! -

pasigirdo atsakymas iš rūko. 
Aš prunkštelėjau. Pat irgi nebegalėjo tverti. Mes leipome 

juokais, klausydamiesi šios dvikovos kapinėse. Gelbėjimo ar­
mija žinojo, kad ant suolelių kapinėse ieškodavo prieglobsčio 
įsimylėjusios porelės, nerandančios triukšmingame mieste to­
kios vietos, kur galėtų pabūti vienos. Todėl ji užsimojo čia 
kirsti galingą smūgį - surengė sekmadienio medžioklę sie­
loms gelbėti. Pamaldžiai, su įsitikinimu ir garsiai rėkė nela­
vinti balsai giesmės žodžius. Jiems energingai pritarė gitaros. 

Kapinės atgijo. Iš rūko sklido kikenimas ir šauksmai. Pasi­
rodė, kad visi suolai buvo užimti. Vienišas maištininkas, sto­
jęs ginti meilės, susilaukė galingos, nors nematomos, vien­
minčių paramos. Susiformavo protesto choras. Matyti, tai 
būta senų karių, kuriuos sujudino maršo muzika; netrukus 
galingai suskambėjo neužmirštama daina: „Hamburge esu aš 
buvęs, žydintį pasaulį matęs..." 

- „O nebūk toks užkietėjęs", - dar kartą suspiegė askečių 
choras, nes Gelbėjimo armiją su linksinčiomis skrybėlėmis 
suėmė baisiausias susirūpinimas. 

Tačiau blogis nugalėjo. 
- „Savo vardo negaliu pasakyti, - galingai suskambėjo iš 

šiurkščių gerklių, - nes aš parsiduodu už auksą..." 
- Dabar mums jau metas kilti, - tariau Pat. - Tą dainą aš 

žinau. Joje yra keletas posmų, kurie už kits kitą sūresni. 
Nešdinkimės iš čia! 
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Vėl miestas su automobilių sirenomis ir padangų šnaresiu. 
Bet jis liko užburtas. Migla iš omnibusų padarė didelius pasa­
kų gyvulius, iš automobilių - tykančias kates su degančiomis 
akimis, o iš virtinu - margus urvus, į kuriuos žiūrint galva 
svaigsta. 

Mes nuėjome gatve palei kapines ir perkirtome lunaparko 
aikštę. Karuselės dūlavo miglotame ore lyg šniokščią muzi­
kos bokštai, tviska visokiausiomis spalvomis, velnio ratas žars­
tė purpurines ir auksines kibirkštis ir juoką, o labirintas spin­
dėjo mėlynais žiburiais. 

- Palaimintas labirintas! - tariau aš. 
- Kodėl? - paklausė Pat. 
- Juk mes buvome ten kartą drauge. 
Ji linktelėjo. 
- Man atrodo, kad tai buvo be galo seniai. 
- Gal dar kartą įeisim į jį? 
- Ne, - tariau aš. - Dabar jau nebegalima. Gal nori ko 

išgerti? 
Ji papurtė galvą. Pat atrodė stebuklingai graži. Migla it leng­

vas aromatas darė ją dar žavingesnę. 
- Tu nepavargai? - paklausiau aš. 
- Dar ne. 
Mudu priėjome prie paviljonų su žiedais ir vąšais. Priešais 

juos kabojo žibintai, iš kurių tryško balta karbido šviesa. Pat 
pažvelgė į mane. 

- Ne, - tariau, - šiandien nemėtysiu. Nė vieno žiedo. Net 
jei galėčiau laimėti Aleksandro Didžiojo vyno rūsį. 

Mudu nuėjome toliau per aikštę ir miesto parką. 
- Kažkur čia turėtų būti „Daphne indica", - tarė Pat. 
- Taip, jau iš tolo kvepia per visą veją. Labai aiškiai. Ar ne? 
Ji pažvelgė į mane. 
- Žinoma, - tarė ji. 
- Matyt, jau pražydo. Jos kvapas sklinda per visą miestą. 
Aš atsargiai pasidairiau į abi puses, ar nematyti kur tuščio 
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suolelio. Bet gal čia buvo kalta „Daphne indica", gal kaltas 
sekmadienis, o gal iš viso mums nesisekė, - tik aš nė vieno 
neradau. Visi suoleliai buvo užimti. Pažvelgiau į laikrodį. Jau 
buvo po dvylikos. 

- Eikš, - tariau, - eime pas mane, ten mudu būsime vieni. 
Ji neatsakė, tačiau mes pasukome atgal. Kapinėse išvydo­

me netikėtą vaizdą. Gelbėjimo armija susilaukė pastiprini­
mų. Dabar choras stovėjo keturiomis eilėmis. Jame šiuo me­
tu buvo ne tik seserys, bet dar ir dvi eilės uniformuotų brolių. 
Ir choras jau nebespiegė dviem balsais, bet sklido giesmė ke­
turiais balsais kaip su vargonais. Valso taktu aidėjo virš ant­
kapių: „Dangiškoji Jeruzale..." 

Opozicijos nebeliko nė kvapo. Ji buvo nušluota. „Atkak­
lumas, - nuolatos sakydavo mano gimnazijos direktorius Hi-
lermanas, - atkaklumas ir darbštumas yra geresnės savybės 
už pasileidimą ir genialumą..." 

Aš atrakinau duris. Akimirką pagalvojau. Paskui įjungiau 
šviesą. Priešais geltonavo bjaurus ir siauras kaip žarna kori­
dorius. 

- Užsimerk, - tyliai tariau Pat, - tas vaizdas tik surembė­
jusiems nervams. 

Staiga paėmiau ją ant rankų ir lėtai, įprastu žingsniu, tarsi 
būčiau vienas, nuėjau pro lagaminus ir dujų viryklėles prie 
savo kambario. 

- Klaiku, a? - tariau sumišęs ir įbedžiau akis į pliušinį kom­
plektą, stovintį kambaryje. Taip, dabar man trūko ponios Ca-
levski brokatinių fotelių, kilimo, Hasių lempos... 

- Visai ne taip klaiku, - tarė Pat. 
- Vis dėlto, vis dėlto, - atsakiau aš ir nuėjau prie lango. -

Bent vaizdas gražus. Gal prisitraukim krėslus prie lango? 
Pat vaikščiojo po kambarį. 
- Visai ne prasta. Svarbiausia, nuostabiai šilta. 
- Tau šalta? 



134 Erich Maria Remark 

- Aš mėgstu šilumą, - tarė ji trupučiuką pakeldama pe­
čius. - Nemėgstu Šalčio ir lietaus. Ir nepakenčiu jų. 

- Viešpatie... o mes visą laiką sėdėjome migloje... 
- Juo geriau dabar čia... 
Ji pasirąžė ir vėl savo gražiais žingsniais ėmė vaikščioti po 

kambarį. Aš pasijutau labai sumišęs ir greitai apsidairiau, -
ačiū Dievui, kambarys buvo ne per daug prikreiktas. Savo 
suplyšusias šliures paspyriau po lova. 

Pat sustojo prie drabužių spintos ir pasižiūrėjo į viršų. Ten 
gulėjo senas lagaminas, kurį man padovanojo Lencas. Jis bu­
vo aplipintas įvairių spalvų lapeliais, jo nuotykingų kelionių 
liudininkais. 

- Rio de Žaneiras... - skaitė ji, - Manausas... Santjagas... 
Buenos Airės... Las Palmas... 

Ji pastūmė lagaminą į vietą ir priėjo prie manęs. 
- Tu esi buvęs visose tose vietose? 
Aš kažką sumurmėjau. Ji paėmė mane už rankos. 
- Eikš, papasakok man apie tai, papasakok man apie visus 

tuos miestus, - turbūt nuostabu taip toli keliauti... 
O aš? Aš mačiau ją priešais, gražią, jauną, kupiną lūkesčio, 

nelyginant drugelį, laimingo atsitikimo dėka įskridusį į mano 
nusišėrusį, skurdų kambarį, įmano menką, beprasmišką gyve­
nimą, pas mane ir vis dėlto ne pas mane; tik vienas atodūsis -
ir jis gali pakilti ir vėl išskristi. Tegu mane žmonės bara, tegu 
smerkia, bet aš negalėjau, negalėjau pasakyti „ne", negalėjau 
pasakyti, jog niekad nesu ten buvęs, dabar negalėjau... 

Mes stovėjome prie lango, migla gulė ant stiklų, plaukė 
jais, ir aš jutau, kad anapus jos vėl tyko nutylėti, paslėpti da­
lykai, praeitis, siaubo dienos, kai šaltas prakaitas išmušdavo 
kaktą, tuštuma, purvas, trūnijančios būties draiskanos, ne­
susigaudymas, beprasmiškas jėgų eikvojimas be tikslo slen-
kančiame gyvenime, - o čia, šešėlyje priešais mane, padūku­
siai arti, jos tylus alsavimas, nesuprantamas buvimas, šiluma, 
aiškus gyvenimas, - turėjau sulaikyti ją, turėjau ją laimėti... 
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- Rio... - tariau aš. - Rio de Žaneiras - ne uostas, bet 
pasaka. Septyniais lankais jūra skalauja įlanką, o viršum jos 
kyla baltas, spindintis miestas... 

Pradėjau pasakoti apie karštus miestus ir bekraštes lygu­
mas, apie geltonus dumblinus upių vandenis, apie žėrinčias 
salas ir krokodilus, apie miškus, kurie praryja kelius, apie ja­
guarų riaumojimą naktį, kai upės garlaivis pūškuoja tamsoje 
per vanilės tvaiką, tvanką, orchidėjų aromatą, puvėsių dvo­
ką, - visa tai buvau girdėjęs iš Lenco, tačiau dabar man bemaž 
atrodė, kad aš pats ten keliavau, - taip keistai susipainiojo 
atsiminimai su viso to pasiilgimu, su noru trupučiuką papuošti 
niekingą ir niūrią mano gyvenimo painiavą, kad tiktai ne-
pradingtų iš mano akių tas nesuprantamai gražus veidas, toji 
ūmai švystelėjusi viltis, tas laimę nešantis žydėjimas, prieš 
kurį aš vienas buvau pernelyg menkas. Kada nors paskiau 
galėsiu visa tai paaiškinti, vėliau, kai būsiu geresnis, kai vis­
kas bus tvirčiau, vėliau, tik ne dabar... 

- Manausas, - kalbėjau aš. - Buenos Airės, - ir kiekvienas 
žodis skambėjo kaip prašymas, kaip užkeikimas. 

Naktis. Lauke pradėjo lyti. Lašai krito minkštai ir švelniai. 
Jie nebetiško kaip prieš mėnesį, kai pataikydavo į nuogas lie­
pų šakas; dabar jie tyliai šnarėjo, sruvendami jaunais gležnais 
lapais - mistiška šventė ir paslaptingas tekėjimas į šaknis, iš 
kurių tie patys lašai vėl pakils į viršų ir pavirs lapais, kurie vėl 
lauks lietaus pavasario naktimis. 

Viskas nutilo. Nuščiuvo gatvės triukšmas; šaligatvyje blyk­
čiojo vienišas žibintas. Gležni medžių lapai, apšviesti iš apa­
čios, atrodė kone balti, bemaž permatomi, o viršūnės švytėjo 
nelyginant šviesios burės... 

-Girdi, lyja, Pat... 
- Taip... 
Ji gulėjo šalia manęs. Jos plaukai juodavo ant balto priegal­

vio. Veidas, tamsių plaukų apgaubtas, atrodė labai išblyškęs. 
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Vienas petys buvo pakilęs, nuo kažkokios šviesos jis spindėjo 
lyg dulsva bronza, siauras šviesos ruoželis krito jai ant rankos. 

- Pažiūrėk... - tarė ji ir pakėlė delnus į šviesą. 
- Tai turbūt nuo žibinto gatvėje, - tariau aš. 
Jinai pasikėlė. Dabar ir jos veidas buvo apšviestas. Šviesa 

ėjo per pečius ir krūtinę, geltona kaip vaškinės žvakės liepsna; 
ji kaitaliojosi, atspalviai liejosi išvien, darėsi oranžiniai, sužėrė­
jo mėlyni ratilai, ir staiga už jos lyg aureolė sutvisko šiltas rau­
donumas, pakilo aukštyn ir pamažu nuslinko lubomis. 

- Tai cigarečių reklama gatvėje. 
- Matai, koks gražus tavo kambarys, - tarė ji. 
- Gražus, nes tu čia, - tariau aš. - Jis niekad nebebus toks 

kaip pirma... nes tu čia būsi buvusi. 
Ji klūpojo lovoje, blyškaus mėlynumo apgaubta. 
- Bet... - tarė ji, - juk aš dažnai čia ateisiu... dažnai. 
Aš gulėjau tylėdamas ir žiūrėjau į ją. Suglebęs, atsipalaida­

vęs, ramus ir labai laimingas, aš mačiau viską lyg per malo­
nų, aiškų sapną. 

- Kokia tu graži, Pat! Daug gražesnė nei su bet kuria suknele. 
Ji nusijuokė ir pasilenkė prie manęs. 
- Tu turi mane labai mylėti, Robi. Aš nežinau, ką daryčiau 

be meilės! 
Jos akys buvo įsmeigtos į mane. Veidas palinkęs ties pat 

manim. Jis buvo susijaudinęs, visas atviras, kupinas aistrin­
gos jėgos. 

- Tu laikyk mane tvirtai, - šnibždėjo jinai, - man reikia, 
kad kas mane laikytų tvirtai. Kitaip pargriūsiu. Aš bijau. 

- Neatrodo, kad tu bijotum, - atsakiau aš. 
- Vis dėlto. Tik apsimetu tokia. Aš dažnai bijau. 
- Aš tai jau tave laikysiu tvirtai, - tariau, vis dar negalėda­

mas pabusti iš to nerealaus sapno nemiegant, to nuskriejan­
čio šviesaus miego. - Aš tai jau tave laikysiu kaip reikiant, 
Pat. Tu tik stebėsies. 

Ji suėmė rankomis mano veidą. 
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- Tikrai? 
Aš linktelėjau. Jos pečiai švytėjo žalia spalva, tarsi pasinė­

rę į gilų vandenį. Paėmiau ją už rankų ir prisitraukiau, - pa­
kilo banga, švytinti, alsuojanti, švelni vilnis, ir viskas užgeso. 

Ji užmigo padėjusi galvą man ant rankos. Aš dažnai pa­
busdavau ir žiūrėdavau į ją. Norėjau, kad ta naktis niekad 
nepasibaigtų. Mes plaukėme kažkur už laiko ribų. Viskas įvy­
ko taip greit - aš dar nieko negalėjau suprasti. Aš dar nesu­
pratau, kad galiu būti mylimas. Aišku, žinojau, kad vyrui galiu 
būti geras draugas, bet negalėjau įsivaizduoti, už ką galėtų 
mane pamilti moteris. Aš galvojau, kad tik ši naktis bus to­
kia, ir maniau, kad pabudus viskas pasibaigs. 

Brėško. Aš gulėjau labai tyliai. Mano ranka po Pat galva 
nutirpo, ir nebejutau jos. Tačiau nejudėjau. Tik kai ji per 
miegus apsivertė ir įsikniaubė į priegalvį, aš galėjau atitraukti 
ranką. Labai tykiai atsikėliau, be triukšmo išsivaliau dantis ir 
nusiskutau. Taip pat užsipyliau truputį odekolono ir pasitry­
niau juo plaukus ir sprandą. Keista buvo taip be garso stovėti 
pilkame kambaryje, paskendus savo mintyse, ir žiūrėti į tam­
sius medžių kontūrus už lango. 

Atsigręžęs pamačiau, jog Pat jau atsimerkusi ir žiūri į ma­
ne. Aš nejudėjau. 

- Eikš, - tarė ji. 
Priėjau prie jos ir atsisėdau ant lovos krašto. 
- Ar visa tai tiesa? - tariau. 
- Kam tu klausi? 
- Nežinau. Gal todėl, kad jau rytas. 
Švito. 
- Dabar paduok mano drabužius, - tarė ji. 
Pakėliau nuo grindų plono šilko baltinius. Jie buvo tokie 

lengvučiai. Aš laikiau juos rankoje. „Juk ir tie visai kitokie, -
pagalvojau. - Ir žmogus, kuris juos nešioja, turi būti visai 
kitoks. Niekad aš jo nesuprasiu, niekad." 
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Aš padaviau jai drabužius. Ji apsikabino mane ir pabučiavo. 
Paskiau palydėjau ją namo. Mudu nebedaug tekalbėjome. 

Tik ėjome šalimais sidabrinėje ankstyvo ryto šviesoje. Gatve 
trinkėjo pieno vežimai, ir pasirodė laikraščių išnešiotojai. Kaž' 
koks senis sėdėjo atsirėmęs į namo sieną ir miegojo. Jo smak-
ras virpėjo, tarsi nebeturėdamas kur laikytis. Važiavo dvirati' 
ninkai su pintinėmis pyragaičių. Gatvė pakvipo šilta šviežia 
duona. Aukštai virš mūsų mėlynu dangum skrido lėktuvas. 

- Šiandien? - paklausiau Pat prie jos namų durų. 
Ji nusišypsojo. 
- Septintą? - paklausiau aš. 
Pat visai neatrodė pavargusi. Ji buvo gaivi tarsi būtų ilgai 

miegojusi. Atsisveikindama ji pabučiavo mane. Aš stovėjau 
prie namų, kol pamačiau, kad jos kambaryje įsižiebė šviesa. 

Paskui nuėjau atgal. Grįžtant man atėjo daug ko į galvą, 
ką turėjau jai pasakyti, daug gražių žodžių. Aš klaidžiojau gat­
vėmis ir galvojau, kiek daug galėčiau pasakyti ir padaryti, jei 
būčiau ne toks, koks esu. Paskui nuėjau į turgų. Vežimai su 
daržovėmis, mėsa ir gėlėmis jau buvo suvažiavę. Žinojau, kad 
čia už tuos pačius pinigus galima gauti trigubai daugiau gėlių 
nei parduotuvėse. Už visus pinigus, kurie man dar buvo likę, 
nupirkau tulpių. Gėlės buvo puikios, ką tik nuskintos, jų tau­
relėse blizgėjo vandens lašai. Aš gavau visą glėbį. Pardavėja 
pažadėjo vienuoliktą valandą nusiųsti jas Pat. Paskui ji nusi­
juokė ir dar pridėjo gerą puokštę žibuoklių. 

- Mažiausiai dvi savaites jūsų dama jomis gėrėsis, - tarė ji. -
Tik reikia kartkarčiais įdėti į vandenį po tabletę piramidono. 

Aš linktelėjau ir užmokėjau. Paskiau iš lėto nuėjau namo. 

X 

Fordas stovėjo suremontuotas dirbtuvėje. Naujų darbų ne­
buvo. Reikėjo ką nors sugalvoti. Mudu su Kėsteriu nuėjo­
me į aukcioną. Rengėmės nupirkti taksi, kuris buvo par­
duodamas iš varžytynių. Taksi prireikus visada galima 
neblogai parduoti. 

Varžytynės vyko kieme dunksančiuose namuose, šiaurinė­
je miesto dalyje. Be taksi, čia buvo parduodama daugybė ki­
tų daiktų. Dalis jų stovėjo kieme. Lovos, išklypę stalai, auk­
suotas narvelis su papūga, kuri šaukė: „Sveikas drūtas, 
mielasis!", didelis laikrodis, statomas ant grindų, knygos, spin­
tos, senas frakas. Virtuvės kėdės, rykai - visas sutrupintos, 
žūvančios būties skurdas. 

Mes atėjome per anksti, licitatoriaus dar nebuvo. 
Aš pasirausiau tarp išstatytų daiktų ir pasklaidžiau keletą 

knygų. Tai buvo padriskę ir pigūs graikų ir romėnų klasikų 
leidiniai, kurių paraštės buvo išmargintos pastabomis. Iš nu­
blukusių, nučiupinėtų puslapių bylojo nebe Horacijaus eilė­
raščiai ir ne Anakreonto dainos, iš jų tiktai šaukte šaukė kaž­
kieno pražuvusio gyvenimo skurdas ir neviltis. Žmogui, 
kuriam priklausė šios knygos, jos teikė paguodą, ir jis laikė jas 
ligi paskutiniosios, o jeigu jau atidavė jas čia, tai, vadinasi, 
viskas buvo baigta. 

Kėsteris pažvelgė į mane pro petį. 
- Liūdna, tiesa? 
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Aš linktelėjau ir parodžiau į kitus daiktus. 
- Taip, Otai. Dėl juoko niekas čia neneša nei virtuvės kė-

džių, nei drabužių spintų. 
Priėjome prie mašinos, stovinčios kiemo kampe. Nors la­

kas jau buvo nusitrynęs, bet mašina atrodė švari, net ir po 
ratų sparnais. Kresnas žmogus nukarusiomis plačiomis ran­
komis stovėjo netoliese ir abejingai žiūrėjo į mus. 

- Ar išmėginai mašiną? - paklausiau Kėsterį. 
- Vakar, - atsakė jis. - gerokai pavažinėta, bet savininkas 

ją puikiai prižiūrėjo. 
Aš linktelėjau. 
- Taip ir atrodo. Mašina dar šįryt numazgota, Otai. Tai jau 

tikrai ne licitatoriaus darbas. 
Kėsteris papurtė galvą ir pažvelgė į kresnąjį žmogų. 
- Matyt, tai ir bus savininkas. Vakar taip pat jis čia stovėjo 

ir valė mašiną. 
- Prakeikimas, - tariau aš. - Tas žmogus primena suvaži­

nėtą šunį. 
Kažkoks jaunuolis, perkirtęs kiemą, priėjo prie mašinos. 

Jis vilkėjo paltą su diržu ir atrodė nemaloniai prašmatniai. 
- Tai turbūt tos vežėčios, - tarė jis pusiau mums, pusiau 

tam žmogui ir pabeldė lazdele per kapotą. Aš mačiau, kaip 
krūptelėjo mašinos savininko akys. 

- Niekis, niekis, - prakilniai nuramino jį žmogus su diržu. -
Ar taip, ar taip lakas sudilusio skatiko nevertas. Gerbtina senie­
na. Į muziejų reikėtų atiduoti, ar ne? - Jis nusikvatojo iš savo 
sąmojo ir, tikėdamasis pritarimo, pasižiūrėjo į mus. Mes nesijuo-
kėm. Jis atsigręžė į savininką. - Kiekgi jūs norit už tą senelį? 

Žmogus nurijo seiles ir tylėjo. 
- Kaip už geležies laužą, a? - tarškėjo jaunuolis, puikiau­

siai nusiteikęs, ir vėl atsigręžė į mus. - Ponai, irgi domitės? -
Ir pridūrė nuleidęs balsą: - Galėtume susitarti. Paleistume 
mašiną mainais už obuolius ir kiaušinius, o pelną pasidalytu­
me. Kam žmonėms be reikalo brukti pinigus! Tarp kitko, ma­
no pavardė: Gvidas Tisas iš „Augekos". 
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Jis sukiojo bambukinę lazdelę ir bičiuliškai merkė akį 
mums, rodydamas savo pranašumą. „Tam dvidešimt pen­
kerių metų kirminui nėra jokių paslapčių", - pagalvojau pik­
tai, nes man pagailo mašinos savininko, kuris tylėdamas sto­
vėjo prie mašinos. 

- Jums geriau tiktų kitokia pavardė, ne Tisas, - tariau aš. 
- Nejau, - tarė jaunuolis patenkintas. Jis, matyt, buvo pri­

pratęs klausytis pagyrimų už savo apsukrumą. 
- Taigi, - kalbėjau toliau. - Snarglium jums reikėtų vadin­

tis. Gvidas Snarglius! 
Jis atšoko. 
- Na, kaipgi, - pasakė jis galiausiai, - dviese prieš vieną... 
- Jei taip, - tariau aš, - tai aš einu su jumis ir vienas kur tik 

norit. 
- Ačiū, - šaltai atsakė Gvidas, - labai ačiū! - ir dingo. 
Kresnasis vyriškis stovėjo sumišęs, tartum visa tai jam nė 

kiek nebūtų rūpėję, ir žiūrėjo į mašiną. 
- Mums nederėtų ją pirkti, Otai, - tariau aš. 
- Tai ją nupirks tas galvijas su diržu, Gvidas, - atsakė Kės­

teris. - Mes niekuo negalim tam žmogui padėti. 
- Tiesa, - tariau aš. - Bet vis dėlto nemalonu. 
- Kas šiais laikais malonu, Robi? Patikėk manim: tam žmo­

gui net geriau, kad mes čia. Šitaip jis galbūt šiek tiek daugiau 
gaus už mašiną. Bet aš pažadu tau viena: jei tas galvijas su 
diržu nestos į varžytynes, tai ir aš nestosiu. 

Atėjo licitatorius. Jis skubinosi, matyt, turėjo daug darbo. 
Juk kasdien vyko dešimtys varžytynių. Vikriais mostais jis pra­
dėjo pardavinėti skurdžią mantą. Jam nestigo gremėzdiško 
humoro ir veiklumo žmogaus, kuris kasdien susiduria su skur­
du, bet pats lieka jo nepaliestas. 

Daiktai buvo parduodami už skatikus. Daugiausia pirko 
keletas pirklių. Jie tik atsainiai pakeldavo pirštą, kai licitato­
rius pažvelgdavo į juos, arba papurtydavo galvą. Tačiau kar­
tais licitatoriaus žvilgsnį sekdavo ir kitos akys, - akys iš suny-
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kusio moters veido, kurios žiūrėjo į pirklių rankas, kaip į Die­
vo įsakymą, kupinos vilties ir baimės. Taksi varžytynėse daly­
vavo trys žmonės. Pirmasis pasiūlė Gvidas - tris šimtus mar­
kių. Tai buvo begėdiškai maža. Kresnasis žmogus priėjo arčiau. 
Jis be garso pajudino lūpas. Atrodė, kad ir jis nori pasiūlyti. 
Bet jo ranka nusviro. Jis pasitraukė. 

Paskiau buvo pasiūlyta keturi šimtai markių. Gvidas pri­
dėjo ligi keturių šimtų penkiasdešimt. Stojo pauzė. Licitato-
rius šaukė: 

- Niekas daugiau?.. Vienas... du... 
Žmogus prie taksi stovėjo išplėtęs akis ir nuleidęs galvą, 

tartum laukdamas smūgio per sprandą. 
- Tūkstantis, - tarė Kėsteris. Aš pažvelgiau į jį. - Mašina 

verta trijų, - sumurmėjo jis. - Negaliu žiūrėti, kaip tą žmogų 
pjauna. 

Gvidas rodė mums beviltiškus ženklus. Jis net užmiršo, jog 
aš išvadinau jį snarglium, - jam taip rūpėjo pasipelnyti. 

- Tūkstantis šimtas, - sumekeno jis, merkdamas mums 
abiem akim. Jei jis dar būtų turėjęs akį užpakaly, tai būtų ir ja 
merkęs. 

- Tūkstantis penki šimtai, - tarė Kėsteris. 
Licitatorius įsismagino. Jis šokinėjo su plaktuku nelyginant 

kapelmeisteris. Čia jau buvo kitokios sumos, ne kokios dvi 
markės, pustrečios markės, už kurias buvo pardavinėjami daik­
tai pirma. 

- Tūkstantis penki šimtai dešimt, - pareiškė Gvidas, pra­
kaito išmuštas. 

- Tūkstantis aštuoni šimtai, - tarė Kėsteris. 
Gvidas pabaksnojo sau į kaktą ir pasidavė. Licitatorius šo­

kinėjo. Staiga aš pagalvojau apie Pat. 
- Tūkstantis aštuoni šimtai penkiasdešimt, - ištariau pats 

to nenorėdamas. 
Kėsteris nustebęs pasuko galvą. 
- Tuos penkiasdešimt pats pridėsiu, - greitai tariau aš. -

Tai dėl viso ko... dėl atsargos. 
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Jis linktelėjo. 
Licitatorius sudavė plaktuku, ir mašina buvo mūsų. Kės­

teris tuoj sumokėjo. 
- Še tau! - tarė Gvidas, kuris vis dėlto neiškentė ir priėjo 

lyg niekur nieko. - Už tūkstantį markių galėjom gauti tą dė­
žę. Trečiuoju kaipmat būtume atsikratę. 

- Sveikas drūtas, mielasis! - skardžiu balsu sušuko kažkas 
jam iš užpakalio. 

Tai buvo papūga auksuotame narvelyje, kuriai dabar atėjo 
eilė. 

- Snarglius, - pridūriau aš. 
Gvidas, gūžtelėjęs pečiais, išgaravo. 
Priėjau prie mašinos savininko. Dabar šalia jo stovėjo iš­

blyškusi moteris. 
- Taigi... - tariau aš. 
- Žinau... - atsakė jis. 
- Mums būtų geriau buvę nesikišti, - tariau. - Bet jūs bū­

tumėt tik mažiau gavęs. 
Žmogelis linktelėjo nervingai trindamasis rankas. 
- Mašina gera, - staiga tarė jis labai skubėdamas, - mašina 

gera, ji verta tų pinigų, tikras dalykas, jūs nepermokėjot... 
Svarbu buvo ne mašina, visai ne, tai yra... tai buvo... 

- Žinau, - tariau aš. 
- Iš tų pinigų mes nieko negausim, - tarė moteris. - Vėl 

visi išeis. 
- Vėl viskas bus gerai, motin, - tarė žmogus. - Vėl viskas 

bus gerai. 
Moteris neatsakė. 
- Perjungiant iš pirmosios pavaros į antrąją, girdėti braš­

kėjimas, - pasakė žmogus, - bet tai ne defektas. Ji taip darė 
visada, net kai buvo nauja. - Jis kalbėjo lyg apie vaiką. - Jau 
treji metai, kai ją turime, ir niekad nieko nebuvo atsitikę. 
Tikrai... iš pradžių aš sirgau, o paskui man vienas žmogus 
padarė kiaulystę... bičiulis... 

- Nevidonas, - rūsčiai tarė moteris. 
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- Tiek to, motin, - tarė žmogus ir pažvelgė į ją, - aš vėl 
atkusiu. Tiesa, motin? 

Moteris neatsakė. Žmogus buvo šlapias nuo prakaito. 
- Duokit man savo adresą, - tarė Kėsteris, - gal kartais 

mums bus reikalingas vairuotojas. 
Žmogus uoliai parašė adresą savo sunkia, dora ranka. Aš 

pasižiūrėjau į Kėsterį; mudu abu žinojome, kad tik per ste­
buklą galėtų taip atsitikti. O per stebuklą niekas šiais laikais 
neišsigelbėjo. Nebent pražuvo. 

Žmogus kalbėjo ir kalbėjo, tarsi karščiuodamas. Varžyty­
nės baigėsi. Mes stovėjome kieme vieni. Jis patarinėjo, kaip 
žiemą naudotis starteriu. Tolydžio čiupinėjo mašiną. Paskiau 
nutilo. 

- Na, eime, Albertai, - tarė moteris. 
Mes paspaudėme jam ranką. Jie nuėjo. Mes palaukėme, 

kol jie dingo. Paskiau paleidome motorą. 
Tarpuvartėje pamatėme mažytę senutę. Ji nešėsi narvą su 

papūga ir gynėsi nuo apspitusių ją vaikų. Kėsteris sustojo. 
- Kur jus nuvežti? - paklausė jis senutę. 
- Mielas tu žmogau, aš neturiu pinigų važinėti su taksi, -

atsakė ji. 
- Ir nereikia, - tarė Otas. - Šiandien mano gimimo diena, 

ir aš vežioju veltui. 
Nepasitikėdama ji spaudė rankose narvą. 
- O paskiau vis tiek reikės mokėti. 
Mes nuraminom ją, ir ji įlipo. 
- Kam jūs pirkote tą papūgą, mamyte? - paklausiau aš, kai 

ji išlipo. 
- Vakarams, - atsakė ji. - Manot, kad lesalas brangus? 
- Ne, - tariau aš. - bet kaip tai vakarams? 
- Juk ji moka kalbėti, - atsakė ji ir pažvelgė į mane savo 

giedromis senomis akimis. - Ir aš turėsiu kažką, kas kalba. 
- Mat kaip... - tariau aš. 
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Popiet atėjo kepėjas fordo atsiimti. Jis atrodė surūgęs ir 
liūdnas. Kieme aš buvau vienas. 

- Patinka jums spalva? - paklausiau. 
- Taip, nieko, - tarė jis ir apžiūrėjo mašiną. 
- Viršus išėjo labai gražus. 
- Žinoma... 
Jis stoviniavo, tarsi nesiryždamas išvažiuoti. Aš laukiau, 

kad jis bandys dar ką nors išsiderėti - domkratą, peleninę ar 
ką panašaus. 

Bet išėjo kitaip. Jis pašnarpštė valandėlę, paskui pažvelgė į 
mane raudonomis gyslelėmis apraizgytomis akimis ir tarė: 

- Kai pagalvoji, kad ji dar prieš keletą savaičių sėdėjo šioje 
mašinoje sveika ir žvali... 

Aš truputį nustebau, pamatęs jį staiga tokį suglebusį, ir 
spėjau, kad žvitrioji juočkė, kuri paskutinį kartą buvo su juo 
atėjusi, jau pradeda veikti jam nervus. Juk žmonės iš pagie­
žos lengviau darosi sentimentalūs negu iš meilės. 

- Gera buvo moteris, — kalbėjo jis toliau. - Nuoširdi mote­
ris. Niekad nieko nereikalavo. Dešimt metų tą patį paltą iš­
nešiojo. Palaidines ir panašius daiktus pati pasisiūdavo. Ir 
namie apsiruošdavo viena, be tarnaitės. 

„Aha, - pagalvojau aš, - naujoji žmona, matyt, viso to 
nedaro." 

Kepėjas pradėjo lieti širdį. Jis papasakojo man, kokia taupi 
buvusi jo žmona. Keista buvo matyti, kaip prisiminimas apie 
sutaupytus pinigus graudina tą prasigėrusį kėglininką. Net 
dorai nusifotografuoti ir tai ji nenorėjusi, per brangu jai bu­
vę. Todėl jis teturįs vestuvių nuotrauką ir keletą mažų aki­
mirksnio fotografijų. 

Man atėjo į galvą viena mintis. 
- Jūs turėtumėt užsakyti gražų savo žmonos portretą, -

tariau aš. - Tada jūs turėsit ją visam laikui. Fotografijos ilgai­
niui nublunka. Cia yra vienas dailininkas, kuris padaro to­
kius dalykus. 
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Aš paaiškinau jam Ferdinando Grau veiklą. Iš pradžių jis 
pažiūrėjo į tai su nepasitikėjimu ir pareiškė, kad portretas 
turbūt labai brangiai atsieis. Nuraminau jį, - jeigu aš nuei­
siu kartu, tai jis gaus nuolaidą. Jis bandė išsisukti. Tačiau aš 
nepaleidau jo ir pareiškiau, kad jei jis taip prisirišęs prie 
savo žmonos, tai nebus brangu. Paskambinau Ferdinandui 
Grau ir įspėjau jį. Paskiau nuvažiavau su kepėju fotografijų 
paimti. 

Juočkė, pamačiusi mus, iššoko iš parduotuvės. Ji ėmė laks­
tyti aplink fordą. 

- Raudona spalva būtų buvusi gražesnė, pupuli! Bet tu, 
žinoma, turėjai ant savo pastatyti. 

- Na, atstok, - tarė pupulis susierzinęs. 
Mes įėjome į svetainę. Juočkė įsekė paskui mus. Jos žvit­

rios akutės viską matė. Kepėjas ėmė nervintis. Jis nenorėjo 
ieškoti fotografijų jai matant. 

- Palik mus vienus, - pagaliau tarė jis šiurkščiai. 
Įžūliai atstačiusi liumpsinčias krūtis, standžiai aptemptas 

džemperiu, ji apsisuko ir išėjo. Kepėjas išėmė iš žalio pliušinio 
albumo keletą nuotraukų ir parodė jas man. Vienoje - jo žmo­
na, tuomet dar sužadėtinė, o šalimais jis, šauniai užsiraitęs 
ūsus, čia ji dar juokėsi. Kitoje - liesa, nusidirbusi baikščių 
akių moteris, sėdinti ant kėdės krašto. Tik dvi mažutės nuo­
traukos, bet jos rodė visą gyvenimą. 

- Tiks, - tariau aš. - Iš jų jis gali viską padaryti. 
Ferdinandas Grau sutiko mus užsivilkęs surdutą. Jis atro­

dė oriai ir iškilmingai. To reikalavo jo verslas. Jis žinojo, kad 
daugeliui liūdinčių žmonių jų skausmo pagerbimas yra svar­
besnis už patį skausmą. 

Ant ateljė sienų kabojo keletas didžiulių portretų su auk­
siniais rėmais, nutapytų aliejiniais dažais; po jais buvo mažos 
fotografijos, iš kurių jie buvo nupiešti. Kiekvienas klientas 
tuojau galėjo pamatyti, ką galima padaryti iš nusitrynusios 
akimirksnio nuotraukos. 
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Ferdinandas vedžiojo kepėją po ateljė ir klausinėjo, kurios 
rūšies portretas jam labiausiai patinka. Kepėjas savo ruožtu pa­
klausė, ar kaina priklauso nuo dydžio. Ferdinandas paaiškino, 
jog čia svarbu ne kvadratiniai metrai, bet atlikimas. Tada pasi­
rodė, kad kepėjui labiausiai patinka didžiausias portretas. 

- Jūsų geras skonis, - pagyrė Ferdinandas, - tai princesės 
Borgezės portretas. Jis kainuoja aštuonis šimtus markių. Su 
rėmais. 

Kepėjas krūptelėjo. 
- O be rėmų? 
- Septyni šimtai dvidešimt. 
Kepėjas pasiūlė keturis šimtus markių. Ferdinandas papurtė 

liūto galvą. 
- Už keturis šimtus markių daugių daugiausia jūs galite 

gauti galvą profiliu. Bet ne portretą ligi kelių anfas. Tam rei­
kia dvigubai darbo. 

Kepėjas pareiškė, kad jam užtektų galvos profiliu. Tada Fer­
dinandas atkreipė jo dėmesį, kad abi nuotraukos padarytos iš 
priekio. Iš jų nė pats Ticianas nenutapytų portreto profiliu. 
Kepėją išmušė prakaitas; buvo matyti, koks jis nusiminęs, kad 
tada, kai buvo daromos tos nuotraukos, neparodė pakanka­
mo apdairumo. Jis turėjo pripažinti, jog Ferdinando tiesa: an­
fas reikėjo nutapyti puse veido daugiau nei profiliu. Didesnė 
kaina buvo pateisinama. Kepėjas smarkiai svyravo. Ferdinan­
das, kuris ligi šiol buvo gana santūrus, dabar pradėjo įkalbi­
nėti. Jo galingas bosas dusliai aidėjo dirbtuvėje. Kaip specia­
listas, turėjau pripažinti, kad jis dirba be priekaištų. Kepėjas 
netrukus visai buvo įtikintas, ypač kai Ferdinandas pavaiz­
davo jam, kokį įspūdį toks šaunus portretas padarys pikto 
geidžiantiems kaimynams. 

- Gerai, - tarė jis, - bet dešimt procentų nuolaida, jei mo­
kėsiu grynais. 

- Sutinku, - atsakė Ferdinandas, - dešimt procentų nuo­
laidos ir trys šimtai markių rankpinigių išlaidoms - dažams, 
drobei. 
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Jie dar kurį laiką derėjosi, galiausiai susitarė ir ėmė svarsty­
ti, kaip turi būti nupieštas portretas. Kepėjas norėjo, kad dar 
būtų nupiešti perlų karoliai ir auksinė segė su briliantu. Fo­
tografijoje jų nesimatė. 

- Savaime suprantama, - pareiškė Ferdinandas, - jūsų 
žmonos papuošalai bus nutapyti. Geriausia būtų, jeigu at-
neštumėt juos kada čia, kokiai valandai, kad jie išeitų kuo 
natūraliau. 

Kepėjas paraudo. 
- Aš nebeturiu jų. Jie... jie pas gimines. 
- Ak, šitaip. Na, tai apsieisim ir be jų. Ar segė panaši į tą, 

kur aname portrete? 
Kepėjas linktelėjo. 
- Tik ne tokia didelė. 
- Gerai. Tai mes ją taip ir padarysim. Karolių mums ir taip 

nereikia. Juk visi perlai panašūs. 
Kepėjas atsiduso. 
- O kada portretas bus gatavas? 
- Po šešių savaičių. 
- Gerai. 
Kepėjas atsisveikino. 
Mudu su Ferdinandu dar valandėlę pasėdėjome ateljė. 
- Šešių savaičių tau reikia tam portretui? - paklausiau aš. 
- Ką ten! Keturių penkių dienų; bet aš negaliu jam to pa­

sakyti, kitaip jis apskaičiuos, kiek uždirbu per valandą, ir jau­
sis apgautas. O šešios savaitės jį patenkina. Kaip ir princesė 
Borgezė. Tokia jau žmogaus prigimtis, Robi. Jeigu būčiau pa­
sakęs, kad tai siuvėja, jo žmonos portreto vertė būtų gerokai 
sumažėjusi. Tarp kitko, jau šeštą kartą paaiškėja, kad velio­
nės žmonos nešiojo lygiai tokius papuošalus kaip aname por­
trete. Mat kokių būna sutapimų. Nuostabiai puiki reklama 
tas gerosios Luizos Volf portretas. 

Aš apsidairiau. Nuo sienų iš nejudančių veidų žiūrėjo akys, 
seniai sudūlėjusios kape. Tai buvo paveikslai, kurių artimieji 
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neatsiėmė arba neapmokėjo. Vis tai buvo žmonės, kurie ka­
daise tikėjosi ir kvėpavo. 

- Ar pamažu tai nenuteikia tavęs melancholiškai, Ferdi­
nandai? 

Jis gūžtelėjo pečiais. 
- Ne, nebent ciniškai. Melancholikas pasidarai, kai imi 

galvoti apie gyvenimą; cinikas - kai pamatai, ką iš jo padaro 
dauguma žmonių. 

- Na, kai kas vis dėlto turi ir gilesnių jausmų... 
- Žinoma. Bet tie neužsako portretų. 
Jis atsistojo. 
- Gerai ir tai, Robi, kad jiems dar lieka svarbių smulkme­

nų, kurios juos palaiko ir gina. Vienatvė - tikra vienatvė, be 
jokių iliuzijų - ateina prieš pat beprotybę ir savižudybę. 

Didelis tuščias kambarys plaukė prieblandoje. Buvo girdė­
ti, kaip už sienos kažkas tyliai vaikščioja iš vieno galo į kitą. 
Tai buvo šeimininkė. Ji niekad nesirodydavo, kai kas nors iš 
mūsų būdavo čia. Ji manė, kad mes kurstome Grau prieš ją. 
Ji manė, kad mes kurstome Grau prieš ją, ir neapkentė mūsų. 

Aš išėjau. Ir pasinėriau į triukšmingą gatvės srautą kaip į 
šiltą vonią. 
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Aš ėjau pas Pat. Pirmą kartą rengiaus ją aplankyti. Ligi šiol 
visados tik ji pas mane ateidavo arba aš nueidavau prie jos 
namų, ir mudu traukdavome kur nors. Tačiau kiekvieną kar­
tą atrodydavo, tartum ji ateina pas mane tik į svečius. Aš 
norėjau daugiau žinoti apie ją. Norėjau žinoti, kaip ji gyvena. 

Man dingtelėjo mintis, kad galėčiau nunešti jai gėlių. Tai 
padaryti buvo nesunku: miesto sodas už lunaparko buvo pa­
čiame žydėjime. Aš peršokau per tv'orą ir pradėjau draskyti 
baltųjų alyvų krūmą. 

- Ką jūs čia darot? - staiga suskambėjo galingas balsas. 
Aš atsigręžiau. Kažkoks žmogus burgundo veidu ir užries­

tais žilais ūsais pasipiktinęs žiūrėjo į mane. Ne policininkas ir 
ne parko sargas. Aukštas karininkas, išėjęs į atsargą, - išsyk 
pamačiau. 

- Nesunku tai nustatyti, - atsakiau mandagiai. - Aš skinu 
čia alyvas. 

Akimirką žmogus neteko žado. 
- Ar jūs nežinote, kad čia miesto parkas? - suurzgė jis pa­

sipiktinęs. 
Aš nusijuokiau. 
- Aišku, žinau! O gal jūs manote, kad tą vietą palaikiau 

Kanarų salomis? 
Žmogus pažaliavo. Aš pabijojau, kad jį gali ištikti apo­

pleksija. 
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- Tučtuojau lauk iš čia! - suriko jis skambiu karišku balsu. -
Jūs grobstote miesto nuosavybę! Aš liepsiu jus suimti! 

Tuo metu jau buvau pakankamai prisiskynęs alyvų. 
- Tai pagauk mane, seneli! - pasiūliau aš jam, peršokau 

per tvorą ir dingau. 

Prie Pat namų dar kartą apžiūrėjau savo kostiumą. Paskui 
užlipau laiptais ir apsidairiau. Namai buvo nauji ir moderniai 
pastatyti, visai kitokie negu mano apšepęs, prašmatnus bara­
kas. Ant laiptų buvo patiestas raudonas takutis; tokių daly­
kų pas motiną Calevski irgi nebuvo. Ką kalbėti apie liftą. 

Pat gyveno trečiame aukšte. Prie durų spindėjo žalvarinė 
lentelė su išdidžiu įrašu: Egbertas fon Hakė, pulkininkas lei­
tenantas. Aš ilgai žiūrėjau į ją. Prieš skambindamas nejučio­
mis pasitaisiau kaklaraištį. 

Duris atidarė mergina su baltu kykučiu ir gražia sniego bal­
tumo prijuoste; jos nė iš tolo negalėjai lyginti su mūsų žvaira 
kerėpla Fryda. Man ūmai pasidarė nejauku. 

- Ponas Lokampas? - paklausė ji. 
Ąš linktelėjau. 
Ji nuvedė mane į mažytę priemenę ir atidarė kambario du­

ris. Aš nebūčiau per daug nustebęs, jei ten būtų stovėjęs pul­
kininkas leitenantas fon Hakė su visa uniforma ir ėmęs tar­
dyti mane, - tokį rimtą įspūdį darė daugybės generolų portretai 
ant prieškambario sienų. Tie ordinais apsikarstę generolai su 
įniršiu žiūrėjo į mano civilinį asmenį. Bet tuo metu savo gra­
žiais dideliais žingsniais išėjo manęs pasitikti Pat, ir kambarys 
staiga pavirto kažkokia šilumos ir džiaugsmo sala. Aš užda­
riau duris ir atsargiai apsikabinau ją. Paskiau įteikiau jai vog­
tas alyvas. 

- Prašom, - tariau aš. - Kartu siunčia sveikinimus miesto 
valdyba! 

Ji pamerkė gėles į didelę šviesią molio vazą, stovinčią ant 
grindų prie lango. Aš tuo tarpu apsidairiau kambaryje. Svel-
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nios, neryškios spalvos, negausūs, gražūs senoviniai baldai, 
blyškiai mėlynas kilimas, tarsi pastele nutapytos užuolaidos, 
patogūs mažyčiai foteliai, išmušti nublukusiu mašastu. 

- Dieve mano, kaip tu susiradai tokį kambarį, Pat? - ta­
riau aš. -Juk žmonės, išnuomodami kambarius, paprastai stato 
į juos patį paskutinį laužą ir niekam netikusias dovanas, gau­
tas gimimo dienos proga. 

Ji atsargiai pastūmė prie sienos vazą su gėlėmis. Aš mačiau 
jos siaurą išlenktą sprandą, tiesius pečius ir truputį per plo­
nas rankas. Klūpodama ji atrodė kaip pasigailėjimo vertas kū­
dikis. Bet jos judesiai buvo kaip lankstaus gyvūno ir, kai ji 
išsitiesė ir prisiglaudė prie manęs, tai jau nebepriminė kūdi­
kio, - jos akyse vėl buvo klausiamo lūkesčio ir paslapties, 
kurie trikdė mane ir apie kuriuos aš maniau, kad jų seniai 
nebėra šiame purviname pasaulyje. 

Aš padėjau ranką jai ant peties. Gera buvo ją taip justi. 
- Tai vis mano daiktai, Robi. Tas butas pirmiau priklausė 

mano motinai. Kai ji mirė, aš atidaviau jį ir pasilikau sau du 
kambarius. 

- Tai, vadinasi, butas yra tavo? - paklausiau aš su paleng­
vėjimu. - O pulkininkas Egbertas fon Hakė tėra tavo nuomi­
ninkas? 

Ji papurtė galvą. 
- Dabar jau ne. Aš neįstengiau išlaikyti buto. Kitus baldus 

pardaviau ir buto visai atsisakiau. Dabar aš čia nuomininkė. 
Bet kam tau parūpo senasis Egbertas? 

- Taip sau. Aš tik instinktyviai bijau policininkų ir štabo 
karininkų. Ta baimė likusi dar iš karo tarnybos laikų. 

Ji nusijuokė. 
- Mano tėvas irgi buvo majoras. 
- Majoras dar pusė bėdos, - atsakiau aš. 
- Ar tu pažįsti senąjį Hakę? - paklausė ji. 
Man staiga toptelėjo bloga nuojauta. 
- Ar toks mažutis, tiesus, raudono veido, su žilais ūsais ir 

trankiu balsu? Dažnai vaikščioja miesto parke? 
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- Aha! - Jinai pažvelgė į alyvas, o paskui juokdamasi į 
mane. - Ne, jis aukštas, išblyškęs, su raginiais akiniais! 

- Tai nepažįstu jo. 
- O gal nori susipažinti? Jis labai malonus. 
- Gink Dieve! Tuo tarpu aš priklausau autoremonto dirb­

tuvei ir ponios Calevski pensiono sluoksniams. 
Kažkas pasibeldė. Mergina, kuri mane įleido, įstūmė že­

mutį stalelį su ratukais. Plonas, baltas porcelianas, sidabrinis 
padėklas su pyragaičiais, kitas su neapsakomai mažyčiais bu­
terbrodais, servetėlės, cigaretės ir balažin kas dar - aš žiūrė­
jau apstulbęs į visa tai. 

- Pasigailėk, Pat! - ištariau pagaliau. - Juk tai kaip kine! 
Jau ant laiptų pastebėjau, kad mudu stovime ant skirtingų 
socialinių pakopų. Pagalvok, kad aš pripratęs valgyti iš rieba­
luoto popieriaus ant ponios Calevski palangės, pasistatęs greta 
savo šaunųjį, ištikimąjį spiritinį virtuvėlį. Pasigailėk nemielo 
pensiono gyventojo, jeigu jis sumišęs kartais nuvers kokį puo­
duką! 

Ji nusijuokė. 
- Puodukų vartyti negalima. Motorų specialisto garbė tau 

neleidžia taip daryti. Tu turi būti vikrus. - Ji paėmė kavinu­
ką. - Ko nori: arbatos ar kavos? 

- Arbatos ar kavos? Argi yra ir to, ir to? 
- Taip. Žiūrėk! 
- Puiku! Kaip geriausiuose restoranuose! Dabar tetrūksta 

muzikos. 
Ji pasilenkė ir įjungė portatyvinį radijo imtuvą, kurio aš 

nebuvau nė pastebėjęs. 
- Tai ko tu nori - arbatos ar kavos? 
- Kavos, tiktai kavos, Pat. Aš esu kaimietis. O tu? 
- Aš gersiu su tavim kavos. 
- Bet paprastai tu geri arbatą? 
- Taip. 
- Taip ir maniau. 
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- Aš jau pradedu priprasti prie kavos. Nori pyragaitį? Ar 
buterbrodą? 

- Ir vieną, ir kitą, Pat. Reikia naudotis tokiomis progomis. 
Paskiau dar gersiu arbatos. Noriu išmėginti visko, ko tik tu 
čia turi. 

Ji nusijuokė ir prikrovė man pilną lėkštę. Aš sulaikiau ją. 
- Ganės, ganės! Atsimink, kad čia pat gyvena pulkininkas 

leitenantas! Aukštiesiems viršininkams patinka, kada eiliniai 
kariai saikingi. 

- Tik kada jie saikingai geria, Robi. Senasis Egbertas pats 
aistringai mėgsta pyragaičius su plakta grietinėle. 

- Ir kada saikingai naudojasi prabanga, - atsakiau. - Kaž­
kada jie mus kaip reikiant atpratino nuo jos. - Aš stumdžiau 
stalelį su guminiais ratukais. Jis stačiai prašėsi stumdomas. 
Riedėjo sau be garso per kilimą. Apsidairiau. Kambaryje vis­
kas buvo suderinta. 

- Taigi, Pat, - tariau aš, - tai šita'ip gyveno mūsų protėviai! 
Ji nusijuokė. 
- Ką čia niekus šneki! 
- Tai ne niekai. Tai faktai. 
- Juk tik atsitiktinai man liko vienas kitas daiktas, Robi! 
Aš papurčiau galvą. 
- Ne, neatsitiktinai. Ir ne daiktai svarbu. Svarbu, kas yra 

už tų daiktų. Tikrumas. Tu nesupranti Šito. Tai supranta tik 
tas, kas yra to netekęs. 

Ji pažvelgė į mane. 
- Ir tu galėtum visa tai turėti, jei iš tikro norėtum. 
Aš paėmiau ją už rankos. 
- Bet aš nenoriu, Pat, štai kas. Tada aš save laikyčiau avan­

tiūristu. Tokiems kaip aš visada geriausia gyventi negalvo­
jant, kas bus rytoj. Žmogus pripranti prie to. Tokie laikai. 

- Ir labai patogu. 
Aš nusijuokiau. 
- Galbūt. O dabar įpilk man arbatos. Noriu pamėginti. 
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- Ne, - tarė ji, - gerkim kavą. Bet valgyk dar ko nors. Taip 
pat negalvok, kas bus rytoj. 

- Gera mintis. Tačiau ar negalvoja Egbertas, tas aistringas 
pyragaičių mėgėjas, kad ir jam dar šis tas liks? 

- Galbūt. Bet tegu ir jis neužmiršta, kokie kerštingi eiliniai 
kariai. Tai irgi laiko faktas. Valgyk viską ramiai. 

Jos akys spindėjo, atrodė ji puikiai. 
- O tu žinai, - tariau, - kur aš be jokio gailesčio paliaunu 

gyvenęs tik šia diena? 
Ji neatsakė, tik pažiūrėjo į mane. 
- Pas tave! - tariau aš. - O dabar už ginklo, ir negailestin­

gai puolu Egbertą! 
Vidurdienį buvau išgėręs tik puoduką buljono vairuotojų 

smuklėje. Todėl be ypatingo vargo sušlaviau viską, kas tik čia 
buvo. Be to, Pat raginamas, išgėriau visą kavinuką kavos. 

Mudu sėdėjome ant lango ir rūkėme. Viršum stogų raudo­
navo vakaras. 

- Gražu pas tave, Pat, - tariau aš. - Man atrodo, kad žmo­
gus galėtum ištisas savaites nekelti kojos iš čia, kol užmirši 
visa, kas darosi už tų sienų. 

Ji nusijuokė. 
- Buvo toks metas, kai aš jau nė nebesitikėjau iš čia išeiti. 
- Kada gi? 
- Kai sirgau. 
- Tai kas kita. Kas tau buvo? 
- Nieko baisaus. Man tik reikėjo gulėti. Matyt, per smar­

kiai augau ir per mažai gavau valgyti. Karo metu, o ir po karo 
buvo striuka su maistu. 

Aš linktelėjau. 
- Kiekgi tu išgulėjai? 
Ji padelsė akimirką. 
- Apie metus. 
- Taip ilgai. - Aš atidžiai pažvelgiau į ją. 
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- Tai jau seniai praėjo. Bet tada man atrodė kaip ištisas 
gyvenimas. Tu man kartą bare pasakojai apie savo draugą 
Valentiną. Sakei, kad jis po karo negalėjo užmiršti, kokia lai­
mė gyventi, ir kad visa kita jam nė kiek nerūpi. 

- Tu gerai atsimeni, - tariau. 
- Todėl, kad tai gerai suprantu. Nuo to laiko aš irgi greit 

džiaugiuos. Man rodos, kad esu labai paviršutiniška. 
- Paviršutiniški tik tie žmonės, kurie mano, kad jie ne tokie. 
- Bet aš tai jau tokia. Aš nelabai išmanau apie didžiuosius 

gyvenimo dalykus. Tik apie gražiuosius. Jau ir šitos alyvos 
daro mane laimingą. 

- Tai ne paviršutiniškumas; tai aukščiausia filosofija. 
- Man tai ne. Aš paviršutiniška ir lengvapėdiška. 
- Aš irgi. 
- Ne toks kaip aš. Pirma tu minėjai avantiūrizmą. Aš esu 

tik avantiūristė. 
- Taip ir maniau, - tariau aš. 
- Taigi. Jau seniai man reikėjo pakeisti butą, įsigyti profe­

siją, uždirbti pinigų. Bet aš vis atidėliojau tai. Norėjau kurį 
laiką pagyventi taip kaip man patinka. Nesvarbu - ar tai pro­
tinga, ar ne. Taip ir padariau. 

Aš nusijuokiau. 
- Kodėl gi nutaisei tokią atkaklią miną? 
- Todėl, jog visi man sako, kad tai be galo lengvapėdiška, 

kad verčiau reikia taupyti tą truputį pinigų ir pasiieškoti darbo 
ir vietos. Tačiau aš norėjau gyventi lengvai ir džiaugsmingai, 
niekuo nesirūpinti ir daryti, kas man patinka. Tai buvo po ma­
no motinos mirties ir po tokios ilgos mano ligos. 

- Tu turi brolių ar seserų? - paklausiau. 
Ji papurtė galvą. 
- Negalėčiau nė įsivaizduoti, kad tu jų turėtum, - tariau aš. 
- Ir tau atrodo, kad aš buvau lengvapėdė? 
- Ne, drąsi. 
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- Kokia čia drąsa? Aš ne iš drąsiųjų. Kartais man būdavo 
gana baisu. Kaip žmogui, kuris, atėjęs į teatrą, sėdi ne savo 
vietoje ir vis dėlto neina iš jos. 

- Taigi tu buvai drąsi, - tariau aš. - Nėra drąsos be baimės. 
Be to, tu elgiesi protingai. Tu būtum galėjusi tuščiai išmėtyti 
pinigus. Šitaip bent šį tą gavai už juos. Ką gi tu veikei? 

- Po teisybei, nieko. Tiktai gyvenau pati sau. 
- Gerbiu už tai! Tai visų geriausia, kas tik gali būti. 
Ji nusišypsojo. 
- Greit visa tai baigsis. Netrukus pradėsiu dirbti. 
- Kurgi? Ar tai nesusiję su tuo pasikalbėjimu, kurį andai 

turėjai su Bindingu? 
Ji linktelėjo. 
- Su Bindingu ir su daktaru Maksu Matušeitu, „Elektros" 

patefonų parduotuvių direktorium. Pardavėja su muzikiniu 
išsilavinimu. 

- Na, - tariau aš, - matyt, nieko daugiau tas Bindingas 
negalėjo sugalvoti. 

- Sugalvot tai sugalvojo, - atsakė ji, - tik aš nenorėjau. 
- To aš jam ir nepatarčiau. O kada tu pradedi dirbti? 
- Rugpjūčio pirmą. 
- Na, tai dar daug laiko. Gal surasim ką kita. Šiaip ar taip, 

mes tai jau ateisim pas tave pirkti. 
- Ar tu turi patefoną? 
- Ne, bet, savaime aišku, tuoj įsitaisysiu. O man visai ne­

patinka ta istorija. 
- O man patinka, - tarė ji. - Juk aš nieko doro nemoku. Ir 

nuo to laiko, kai tu esi su manim, man viskas pasidarė daug 
paprasčiau. Bet man nereikėjo tau apie tai pasakoti. 

- Kaip ne? Tu visada turi man viską pasakoti. 
Jinai valandėlę žiūrėjo į mane. 
- Gerai, Robi, - tarė ji. Paskiau atsistojo ir priėjo prie spin­

telės. - Zinai, ko aš čia turiu? Romo, tau. Gero romo, mano 
išmanymu. 
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Ji pastatė ant stalo stiklą ir laukdama žiūrėjo į mane. 
- Romas geras, iš tolo užuodžiu, - tariau aš. - Bet, po tei­

sybei, Pat, ar ne geriau būtų, jei tu dabar trupučiuką patau­
pytum? Kad bent tuos patefonus galima būtų šiek tiek toliau 
nustumti? 

- Ne, - atsakė ji. 
- Irgi teisingai, - tariau aš. 
Jau iš spalvos buvo matyti, kad romas sumaišytas. Vyno 

pirklys aiškiai apgavo Pat. Aš išgėriau stiklelį. 
- Aukščiausia klasė, - tariau, - įpilk man dar vieną. Kur tu 

jį pirkai? 
- Kampinėje parduotuvėje. 
„Aha, - pagalvojau, - kokia nors prakeikta delikatesų par­

duotuvė." Ir nutariau, progai pasitaikius, užsukti į ją ir įspėti 
jos savininką. 

- O dabar turbūt man jau eiti, Pat, a? - paklausiau aš. 
Ji pažvelgė į mane. , 
- Dar ne... 
Mudu stovėjome prie lango. Apačioje užsidegė žibintai. 
- Parodyk man savo miegamąjį, - tariau aš. 
Ji atidarė duris ir įjungė šviesą. Sustojau prie durų ir pa­

žvelgiau į vidų. Visokių minčių atėjo man į galvą. 
- Vadinasi, tai tavo lova, Pat?.. - tariau aš pagaliau. 
Ji nusišypsojo. 
- Kieno gi daugiau, Robi? 
- Iš tikrųjų! - Aš pakėliau akis. - O štai ir telefonas. Da­

bar ir tai žinosiu. Jau eisiu. Viso labo, Pat. 
Ji suėmė rankomis man už smilkinių. Būtų buvę stebuk­

lingai gera pasilikti čia šį vakarą, būti šalia jos, šiame miega­
majame po minkštu mėlynu apklotu; tačiau kažkas sulaikė 
mane. Tai nebuvo sumišimas, ne baimė ir ne atsargumas, -
tai buvo tik labai didelis švelnumas, toks švelnumas, kuris 
nustelbė geismą. 

- Viso labo, Pat, - tariau aš. - Man buvo gera pas tave. 
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Galbūt daug geriau, nei tu gali įsivaizduoti. Ir romas... Ir tai, 
kad tu apie tai pagalvojai... 

- Bet juk tai buvo taip paprasta... 
- Man ne. Nesu pripratęs prie tokių dalykų... 
Ponios Calevski lindynė. Pasėdėjau valandėlę savo kam­

baryje. Man nepatiko, kad Pat turės būti dėkinga Bindingui. 
Pagaliau išėjau į koridorių ir pasukau pas Erną Bėnig. 

- Ateinu rimtu reikalu, - tariau aš. - Kokia dabar moterų 
darbo paklausa, Erna? 

- Še tau, - atsakė ji, - koks stulbinamas klausimas! O pa­
klausa labai nekokia. 

- Nieko negalima padaryti? - paklausiau aš. 
- Kokia specialybė? 
- Sekretorė, asistentė... 
Ji numojo ranka. 
- Šimtai tūkstančių be darbo. Gal ta dama moka ką ypa­

tingo? 
- Ji puikiai atrodo, - tariau aš. 
- Kiek skiemenų? - paklausė Erna. 
-Ką? 
- Kiek skiemenų ji užrašo per minutę? Keliomis kalbomis? 
-Neturiu supratimo, - tariau, -bet, žinote, reprezentacijai... 
- Mielas jaunuoli, - atsakė Erna, - aš jau žinau - dama iš 

geros šeimos, mačiusi geresnių dienų, yra priversta, ir taip 
toliau. Jokios vilties, sakau jums. Nebent kas nors itin pasi­
rūpins ja ir įbruks kur nors. Jūs žinot, kokiu tikslu. Bet jūs 
turbūt to nenorit? 

- Juokingas klausimas, — tariau aš. 
- Ne toks jau juokingas, kaip jums atrodo, - su kartėliu 

atsakė Erna. - Aš žinau kitokių atsitikimų. 
Prisiminiau jos ryšius su savo šefu. 
- Bet aš galiu jums kai ką patarti, - kalbėjo ji. - Pasistenkit 

tiek uždirbti, kad užtektų dviem. Tai paprasčiausias sprendi­
mas. Veskit. 
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- Tai bent, - pasakiau aš ir nusijuokiau. - Būtų gerai, kad 
galėčiau taip pasitikėti savimi. 

Erna keistai pasižiūrėjo į mane. Kad ir kokia buvo gyva, 
staiga ji pasirodė man pasenusi ir bemaž suvytusi. 

- Pasakysiu jums vieną dalyką, - tarė ji. - Aš gyvenu gerai 
ir turiu visokių daiktų, kurių man nė nereikia. Bet patikėkit 
manim, jei ateitų kas nors ir pasiūlytų man gyventi kartu, 
kaip pridera, dorai, mesčiau aš visą tą mantą ir apsigyven­
čiau su juo kad ir palėpėj. -Jos veidas atgavo pirmesnę išraiš­
ką. - Na, bala nematė, - kiekvienas žmogus turi savą senti­
mentalų kamputį. - Ji mirktelėjo man pro cigaretės dūmus. -
Net jūs, rodos? 

- Kur ten!.. - tariau aš. 
- Na jau, na jau... - pasakė Erna. - Ir pasirodo jis, kai to 

visų mažiausiai lauki... 
- Man ne, - atsakiau aš. 
Iki aštuntos valandos išbuvau namie, paskui nusibodo vie­

nam sėdėti ir, norėdamas ką nors sutikti, nuėjau į barą. 
Ten sėdėjo Valentinas. 
- Sėskis, - tarė jis. - Ką gersi? 
- Romo, - atsakiau. - Nuo šios dienos mano santykiai su 

romu ypatingi. 
- Romas - tai kareivių pienas, - tarė Valentinas. - Apskri­

tai imant, tu gerai atrodai, Robi. 
-Taip? 
- Taigi pajaunėjęs. 
- Irgi šis tas, - tariau aš. - \ sveikatą, Valentinai. 
- Į sveikatą, Robi. 
Mudu pastatėme stiklus ant stalo ir pasižiūrėjome į kits 

kitą. Paskui abu kartu nusijuokėme. 
- Senas berne, - tarė Valentinas. 
- Prakeiktas pienburni, - atsakiau aš. - Ko dabar išgersim? 
- Vėl to paties. 
- Gerai. 
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Fredas įpylė. 
- Tai į sveikatą, Valentinai. 
- Į sveikatą, Robi. 
- Puikūs žodžiai „į sveikatą", a? 
- Visų žodžių žodžiai. 
Mudu pakartojome tai dar keletą kartų. Paskiau Valenti­

nas iškeliavo. 

Aš palikau sėdėti. Be Fredo, bare nieko daugiau nebuvo. 
Žiūrinėjau senus apšviestus žemėlapius, laivus su pageltusio­
mis burėmis ir galvojau apie Pat. Mielai būčiau paskambinęs 
jai, bet prisiverčiau to nedaryti. Nenorėjau nė tiek daug apie ją 
galvoti. Aš tenorėjau, kad ji būtų netikėta, laimę nešanti do­
vana, kuri atėjo ir vėl išeis, - nieko daugiau. Nenorėjau nė 
pagalvoti, kad tai galėtų būti kas nors daugiau. Per daug gerai 
žinojau, kad kiekviena meilė nori būti amžina ir kad tai yra jos 
amžina kančia. Nebuvo nieko išliekamo. Nieko. 

- Įpilk man dar vieną stiklą, Fredai, - tariau aš. 
Į barą įėjo vyras ir moteris. Prie bufeto jie išgėrė po stiklą 

koblerio. Moteris atrodė pavargusi, vyras godus. Jie netrukus 
vėl išėjo. 

Aš išgėriau stiklą. Gal būtų buvę geriau, jei popiet nebū­
čiau ėjęs pas Pat. Mano akyse visą laiką stovėjo prieblandoje 
skęstantis kambarys, švelnūs, mėlyni vakaro šešėliai ir susi­
traukusi į kamuoliuką graži mergina, žemu krūtininiu balsu 
kalbanti apie savo gyvenimą ir norą gyventi. Pašėlo, aš da­
rausi sentimentalus! Tačiau ar neišnyko švelnumo ūkanoje 
tai, kas ligi šiol buvo nepaprastas, netikėtas nuotykis, ar tai 
nepagavo manęs labiau, negu žinojau ir norėjau, ar šiandien, 
būtent šiandien, nepajutau, kaip aš pasikeičiau? Kodėl išėjau, 
kodėl nepalikau pas ją, kaip iš tikro ir norėjau? Ak, prakeiki­
mas, aš nebenorėjau apie tai galvoti, nei apie viena, nei apie 
kita. Kas bus, tas bus, tegu išeisiu iš proto nepakeldamas šird­
gėlos, kai jos neteksiu, ji yra su manim, dabar ji yra su ma-



162 Erich Maria Remark 

nim, ir visa kita vis tiek pat ir gali keliauti po velnių! Kam čia 
reikia stengtis užtikrinti truputį gyvenimo! Vis tiek ateis die­
na, kai didžiulė potvynio banga nušluos viską. 

- Gal išgersim kartu, Fredai? - paklausiau aš. 
- Visados, - atsakė jis. 
Mudu išgėrėme po du stiklus absento. Paskui metėme bur­

tus, kam užsakyti kitus du. Aš laimėjau. Tačiau tai nepaten­
kino manęs. Todėl burtus metėme toliau. Bet aš pralošiau tik 
iš penkto karto. Užtat triskart iš eilės. 

- Ar aš girtas, ar iš tikrųjų griaudžia? - paklausiau. 
Fredas pasiklausė. 
- Tikrai griaudžia. Pirma perkūnija šiais metais. 
Mudu priėjome prie durų ir pažvelgėme į dangų. Nieko ne­

simatė. Tik buvo šilta, ir kartkarčiais subildėdavo griaustinis. 
- Tad galima išgerti dar po vieną, - pasiūliau aš. 
Fredas irgi buvo tos pat nuomonės. 
- Prakeiktas saldintas vandenėlis, — tariau aš ir pastačiau 

tuščią stiklą ant bufeto. Fredas irgi manė, jog reikėtų išgerti 
ko nors stipresnio. Anot jo, geriausia tiktų vyšninė, o aš no­
rėjau romo. Kad nereikėtų ginčytis, išgėrėme ir vieno, ir kito. 
Paėmėme didelius stiklus, tad Fredui nereikėjo taip dažnai 
pilstyti. Dabar mūsų nuotaika buvo puikiausia. Keletą kartų 
buvome išėję pažiūrėti, ar nežaibuoja. Labai norėjom pama­
tyti žaibą, bet mums nesisekė. Žaibas plykstelėdavo kaip tik 
tada, kai mudu sėdėdavom bare. Fredas pasakė, jog jis turi 
sužadėtinę, restorano automato savininko dukterį. Bet jis ne­
norėjo vesti, kol senis dar gyvas; mat jam reikėjo tiksliai ži­
noti, jog restoranas atiteks jam. Man atrodė, kad jis per daug 
atsargus, tačiau jis įrodė, jog senis didelė bjaurybė, ir negali 
žinoti, ką jis mano, - dar, žiūrėk, ims paskutinę akimirką ir 
užrašys restoraną metodistų parapijai. Tada aš pasidaviau. Be­
je, Fredas buvo gana optimistiškai nusiteikęs. Senis persišal­
dė, ir Fredas manė, kad, galimas daiktas, jis susirgęs gripu, o 
juk tai labai pavojinga liga. Aš, deja, buvau priverstas jam 
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pasakyti, kad alkoholikams gripas - vieni niekai; priešingai, 
sukiužę girtuokliai kartais nuo jos stačiai pražysta ir ima laši­
nius auginti. Fredas pažymėjo, jog tai nesvarbu, gal senis kar­
tais palįs po kokia mašina. Aš sutikau, kad taip gali atsitikti, 
ypač kai asfaltas šlapias. Fredas tučtuojau išėjo į lauką pažiū­
rėti, ar nelyja. Bet dar tebebuvo sausa. Tik smarkiai griaudė. 
Aš padaviau jam stiklinę citrinų sulčių ir nuėjau prie telefo­
no. Paskutinę akimirką susizgribau, kad neketinau skambin­
ti. Pamojavau aparatui ir norėjau nusiimti prieš jį skrybėlę. 
Bet tuo metu pastebėjau, kad aš be skrybėlės. 

Kai sugrįžau, radau atėjusius Kėsterį ir Lencą. 
- Papūsk kvapą, - tarė Gotfrydas. 
Aš papūčiau. 
- Romas, vyšninė ir absentas, - tarė jis. - Absentas, parše tu! 
- Jei manai, kad aš girtas, tai apsirinki, - tariau aš. - O iš 

kur jūs dabar? 
- Iš politinio susirinkimo. Bet Otui pasirodė, jog tai per 

kvaila. Ką ten geria Fredas? 
- Citrinų sultis. 
- Ir tu išgerk kokią stiklinę. 
- Rytoj, - atsakiau aš. - O dabar pirmiausia ko nors užval-

gysiu. 
Kėsteris visą laiką susirūpinęs žiūrėjo į mane. 
- Nežiūrėk į mane taip, Otai, - tariau aš, - tik iš džiugesio 

truputį užmyniau ant kamščio. Ne iš rūpesčio. 
- Tai gerai, - tarė jis. - Bet vis dėlto eime pavalgyti. 

Vienuoliktą valandą aš vėl buvau blaivutėlis. Kėsteris pa­
siūlė užeiti į barą ir pasižiūrėti, kaip laikosi Fredas. Sugrįžome 
ir radome jį gulintį kaip negyvą už bufeto. 

- Nugabenkit jį į gretimą kambarį, - tarė Lencas, - tuo 
tarpu aš aptarnausiu svečius. 

Mudu su Kėsteriu atgaivinome Fredą. Pagirdėme jį šiltu 
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pienu. Jis paveikė išsyk. Po to pasodinome jį ant kėdės ir pa­
sakėme, kad pailsėtų dar kokį pusvalandį, o Lencas viską pa-
darys, ką reikia. 

Gotfrydas ir darbavosi. Jis žinojo visas kainas ir mėgsta­
miausių kokteilių receptus. Jis purtė mikserį, tartum kaip gy­
vas nieko daugiau nebūtų veikęs. 

Po valandos pasirodė Fredas. Jo skrandis buvo užgrūdin­
tas, ir jis greitai atsigavo. 

- Labai gaila, Fredai, - tariau aš, - mums reikėjo pirma ko 
nors užvalgyti. 

- Aš jau vėl vyras, - atsakė jis. - Kartais tai visai ne pro šalį. 
- Aišku. 
Aš nuėjau prie telefono ir paskambinau Pat. Man buvo 

visiškai nesvarbu, ką pirma buvau galvojęs. Ji atsiliepė. 
- Po ketvirčio valandos būsiu prie tavo durų, - sušukau ir 

greitai pakabinau ragelį. Bijojau, kad ji nebūtų pavargusi ir 
neimtų atsikalbinėti. Aš norėjau pamatyti ją. 

Pat atėjo. Kai ji rakino duris, aš bučiavau stiklą toje vieto­
je, kur buvo jos galva. Ji norėjo kažką pasakyti, bet aš nelei­
dau jai prasižioti. Pabučiavau ją, ir mudu leidomės bėgti gat­
ve, kol suradome taksi. Griaudė ir žaibavo. 

- Greitai, tuoj ims lyti, - sušukau aš. 
Įlipome į mašiną. Pirmieji lašai ėmė barbenti į taksi stogą. 

Mašina kratė prastu grindiniu. Tai buvo puiku, nes sulig kiek­
vienu krestelėjimu aš jutau Pat. Viskas buvo puiku - lietus, 
miestas, gėrimas, - viskas buvo platu ir didinga. Aš buvau be 
galo žvalios, giedros nuotaikos, kuri užeina žmogui, kai pasi­
geri ir vėl išsipagirioji. Varžymasis dingo, naktis buvo sklidi­
na slėpiningos galios ir spindesio, nieko nebegalėjo atsitikti, 
nieko nebebuvo melagingo. 

Kaip reikiant lyti pradėjo mums išlipus. Kai mokėjau vai­
ruotojui, grindinys dar buvo tamsiais šlakais nutaškytas lyg 
pantera, bet kol mes pasiekėme duris, jis pasidarė juodas ir 
ėmė tikšti sidabru - taip pylė lietus. Aš nežiebiau šviesos. 
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Žaibai apšvietė kambarį. Audra siautė virš paties miesto. 
Griaustinis tik griovė ir griovė. 

- Dabar tai bent galima parėkauti čia, - sušukau aš Pat, -
ir nebijoti, kad mus kas išgirs! 

Langai liepsnojo. Akies mirksnį baltai žydro dangaus fone 
pašoko į viršų juodi kapinių medžių siluetai ir tučtuojau su 
trenksmu buvo nakties sudaužyti; akies mirksnį tarp tamsos 
ir tamsos fosforescuodama sušvito prieš langą lanksti Pat fi­
gūra; apsikabinau ją per pečius, ji prisiglaudė prie manęs, pa­
jutau jos lūpas, jos kvapą ir nieko nebegalvojau... 



XII 

Mūsų dirbtuvė tebestovėjo tuščia kaip klojimas prieš rugia­
pjūtę. Todėl nutarėme neparduoti nupirktos iš varžytynių ma­
šinos, bet tuo tarpu panaudoti ją kaip taksi. Mudu su Lencu 
turėjome važinėti ja pakaitomis. Kėsteris puikiausiai galėjo 
vienas su Jupu aptarnauti dirbtuvę, kol vėl atsiras darbo. 

Mudu su Lencu metėme burtus, katram pirma važiuoti. 
Aš laimėjau ir, prisigrūdęs kišenę smulkių pinigų, pasiėmęs 
dokumentus, pamažu nuvažiavau gatvėmis, dairydamasis pir­
miausia geros stovėjimo vietos. Buvo truputį keista šitaip pir­
mą kartą važiuoti. Kiekvienas idiotas galėjo mane sulaikyti, 
ir aš turėjau jį vežti, kur palieps. Tai buvo ne per daug malo­
nus jausmas. 

Pasirinkau vietą, kur stovėjo tik penkios mašinos. Tai bu­
vo priešais „Valdeker hof" viešbutį, pačiame prekybos rajo­
ne. Čia galėjai tikėtis, kad nereikės ilgai stoviniuoti. Išjun­
giau sankabą ir išlipau. Nuo vienos iš priekinių mašinų priėjo 
prie manęs augalotas vyrukas su odiniu apsiaustu. 

- Nešdinkis iš čia, - burbtelėjo jis. 
Aš ramiai pažvelgiau į jį ir pagalvojau, kad jeigu jau pri­

reiks peštis, tai visų geriausia patiesti jį smūgiu į pasmakrę iš 
apačios. Paltas neleis jam pakankamai greitai užsidengti ran­
komis. 

- Nesupranti? - paklausė odinis paltas ir išspjovė iš burnos 
cigaretės nuorūką man po kojų. - Nešdinkis! Ir be tavęs čia 
užtenka! Daugiau mums nebereikia! 
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Jį ėmė apmaudas, kad prisidėjo dar viena mašina, - tai aiš­
ku; bet ir aš turėjau teisę čia stovėti. 

- Ką gi, pastatysiu butelį, - tariau aš. 
Tuo ir būtų viskas pasibaigę. Taip paprastai ir buvo daro­

ma, kai pasirodydavo naujokas. Priėjo jaunas vairuotojas. 
- Gerai, kolega. Palik gi jį, Gustavai... 
Tačiau kažkodėl nepatikau Gustavui. Ir žinojau kodėl. Jis 

pajuto, jog aš - naujokas. 
- Skaičiuosiu ligi trijų... - pareiškė jis. Jis buvo visa galva 

aukštesnis už mane, todėl pasikliovė savimi. 
Aš pamačiau, kad kalbomis čia neką peši. Reikėjo arba 

važiuoti sau, arba muštis. Tas buvo per daug aišku. 
- Viens... - skaičiavo Gustavas ir atsisagstė paltą. 
- Nekvailiok, - tariau aš, dar kartą mėgindamas perkalbė­

ti jį. - Geriau išmeskim po stiklą. 
- Du... - burbtelėjo Gustavas. 
Aš mačiau, kad jis rengiasi apskaldyti mane kaip pridera. 
- Plius vienas bus... - Jis nusismaukė ant pakaušio kepurę. 
- Užsičiaupk, idiote! - staiga suriaumojau aš. Gustavas iš 

netikėtumo išsižiojo ir žingtelėjo į priekį. Atsidūrė lygiai toje 
vietoje, kur man patogu buvo smogti. Aš tuoj ir vožiau. Dėjau 
kaip su kūju, visu kūnu atsivedėjęs. Kėsteris išmokė mane to 
smūgio. Boksininkas iš manęs buvo ne kažin koks, ir nema­
čiau nė reikalo treniruotis; dažniausiai viskas priklausydavo 
nuo pirmo smūgio. Šitas buvo geras. Gustavas susmuko. 

- Taip jam ir reikia, - tarė jaunasis vairuotojas. - Senas 
triukšmadarys. - Mes įkėlėm Gustavą į jo mašiną. - Atsipei­
kės, niekis. 

Aš truputį susirūpinau. Skubėdamas smūgio metu netei­
singai laikiau nykštį ir išsinarinau jį. Atsipeikėjęs Gustavas 
galėtų daryti man ką tinkamas. Aš pasakiau tai jaunajam vai­
ruotojui ir paklausiau, ar ne geriau man sprukti iš čia. 

- Niekai, - tarė jis, - dalykas sutvarkytas. Dabar eime į smuk­
lę - pastatysi ten savo butelį. Tu vairuotojas ne iš profesijos, tiesa? 
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-Ne. . . 
- Ir aš ne. Aš aktorius. 
-Ir? 
- Gyvenu... - atsakė jis juokdamasis. - Ir čia užtenka teatro. 
Į smuklę nuėjome penkiese - du vyresni ir trys jauni. Po va­

landėlės pasirodė ir Gustavas. Įbedęs padėrusias akis į stalelį, jis 
priėjo prie mūsų. Kairiąja ranka suėmiau kišenėje ryšulėlį raktų 
ir nutariau gintis ligi paskutiniųjų, kas bus - tas bus. 

Tačiau to nereikėjo. Gustavas koja prisitraukė kėdę ir niū­
riai atsisėdo. Smuklininkas pastatė jam stiklą. Mes išgėrėm. 
Gustavas taip pat išlenkė savo stiklą. Paskui išmėtėme po 
antrą. Gustavs paskersavo į mane. Pakėlė stiklą. 

- Į sveikatą, - tarė jis man, bet jo mina buvo bjauri. 
- Į sveikatą, - atsakiau aš ir išgėriau. 
Gustavas išsitraukė dėžutę cigarečių. Nežiūrėdamas į ma­

ne, jis atkišo ją man. Aš paėmiau cigaretę ir daviau jam ug­
nies. Paskiau užsakiau po dvigubą s'tiklą kmyninės. Išgėrėme. 
Gustavas vėl pašnairavo į mane. 

- Mulkis, - tarė jis, bet jau nepiktai. 
- Vėpla, - atsakiau aš taip pat. 
Jis atsigręžė į mane. 
- Smūgis buvo geras... 
- Atsitiktinai... - Aš parodžiau jam savo nykštį. 
- Nepavyko... - atsakė jis šypsodamas. - Beje, mano var­

das Gustavas... 
- Mano - Robertas. 
-Gerai. Vadinasi, tvarka, Robertai, a? Maniau, kad tu koks 

nors mamytės lepūnėlis. 
- Tvarka, Gustavai. 
Nuo to laiko mudu susibičiuliavome. 

Mašinos iš lėto slinko į priekį. Aktorius, kurį visi vadino 
Tomiu, gavo puikų keleivį - į stotį. Gustavas už trisdešimt 
pfenigų kažką nuvežė į artimiausią restoraną. Jis kone sprogo 

Trys draugai 169 

iš pykčio, nes, uždirbęs dešimt pfenigų, vėl turėjo stoti iš ga­
lo. Man kliuvo retas keleivis - sena anglė, norėjusi apžiūrėti 
miestą. Važinėjau aš ją bemaž visą valandą. Grįžtant dar pa­
sitaikė pora keleivių pavėžėti. Vidurdienį, kai mes vėl susi­
rinkome smuklėje ir valgėme savo buterbrodus, aš jaučiaus 
kaip patyręs vairuotojas. Čia kažkas priminė senų kareivių 
brolybę. Susirinko čionai visokiausių profesijų žmonės. Tik 
kokia pusė jų buvo tikri vairuotojai, visi kiti pateko čia kaip 
nors atsitiktinai. 

Gana smagiai nusiteikęs, pavakare įvažiavau į mūsų dirb­
tuvės kiemą. Lencas su Kėsteriu jau laukė manęs. 

- Na, broleliai, kiek jūs uždirbot? - paklausiau. 
- Pardavėm septyniasdešimt litrų benzino, - pranešė Jupas. 
- Daugiau nieko? 
Lencas įniršęs pažvelgė į dangų. 
- Kad taip palytų, o paskui įvyktų nedidelis susidūrimas 

ant slidaus asfalto tiesiai prie durų! Nė vieno sužeisto! Tik 
geras remontas! 

- Pažiūrėkit čia! - Aš parodžiau jiems ant delno trisdešimt 
penkias markes. 

- Puiku, - tarė Kėsteris. - Iš jų dvidešimt markių uždirbta. 
Šiandien prašvilpsim jas. Juk reikia aplaistyti pirmąją išvyką! 

- Išgersim krunės krušono, - pareiškė Lencas. 
- Krušono? - paklausiau aš. - Kodėl gi krušono? 
- Todėl, kad su mumis bus ir Pat. 
-Pat? 
- Neišsižiok taip baisiai, - pasakė paskutinysis romanti­

kas, - mes jau seniai susitarėme. Septintą užvažiuosime jos pa­
imti. Jinai jau žino. Jei tu apie tai nepagalvoji, mes patys turime 
pasirūpinti. Juk pagaliau mūsų dėka tu su ja susipažinai. 

- Otai, - tariau aš, - ar tu esi kada matęs tokį akiplėšą kaip 
tasai geltonsnapis? 

Kėsteris nusijuokė. 
- Ką gi čia pasidarei rankai, Robi? Tu ją laikai kažkaip kreivai. 
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- Išsinarinau, rodos. - Ir papasakojau, kas man atsitiko su 
Gustavu. 

Lencas apžiūrėjo ją. 
- Aišku, išsinarinai! Kaip krikščionis ir kaip medicinos stu­

dentas, pasitraukęs į atsargą, aš tau ją išmasažuosiu, nors tu 
ir stačiokiškai šneki. Eikš, tu bokso čempione. 

Mudu nuėjome į dirbtuvę, ir Gotfrydas, užpylęs man ant 
rankos truputį alyvos, ėmė ją trinti. 

- Ar tu sakei Pat, kad mes švenčiame savo vairavimo vie­
nos dienos jubiliejų? - paklausiau aš jį. 

Jis švilptelėjo pro dantis. 
- O tau gėda, berneli? 
- Užsičiaupk, - atsakiau aš. Ypač pikta, kad jo buvo tiesa. -

Tai sakei? 
- Meilė, - pareiškė Gotfrydas, nėmaž nesijaudindamas, -

puikus daiktas. Bet ji gadina charakterį. 
- Užtat vienatvė daro žmones netaktiškus, tu niūrusis so­

liste. 
- Taktas yra tylus susitarimas nematyti kits kito klaidų ir 

netaisyti jų. Vadinasi, niekingas kompromisas. Vokiečių ve­
teranas nesutiks su tuo, vaikuti. 

- Ką gi tu darytum manim dėtas, - tariau aš, - jei kas tau 
paskambintų ir iškviestų tavo taksi, o vėliau pamatytum, kad 
tai Pat? 

Jis parodė dantis. 
- Iš jos nieku gyvu neimčiau pinigų už važiavimą, sūneli. 
Aš taip kumštelėjau jam, kad jis nuvirto nuo trikojo. 
- Nevidone tu! Zinai, ką aš padarysiu? Šįvakar stačiai už­

važiuosiu jos su taksi. 
- Taip ir padaryk! - Gotfrydas palaimino pakėlęs ranką. -

Tik neprarask laisvės! Ji brangesnė už meilę. Bet tai papras­
tai žmonės pamato tik per vėlai. O taksi vis dėlto tu negausi. 
Jo reikės Ferdinandui Grau ir Valentinui. Tai bus rimtas, bet 
didis vakaras. 
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Mes sėdėjome nedidelės priemiesčio smuklės sode. Drėg­
nas mėnulis tarsi deglas kabojo žemai viršum miškų. Mirgėjo 
blyškūs kaštonų kandeliabrai, svaigino alyvų aromatas, ir sto­
vįs prieš mus ant stalo didelis stiklinis ąsotis su vynu, kve­
piančiu krune, klaidinančioje ankstyvo vakaro šviesoje atro­
dė kaip šviesus opalas, kuriame atsimušė paskutinieji melsvi 
ir perlamutriniai vakaro atšvaitai. Jau ketvirtą kartą prašėme 
jį pripilti. 

Pirmininkavo Ferdinandas Grau. Pat sėdėjo šalia jo. Ji buvo 
prisisegusi blyškiai rausvą orchidėją, kurią Grau atnešė jai. 

Ferdinandas išgriebė iš savo stiklo uodą ir atsargiai padėjo 
ant stalo. 

- Pažiūrėk, - tarė jis. - Koks sparnas! Prieš jį bet koks bro­
katas - mazgotė! Ir toks padaras gyvena tik vieną dieną, ir 
baigta. - Jis peržvelgė mus iš eilės. - Žinote, broliai, kas visų 
baisiausia pasaulyje? 

- Tuščias stiklas, - atsakė Lencas. 
Ferdinandas numojo į jį ranka. 
- Gėdingiausias dalykas pasaulyje vyrui, Gotfrydai, - tai 

juokdario vaidmuo. - Paskiau jis vėl atsigręžė į mus. - Bai­
siausias dalykas, broliai, yra laikas. Laikas. Akimirka, kurią 
mes gyvename ir kurios vis dėlto niekad neturime. - Jis išsi­
traukė iš kišenės laikrodį ir prikišo Lencui prie akių. - Se tau, 
popierinis romantike! Tai pragaro mašina, kuri tiksi ir tiksi, 
nesulaikomai veržiasi į nebūtį! Tu gali sustabdyti laviną, kal­
nų griūtį, bet šito daikto nesustabdysi. 

- Ir nesirengiu, - pareiškė Lencas. - Aš noriu ramiai pa­
senti. Be to, mėgstu įvairumą. 

- Žmogus to nepakenčia, - kalbėjo Grau, nekreipdamas dė­
mesio į Lencą. - Žmogus ir negali to pakęsti. Todėl jis prasimanė 
svajonę. Seną, jaudinamą, beviltišką svajonę - amžinybę. 

Gotfrydas nusijuokė. 
- Pikčiausia pasaulio liga, Gotfrydai, - tai mąstymas! Ji 

nepagydoma. 
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- Jeigu ji būtų vienintelė, tu būtum nemirtingas, - atsakė 
Grau. - Tu, angliavandenių, kalkių, fosforo ir trupučio gele­
žies junginys, kuris trumpą laiką žemėje vadinamas Gotfrydu 
Lencu. 

Gotfrydas patenkintas šypsojo. Ferdinandas papurtė liūto 
galvą. 

- Broliai, gyvenimas - liga, o mirtis prasideda nuo pat gi­
mimo. Kiekvienas įkvėpimas ir iškvėpimas, kiekvienas šir­
dies tvinksėjimas jau turi truputį mirties - vis tai mažučiai 
žingsniai galo linkui. 

- Kiekvienas gurkšnis irgi, - atsakė Lencas. - \ sveikatą, 
Ferdinandai! Kartais pasiutiškai lengva mirti. 

Grau pakėlė savo stiklą. Dideliu jo veidu lyg begarsė audra 
dulktelėjo šypsena. 

- Į sveikatą, Gotfrydai, tu žvali blusa slenkančioje laiko 
lavinoje. Ką galvojo, tave kurdama, ta vaiduokliška jėga, ku­
ri mus valdo? i 

- Tai jos dalykas. Be to, tau nederėtų šitaip niekinamai 
kalbėti apie tokius daiktus, Ferdinandai. Jeigu žmonės būtų 
amžini, tu liktum be darbo, senasis, gerasis mirties parazite. 

Grau pečiai ėmė drebėti. Jis juokėsi. Paskiau atsigręžė į Pat. 
- Ką jūs pasakysite apie tokius plepius kaip mes, mažasis 

žiedeli vilnijančiame vandenyje? 

Paskiau mudu vieni su Pat ėjome per sodą. Mėnulis buvo 
aukščiau pakilęs, ir lankos plaukė pilkam sidabre. Ilgi ir juodi 
medžių šešėliai tįsojo kaip tamsios kelio į nežinią rodyklės. 
Mudu nusileidome ligi ežero ir pasukome atgal. Grįždami pa­
matėme Gotfrydą Lencą, kuris buvo atsinešęs kėdę ir pasi­
statęs į alyvų krūmą. Jis sėdėjo krūme, ir iš ten švietė tiktai jo 
baltas kuodas ir cigaretės žarija. Greta jo ant žemės stovėjo 
stiklas ir gegužės krušono likučiai. 

- Tai bent vietelė! - tarė Pat. - Vidury alyvų. 
- Galima kentėti. - Gotfrydas atsistojo. - Pamėginkit jūs. 
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Pat atsisėdo ant kėdės. Jos veidas bolavo tarp žiedų. 
- Baisiai mėgstu alyvas, - tarė paskutinysis romantikas. -

Tėvynės ilgesys man susijęs su alyvomis. 1924 metų pavasarį 
aš galvotrūkčiais išvažiavau iš Rio de Zaneiro tik dėl to, kad 
man pasirodė, jog čia turi žydėti alyvos. O kai parvažiavau, 
žinoma, buvo jau per vėlu. -Jis nusijuokė. - Taip visada esti. 

- Rio de Zaneiras, - Pat prisitraukė žydinčią šakutę. - Ju­
du tenai buvote kartu? 

Gotfrydas sumišo. Man staiga šiurpulys nuėjo per nugarą. 
- Žiūrėkit, koks mėnulis! - tariau aš greitai. Kartu mal­

daudamas užmyniau Lencui ant kojos. 
Žybtelėjus jo cigaretei, pamačiau, kaip jis vos vos šyptelėjo 

ir pamerkė man. Aš buvau išgelbėtas. 
- Ne, mudu buvome ne kartu, - pareiškė Gotfrydas. - Ta­

da aš buvau vienas. O kažin, jei išgertume dar po vieną stiklą 
to krunės krušono? 

- Nebereikia. - Pat papurtė galvą. - Aš negaliu gerti tiek 
daug vyno. 

Mes išgirdome, kad Ferdinandas šaukia mus, ir nuėjome 
pas jį. 

Storas ir didelis, jis stovėjo tarpdury. 
- Eikit į vidų, vaikai, - tarė jis. - Tokiems žmonėms kaip 

mes nėra ko ieškoti naktį gamtoje. Naktį ji nori būti viena. 
Valstiečiui ar žvejui - kas kita, bet ne mums, miestų gyven­
tojams su atbukusiais instinktais. - Jis padėjo ranką Gotfry­
dui ant peties. - Naktis yra gamtos protestas prieš civilizaci­
jos raupsus, Gotfrydai! Padorus žmogus negali to ilgai išlaikyti. 
Jis pastebi, kad yra išstumtas iš tylios medžių, gyvulių, žvaigž­
džių ir nesąmoningo gyvenimo aplinkos. - Jis šypsojo savo 
keista šypsena, apie kurią niekad negali žinoti, ar ji liūdna, ar 
ne. - Eikit į vidų, vaikai! Pasiguosim prisiminimais. Ak, ko­
kie puikūs buvo laikai, kai mes dar buvome asiūkliai ir sala­
mandros prieš kokius penkiasdešimt šešiasdešimt tūkstančių 
metų, - Viešpatie, kaip mes nusmukome nuo to laiko... 
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Jis paėmė Pat už rankos. 
- Jei mums nebūtų likę trupučio grožio supratimo, viskas 

būtų žuvę. - Švelniu savo milžiniškos letenos judesiu jis pa­
sibruko jos ranką po alkūne. - Krintanti sidabro žvaigžde vir­
šum kaukiančios bedugnės, ar nenorite išgerti stiklą vyno su 
žilos senovės žmogum? 

Pat linktelėjo. 
- Taip, - tarė ji. - Viską, ką tik jūs norit. 
Juodu įėjo į vidų. Salia jo Pat atrodė kaip Ferdinando duk­

tė. Liekna, drąsi ir jauna duktė pavargusio priešistorinių lai­
kų milžino. 

Vienuoliktą valandą važiavome atgal. Valentinas su Fer­
dinandu sėdo į taksi, vairavo Valentinas. Visi kiti važiavome 
„Karlu". Naktis buvo šilta, ir Kėsteris padarė alkūnę per ke­
letą kaimų, snaudžiančių pakelėje. Kai kur mirksėjo žiburiai, 
vienur kitur lojo šunys. Lencas sėdėjo priešais, šalia Oto, ir 
dainavo, mudu su Pat buvome įsitaisę užpakaly. 

Kėsteris važiavo nuostabiai. Posūkius jis praskrisdavo kaip 
paukštis. Atrodė, kad jis žaidžia, - taip tvirtai valdė mašiną. 
Otas važiavo negrubiai, ne taip, kaip dauguma lenktyninin­
kų. Galėjai miegoti, kai jis vingiuotu keliu kildavo į kalną, -
taip lygiai riedėdavo mašina. Niekad nepastebėdavai greičio. 

Iš padangų čežėjimo suprasdavome, kada pasikeisdavo kelio 
grindinys. Dervuotu keliu jos švilpdavo, akmeniniu grindi­
niu dusliai dundėdavo. Prožektoriai kaip balkšvi kurtai išsi­
tiesę lėkė priešais mus, ištraukdami iš tamsos virpančią beržų 
alėją, eilę jovarų, lekiančius pro šalį telegrafo stulpus, pasi­
gūžusius namukus ir nebylią pamiškių rikiuotę. Viršum mū­
sų be galo aukštai traukėsi, tūkstančio žvaigždžių lydimi, švie­
sūs Paukščių Tako dūmai. 

Kėsteris padidino greitį. Aš užklojau Pat mūsų paltais. Ji 
nusišypsojo man. 

- Ar tu myli mane? - paklausiau. 
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- O tu mane? 
- Ne. Tai laimė, ką? 
- Didelė laimė. 
- Tai mums nieko negali atsitikti, tiesa? 
- Ničnieko... - atsakė ji ir susirado po paltais mano ranką. 
Kelias lanku pasuko prie geležinkelio. Sublizgo bėgiai. Toli 

priešais mus sumirgėjo raudonas žiburys. „Karlas" sukaukė ir šo­
vė į priekį. Tai buvo greitasis traukinys su miegamaisiais vago­
nais ir skaisčiai apšviestu restoranu. Mes pasivijome ir netrukus 
važiavome greta. Pro langus mums mojavo žmonės. Mes neat­
sakėme. „Karlas" lenkė traukinį. Aš atsigręžiau. Garvežys svaidė 
dūmus ir kibirkštis. Visas juodas, jis trinkėjo į mėlyną naktį. Ap­
lenkėme jį, - bet mes važiavome į miestą, prie taksi, į remonto 
dirbtuves, į kambarius su baldais, o garvežys palei miškus, lau­
kus ir upes trinkėjo į tolumą, į nuotykingas platybes. 

Supdamosi skrido priešais gatvės ir namai. „Karlas" taip 
nebelėkė, bet vis dar riaumojo kaip laukinis žvėris. 

Kėsteris sustojo netoli kapinių. Jis nevažiavo nei pas Pat, 
nei pas mane, bet sustojo kažkur netoli, matyt, nutaręs, kad 
mudu norime pasilikti vieni. Mudu išlipome. Kėsteris su Len-
cu nė neatsigręžė, tučtuojau nudūmė tolyn. Aš pažvelgiau 
jiems iš paskos. Akimirką man tai pasirodė keista. Jie nuva­
žiavo, mano draugai nuvažiavo, o aš pasilikau. Aš pasilikau. 

Bet greit nusikračiau tuo jausmu. 
- Eikš, - tariau Pat, kuri žiūrėjo į mane, tarsi kažką pajutusi. 
- Važiuok su jais, - tarė ji. 
- Ne, - atsakiau. 
- Juk tu norėtum su jais važiuoti... 
- Ką ten... - tariau aš, žinodamas, kad tai tiesa. - Eikš... 
Mudu nuėjome palei kapines, dar truputį svyruodami nuo 

vėjo ir važiavimo. 
- Robi, - tarė Pat, - aš geriau eisiu namo. 
- Kodėl? 
- Nenoriu, kad tu ko nors atsisakytum dėl manęs. 
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- Kas tau atėjo į galvą? - tariau aš. - Ko gi aš atsisakau? 
- Savo draugų... 
- Visai neatsisakau, - juk ryt rytą vėl sutiksiu juos. 
- Tu žinai, ką aš turiu galvoje, - tarė ji. - Anksčiau tu 

daug daugiau su jais būdavai drauge. 
- Todėl, kad tavęs nebuvo, - atsakiau aš ir atrakinau duris. 
Ji papurtė galvą. 
- Tai visai kas kita. 
- Žinoma, kas kita. Ačiū Dievui. 
Aš pakėliau ją ir koridorium nusinešiau į savo kambarį. 
- Tau reikia draugų, - tarė ji, beveik liesdama lūpomis man 

veidą. 
- Tavęs man irgi reikia, - atsakiau aš. 
- Bet ne taip būtinai... 
- Tai dar pamatysim... 
Aš pastūmiau duris ir nuleidau ją ant grindų. Ji nepaleido 

manęs. t 
- Iš manęs labai prastas draugas, Robi. 
- Tikiu, - tariau aš. - Man nė nereikia moters kaip drau­

go. Man reikia mylimosios. 
- Aš nesu nė mylimoji, - sumurmėjo ji. 
- Kas gi tu esi? 
- Ne pusė ir ne visuma. Kažkoks fragmentas... 
- Tai geriausia, - tariau aš. - Tai jaudina fantaziją. Tokios 

moterys amžinai mylimos. Užbaigtos moterys greit atsipyks-
ta. Vertingosios irgi. Fragmentai - niekad. 

Buvo ketvirta valanda nakties. Aš palydėjau Pat namo ir 
grįžau. Dangus jau buvo kiek prašvitęs. Kvepėjo rytmečiu. 

Ėjau palei kapines, pro „Internacionalio" kavinę. Staiga 
atsidarė vairuotojų smuklės palei profsąjungų namus durys ir 
išėjo kažkokia mergina. Mažutė kepuraitė, palaikis raudonas 
apsiaustukas, aukšti lakuoti batukai; buvau jau bepraeinąs, 
kai staiga pažinau ją. 
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- Liza... 
- Tave irgi kai kada galima pamatyti, - tarė ji. 
- Iš kur tu čia atsiradai? - paklausiau. 
Ji pamojo ranka. 
- Laukiau ten. Maniau, eisi pro šalį. Juk tuo metu tu pa­

prastai eini namo. 
- Taip, tiesa... 
- Eisi su manim? - paklausė ji. 
Aš svyravau. 
- Negaliu... 
- Nereikia pinigų, - tarė ji greitai. 
- Ne dėl to, - nepagalvojęs atsakiau, - pinigų aš turiu. 
- Ak, šitaip... - tarė ji karčiai ir pasitraukė. 
Aš nutvėriau ją už rankos. 
- Ne, Liza... 
Laibutė ir išblyškusi, stovėjo jinai tuščioje, pilkoje gatvėje. 

Tokią aš ją sutikau prieš keletą metų, kai beprasmiškai gyve­
nau vienišas, apie nieką negalvodamas ir neturėdamas jokių 
vilčių. Iš pradžių ji buvo nepatikli, kaip ir visos šitos mergi­
nos, bet vėliau, kai mudu keletą kartų pasikalbėjome, pasi­
darė graudžiai pasitikinti ir prieraiši. Tai buvo savotiški san­
tykiai; kartais aš nematydavau jos ištisas savaites, o po to 
išvysdavau kur nors stovinčią ir laukiančią manęs. Tuo metu 
mudu ničnieko neturėjome, ir tas truputis šilumos ir artumo, 
kurio mes kits kitam galėjome duoti, kiekvienam iš mūsų 
daugiau reiškė nei paprastai. Aš jau seniai nebuvau jos ma­
tęs. Nuo to laiko, kai susipažinau su Pat. 

- Kur tu taip ilgai buvai dingusi, Liza? 
Ji gūžtelėjo pečiais. 
- Juk tau vis viena. Tik norėjau pamatyti tave. Na, o dabar 

galiu eiti sau. 
- Kaipgi tau sekasi? 
- Mesk tai... - tarė ji. - Nesivargink. 
Jos lūpos virpėjo. Mergina atrodė alkana. 
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- Palydėsiu tave truputį, - tariau aš. 
Jos skurdus, abejingas prostitutės veidas pagyvėjo ir pasi­

darė vaikiškas. Pakeliui vienoje vairuotojų smuklėje, kuri buvo 
atvira kiaurą naktį, nupirkau šį tą, kad ji turėtų ko užkąsti. Iš 
pradžių atsisakė; tik kai pasakiau, jog ir aš pats noriu valgyti, 
nusileido. Tačiau Liza žiūrėjo, kad pardavėjas manęs neap­
gautų ir neįbruktų prastų kąsnių. Ji taip pat nenorėjo, kad 
pirkčiau pusę svaro kumpio, ir pareiškė, jog užtektų ir ketvir­
čio, jei mes dar paimtume Frankfurto dešrelių. Bet aš nupir­
kau pusę svaro kumpio ir dvi dėžutes dešrelių. 

Ji gyveno palėpėje, apstatytoje šiokiais tokiais baldais. Ant 
stalo stovėjo žibalinė lempa, o šalia lovos žvakė, įstatyta į bu­
telį. Ant sienų kabojo paveikslai, iškirpti iš žurnalų ir prisegti 
smeigtukais. Ant komodos gulėjo keletas detektyvinių ro­
manų ir pakelis nešvankių nuotraukų. Tūlas svečias, ypač 
vedęs, mėgdavo pasižiūrėti tokių dalykų. Liza nubraukė atvi­
rukus į stalčių ir ištraukė sudriskusią, bet švarią staltiesę. 

Aš ėmiau vynioti pirkinius. Liza tuo tarpu persirengė. Pir­
miausia ji nusivilko suknelę, nors aš žinojau, kad labiausiai 
jai kojas skauda. Juk tiek daug jai reikėjo lakstyti. Ji stovėjo 
su aukštais ligi kelių lakuotais batukais ir juodais baltiniais. 

- Kaip tau patinka mano kojos? - paklausė ji. 
- Žavingos, kaip visada. 
Ji buvo patenkinta tai išgirdusi ir su palengvėjimu atsisėdo 

ant lovos atsivarstyti batukų. 
- Šimtą dvidešimt markių kainuoja, - tarė ji ir atkišo juos 

man. - Kol tiek uždirbi, vėl nuplyšta. 
Ji išsiėmė iš spintos kimono ir porą brokatinių kurpaičių iš 

geresnių laikų ir bemaž kaltai nusišypsojo. Jinai norėjo patik­
ti. Staiga kažkas sugniaužė man gerklę, tarsi šiame mažyčia­
me kambaryje man būtų kas numiręs. 

Mudu valgėme, ir aš atsargiai kalbėjausi su ja. Tačiau ji 
vis dėlto pastebėjo, kad kažkas pasikeitę. Jos akyse atsirado 
baimės. Tarp mūsų niekad nebuvo daugiau, negu atnešda-
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vo atsitiktinumas. Bet galbūt tai įpareigoja ir pririša labiau 
nei daug kas kita. 

- Tu išeini? - paklausė ji, kai aš atsistojau, tarsi seniai būtų 
to bijojusi. 

- Aš susitaręs susitikti... 
Ji pasižiūrėjo į mane. 
- Taip vėlai? 
- Reikalas. Man svarbu, Liza. Turiu pabandyti susitikti vie­

ną žmogų. Paprastai tuo metu jis sėdi „Astorijoje". 
Nė viena moteris taip gerai nesupranta tokių dalykų, kaip 

Lizos tipo merginos. Ir nė vienai moteriai nėra taip sunku 
pameluoti, kaip joms. Lizos veidas pasidarė kažkoks tuščias. 

- Tu turi kitą moterį... 
- Bet, Liza... mudu taip mažai matėmės... jau bus kokie 

metai... juk tu pati supranti... 
- Ne, ne, aš ne tai turiu galvoje. Tu turi moterį, kurią myli. 

Tu pasikeitei. Aš jaučiu tai. 
- Ak, Liza... 
- Taip, taip. Sakyk! 
- Aš pats nežinau. Galbūt... 
Ji pastovėjo valandėlę. Paskui linktelėjo. 
- Taip... taip... žinoma... Juk aš kvaila... juk tarp mūsų nie­

ko nėra... - Ji perbraukė ranka sau per kaktą. - Aš nežinau, 
kaip man tas atėjo į galvą... 

Jos laiba figūrėlė stovėjo priešais mane graudinamai skurdi 
ir trapi. Brokato kurpaitės... kimono... ilgi tušti vakarai, atsi­
minimai... 

- Ligi pasimatymo, Liza... 
- Tu išeini... Tu nepasiliksi dar truputį? Tu eini... jau?.. 
Žinojau, ką ji turi galvoje. Bet aš negalėjau. Keista, bet ne­

galėjau, ir jutau tai labai stipriai. Anksčiau niekad taip nebu­
vo. Aš nebuvau per daug opus ištikimybės klausimu. Bet da­
bar tiesiog negalėjau. Staiga pajutau, kaip tolima man visa tai. 

Ji stovėjo tarpdury. 



180 Erich Maria Remark 

- Tu eini... - Ji šoko atgal. - Še, aš žinau, tu pakišai man 
pinigų... po laikraščiu... aš nenoriu jų... Štai... štai... eik... 

- Aš turiu, Liza. 
- Tu nebeateisi... 
- Ką tu, Liza... 
- Ne, ne, tu nebeateisi... aš žinau! Ir nebeateik! Eik, eik 

gi... - J i verkė. Neatsigręždamas aš nusileidau laiptais. 

Dar ilgai vaikščiojau gatvėmis. Tai buvo keista naktis. Man 
visai nesinorėjo miego. Praėjau pro „Internacionalį", galvo­
jau apie Lizą ir apie ankstesnius metus, apie daug užmirštų 
dalykų, bet viskas buvo toli praeity ir, rodės, nebelietė ma­
nęs. Paskiau pasukau ta gatve, kur gyveno Pat. Vėjas sustip­
rėjo, visi langai jos namuose buvo tamsūs, rytas pilkomis ko­
jomis tykino palei duris, ir aš galų gale parėjau namo. „Dieve 
mano, - pagalvojau, - rodos, esu laimingas." 

XIII 

- Damos, kurią jūs visada slepiate, - tarė ponia Calevski, -
galite neslėpti. Tegu ji ateina pas jus atvirai. Ji patinka man... 

- Juk jūs nė nematėte jos, - atsakiau aš. 
- Nusiraminkit, aš mačiau ją, - įsakmiai pareiškė ponia 

Calevski. - Aš mačiau ją, ir ji man patinka, netgi labai, bet ta 
moteris ne jums! 

- Šitaip? 
- Ne. Aš net stebėjaus, kaip jūs aptikote ją savo smuklėse. 

Bet, žinoma, didžiausi lėbautojai... 
- Mes nukrypome nuo temos, - pertraukiau aš ją. 
- Toji moteris, - tarė ji ir įsisprendė rankas į šonus, - skirta 

žmogui, turinčiam gerą, tvirtą padėtį. Žodžiu tariant, turtin­
gam žmogui! 

„Štai, - pagalvojau, - ir kliuvo tau! To dar ir tetrūko." 
- Tą pat galite pasakyti apie kiekvieną moterį, - atšoviau 

aš susierzinęs. 
Ji papurtė žilas garbanėles. 
- Palaukit! Ateitis parodys, kad mano tiesa. 
- Ak, ateitis! - Aš piktai numečiau sąsagas ant stalo. -

Kam dar šiandien rūpi ateitis! Kam čia sukti galvą tokiomis 
mintimis! 

Ponia Calevski susirūpinusi palingavo didingą galvą. 
- Keisti jūs visi jauni žmonės. Praeities neapkenčiate, da­

bartį niekinate, o ateitis jums nerūpi. Gerai tas nesibaigs! 
- O ką gi jūs, tiesą sakant, vadinate gera pabaiga? - pa-
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klausiau aš. - Pabaiga gali būti gera tik tada, kai viskas prieš 
tai esti bloga. Jau kur kas geriau prastas galas. 

- Vis tai žydiškos suktybės, - oriai atsakė ponia Calevski ir 
ryžtingai pasuko link durų. Bet, paėmusi už rankenos, dar 
kartą sustojo kaip įbesta. - Smokingas? - sušnibždėjo ji nu­
stebusi. - Jūsų? 

Išpūtusi akis ji žiūrėjo į Oto Kėsterio kostiumą, kabantį 
ant spintos durų. Aš rengiaus vakare eiti su Pat į teatrą ir 
pasiskolinau jį. 

- Taip, mano! - tulžingai pasakiau aš. - Jūsų nuovokumas 
neprilygstamas, gerbiamoji ponia... 

Ji pažvelgė į mane. Visa audra minčių pasirodė riebiame 
jos veide. Pasibaigė ji plačia, visa žinančia šypsena. 

- Aha! - tarė ji. Ir paskui dar kartą: - Aha! - Ir, jau išėjusi 
pro duris, šviste nušvitusi iš to amžino džiaugsmo, kurį pa­
junta moteris, padariusi tokį atradimą, su pasigardžiavimu ir 
klastingai sviedė man pro petį: - Tai tokie dalykai! 

- Taigi, tokie dalykai, prakeikta bobše, - burbtelėjau jai 
iš paskos, būdamas tikras, kad ji negirdi manęs. Paskiau įsiu­
tęs trenkiau žemėn dėžutę su naujais lakuotais batukais. Tur­
tingas žmogus jai reikalingas, - tartum aš pats to nebūčiau 
žinojęs! 

Užėjau pasiimti Pat. Ji stovėjo jau apsirengusi savo kam­
baryje ir laukė manęs. Kai pamačiau ją, man bemaž užgniau­
žė kvapą. Pirmą kartą nuo to laiko, kai ją pažinau, ji buvo su 
vakarine suknele. 

Tai buvo sidabrinio brokato suknelė, grakščiai ir švelniai 
krintanti nuo tiesių pečių. Ji atrodė siaura, bet vis dėlto buvo 
tokia plati, kad nevaržė gražių, didelių Pat žingsnių. Iš prie­
kio suknelė buvo uždara, bet iš užpakalio buvo iškirpta smai­
liu trikampiu. Matinėje mėlynoje prieblandoje Pat atrodė su 
ja kaip sidabrinis fakelas, staiga ir nuostabiai persimainęs, 
šventiškas ir labai tolimas. Kaip koks šešėlis išnėrė už jos po­
nios Calevski dvasia su pakeltu pirštu. 
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- Gerai, kad tu buvai ne su ta suknele, kai susipažinome, -
tariau aš. - Niekad nebūčiau išdrįsęs prisiartinti prie tavęs. 

- Taip lengvai nepatikėsiu, Robi. - Ji nusišypsojo. - Patin­
ka ji tau? 

- Man stačiai baugu! Tu visai kita moteris su ja. 
- Juk tai nebaugu. Tam ir yra suknelės. 
- Galimas daiktas. Mane ji truputį pribloškia. Prie tokios 

suknelės tau reikalingas kitoks vyriškis. Pinigingas vyriškis. 
Ji nusijuokė. 
- Pinigingi vyriškiai dažniausiai šlykštūs, Robi. 
- Bet juk pinigai ne šlykštūs, tiesa? 
- Ne, - atsakė ji, - pinigai nešlykštūs. 
- Ir aš taip maniau. 
- Argi tau ne taip atrodo? 
- Žinoma, - tariau aš. - Pinigai kad ir neatneša laimės, bet 

nepaprastai ramina. 
- Jie padaro žmogų nepriklausomą, mielasis, tai dar svar­

biau. Bet, jei nori, aš galiu užsivilkti ir kitą suknelę. 
- Jokiu būdu. Suknelė puiki. Nuo šios dienos siuvėjus aš 

vertinu labiau už filosofus! Siuvėjai suteikia grožio gyveni­
mui. Tai šimtą kartų verčiau negu giliausios mintys. Pasisau­
gok, kad neįsimylėčiau tavęs! 

Ji nusijuokė. Nemačiomis apžiūrėjau save. Kėsteris buvo 
kiek aukštesnis už mane, ir aš turėjau segtukais pasikelti kel­
nes, kad jos šiaip taip gulėtų. Ačiū Dievui, jos gulėjo. 

Mudu pasisamdėme taksi ir nuvažiavome į teatrą. Pakeliui 
aš buvau gana tylus, nors pats nežinojau kodėl. Kai mudu išli­
pome, mokėdamas už važiavimą, tarsi prisivertęs pažiūrėjau į 
vairuotoją. Jis buvo nesiskutęs ir atrodė labai pavargęs, o jo 
akys buvo paraudusios nuo nemiegotų naktų. Jis abejingai 
paėmė pinigus. 

- Gerai šiandien uždirbot? - tyliai paklausiau. 
Vairuotojas pakėlė akis. 
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- Šiaip sau... - atsakė nenorėdamas leistis į kalbas. Jis pa­
laikė mane kokiu nors smalsuoliu. 

Akimirką man pasirodė, kad turėčiau sėsti šalia jo ir nuva­
žiuoti; paskui apsigręžiau. Priešais stovėjo Pat, laiba ir lanks­
ti, viršum sidabrinės suknelės užsivilkusi trumpą sidabrinį ža­
ketą su plačiomis rankovėmis, graži ir laukianti. 

- Eime greičiau, Robi, tuoj prasideda! 
Prie įėjimo grūdosi žmonės. Buvo didelė premjera, teatras 

skendo prožektorių šviesoje, riedėjo automobilis prie auto­
mobilio, iš jų lipo moterys su vakarinėmis suknelėmis, žėrin­
čios papuošalais, frakuoti vyrai tukliais rausvais veidais, šyp­
są, džiugūs, pasipūtę, drąsūs; girgždėdamas ir stenėdamas, 
nuvažiavo tuo tarpu senas taksi su pavargusiu vairuotoju. 

- Eime gi, Robi! - sušuko Pat žvelgdama į mane spindin­
čiomis ir susijaudinusiomis akimis. - Ar tu ką pamiršai? 

Aš permečiau piktu žvilgsniu aplink zujančius žmones. 
- Ne... - atsakiau, - nieko nepamiršau. 
Paskiau nuėjau prie kasos ir pakeičiau bilietus. Paėmiau 

dvi vietas į ložę, nors už tuos pinigus galėjai visą dvarą nu­
pirkti. Staiga pajutau nenorą, kad Pat sėdėtų tarp šių aprū­
pintų žmonių, kuriems viskas buvo savaime suprantama. Aš 
nenorėjau, kad jinai priklausytų jiems. Norėjau, kad ji būtų 
vien su manim. 

Seniai jau nebuvau buvęs teatre. Nė nebūčiau ėjęs, jei ne 
Pat. Teatrai, koncertai, knygos - aš jau buvau bemaž netekęs 
visų šių buržuazinių įpročių. Tai neatitiko laiko dvasios. Pati 
politika buvo užtenkamai geras teatras, šaudymas kiekvieną 
vakarą duodavo kitokį koncertą, o milžiniška skurdo knyga 
labiau veikė už visas bibliotekas. 

Aukštuose ir parteryje buvo užimtos visos vietos. Šviesa 
užgeso, vos mums spėjus susirasti vietas. Vien rampos žibu­
rių atspindys šmėkšojo salėje. Sodriai suskambėjo muzika, ir, 
rodės, visa pakilo ir nuplaukė oru. 
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Aš pasitraukiau savo kėdę į ložės kampą. Šitaip man ne­
reikėjo žiūrėti nei į sceną, nei į blyškias žiūrovų galvas. Gir­
dėjau tik muziką ir mačiau Pat veidą. 

Muzika užbūrė salę. Ji buvo kaip pietų vėjas, kaip šilta nak­
tis, kaip išsipūtusi burė, žvaigždėms spingsint, perdėm nerea­
li - toji „Hofmano pasakų" muzika. Viskam ji teikė platybės 
ir spalvų, rodėsi, kad joje ošia tamsus gyvenimo srautas, ne­
bebuvo nieko sunkaus, nyko ribos, tebuvo vien spindesys, 
melodija ir meilė, ir stačiai negalėjai suprasti, kad tuo pat 
metu, kai skamba toji muzika, už šių sienų siaučia skurdas ir 
kančios, ir neviltis. 

Scenos žiburiai paslaptingai apšvietė Pat veidą. Ji buvo vi­
sa paskendusi garsuose, ir aš mylėjau ją, nes ji neatsirėmė į 
mane ir nepaėmė mano rankos, ji ne tik nežiūrėjo į mane, 
bet, rodės, nė negalvojo apie mane ir visiškai pamiršo, kad 
esu šalia. Aš nepakenčiau, kad žmonės maišo skirtingus da­
lykus, nepakenčiau to galvijiško veržimosi prie kits kito, kai 
atsiveria didžio kūrinio grožis ir jėga, nepakenčiau įsimylėju­
sių padrėkusių žvilgsnių, šio bukaprotiškos palaimos kupino 
glaustymosi, šios nepadorios avių laimės, kuri niekad negali 
peržengti savo pačios ribų, nepakenčiau visų tų plepalų apie 
įsimylėjusių sielų susiliejimą, nes man atrodė, kad reikia kuo 
dažniau išsiskirti, norint pajusti, ko vertas naujas susitikimas. 
Tik tas, kas nuolat paliekajidenavžino, kokia laimė būti kar­
tu su mylimąja. Visa kita tik griauna įtampos paslaptį. Ir kas 
gali labiau perplėšti magišką vienatvės sferą, kaip jausmų su­
judimas, pasidavimas sukrėtimui, stichijos galia, audra, nak­
tis, muzika? Ir meilė... 

Užsidegė šviesa. Aš valandėlę užsimerkiau. Apie ką dabar 
galvojau? Atsigręžė Pat. Mačiau, kad žmonės veržiasi prie du­
rų. Buvo didžioji pertrauka. 

- Tu nenori išeiti? - paklausiau. 
Pat papurtė galvą. 
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- Ačiū Dievui! Nepakenčiu, kai žmonės išeina ir spokso į 
kits kitą. 

Aš atsistojau ir nuėjau atnešti Pat stiklą apelsinų sulčių. 
Bufetas buvo smarkiai prisigrūdęs. Pasiklausę muzikos, dau­
gelis žmonių nepaprastai išalksta. Karštos dešrelės nyko, tar­
tum būtų kilusi bado šiltinės epidemija. 

Kai atėjau su stiklu į ložę, kažkoks vyriškis stovėjo už Pat 
kėdės. Pasukusi galvą, ji gyvai kalbėjosi su juo. 

- Tai ponas Brojeris, Robertai, - tarė ji. 
„Ponas mulkis", - pagalvojau aš ir nepatenkintas pažvel­

giau į jį. Ji pasakė Robertai, o ne Robi. Aš pastačiau stiklą 
ant turėklų ir laukiau, kada tas žmogus išeis. Vyriškis vilkėjo 
puikiai pasiūtą smokingą. Bet jis plepėjo apie režisūrą, atlikė­
jus ir nesirengė eiti. Pat atsigręžė į mane: 

- Ponas Brojeris klausia, ar nenuėjus po spektaklio į „Kas­
kadą". 

- Jei tu nori... - atsakiau aš. > 
Ponas Brojeris pareiškė, kad ten galbūt galima bus pašok­

ti. Jis buvo labai mandagus ir, tiesą sakant, man visai patiko. 
Tiktai pasižymėjo tuo nemaloniu elegantiškumu ir lengvu­
mu, kurie, kaip man atrodė, turėjo veikti Pat ir kurių man 
stigo. Staiga - aš negalėjau patikėti savo ausimis - išgirdau, 
kad jis Pat sako „tu". Nors tam galėjo būti koks šimtas nekal­
tų priežasčių, tačiau aš visų mieliausiai būčiau numetęs tą 
vyrą į orkestrinę. 

Pasigirdo skambutis. Orkestrantai derino instrumentus. 
Smuikai čireno flažoletų* pasažus. 

- Na, tai sutarta? Susitiksim prie išėjimo, - tarė Brojeris ir 
pagaliau išėjo. 

- Kas čia per valkata? - paklausiau aš. 
- Tai visai ne valkata, bet malonus žmogus. Senas pažįs­

tamas. 

* Flažoletas - švelnus, panašus į fleitos garsas. 
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- Neturiu akies ant senų pažįstamų, - tariau aš. 
- Mielasis, - atsakė Pat, - verčiau klausyk muzikos. 
„Kaskadas", - pagalvojau ir paskaičiavau, kiek turiu pini­

gų, - prakeikta plėšikų lindynė!" 
Niūraus smalsumo varomas, pasiryžau eiti. Tik to Brojerio 

man ir tetrūko prie ponios Calevski nelaimę žadančio krank­
sėjimo. Jisai jau laukė mūsų prie įėjimo. 

Aš šūktelėjau taksi. 
- Nereikia, - tarė Brojeris, - mano mašinoje užteks vietos. 
- Gerai, - atsakiau aš. Juokinga būtų buvę atsisakyti. Bet 

mane vis dėlto ėmė apmaudas. 
Pat pažino Brojerio mašiną. Tai buvo didelis pakardas. Jis 

žvilgėjo priešais, automobilių stovėjimo vietoje. Pat nuėjo tie­
siai prie jo. 

- Juk automobilis perlakuotas, - tarė ji atsistojusi priešais 
mašiną. 

- Taip, pilkai, - atsakė Brojeris. - Tau šitaip labiau patinka? 
- Daug labiau. 
Brojeris pasisuko į mane. 
—••O jums? Patinka jums ta spalva? 
- Nežinau, kokia pirma buvo, - tariau aš. 
- Juoda. 
- Juoda labai gražiai atrodo. 
- Žinoma. Bet juk reikia kai kada pakeisti! Na, rudenį bus 

nauja. 
Nuvažiavome į „Kaskadą". Tai buvo labai elegantiškas dan­

singas, kuriame grojo puikus orkestras. 
- Rodos, visur užimta, - tariau aš nudžiugęs, kai atsidūrė­

me prie įėjimo. 
- Gaila, - tarė Pat. 
- Niekis, tuoj sutvarkysim, - pareiškė Brojeris ir nuėjo pa­

sikalbėti su administratorium. Matyti, jo čia būta gerai pažįs­
tamo, nes iš tikrųjų mums buvo atneštas stalelis, kėdės, ir po 
kelių minučių jau sėdėjome geriausioje salės vietoje, iš kurios 
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buvo matyti visa šokių aikštelė. Orkestras grojo tango. Pat 
pasilenkė per barjerą. 

- Ak, aš taip seniai bešokau. 
Brojeris atsistojo. 
- Pašoksim? 
Spindinčiomis akimis ji pažvelgė į mane. 
- Aš tuo tarpu užsakysiu ko nors, - tariau aš. 
- Gerai. 
Tango truko ilgai. Šokdama Pat kartkartėmis pažvelgdavo 

į mano pusę ir nusišypsodavo. Aš linkčiojau jai, bet jaučiausi 
ne per šauniausiai. Ji atrodė žavingai ir šoko nuostabiai. De­
ja, Brojeris irgi šoko gerai, ir juodu sudarė gražią porą. Juodu 
šoko taip, lyg jau ne kartą būtų šokę kartu. Aš užsisakiau 
didelį stiklą romo. 

Juodu sugrįžo. Brojeris nuėjo pasisveikinti su kažkokiais 
pažįstamais, ir valandėlę aš pasilikau su Pat vienas. 

- Ar seniai tu pažįsti tą berniuką? - paklausiau aš. 
- Seniai jau. Kam klausi? 
- Ak, taip sau. Dažnai čia ateidavai su juo? 
Ji pažvelgė į mane. 
- Nebeatsimenu, Robi. 
- Kur čia nebeatsiminsi, - tariau aš atkakliai, nors žinojau, 

ką ji turi galvoje. 
Ji papurtė galvą ir nusišypsojo. Aš labai mylėjau ją šią va­

landėlę. Ji norėjo parodyti man, kad visa, kas buvo, užmiršta. 
Tačiau aš jaučiau kažkokį knietulį, kuris man pačiam atrodė 
juokingas, bet vis dėlto negalėjau juo atsikratyti. Aš pasta­
čiau stiklą ant stalo. 

- Gali ramiai pasakyti. Juk čia nieko nėra. 
Ji vėl pažvelgė į mane. 
- Ar tu manai, kad mes būtume čia, jei kas būtų buvę? -

paklausė ji. 
- Ne, - atsakiau susigėdęs. 
Orkestras vėl pradėjo groti. Priėjo Brojeris. 
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- Bliuzas, - tarė jis man. - Nuostabus šokis. Neisit šokti? 
- Ne! - atsakiau aš. 
- Gaila. 
- Nagi, pamėgink, Robi, - tarė Pat. 
- Tiek to. 
- Bet kodėl gi ne? - paklausė Brojeris. 
- Man tai neteikia jokio malonumo, - nedraugiškai atsakiau 

aš. - Ir mokytis niekad neteko. Neturėjau laiko tokiems daly­
kams. Bet jūs šokit sau, aš jau rasiu čia kokią nors pramogą. 

Pat abejojo. 
- Bet, Pat... - tariau aš, - juk tai taip malonu tau. 
- Taip tai taip... bet ar tu tikrai rasi kokią pramogą? 
- Ir dar kokią! - Aš parodžiau į savo stiklą. - Tai irgi savo­

tiškas šokis. 
Juodu nuėjo. Aš pamojau kelneriui ir išgėriau savo stiklą. 

Paskui sėdėjau prie stalelio ir skaičiavau sūdytus migdolus. 
Salimais sėdėjo ponios Calevski šešėlis. 

Brojeris atsivedė prie mūsų stalelio keletą pažįstamų. Dvi 
dailias moteris ir jaunyvą vyriškį su mažute visai plika galva. 
Paskui atėjo dar vienas vyriškis. Visi jie buvo lengvi kaip kamš­
čiai, lankstūs ir pasitikį savim. Pat pažino visus keturis. 

Jaučiausi aš kaip koks stuobrys. Ligi šiol mudu su Pat bū­
davome tik dviese. Pirmą kartą dabar pamačiau žmones, ku­
riuos ji pažino nuo seno. Aš nežinojau, kaip su jais elgtis. Jų 
judesiai buvo lengvi ir laisvi, atėjo jie iš tokio gyvenimo, kur 
viskas buvo sklandu, kuriame galima nematyti, ko nenori 
žmogus matyti, jie atėjo iš kito pasaulio. Jei būčiau buvęs 
šičia vienas, arba su Lencu, arba su Kėsteriu, aš visai tuo 
nebūčiau rūpinęsis, ir man būtų buvę vis tiek pat. Bet čia 
buvo Pat, Pat juos pažino, ir aš jaučiausi nei šiaip, nei taip. 

Brojeris pasiūlė braukti į kokį nors kitą restoraną. 
- Robi, - tarė Pat prie durų, - gal geriau eime namo? 
- Ne, - atsakiau aš, - kodėl? 
- Juk tau nuobodu. 
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- Anaiptol. Kodėl man turi būti nuobodu? Priešingai! O 
juk tau tas teikia malonumo. 

Ji pažvelgė į mane, bet nieko nesakė. 
Aš pradėjau gerti. Ne taip kaip pirma, bet kaip pridera. 

Plikis atkreipė į tai dėmesį. Jis paklausė, ką geriu. 
- Romą, - pasakiau aš. 
- Grogą? - paklausė jis. 
- Ne, romą, - atsakiau. 
Jis irgi paragavo ir paspringo. 
- Šimts perkūnų, - sušuko jis pagarbiai, - reikia pripratimo. 
Abi moterys dabar irgi atkreipė dėmesį į mane. Pat šoko su 

Brojeriu. Ji dažnai žvilgčiojo į mane. Aš nebežiūrėjau į jos 
pusę. Žinojau negerai darąs, bet staiga užėjo man kažkoks 
pasiutys. Mane taip pat pykdė, kad kiti kreipia dėmesį, kaip 
aš geriu. Nenorėjau imponuoti jiems tuo lyg koks gimnazis­
tas. Atsistojau ir nuėjau prie bufeto. Pat atrodė man visai 
svetima. Tegu eina ji velniop su viįais savo draugais! Ji pri­
klauso jų sferai. Ne, ji nepriklauso jų sferai. Ir vis dėlto! 

Plikis atsekė man iš paskos. Mes išgėrėme su barmenu po 
stiklą „vodkos". Barmenai visada moka paguosti. Visame pa­
saulyje galima su jais susikalbėti be žodžių. Ir šis barmenas 
buvo geras. Tik iš plikio buvo prastas gėrėjas. Jis norėjo išlieti 
širdį. Kažkokia Fifi sudrumstė jam sielą. Bet tas greit praėjo. 
Jis papasakojo man, kad Brojeris daug metų įsimylėjęs Pat. 

- Taip? - tariau aš. 
Jis sukikeno. Pavaišinęs jį „Preri oister" kokteiliu, užčiau­

piau jam burną. Bet jo žodžiai įstrigo man į galvą. Mane ėmė 
apmaudas, kad aš patekau į tokią padėtį. Mane ėmė apmau­
das, kad man tai nebuvo vis tiek. Ir dar mane ėmė apmau­
das, kad negaliu trenkti kumščiu į stalą. Bet kažkur jutau 
kažkokį šaltą troškimą naikinti, tik jis nebuvo nukreiptas prieš 
kitus. Vien prieš save patį. 

Plikis netrukus ėmė kažką vapėti ir išnyko. Aš palikau sė­
dėti. Staiga pajutau, kad mano ranką palietė kieta, standi 
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krūtinė. Tai buvo viena iš Brojerio atsivestų moterų. Ji atsi­
sėdo šalia manęs. Jos žvairos, žalzganos akys lėtai šliaužiojo 
manim. Tai buvo žvilgsnis, po kurio iš tikrųjų nebėra kas sa­
kyti, - belieka veikti. 

- Nuostabus daiktas mokėti taip gerti, - tarė ji po valandėlės. 
Aš tylėjau. Jinai ištiesė ranką į mano stiklą. Jos sausa, gys­

lota, papuošalais žėrinti ranka panėšėjo į driežą. Ji judėjo la­
bai lėtai, tarsi šliaužte šliaužė. Aš žinojau, ką tai reiškia. „Su 
tavim kaipmat apsidirbsiu, - pagalvojau. - Matydama, kad 
pykstu, tu neįvertini manęs. Tačiau apsirinki. Su moterimis 
jau kaip nors apsidirbsiu, tik su meile - negaliu. Tai, ko nega­
liu pasiekti, ir liūdina mane." 

Moteris ėmė kalbėti. Jos balsas įtrūkęs, kažkoks stiklinis. 
Aš pastebėjau, kaip Pat žvalgosi į mano pusę. Tai man buvo 
ne galvoj. Bet ne galvoj buvo ir moteris, sėdinti šalia manęs. 
Jaučiausi krintąs į gludų, bedugnį šulinį. Tai neturėjo nieko 
bendro su Brojeriu ir tais žmonėmis. Tai neturėjo nieko bendro 
nė su Pat. Tai buvo niūri paslaptis, kad tikrovė pažadina troš­
kimus, bet niekad negali jų patenkinti; kad meilė prasideda 
žmoguje, bet niekad jame nepasibaigia, ir kad gali būti visa: 
žmogus, meilė, laimė, gyvenimas, bet kažkokiu baisiu būdu to 
visada per maža, ir juo daugiau tai atrodo, juo mažiau yra iš 
tikrųjų. Vogčiomis pažvelgiau į Pat. Jinai ėjo su savo sidabrine 
suknele, jauna ir graži, skaisti gyvenimo liepsna, aš mylėjau ją, 
ir kai sakydavau jai: „Ateik", ji ateidavo, nieko nebuvo tarp 
mūsų, mudu galėjome būti taip artimi, kaip iš viso gali būti 
artimi žmonės, bet vis dėlto kartais viską kažkokiu paslaptingu 
būdu užtraukia, būdavo, šešėlis ir viskas darosi skausminga, aš 
negaliu ištraukti jos iš įvykių rato, išplėšti iš būties rato, kuris 
buvo virš mūsų ir mūsų viduje ir primetė mums savo dėsnius, 
alsavimą ir nykimą, abejotiną spindesį dabarties, visados krin­
tančios į nebūtį, mirgančią jausmo iliuziją, kurią turėdamas 
jau savaime jos netenki. Niekad nieko negalima sulaikyti, nie­
kad! Niekad negalima nutraukti žvangančios laiko grandinės, 
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niekad nerimas nepavirs ramybe, ieškojimas - tyla, kritimas -
sustojimu. Aš net negalėjau atskirti Pat nuo atsitiktinių da­
lykų, nuo to, kas buvo prieš tai, kai jos dar nepažinau, nuo 
tūkstančio minčių, atsiminimų, nuo to, kas formavo ją prieš 
mane, net nuo tų žmonių negalėjau jos atskirti... 

Greta manęs kalbėjo moteris savo įtrūkusiu balsu. Jinai 
ieškojo bendro vienai nakčiai, gabalėlio svetimo gyvenimo, 
norėdama įkaitinti save, užsimiršti, užmiršti skausmingai aiš­
kią tiesą, kad niekad nieko nelieka, nei „aš", nei „tu" ir visų 
mažiausiai „mes". Ar jinai, iš esmės imant, ieškojo ne to pa­
ties, ko ir aš? Bendro, kuris padėtų užmiršti gyvenimo vie­
natvę, draugo, kuris padėtų įveikti būties beprasmybę? 

- Grįžkim, - tariau aš. - Tai, ko jūs nori, taip pat ir tai, ko 
aš ncrriu, - beviltiška. 

Moteris valandėlę žiūrėjo į mane. Paskiau ji atmetė galvą 
ir nusikvatojo. 

Mes buvome dar keliuose restoranuose. Brojeris buvo su­
sijaudinęs, šnekus ir kupinas vilčių. Pat nutilo. Ji nieko ne­
klausinėjo manęs, nepriekaištavo, nieko nemėgino aiškinti, 
tik buvo sykiu, kartais šoko; tada rodėsi, kad ji plaukia ma­
rionečių ir karikatūrų spiečiuje kaip koks tylus, gražus, grakš­
tus laivas; kartais šypsojo man. 

Mieguistas naktinių restoranų tvaikas pilkai geltona ran­
ka šluostė sienas ir veidus. Atrodė, kad orkestras grojo po 
stikliniu katafalku. Plikis gėrė kavą. Moteris driežo rankomis 
nejudėdama žiūrėjo priešais save. Iš pavargusios gėlių parda­
vėjos Brojeris nupirko rožių ir išdalijo jas Pat ir dviem kitoms 
moterims. Prasiskleidusiuose pumpuruose spindėjo mažučiai, 
vaiskūs vandens perliukai. 

- Eime pašokti, - tarė Pat man. 
- Ne, - atsakiau aš ir pagalvojau apie rankas, kurios šiandien 

lietė ją, - ne, - ir pasijutau gerokai juokingas ir pasigailėtinas. 
- Vis dėlto, - tarė ji, ir jos akys patamsėjo. 
- Ne, - atsakiau aš, - ne, Pat. 
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Pagaliau mes išėjome. 
- Aš parvešiu jus namo, - tarė man Brojeris. 
- Gerai. 
Jis turėjo apklotą mašinoje, kuriuo užklojo Pat kelius. Staiga 

ji pasirodė man labai išblyškusi ir pavargusi. Moteris, su ku­
ria sėdėjau prie bufeto, atsisveikindama įbruko man į ranką 
kažkokį raštelį. Aš apsimečiau nepastebėjęs ir įlipau į maši­
ną. Važiuojant žiūrėjau pro langą. Pat sėdėjo kampe ir neju­
dėjo. Aš net negirdėjau, kaip ji alsuoja. Brojeris pirmiausia 
nuvažiavo pas ją. Jis nesiklausęs žinojo, kur ji gyvena. Pat 
išlipo. Brojeris pabučiavo jai ranką. 

- Labanakt, - tariau aš ir nepasižiūrėjau į ją. 
- Kur jus išlaipinti? - paklausė Brojeris mane. 
- Prie artimiausio kampo, - tariau aš. 
- Aš mielai parvešiu jus namo, - atsakė jis kiek per greit ir 

per mandagiai. 
Jis norėjo sutrukdyti man grįžti. Aš pagalvojau, ar užva­

žiuoti jam per ausį. Tačiau jis man buvo nė kiek ne galvoj. 
- Gerai, tai nuvežkit mane į „Fredžio" barą. 
- Argi įleis jus dar tokiu metu? - paklausė jis. 
- Malonu, kad jūs tuo susirūpinote, - tariau aš. - Tačiau 

būkit ramus - mane visur įleis. 
Pasakęs tai, aš pasigailėjau. Jis tikriausiai visą vakarą atro­

dė sau labai šaunus ir prašmatnus. Nereikėjo griauti tokio 
įsitikinimo. Atsisveikinau su juo draugiškiau kaip su Pat. 

Bare dar buvo gana daug žmonių. Lencas ir Ferdinandas 
Grau lošė pokerį su konfekcininku Bolvisu ir kažkokiais ki­
tais žmonėmis. 

- Sėskis, - tarė Gotfrydas, - šiandien geras oras pokeriui. 
- Ne, - atsakiau aš. 
- Tik pasižiūrėk, - tarė jis, rodydamas gniužulą pinigų. -

Be jokio blefo. Flešai* iš dangaus krinta. 

* Blefas, flešas - pokerio terminai. 
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- Gerai, - tariau, - duok šen. 
Blefavau su dviem karaliais ir pirkau keturis žemukus. 
- Tai bent dalykai! - tariau aš. - Rodos, šiandien ir blefui 

geras oras. 
- Toks oras visada, - atsakė Ferdinandas ir pastūmė man 

cigaretę. 
Aš nesirengiau čia ilgai užtrukti. Tačiau dabar pajutau tru­

putį pagrindą po kojų. Nors jaučiausi ir ne per puikiausiai, 
bet čia buvo sena, dora pastogė. 

- Atnešk man pusbutelį romo, - šūktelėjau Fredui. 
- Pamaišyk jį su portveinu, - tarė Lencas. 
- Ne, - atsakiau aš. - Neturiu laiko eksperimentams. No­

riu pasigerti. 
- Tai paprašyk saldžių likerių. Susivaidijai? 
- Nesąmonė. 
- Nesakyk, vaikuti. Nepūsk tu miglos į akis savo senam 

tėvui Lencui, kuris kaip penkis įpirštus pažįsta visas širdies 
gelmes. Sakyk „taip" ir gerk. 

- Su moterimi negalima vaidytis. Daugių daugiausia gali­
ma pykti ant jos. 

- Pernelyg subtilus skirtumas trečią valandą nakties. Aš, 
beje, vaidydavausi su kiekviena. Jei nebesivaidiji, tai greit 
viskas baigsis. 

- Gerai, - tariau aš, - kas dalija? 
- Tu, - pasakė Ferdinandas Grau. - Man rodos, tave ka­

muoja pasaulio sielvartas, Robi. Nepasiduok. Gyvenimas mar­
gas, tik netobulas. Beje, nepaisant pasaulio sielvarto, tu ble­
fuoji pasakiškai. Du karaliai - tai jau įžūlumas. 

- Aš esu matęs partiją, kai septyni tūkstančiai frankų sto­
vėjo prieš du karalius, - tarė Fredas nuo bufeto. 

- Šveicarų ar prancūzų? - paklausė Lencas. 
- Šveicarų. 
- Tavo laimė, - atsakė Gotfrydas. - Jei tai būtų prancūzų 

frankai, tu nebūtum turėjęs teisės pertraukti lošimo. 
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Mes lošėme dar valandą. Aš išlošiau gana daug. Bolvisas 
tolydžio pralošinėjo. Aš gėriau, bet man tik gėlė galvą. Vis 
dar nepleveno rudos skraistės. Tik viską jutau aštriau. Vidu­
riai degte degė. 

- Taip, o dabar užteks, užvalgyk ko nors, - tarė Lencas. -
Fredai, duok jam sandvičių ir keletą sardinių. Dėkis į kišenę 
pinigus, Robi. 

- Dar kartą apvarykim. 
- Gerai. Paskutinį kartą. Statom dvigubai? 
- Dvigubai, - pasakė kiti. 
Gana beprasmiškai pirkau tris kortas prie kryžių dešimta-

kės ir karaliaus. Gavau žemuką, damą ir tūzą. Su šia korta 
laimėjau prieš Bolvisą, kuris, gavęs keturias aštuonakes, kėlė 
ir kėlė statymus be galo ir be krašto. Keikdamas jis paklojo 
man krūvą pinigų. 

- Matai, - tarė Lencas, - geras oras flešui. 
Mes susėdome prie bufeto. Bolvisas pasiteiravo apie „Kar­

lą". Jis negalėjo pamiršti, kad Kėsteris per lenktynes nugalėjo 
jo sportinį automobilį. Jis vis dar norėjo nupirkti „Karlą". 

•- Paklausk Oto, - tarė Lencas. - Bet, man rodos, jis vei­
kiau parduos tau savo ranką. 

- Na jau, na jau, - tarė Bolvisas. 
-Tu šito nesupranti, - atsakė Lencas, - komercinis dvide­

šimtojo amžiaus sūnau. 
Ferdinandas Grau nusijuokė. Fredas irgi. Pagaliau juokė­

mės visi. Jei nesijuoksi iš dvidešimtojo amžiaus, tai turėsi nu­
sišauti. Bet ilgai negalima iš to juoktis. Juk iš tikrųjų reikėtų 
žliumbti. 

- Tu moki šokti, Gotfrydai? - paklausiau aš. 
- Žinoma. Juk aš kitados esu buvęs šokių mokytojas. Tu 

jau pamiršai? 
- Pamiršo... tegu pamiršta, - tarė Ferdinandas Grau. - Už­

miršimas - tai amžinos jaunystės paslaptis. Žmogus sensta 
tik atminties dėka. Pernelyg mažai pamirštama. 
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- Ne, - pasipriešino Lencas. - Mes pamirštame vien tai, 
kas negera. 

- Tu gali mane išmokyti? - paklausiau aš. 
- Šokti? Per vieną vakarą, vaikuti. Ir tai visa tavo bėda? 
- Aš neturiu jokių bėdų, - tariau. - Galvą skauda. 
- Mūsų amžiaus liga, Robi, - tarė Ferdinandas Grau. -

Geriausia būtų gimti be galvos. 

Aš dar nuėjau į „Internacionalio" kavinę. Aloyzas kaip tik 
rengėsi uždarinėti langines. 

- Ar dar kas yra? - paklausiau. 
- Roza. 
- Eikš, išgersim visi trys dar po vieną. 
- Sutarta. 
Roza sėdėjo prie bufeto ir mezgė savo dukteriai mažytes 

vilnones kojinaites. Ji parodė man, kokiu raštu mezga. Megz­
tinukas jau buvo gatavas. 

- Kaip šiandien sekėsi? - paklausiau aš. 
- Prastai. Niekas nebeturi pinigų. 
- Gal tau paskolint kiek? Se - išlošiau pokerio. 
- Išlošti pinigai neša laimę, - tarė Roza, paspjaudė ban­

knotus ir įsidėjo. 
Aloyzas atnešė tris stiklus. Paskiau, kai atėjo Frici, - dar 

vieną. 
- Užteks, - tarė jis po kurio laiko. - Prisivariau paskutinai. 
Jis išjungė šviesą. Mes išėjome. Roza atsisveikino su mu­

mis prie durų. Frici paėmė už parankės Aloyzą. Gaivi ir leng­
va, ji nuėjo šalia jo. Jis šlepeno, vilkdamas gatve savo pilna-
pades kojas. Aš sustojau ir pasižiūrėjau jiems iš paskos. 
Mačiau, kaip Frici pasilenkė prie nevalyvo, susimetusio į kuprą 
kelnerio ir pabučiavo jį. Jis abejingai atstūmė ją. Ir staiga -
pats nežinau, kas čia atsitiko, - kai apsigręžiau ir pažvelgiau į 
tuščią gatvę, namus su tamsiais langais ir šaltą nakties dan­
gų, tarsi kumščiais man smogė toks beprotiškas Pat ilgesys, 
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kad pasverdėjau. Aš nieko nebesupratau - nei savęs, nei sa­
vo elgesio, nei viso šio vakaro, ničnieko. 

Atsirėmiau į sieną ir įbedžiau akis priešais save. Negalėjau 
susigaudyti, kodėl visa tai padariau. Įsivėliau į kažkokią pai­
niavą, kuri draskė ir jaukė, darė mane neprotingą ir neteisin­
gą, blaškė iš vienos pusės į kitą ir sudaužė man viską, ką aš 
vargais negalais buvau sutvarkęs. Jausdamasis gerokai bejė­
gis, stovėjau prie sienos ir nežinojau, ką daryti. Namo eiti 
nenorėjau - ten būtų visai blogai. Pagaliau prisiminiau, kad 
Alfonso aludė dar turėtų būti atidaryta. Nuėjau tenai. Keti­
nau pasilikti ten ligi ryto. 

Alfonsas nieko nepasakė, kai aš įėjau. Jis tik žvilgtelėjo į 
mane ir toliau skaitė laikraštį. Atsisėdau prie stalelio ir ėmiau 
sverti kalakutus. Aludėje daugiau nieko nebuvo. Aš galvo­
jau apie Pat. Visą laiką vien apie Pat. Galvojau apie savo 
elgesį. Prisiminiau kiekvieną smulkmeną. Viskas buvo prieš 
mane. Aš vienas buvau kaltas. Stačiai išsikrausčiau iš galvos. 
Aš spoksojau į stalą. Kraujas ūžė galvoje. Buvau įpykęs ir įsiu­
tęs pats ant savęs ir visiškai nežinojau, ką daryti. Aš, tik aš 
vienas viską sudaužiau. 

Staiga kažkas džerkštelėjo ir subyrėjo. Aš trenkiau visa jė­
ga stiklą ir sudaužiau. 

- Irgi rado pramogą, - tarė Alfonsas ir atsistojo. 
Jis išrankiojo man iš rankos šukes. 
- Dovanok, - tariau. - Akimirką nepagalvojau, ką darau. 
Jis atnešė vatos ir trauklapį. 
- Eik gult, - tarė jis, - bus geriau. 
- Gerai, - atsakiau aš. - Jau praėjo. Tik buvo suėmęs pa-

siutys. 
- Pasiutį reikia išvaikyti linksmumu, o ne piktumu, - pa­

reiškė Alfonsas. 
- Tas tiesa, - tariau aš, - bet reikia mokėti taip daryti. 
- Viskas priklauso nuo treningo. Visi jūs norit galva sieną 

pramušti. Bet ilgainiui išmoksi. 
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Jis užsuko patefoną ir uždėjo „Mizerere" iš „Trubadūro". 
Brėško rytas. 

Aš nuėjau namo. Alfonsas dar pripylė man didelį stiklą 
„Fernet Branko". Pajutau, kad dabar į kaktą pradėjo daužyti 
minkšti kirvukai. Gatvė pasidarė nebelygi. Pečiai buvo tar­
tum pripilti švino. Man jau užteko. 

Pamažėli kopiau laiptais į viršų, ieškodamas kišenėje rak­
to. Staiga išgirdau prieblandoje kažką alsuojant. Kažkokia 
blyški, neaiški žmogysta kiurksojo ant viršutinės pakopos. Aš 
pažengiau du žingsnius. 

- Pat... - tariau nieko nesuprasdamas. - Pat... ką gi tu čia 
veiki? 

Ji pajudėjo. 
- Rodos, buvau truputį užmigusi... 
- Taip, bet kaip tu čia atsidūrei? 
- Juk aš turiu raktą nuo tavo riamų... 
- Aš ne apie tai. Aš... - Girtumas išnyko, ir pamačiau nu­

mindžiotas laiptų pakopas, nusilaupiusią sieną ir sidabrinę 
suknelę, mažytes, švytinčias kurpaites... -Noriu pasakyti, kaip 
tu iš viso čia patekai... 

- Aš pati klausiu save visą laiką... 
Ji atsistojo ir pasirąžė, tarsi nieko paprastesnio nebūtų pa­

saulyje, kaip vėlyvą naktį sėdėti čia ant laiptų. Paskiau ji pa­
uostė orą. 

- Lencas dar pasakytų: „Konjakas, romas, vyšninė, absen-
tas..." 

- Net „Fernet Branko", - prisipažinau aš ir tik dabar viską 
supratau kaip reikiant. - Po galais, tu nepaprasta mergina, 
Pat, o aš bjaurus idiotas! 

Ūmai paėmiau ją ant rankų, atsirakinau duris ir nunešiau 
koridorium. Jinai prisiglaudė prie mano krūtinės, sidabrinė 
gęšė*, nuvargusi paukštė; aš pasukau galvą į šalį, kad jai į 

1 Gęšė — toks balų paukštis; pilkasis garnys. 
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veidą nemuštų degtinės tvaikas iš mano burnos, ir jutau, jog 
ji dreba, nors ir šypso. 

Pasodinau ją į fotelį, uždegiau šviesą ir atnešiau apklotą. 
- Jei būčiau bent pagalvojęs, Pat... užuot valkiojęsis po 

smukles... būčiau... ak, koks aš pasigailėtinas avigalvis... aš 
skambinau tau iš Alfonso aludės ir švilpavau prie tavo na­
mų... ir pamaniau, kad tu nenori kalbėti su manimi, jei neat­
siliepi... 

- O kodėl tu negrįžai, kai palydėjai mane namo? 
- Taigi tą ir aš norėčiau žinoti... 
- Bus geriau, jei tu man duosi ir buto raktą, - tarė ji, -

tada man nereikės laukti ant laiptų. 
Ji šypsojo, bet jos lūpos virpėjo, ir staiga supratau, ką visa 

tai jai reiškė - tas sugrįžimas, tas laukimas ir tas žvalus, atsai­
nus tonas dabar... 

- Pat, - visiškai sumišęs, greitai tariau aš, - Pat, juk tu 
tikrai sušalus, tau reikia ko nors išgerti, aš mačiau šviesą Or­
lovo kambary, tie rusai visada turi arbatos, tuoj sugrįšiu... -
aš pajutau, kaip mane užlieja karšta banga... - niekad kaip 
gyvas šito neužmiršiu, - pasakiau nuo durų ir greit nuėjau 
koridorium. 

Orlovas dar nemiegojo. Jis sėdėjo priešais lemputės nušvies­
tą Dievo Motinos paveikslą, stovintį kambario kertėje, jo akys 
buvo raudonos, o ant stalo kunkuliavo mažytis virtuvas. 

- Prašom atleisti, - tariau aš, - nenumatytas atsitikimas... 
ar negalėtumėt duoti man truputį karštos arbatos? 

Rusai pripratę prie atsitiktinumų. Jis pripylė man dvi stik­
lines, davė cukraus ir prikošė lėkštę mažyčių pyragaičių. 

- Mielai padėsiu jums, - tarė jis, - ir man ne kartą yra taip 
pasitaikę... gal keletą pupelių kavos... pakramtyti... 

- Ačiū, - tariau aš, - išties labai ačiū jums. Mielai paimsiu 
jas... 

- Jeigu jums dar ko reikės, - tarė jis ir šią akimirką nepa­
prastai puikiai atrodė, - aš dar kurį laiką neisiu gult; man bus 
labai malonu... 
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Koridoriuje sukramčiau kavos pupeles. Jos pašalino degti­
nės dvoką. Pat sėdėjo prie lempos ir pudravosi. Aš stabtelė­
jau tarpdury. Mane labai sugraudino pamačius, kad ji taip 
sėdi, atidžiai žiūri į mažutį veidroduką ir šluosto pūkučių smil­
kinius. 

- Išgerk truputį arbatos, - tariau aš, - ji visai karšta. 
Jinai paėmė stiklinę. Aš žiūrėjau, kaip ji geria. 
- Velnias žino, kas šįvakar atsitiko, Pat. 
- Aš žinau, - atsakė ji. 
- Taip? Aš ne. 
- Ir nereikia, Robi. Tu ir taip truputį per daug žinai, kad 

būtum kaip reikiant laimingas. 
- Galbūt, - tariau aš. - Bet juk taip negali būti, kad darau­

si vis vaikiškesnis nuo to laiko, kai susipažinau su tavim. 
- Ką ten! Būtų blogiau, jei tu darytumeis vis protingesnis. 
- Irgi motyvas, - tariau aš. - Tu gražiai moki padėti žmo­

gui išbristi iš sunkios padėties. Bet man rodos, čia viskas su­
sidėjo į krūvą. 

Ji pastatė stiklinę ant stalo. Aš atsirėmiau į lovą. Jaučiausi, 
tartum būčiau sugrįžęs namo po ilgos, sunkios kelionės. 

Ėmė čiauškėti paukščiai. Lauke trinktelėjo durys. Tai išėjo 
ponia Bender, lopšelio sesuo. Aš pažvelgiau į laikrodį. Po pus­
valandžio į virtuvę ateis Fryda, ir tada mes negalėsim išeiti 
nepastebėti. Pat tebemiegojo. Ji alsavo giliai ir lygiai. Gėda 
buvo ją žadinti. Bet kitaip negalėjau. 

- Pat... 
Ji kažką sumurmėjo per miegus. 
- Pat... - aš prakeikiau visus mebliuotus kambarius pasau­

lyje. - Pat, metas keltis. Tau reikia rengtis. 
Ji atsimerkė ir nusišypsojo, dar visai šilta nuo miego, kaip 

kūdikis. Mane visada stebindavo jos smagumas pabundant, 
ir aš tai labai mėgau. Aš niekad nebūdavau smagus pabus­
damas. 
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- Pat... ponia Calevski jau šveičia savo dirbtinę žiauną. 
- Šiandien aš pasilieku pas tave... 
- Čia? 
- Taip... 
Aš išsitiesiau. 
- Puiki mintis... bet tavo daiktai... juk tai vakarinės kur­

paitės ir suknelė... 
- Tai aš ir liksiu iki vakaro... 
- O kaip namie? 
- Ten paskambinsim ir pasakysim, kad kur nors apsinakvojau. 
- Taip ir padarysim. To nori valgyti? 
- Dar ne. 
- Dėl visa ko aš tuojau nušvilpsiu keletą šviežių bandelių. 

Jos kaba prie koridoriaus durų. Dabar pats laikas. 
Kai sugrįžau, Pat stovėjo prie lango. Ji buvo tik su sidabri­

niais batukais. Švelni ankstyvo rytmečio šviesa tarsi šydas 
krito jai ant pečių. 

- Vakarykščia užmiršome, Pat, a? - tariau aš. 
Ji linktelėjo neatsigręždama. 
- Mes stačiai nebesusitikinėsim su kitais žmonėmis. Tik­

roji meilė nepakenčia pašalinių žmonių. Tada mes nesivaidy-
sim, neturėsim pavydo priepuolių. Tegu eina po velniais tas 
Brojeris su visa savo draugija, a? 

- Taip, - tarė ji, - ir Markovic taip pat. 
- Markovic? Kas ji tokia? 
- Ta, su kuria sėdėjai prie bufeto „Kaskade". 
- Aha, - tariau staiga apsidžiaugęs, - aha, šita. 
Aš iškrausčiau savo kišenes. 
- Pažiūrėk. Šiokios tokios naudos ta istorija vis dėlto davė. 

Visą krūvą pinigų išlošiau. Šįvakar mudu dar eisim paūžti, ką? 
Bet kaip reikiant, be svetimų žmonių. Jie mums užmiršti, ar ne? 

Ji linktelėjo. 
Už profsąjungų namų stogo tekėjo saulė. Sužėrėjo langai. 

Pat plaukai prisigėrė šviesos, pečiai nutvisko auksu. 
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- Kaip su sakei, ką veikia tas Brojeris? Tai yra, kas jis toks 
iš profesijos? 

- Architektas. 
- Architektas, - tariau aš truputį sumišęs, nes man būtų 

buvę maloniau išgirsti, kad jis niekas, - na, architektas, di­
delio čia daikto, ar ne, Pat? 

- Taip, mielasis. 
- Nieko ypatingo, tiesa? 
- Ničnieko, - tarė Pat įsitikinusi, atsigręžė ir nusijuokė. -

Ničnieko, visiškai nieko. Tikras šlamštas! 
- Ir šita lindynė ne tokia jau skurdi, ką, Pat? Kiti, žinoma, 

turi gerės... 
- Puiki toji tavo lindynė, - pertraukė mane Pat, - tai labai 

miela lindynė, aš išties nežinau gražesnės, mielasis! 
- Ir aš, Pat, aš, tiesa, turiu ydų ir esu tik taksi vairuotojas, 

bet... 
- Tu visų mieliausias, tu vagi bandeles ir mauki romą, tu 

mano mylimasis! 
Ji staiga puolė man ant kaklo. 
- Ak, tu kvailuti, kaip gera gyventi! 
- Tik su tavim, Pat. Iš tikrųjų! 
Aušo rytas, nuostabus ir spindintis. Apačioje, viršum ant­

kapių draikėsi reta migla. Medžių viršūnės jau švytėjo. Iš na­
mų kaminų verpėsi dūmai. Pardavėjai šaukė pirmųjų laikraš­
čių pavadinimus. Mudu atsigulėme ir užmigome ryto miegu, 
kažkokiu pusiaumiegiu, kai nežinai, ar miegi budėdamas, ar 
sapnuoji nemiegodamas, užmigome apsikabinę ir, rodos, skri­
dome į kažkokius stebuklingus tolius, alsuodami kvapas į kva­
pą. Paskiau, devintą valandą, pirmiausia kaip slaptasis tarė-
jas Burkhardas paskambinau asmeniškai pulkininkui 
leitenantui Egbertui fon Hakei, po to Lencui, kad šis už ma­
ne šįryt išvažiuotų su taksi. 

Jis mane išsyk pertraukė. 
- Nesirūpink, vaikuti, tavo Gotfrydas ne veltui yra žmo-
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gaus širdies permainų žinovas. Aš to ir laukiau. Daug ma­
lonumo, mano auksinis mažyti. 

- Užsičiaupk, - tariau nesitverdamas laime ir paskelbiau 
virtuvėje, kad susirgau ir ligi pietų pagulėsiu. Triskart turėjau 
atmušti ponios Calevski antpuolius. Susirūpinusi mano svei­
kata, ji siūlė man ramunėlių arbatos, aspirino ir kompresų. 
Paskui man pavyko slapčiomis nugabenti Pat į vonią, ir dau­
giau jau niekas mūsų nebetrukdė. 
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Po savaitės mūsų dirbtuvės kieme netikėtai pasirodė kepėjas 
su savo fordu. 

- Eik pažiūrėti, Robi, - tarė Lencas, piktai žvilgtelėjęs pro 
langą, - tas pyragius Kazanova tikriausiai atvažiuoja su ko­
kiomis pretenzijomis. 

Kepėjas atrodė gerokai surūgęs. 
- Ar kas mašinai atsitiko? - paklausiau aš. 
Jis papurtė galvą. f 

- Priešingai. Eina puikiai. Dabar ji bemaž kaip nauja. 
- Taip ir yra, - patvirtinau aš ir pažvelgiau į jį atidžiau. 
- Matote... - tarė jis, - vadinasi... aš norėčiau kitokios ma­

šinos. Didesnės... - Jis apsidairė. - Jūs tada, rodos, turėjot 
kadilaką? 

Išsyk supratau, kas atsitiko. Juočkė, su kuria jis gyveno, 
aplaužė jam ragus. 

- Taip, kadilakas, - tariau aš svajingai, - tada jums ir rei­
kėjo stverti jį! Nuostabi buvo mašina! Atidavėm už septynis 
tūkstančius markių. Gali sakyt, padovanojom! 

- Na, taip jau ir padovanojot... 
- Padovanojom! - įsakmiai pakartojau aš ir galvojau, ką čia 

padarius. - Galėčiau pasiteirauti, - pasakiau, - gal tam žmo­
gui, kuris nupirko jį tada, dabar prireikė pinigų. Juk šiais lai­
kais tokie dalykai netrunka atsitikti. Luktelkit valandžiukę. 

Aš nuėjau į dirbtuvę ir greitai papasakojau, kas atsitiko. 
Gotfrydas pašoko. 

Trys draugai 205 

- Vaikai, kur čia mums galvotrūkčiais nutvėrus seną kadi­
laką? 

- Tuo jau aš pasirūpinsiu, - tariau, - tu verčiau žiūrėk, kad 
kepėjas nepaspruktų. 

- Gerai! - Gotfrydas išnyko. 
Aš paskambinau Bliumentaliui. Per daug vilties neturė­

jau, bet pamėginti juk galima. Jis buvo kontoroje. 
- Ar nenorit kartais parduoti savo kadilako? - paklausiau 

aš tiesiai. 
Bliumentalis nusijuokė. 
- Aš turiu pirkėją, - kalbėjau toliau, - kloja ant stalo gry­

nus pinigus. 
- Grynus pinigus... - pakartojo Bliumentalis, valandėlę pa­

galvojęs. - Mūsų laikais tokie žodžiai - gryniausia poezija... 
- Ir aš taip manau, - tariau ir staiga pasijutau guvesnis. -

Tai kaip, galėsim apie tai pakalbėti? 
- Pasikalbėti visada galima, - tarė Bliumentalis. 
- Gerai. Kada galėčiau jus pamatyti? 
- Šiandien vidurdienį turėsiu laiko. Sakykim, apie antrą 

valandą mano kontoroje. 
- Gerai. 
Aš pakabinau ragelį. 
- Otai, - tariau Kėsteriui gerokai susijaudinęs, - to nie­

kaip nesitikėjau, bet, man rodos, grįžta mūsų kadilakas! 
Kėsteris pakilo nuo savo popierių. 
- Tikrai? Žada parduoti mašiną? 
Aš linktelėjau ir pažvelgiau pro langą į kiemą, kur Lencas 

gyvai įkalbinėjo kepėją. 
- Jis negerai daro, - tariau susirūpinęs, - per daug šneka. 

Kepėjas - tikras nepasitikėjimo bokštas; jį reikia įkalbinėti be 
žodžių. Eisiu pakeisti Gotfrydo. 

Kėsteris nusijuokė. 
- Sėkmės, Robi. 
Aš pamerkiau jam ir išėjau. Tačiau negalėjau patikėti savo 

ausimis, - Gotfrydas nė nemanė iš anksto liaupsinti kadila-
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ko, jis tiktai su įkarščiu aiškino kepėjui, kaip Pietų Amerikos 
indėnai kepa kukurūzų duoną. Aš pažvelgiau į jį dėkingomis 
akimis ir kreipiausi į kepėją: 

- Deja, tas žmogus nenori parduoti... 
- Taip ir maniau, - tiesiai išdrožė Lencas, tarsi mudu bū­

tume susitarę. 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
- Gaila... bet aš suprantu... 
Kepėjas stovėjo nežinodamas, ką daryti. Aš pažvelgiau į 

Lencą. 
- Gal tu dar sykį pamėgintum? - tučtuojau paklausė jis. 
- Aišku, galiu, - atsakiau aš. - Man vis dėlto pavyko susi­

tarti, kad mudu susitiksim vidurdienį. Kur po to galėčiau jus 
surasti? - paklausiau kepėją. 

- Ketvirtą aš būsiu šiame rajone. Važiuodamas pro šalį ir 
užsuksiu... 

- Gerai... tada jau tikrai žinosįu. Tikiuosi, kad vis dėlto 
dar pavyks. 

Kepėjas linktelėjo. Paskui įsėdo į savo fordą ir nuvažiavo. 
- Tau turbūt visai galvoj negera, - šoko ant manęs Lencas, 

kai tik kepėjas nuvažiavo už kampo. - Aš stačiai prievarta 
turėjau laikyti tą vyruką, o tu paleidi jį be niekur nieko! 

- Logika ir psichologija, mano gerasis Gotfrydai! - atsa­
kiau aš ir patapnojau jam per petį. - Tu šito dar nesupranti 
kaip reikiant... 

Jis nusipurtė mano ranką. 
- Psichologija... - pareiškė jis niekinamai. - Visų geriausia 

psichologija yra gera proga! Ir tokią progą tu turėjai! Tas žmo­
gus niekad nebegrįš... 

- Ketvirtą jis sugrįš... 
Gotfrydas su užuojauta pažvelgė į mane. 
- Lažinamės? - paklausė jis. 
- Mielai, - atsakiau aš, - bet tu prakiši. Tą žmogų geriau 

už tave pažįstu! Jo taip greit nepaimsi. Be to, juk negaliu 
parduoti daikto, kurio mes patys dar neturime... 

Trys draugai 207 

- Ak, Dievuli tu mano, jei tik tokia bėda, - tarė Gotfrydas 
kraipydamas galvą, - tai iš tavęs nieko neišeis gyvenime, vai­
kuti! Juk tai kaip tik ir yra tikroji komercija! Eikš, aš veltui tau 
paskaitysiu paskaitą apie modernųjį ekonominį gyvenimą... 

Vidurdienį nuėjau pas Bliumentalį. Pakeliui jaučiaus kaip jau­
nas ožiukas, einąs aplankyti seno vilko. Saulė svilino asfaltą, ir 
sulig kiekvienu žingsniu man vis mažiau norėjosi, kad Bliumen-
talis išsičirškintų mane, pasismeigęs ant iešmo. Geriausia buvo 
kalbėti su juo trumpai ir drūtai. Todėl, vos tik peržengęs slenkstį 
ir neduodamas jam prasižioti, greitai pasakiau: 

- Pone Bliumentali, atėjau pas jus su padoriu pasiūlymu! 
Penkis tūkstančius penkis šimtus jūs tada sumokėjot už ka-
dilaką. Siūlau jums šešis, bet su sąlyga, kad aš tikrai jį par­
duosiu. Tai paaiškės šįvakar... 

Bliumentalis sėdėjo už rašomojo stalo ir kaip tik valgė obuo­
lį. Jis nustojo valgęs ir akimirką žiūrėjo į mane. 

- Gerai, - sušvokštė jis ir valgė toliau. 
Aš palaukiau, kol jis numetė graužtuką į krepšį. 
-Vadinasi, sutinkate? - paklausiau aš. 
- Valandžiukę! - Jis išsitraukė iš stalčiaus kitą obuolį. -

Nenorit? 
- Ačiū, dabar ne... 
Jis garsiai atsikando. 
- Valgykit daug obuolių, pone Lokampai! Obuoliai ilgina 

gyvenimą! Keletas obuolių kasdien - ir jums nereikės gydy­
tojo! 

- Net jeigu ranką nusilaušiu? 
Jis parodė dantis, numetė antrą graužtuką ir atsistojo. 
- Tai nelaužykit rankos! 
- Praktiška, - tariau aš ir laukiau, kas bus toliau. Tas pasi­

kalbėjimas apie obuolius man buvo per daug įtartinas. 
Bliumentalis iš nedidelės spintos ištraukė dėžę cigarų ir pa­

vaišino mane. Tai buvo man pažįstami „Koronas". 
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- Jie irgi ilgina gyvenimą? - paklausiau aš. 
- Ne, trumpina. Paskiau tai išlygina obuoliai. - Jis išleido 

debesį dūmų ir pažvelgė į mane iš apačios, pakreipęs galvą, 
tarsi koks susimąstęs paukštis. - Išlyginti, pone Lokampai, 
visada reikia išlyginti - čia visa gyvenimo paslaptis... 

- Bet reikia sugebėti... 
Jis mirktelėjo man. 
- Taip, sugebėti, tai visa paslaptis. Mes per daug žinome ir 

per mažai sugebame. Todėl, kad per daug žinome. 
Jis nusijuokė. 
- Atleiskit, pavalgius visada mane suima filosofiška nuo-

taika... 
- Pats geriausias laikas filosofuoti, - tariau aš. - Vadinasi, 

su kadilaku mes taip pat išlyginsime pusiausvyrą, tiesa? 
Jis pakėlė ranką. 
- Sekundę... 
Aš nuolankiai nuleidau galvą. jBliumentalis pastebėjo tai 

ir nusijuokė. 
- Ne, jūs ne taip mane suprantate! Aš tik norėjau pasakyti 

jums komplimentą. Jūs išsyk pribloškėte mane, atėjęs su at­
viromis kortomis! Tai buvo gerai apskaičiuota, norint paveikti 
senį Bliumentalį. O žinot, ko aš laukiau? 

- Kad iš pradžių pasiūlysiu jums keturis tūkstančius pen-
kis šimtus... 

- Teisingai! Tačiau jums būtų buvę riesta. Juk jūs norit 
parduoti už septynis, tiesa? 

Aš dėl visa ko gūžtelėjau pečiais. 
- Kodėl būtinai už septynis? 
- Todėl, kad anksčiau tiek už jį iš manęs prašėte... 
- Puikią turit atmintį, - tariau aš. 
- Skaičiams. Tiktai skaičiams. Deja. Vadinasi, pabaigsim 

taip: mašiną galit imti už tiek, kiek pasiūlėt. 
Jis atkišo man ranką, ir mudu sukirtome delnais. 
- Ačiū Dievui, - tariau atsikvėpęs, - pirmas uždarbis po 

ilgo laiko. Kadilakas, matyt, neša mums laimę. 
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- Man taip pat, - tarė Bliumentalis. - Juk aš irgi uždirbau 
penkis šimtus markių. 

- Na taigi. Bet kodėl, tiesą sakant, parduodat jį? Nepatinka? 
- Stačiai prietaras, - pareiškė Bliumentalis. - Aš visada 

parduodu, jei tik iš to uždirbu... 
- Puikus prietaras, - atsakiau aš. 
Jis palingavo žvilgantį kiaušą. 
- Jūs netikit, bet tai tiesa. Kad nenueitų kreiva vėže kiti 

dalykai. Šiais laikais atsisakyti uždarbio - reiškia provokuoti 
likimą. O to niekas negali sau leisti. 

Pusė penkių popiet Gotfrydas Lencas, nutaisęs iškilmingą 
miną, pastatė ant stalo priešais mane tuščią butelį nuo džino. 

- Labai norėčiau, kad tu man jį pripiltum, vaikuti! Dova­
nai! Prisimeni mūsų lažybas? 

- Prisimenu, - tariau aš, - bet tu atėjai per anksti. 
Gotfrydas, netaręs nė žodžio, pakišo man panosėn laikrodį. 
- Pusė penkių, - tariau aš, - galimas daiktas, kad tai net 

astronominis laikas. Pavėluoti gali kiekvienas. Tarp kitko, siū­
lau tau lažybas keturis prieš du... 

- Priimta, - iškilmingai pareiškė Gotfrydas. - Veltui gau­
siu keturis butelius džino. Tai vadinama didvyriškumu pra­
laimėjus. Garbinga, vaikuti, bet neprotinga... 

- Palauksim... 
Aš jau seniai nebuvau toks tikras, koks apsimečiau. Priešin­

gai, jau maniau, jog kepėjas veikiausiai nebegrįš. Man reikėjo 
sulaikyti jį priešpiet. Jis buvo per daug nepatikimas žmogus. 

Kai penktą valandą sukaukė gretimo matracų spyruoklių 
fabriko sirena, Gotfrydas tylėdamas pastatė prieš mane ant 
stalo dar tris tuščius butelius nuo džino. Paskui jis atsirėmė į 
langą ir ėmė spoksoti į mane. 

- Aš ištroškęs, - reikšmingai tarė jis po valandėlės. 
Tuo pat metu išgirdau neabejotiną fordo motoro burzgimą 

gatvėje, ir tučtuojau kepėjo mašina įsuko pro mūsų vartus. 
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-Jei tu ištroškęs, mielasis Gotfrydai, - atsakiau labai oriai, -
tai greitai parnešk tuos du butelius romo, kuriuos aš laimė­
jau. Galėsi veltui išgerti kokį gurkšnelį. Matai kieme kepėją? 
Psichologija, berneli mano! O dabar nukraustyk tuščius bu­
telius nuo džino! Paskui galėsi išvažiuoti su taksi. Subtiles­
niems reikalams tu dar per jaunas. Viso gero, sūneli! 

Aš išėjau į kiemą ir papasakojau kepėjui, kad mašiną grei­
čiausiai bus galima nupirkti. Tiesa, klientas reikalauja tūks­
tančio penkių šimtų markių, bet jei jisai pamatys grynus pi­
nigus, tai jau nusileis iki septynių tūkstančių. 

Kepėjas klausė taip išsiblaškęs, kad aš sumišau. 
- Šeštą valandą dar kartą paskambinsiu tam žmogui, - ta­

riau aš pagaliau. 
- Šeštą? - kepėjas tarsi pabudo iš miegų. - Šeštą man rei­

kia būti... - Jis ūmai pasisuko į mane. - Važiuosit su manim? 
- Kur? - paklausiau nustebęs. 
- Pas jūsų bičiulį, tapytoją. Porttetas gatavas. 
- Ak, taip, pas Ferdinandą Grau... 
Jis linktelėjo. 
- Važiuojam kartu. Apie mašiną galėsim paskiau pasišne­

kėti. 
Atrodė, kad jis kažkodėl baisiai nenori vienas eiti. Tuo tar­

pu man kaip tik labai rūpėjo nepaleisti jo vieno. 
- Gerai, - tariau aš, - juk gana toli. Tad geriausiai važiuo­

jam tuojau. 

Ferdinandas Grau atrodė prastai. Jo veidas buvo kažkoks 
pilkai žalias, sumūkęs ir išpurtęs. Jis sutiko mus prie ateljė 
durų. Kepėjas vos žvilgtelėjo į jį. Jis buvo keistai neryžtingas 
ir susijaudinęs. 

- Kur? - paklausė jis išsyk. 
Ferdinandas parodė ranka į langą. Ten stovėjo molbertas 

su portretu. Kepėjas greitai įėjo į vidų ir sustojo nejudėdamas 
priešais portretą. Po valandėlės jis nusiėmė skrybėlę. Žmoge­
lis taip skubėjo, kad tai buvo užmiršęs. 
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Mudu su Ferdinandu palikome stovėti prie durų. 
- Kaip sekasi, Ferdinandai? - paklausiau aš. 
Jis atsainiai mostelėjo ranka. 
- Ar kas atsitiko? 
- Kas gali atsitikti? 
- Tu prastai atrodai... 
- Daugiau nieko? 
- Ne, - tariau aš, - daugiau nieko... 
Jis padėjo man ant peties savo didelę ranką ir nusišypsojo, 

o jo veidas kažkodėl priminė seno bernardino. 
Mudu dar palaukėme kurį laiką. Paskiau priėjome prie kepė­

jo. Aš nustebau išvydęs portretą. Galva išėjo labai gerai. Ferdi­
nandas iš vestuvių fotografijos ir kitos nuotraukos, kurioje ke­
pėjo žmona atrodė labai susikrimtusi, nutapė dar gana jauną 
moterį, rimtomis, kiek bejėgėmis akimis žiūrinčią priešais save. 

- Taip, - tarė kepėjas neatsigręždamas, - tai ji. - Jis pasakė 
tai veikiau sau, ir man atrodė, kad jis nė pats nežinojo, ką 
pasakė. 

- Ar užtenka jums šviesos? - paklausė Ferdinandas. 
Kepėjas neatsakė. 
Ferdinandas priėjo ir truputį pasuko molbertą. Paskiau jis 

pasitraukė ir, mostelėjęs galva, pakvietė mane į mažytį kam­
barį greta dirbtuvės. 

- Tai nemaniau, - tarė jis nustebęs, - nuolaida sugraudino 
jam širdį! Jis žliumbia... 

- Kiekvienam gali taip atsitikti, - atsakiau aš. - Tik jam 
jau per vėlai... 

- Per vėlai, - tarė Ferdinandas, - visada viskas per vėlai. 
Taip jau yra gyvenime, Robi. 

Jis lėtai vaikščiojo iš vieno galo į kitą. 
- Palikim jį kurį laiką vieną. Tuo tarpu mudu suloškim 

šachmatų partiją. 
- Tavo auksinis charakteris, - tariau aš. 
Jis sustojo. 
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- Kaip tai? Jam vis tiek nieko nepadėsi ir nepakenksi. O 
jeigu visada galvosi tik apie liūdnus daiktus, tai nė vienas 
žmogus pasaulyje nebeturės teisės juoktis, Robi... 

- Vėl tavo teisybė, - tariau aš, - tad greitai suloškime partiją. 
Sustatėme figūras ir pradėjome. Ferdinandas laimėjo gana 

lengvai. Jis davė man matą su bokštu ir rikiu, net nepajudi­
nęs valdovės. 

- Kad tave devynios, - tariau aš, - atrodai, lyg tris dienas 
nebūtum miegojęs, bet loši kaip jūrų plėšikas. 

- Aš visada gerai losiu, kai užeina melancholija, - atsakė 
Ferdinandas. 

- O kodėl šiandien tau užėjo melancholija? 
- A, supaisysi. Todėl, kad temsta. Padorus žmogus visada 

darosi melancholiškas, kai ateina vakaras. Be rimtesnės prie­
žasties. Šiaip sau... 

- Bet tik tada, kai būna vienas, - tariau aš. 
- Žinoma. Šešėlių metas. Vienatvės metas. Toks metas, 

kada konjakas visų gardžiausias. 
Jis atnešė butelį konjako ir du stiklus. 
- O gal jau eisim kas kepėją? - paklausiau aš. 
- Tuoj. - Jis įpylė. - Į sveikatą, Robi! Už tai, kad visi kada 

nors nukratysim kojas! 
- Į sveikatą, Ferdinandai! Už tai, kad mes kol kas dar gyvi. 
- Na, - tarė jis, - yra buvę ir taip, kad nebedaug tetrūko 

nusistagaruoti. Išgerkim ir už tai! 
- Gerai. 
Mudu sugrįžome į ateljė. Sutemos sutirštėjo. Kepėjas te­

bestovėjo priešais portretą, įtraukęs galvą į pečius. Jis atrodė 
apgailėtinai pasimetęs dideliame plikame kambaryje, ir man 
pasivaideno, lyg jis būtų sumažėjęs. 

- Įpakuoti portretą? - paklausė Ferdinandas. 
Jis krūptelėjo. 
-Ne. . . 
- Tai rytoj atsiųsim jums. 
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- Ar jis negalėtų dar čia pabūti? - paklausė kepėjas neryž­
tingai. 

- Kodėl gi? - nustebo Ferdinandas ir priėjo arčiau. - Ne­
patinka? 

- Patikti tai patinka, bet norėčiau, kad jis dar paliktų čia... 
- Nesuprantu... 
Kepėjas, ieškodamas pagalbos, pažvelgė į mane. Aš supra­

tau - jis bijojo pasikabinti portretą namie, kur buvo juodoji 
nenaudėlė. O gal jis drovėjosi vežti ten velionę. 

- Bet, Ferdinandai, - tariau aš, - jei už portretą užmokėta, 
tai jį galima ramiai dar palikti čia... 

- Žinoma... 
Kepėjas su palengvėjimu išsitraukė iš kišenės čekių knygu­

tę. Abu nuėjo prie stalo. 
- Liko mokėti keturi šimtai markių? - paklausė kepėjas. 
- Keturi šimtai dvidešimt, - tarė Ferdinandas, - įskaitant 

nuolaidą. Parašyt kvitą? 
- Taip, - atsakė kepėjas, - dėl tvarkos. 
Tylėdami vienas išrašė čekį, o antras - kvitą. Aš stovėjau 

prie lango ir dairiaus. Aplink ant sienų vakaro prieblandoje 
bolavo veidai iš neatsiimtų ir neapmokėtų portretų su auksi­
niais rėmais. Tai priminė kažkokį kito pasaulio vaiduoklių su­
sirinkimą, ir atrodė, kad visos tos sustingusios akys nukreip­
tos į portretą prie lango, kuris dabar prisidės prie jų ir kurį 
vakaras užliejo paskutiniu gyvenimo spindesiu. Susidarė sa­
votiška nuotaika - dvi žmogystos, palinkusios prie stalo ir 
rašančios, šešėliai ir daug nebylių portretų. 

Kepėjas sugrįžo prie lango. Jo akys, išraizgytos raudonomis 
gysliukėmis, atrodė kaip stikliniai rutuliai, burna buvo pra­
žiota, apatinė lūpa nukarusi, ir matėsi iškirmiję dantys; žiūrė­
ti į jį buvo juokinga ir liūdna. Virš ateljė kažkas atsisėdo prie 
pianino ir ėmė skambinti pratimus, kartodamas tą pačią me­
lodiją. Aidėjo laibi ir įkyrūs garsai. Ferdinandas sustojo prie 
stalo. Jis užsidegė cigarą. Degtuko liepsnelė nušvietė jo vei-
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dą. Nuo mažučio rausvo žiburėlio pustamsis kambarys pasi­
darė didžiulis ir labai mėlynas. 

- Ar dar galima šiek tiek pakeisti portretą/ - paklausė ke­
pėjas. 

- Ką būtent? 
Ferdinandas priėjo arčiau. Kepėjas parodė į papuošalus. 
- Ar galima šitą pašalinti? 
Tai buvo didžiulė auksinė segė, kurią užsakydamas jis rei­

kalavo nupiešti. 
- Žinoma, - tarė Ferdinandas, - ji netgi nukreipia dėmesį 

nuo veido. Portretas net laimės, kai jos nebebus. 
- Ir man taip atrodo. - Kepėjas valandėlę padelsė. - Kiek 

tai kainuos? 
Mudu susižvalgėme su Ferdinandu. 
- Nieko nekainuos, - geraširdiškai atsakė Ferdinandas. -

Atvirkščiai, dar reikėtų jums grąžinti. Juk tokiam portretui 
reikia mažiau darbo. * 

Kepėjas nustebęs pakėlė galvą. Valandėlę atrodė, kad jis 
pasirengęs sutikti. Bet paskiau jis ryžtingai pasakė: 

- Ak ne, ką čia... juk jūs turėjot piešti... 
- Tai irgi tiesa... 
Mes išėjome. Ant laiptų, žiūrint į pakumpusią kepėjo nu­

garą, man jo pagailo. Mane šiek tiek sugraudino tai, kad Fer­
dinando klasta su sege privertė prabilti jo sąžinę. Man nela­
bai patiko lįsti jam į akis su kadilaku, kada jis taip nusiteikęs. 
Tačiau po to pagalvojau, jog iš dalies kepėjas nuoširdžiai liūdi 
velionės žmonos tik todėl, kad juočkė namie neduoda jam 
ramybės, ir aš vėl atgavau žvalią nuotaiką. 

- Apie mūsų reikalą galim pasikalbėti mano namuose, -
tarė kepėjas, mudviem išėjus į gatvę. 

Aš linktelėjau. Man geriau nė nereikėjo. Tiesa, kepėjas ma­
nė, kad tarp savo keturių sienų jis bus tvirtesnis, o aš tikėjaus 
juočkės paramos. 

Jinai jau laukė mūsų prie durų. 
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- Nuoširdžiai sveikinu, - tariau aš, kepėjui nespėjus nė 
prasižioti. 

- Kokia proga? - paklausė ji greit, blykstelėjusi žvitriomis 
akimis. 

- Ryšium su kadilaku... - atsakiau įžūliai. 
- Branguti! - Vienu šuoliu ji pakibo kepėjui ant kaklo. 
- Bet juk dar ne... - jis mėgino ištrūkti ir pasiaiškinti. Ta­

čiau ji buvo tvirtai įsikibusi ir, tabaluodama kojomis, sukosi 
aplinkui, kad jis negalėtų kalbėti. Čia aš mačiau per jo petį 
gudrų, mirkčiojantį jos snukutį, čia per jos petį priekaištau­
jančią, veltui mėginančią protestuoti miltų kirmino galvą. 

Galų gale jam pavyko išsivaduoti. 
- Juk mes dar nesusitarėm, - tarė jis gaudydamas kvapą. 
- Susitarėme, - tariau aš labai nuoširdžiai, - susitarėme! 

Aš apsiimu nusiderėti paskutinius penkis šimtus markių. Jūs 
sumokėsite už kadilaką septynis tūkstančius markių ir nė pfe -
nigo daugiau! Sutinkate? 

- Žinoma! - greitai pasakė juočkė. - Juk tai tikrai pigu, 
branguti... 

- Pala! - Kepėjas pakėlė ranką. 
- O kas čia dabar? - šoko jinai jam į akis. - Iš pradžių 

sakei, kad gausi mašiną, o dabar vėl nebenori! 
- Juk jis nori, - įsiterpiau aš, - mes jau viską aptarėme... 
- Na mat, branguti, tai kam dar... - Jinai prisiglaudė prie 

jo. Kepėjas mėgino išsivaduoti, bet ji spaudėsi pilnomis krū­
timis jam prie peties. Jis nutaisė piktą miną, bet jo pasiprieši­
nimas ėjo silpnyn. 

- Fordas... - tarė jis. 
- Savaime suprantama, bus įskaitytas į mokėjimo sumą... 
- Keturi tūkstančiai markių... 
- Tiek už jį kadaise mokėta, tiesa? - paklausiau aš draugiškai. 
- Už keturis tūkstančius markių turi būti įskaitytas į bendrą 

sumą, - tvirtai pareiškė kepėjas. Dabar jis surado atramos taš­
ką savo kontratakai. - Juk mašina, gali sakyti, nauja... 
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- Nauja... - tariau aš, - po tokio milžiniško remonto... 
- Šįryt pats pripažinote... 
- Šįryt buvo visai kas kita. Nauja naujai nelygu, priklauso 

nuo to, ar perki, ar parduodi. Už keturis tūkstančius markių 
jūsų fordo buferiai turėtų būti iš gryno aukso. 

- Keturi tūkstančiai markių, arba nieko iš to nebus, - už­
sispyręs tarė kepėjas. Jis dabar vėl įėjo į senas vėžes ir, kaip 
atrodė, rengėsi atsigriebti už tą sentimentalumo valandėlę, 
kuri jam buvo pirma užėjusi. 

- Tai ligi pasimatymo! - atsakiau aš ir kreipiausi į juočkę: -
Labai gaila, gerbiamoji ponia, bet darytis nuostolių aš nega­
liu. Už kadilaką mes ir taip nieko neuždirbame, tad negalime 
ir seno fordo priimti už tokią baisią kainą. Viso labo... 

Ji sulaikė mane. Jos akys žibėjo, ir dabar ji taip užpuolė 
kepėją, kad jam apkurto ausys ir aptemo akys. 

- Tu pats šimtą kartų sakei, kad fordas niekam nebever­
tas, - sušnypštė ji galiausiai su ašaromis akyse. 

- Du tūkstančiai markių, - tariau aš, - du tūkstančiai mar­
kių, nors ir tai tikra savižudybė. 

Kepėjas tylėjo. 
- Na, ko tyli, sakyk pagaliau ką nors! Ko dabar stovi tarsi 

žado netekęs? - purkščiojo juočkė. 
- Ponai, - tariau aš, - einu ir atgabenu kadilaką. O jūs tuo 

tarpu galbūt aptarsite šį reikalą tarp savęs. 
Aš jaučiau, kad visų geriausia man išnykti. Juočkė jau va­

rys mano darbą toliau. 

Po valandos sugrįžau su kadilaku. Išsyk pamačiau, kad gin­
čas išspręstas kuo paprasčiausiai. Kepėjas atrodė susilamdęs, 
o prie kostiumo jam buvo prilipus plunksna iš lovos. Tuo tar­
pu juočkė švytėjo visa, liumpsėjo jos krūtys, o veide šmėsčio­
jo išdavikiška šypsena. Dabar ji buvo persirengusi ir vilkėjo 
ploną šilkinę suknelę, glaudžiai aptempusią liemenį. Nutai­
kiusi progą, ji pamerkė man ir linktelėjo - viskas tvarkoj. Mes 
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išmėginome mašiną. Juočkė patogiai kėpsojo ant plačios sė­
dynės ir be paliovos plepėjo. Mielu noru būčiau ištrenkęs ją 
pro langą, bet ji dabar buvo man reikalinga. Kepėjas sėdėjo 
šalia manęs, gana melancholiškai nusiteikęs. Jis iš anksto liū­
dėjo savo pinigų, ir tas liūdesys buvo tikriausias iš visų. 

Privažiavome prie kepėjo namų ir vėl suėjome į vidų. Ke­
pėjas išėjo iš kambario pinigų atnešti. Dabar jis atrodė kaip 
senis, ir aš pastebėjau, kad jo plaukai dažyti. Juočkė pasiglos­
tė suknelę. 

- Puikiai susidorojome, ar ne? 
- Taip, - atsakiau aš nenorom. 
- Šimtinė markių turi man kliūti... 
- Šitaip?.. - tariau aš. 
- Tas senas šykštus ožys, - sušnibždėjo ji patikliai ir priėjo 

arčiau, - pinigų turi kaip šieno! Bet pamėgink, kad geras, iš 
jo paimti! Net testamento, ir to nenori rašyti. Numirs, ir ati­
teks viskas vaikams, o aš liksiu it musę kandus! Baisus čia 
malonumas su tokiu sudubusiu seniu... 

Sūpuodama krūtis ji priėjo dar arčiau. 
- Tai, vadinasi, rytoj užeisiu dėl to šimto markių. Kada jūs 

ten būnate? O gal jūs pats užsuktumėt? - Ji sukikeno. - Ry­
toj popiet būsiu čia viena... 

- Atsiųsiu jums tuos pinigus... - tariau aš. 
Ji kikeno toliau. 
- Atneškit pats. O gal bijot? 
Ji, matyt, laikė mane baikščių ir norėjo pirštu prikišamai 

parodyti, koks reikalas. 
- Bijot tai nebijau, - tariau aš. - Bet neturiu laiko. Kaip 

tik rytoj turiu eiti pas gydytoją. Įsisenėjęs sifilis, žinot! Stačiai 
nuodija gyvenimą... 

Ji taip ūmai atšoko, kad vos nenuvirto į pliušinį fotelį. Tuo 
metu sugrįžo kepėjas. Su nepasitikėjimu jis paskersavo į juoč­
kę. Paskui suskaičiavo pinigus ir paklojo ant stalo. Skaičiavo 
lėtai ir abejodamas. Jo šešėlis šmėsčiojo ant rausvų kambario 



218 Erich Maria Remark 

apmušalų, tarsi padėdamas skaičiuoti. Rašydamas kvitą, aš 
pagalvojau, kad jau sykį šiandien taip buvo. Tik tada išrašė 
kvitą Ferdinandas Grau. Nors čia nebuvo nieko ypatingo, 
bet man tas pasirodė keista. 

Išėjęs į gatvę apsidžiaugiau. Oras buvo švelnus ir vasaris' 
kas. Prie šaligatvio blizgėjo kadilakas. 

- Na, seni, labai ačiū, - tariau ir patapnojau per kapotą. -
Grįžk greit vėl naujiems žygdarbiams! 

XV 

Viršum pievų tviskėjo giedras rytas. Mudu su Pat sėdėjome 
skynimo pakraštyje ir pusryčiavome. Aš buvau pasiėmęs dvi 
savaites atostogų, ir mudu su Pat važiavome prie jūros. 

Priešais mus ant plento stovėjo mažutis senas sitroenas. 
Mes gavome jį parduodami kepėjo fordą, ir Kėsteris davė jį 
man atostogoms. Mašina buvo taip apkrauta lagaminais, kad 
atrodė kaip asilas su nešuliais. 

- Tikėkimės, kad jis nesubyrės bevažiuojant, - tariau aš. 
- Nesubyrės, - atsakė Pat. 
- Iš kur tu žinai? 
- Ko čia nežinosi? Todėl, kad dabar mūsų atostogos, Robi. 
- Galbūt, - tariau aš. - Tačiau taip pat žinau, kokia jo 

užpakalinė ašis. Ji atrodo liūdnai. Ypač kai tokia apkrauta. 
- Tai „Karlo" brolis. Išlaikys. 
- Labai rachitiškas brolis. 
- Nepiktžodžiauk, Robi. Šiuo metu tai gražiausia mašina, 

kokią tik esu mačiusi. 
Mudu gulėjome šalimais pievoje. Nuo miško dvelkė šiltas 

ir švelnus vėjas. Kvepėjo sakais ir žolėmis. 
- Sakyk, Robi, - paklausė Pat po valandėlės, - kokios ten 

gėlės prie upelio? 
- Plukės, - atsakiau nė nežvilgtelėjęs. 
- Bet, mielasis! Tai ne plukės, plukės daug mažesnės; be 

to, jos žydi tik pavasarį. 
- Tiesa, - tariau aš. - Tai kartenė. 
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Ji papurtė galvą. 
- Kartenę aš pažįstu. Visai ne taip atrodo. 
- Tai tada nuokana. 
- Bet, Robi! Nuokana balta, o ne raudona. 
- Tada nebežinau. Ligi šiol aš visai apsieidavau su tomis 

trimis gėlėmis, kai kas paklausdavo. Viena iš jų visada žmo­
nės patikėdavo. 

Ji nusijuokė. 
- Gaila. Jei būčiau žinojus, būčiau pasitenkinus plukėmis. 
- Nuokana, - tariau aš, - su nuokana man visada geriau­

siai sekdavosi. 
Ji pasikėlė. 
- Tai juokinga! Ir dažnai tave klausdavo? 
- Ne per dažniausiai. Ir visai kitomis aplinkybėmis. 
Ji pasirėmė rankomis į žemę. 
- O vis dėlto, po teisybei, gėda, kad žmogus bastaisi žemė­

je ir bemaž nieko apie ją nežinai. Net tų kelių vardų. 
- Nesisielok, - tariau aš. - Daug didesnė gėda, kad iš viso 

nežinai, kodėl bastaisi žemėje. Keletas vardų daugiau ar ma­
žiau nieko nereiškia. 

- Tu taip sakai! O aš manau, kad tu vien tingi. 
Aš atsigręžiau. 
- Žinoma. Bet tinginystės klausimas dar anaiptol kaip rei­

kiant neapgalvotas. Ji yra pirmoji kiekvienos laimės priežas­
tis ir kiekvienos filosofijos galas. Eikš, pagulėkim dar. Žmo­
gus per mažai guli. Jis nuolat sėdi ir stovi. Tai kenkia gyvuliškai 
savijautai. Tik gulėdamas visiškai susitaikai su savim. 

Atburzgė automobilis ir pravažiavo. 
- Mažutis mersedesas, - pasakiau nepakeldamas galvos. -

Keturių cilindrų. 
- Ana dar vienas atvažiuoja, - tarė Pat. 
- Taip, girdžiu. Reno. Jo radiatorius kaip kiaulės šnipas? 
- Taip. 
- Tai reno. O dabar klausyk, atvažiuoja tikra mašina! Lan-
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čija! Ji tikrai pasivys pirmąsias dvi kaip vilkas ėriukus! Pa­
klausyk, kaip dirba motoras! Tarsi vargonai! 

Mašina prašvilpė. 
- Čia tai tu, matyt, žinai daugiau kaip tris vardus, ar ne? -

paklausė Pat. 
- Žinoma. Ir net nepameluoju. 
Ji nusijuokė. 
- O kaip tau atrodo - tai liūdna ar ne? 
- Nė kiek neliūdna. Tik natūralu. Geras automobilis man 

kartais mielesnis už dvidešimt žydinčių pievų. 
- Užkietėjęs dvidešimtojo amžiaus sūnau! Tu turbūt visai 

nesentimentalus ?.. 
- O kaipgi, matai kokių sentimentų jaučiu automobiliams. 
Ji pažvelgė į mane. 
- Aš irgi, - tarė ji. 

Eglyne sukukavo gegutė. Pat ėmė skaičiuoti. 
- Kodėl skaičiuoji? - paklausiau aš. 
- Argi nežinai? Kiek kartų sukukuos, tiek metų gyvensi. 
- Ak šitaip, tiesa. Bet yra ir kitoks prietaras. Kai gegutė 

kukuoja, reikia pažvanginti pinigus. Tada jų padaugės. 
Aš išsitraukiau iš kišenės smulkius pinigus ir stipriai pa-

žvanginau tarp delnų. 
- Štai koks tu, - tarė Pat ir nusijuokė. - Aš noriu gyventi, 

o tu nori pinigų. 
- Kad galėčiau gyventi, - atsakiau aš. - Tikras idealistas 

siekia pinigų. Pinigai - tai iš aukso nukalta laisvė. O laisvė -
tai gyvenimas. 

- Keturiolika, - skaičiavo Pat. - Tu jau esi kartą kitaip 
kalbėjęs. 

- Tai buvo niūriu mano gyvenimo metu. Apie pinigus ne­
galima paniekinamai kalbėti. Daugelis moterų netgi įsimyli 
dėl pinigų. O meilė daugelį vyrų padaro gobšius. Vadinasi, 
pinigai skatina idealus, tuo tarpu meilė - materializmą. 
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- Šiandien tau sekasi, - tarė Pat. - Trisdešimt penki. 
- Vyriškis, - pareiškiau aš toliau, - darosi gobšus tik per 

moterų užgaidas. Jie nebūtų moterų, nebūtų nė pinigų, o vy­
rai taptų didvyrių paderme. Apkasuose nebuvo moterų, ir 
neturėjo nė kokios reikšmės, ar kam nors ir kur nors priklau­
so kokia nuosavybė; svarbu buvo tik viena, - koks iš tavęs 
vyras. Aš nesirengiu girti apkasų, tik noriu teisingai nušvies­
ti meilę. Ji skatina bloguosius vyro instinktus - siekimą tur­
to, galios, uždarbio, ramybės. Ne veltui diktatoriai mėgsta, 
kad jų bendradarbiai būtų vedę, - šitaip jie ne tokie pavojin­
gi. Ir ne veltui katalikų kunigai neturi žmonų, kitaip jie ne­
būtų tokie drąsūs misionieriai. 

- Šiandien tau pasakiškai sekasi, - pagarbiai tarė Pat. -
Penkiasdešimt du! 

Aš susižėriau pinigus į kišenę ir užsidegiau cigaretę. 
- Ar tu dar ilgai skaičiuosi? - paklausiau. -Juk jau priskai­

čiavai daugiau kaip septyniasdešimt metų. 
- Šimtas, Robi! Šimtas - laimingas skaičius.Tiek metų no­

rėčiau išgyventi. 
- Reiškiu pagarbą, tu drąsi! Bet ką tu taip ilgai veiksi? 
Ji žvilgtelėjo į mane. 
- Pamatysiu. Aš kitaip žiūriu į tai negu tu. 
- Žinoma. Tarp kitko, žmonės sako, kad sunkiausi pirmieji 

septyniasdešimt metų. Paskiau bus viskas paprasčiau. 
- Šimtas! - paskelbė Pat, ir mudu pakilome. 

Jūra artėjo kaip milžiniška sidabrinė taurė. Jau gerokai anks­
čiau jutome jos sūrų kvėpavimą; horizontas ėjo vis platyn ir 
šviesyn ir staiga nusitiesė prieš mūsų akis - neramus, galin­
gas ir bekraštis. 

Plento vingis suko prie pat jūros. Paskiau pasirodė miškas, 
o už jo kaimas. Mes pasiteiravome, kaip surasti namus, ku­
riuose rengėmės gyventi. Dar reikėjo pavažiuoti gerą galą už 
kaimo. Kėsteris buvo davęs mums adresą. Po karo jis čia gyve­
no vienerius metus. 
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Tai buvo mažutė nuošali vieta. Elegantišku lanku priva­
žiavau prie vartų ir daviau signalą. Platus išblyškęs veidas 
pasirodė lange, paspoksojo akimirką ir išnyko. 

- Reikia tikėtis, kad tai ne panelė Miuler, - tariau aš. 
- Visai nesvarbu, kaip ji atrodo, - pasakė Pat. 
Durys atsivėrė. Ačiū Dievui, tai buvo ne panelė Miuler. Tai 

būta tarnaitės. Panelė Miuler, namų savininkė, pasirodė po mi­
nutės. Grakšti žilaplaukė dama, panaši į senmergę. Ji buvo su 
uždara juoda suknele ir auksiniu kryželiu segės vietoje. 

- Dėl visa ko pasikelk kojines, Pat, - sušnibždėjau, pažvel­
gęs į segę, ir išlipau. 

- Turbūt ponas Kėsteris jau pranešė apie mus, - tariau aš. 
- Taip, jis telegrafavo man, kad atvažiuosit. - Ji atidžiai 

žiūrinėjo mane. - O kaip sekasi ponui Kėsteriui? 
- Ak, gana gerai, jei šiandien galima taip pasakyti. 
Ji linktelėjo ir žiūrinėjo mane toliau. 
- Seniai jį pažįstate? 
„Tai tikras egzaminas", - pagalvojau aš ir pranešiau, nuo 

kada pažįstu Otą. Ji atrodė patenkinta. Priėjo Pat. Ji buvo 
pasikėlusi kojines. Panelės Miuler žvilgsnis sušvelnėjo. Ro­
dos, į Pat ji pažvelgė maloningiau negu į mane. 

- Dar turėsit kambarius mums? - paklausiau aš. 
-Jeigu ponas Kėsteris telegrafuoja, jūs visada gausit kam­

barį, - pareiškė panelė Miuler ir kiek niekinamai pažvelgė į 
mane. - Jūs gausit net patį geriausią, - tarė ji Pat. 

Pat nusišypsojo. Panelė Miuler irgi nusišypsojo. 
- Aš parodysiu jums, - tarė ji. 
Ir abi nuėjo siauru takučiu per mažytį sodą. Aš kiūtinau iš 

paskos, jausdamasis niekam nereikalingas, nes panelė Miu­
ler kreipėsi tik į Pat. 

Kambarys, kurį ji mums parodė, buvo apatiniame aukšte. 
Jis turėjo atskirą įėjimą iš sodo. Kambarys man labai patiko. 
Jis buvo gana didelis, šviesus ir jaukus. Vienoje pusėje, savo­
tiškoje nišoje, stovėjo dvi lovos. 
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- Na? - paklausė panelė Miuler. 
- Labai gražu, - tarė Pat. 
- Net ištaiginga, - pridūriau aš norėdamas įsiteikti. - O 

kur antras? 
Panelė Miuler pamažėli atsigręžė. 
- Antras? Koks antras? Jūs norit kito? Tas jums nepatinka? 
- Jis stačiai puikus, - atsakiau aš, - bet... 
- Bet? - tarė panelė Miuler kiek pašaipiai. - Deja, geres­

nio už tą neturiu. 
Aš kaip tik norėjau paaiškinti jai, kad mums reikalingi du 

atskiri kambariai, kai ji pridūrė: 
- Juk jūsų žmonai jis labai patinka... 
„Jūsų žmonai..." Man pasirodė, kad žengtelėjau atgal. Ta­

čiau nepajudėjau iš vietos. Nemačiomis pažvelgiau į Pat, ku­
ri stovėjo atsirėmusi prie lango ir, žiūrėdama į mane, vos lai­
kėsi nesijuokus. 

- Mano žmona, aišku... - tariau aš, įbedęs akis į auksinį 
kryželį ant panelės Miuler kaklo. Nieko negalėjau padaryti, 
nesiryžau atverti jai tiesos. Ji būtų tik aiktelėjusi ir apalpusi. -
Matot, mes įpratę miegoti dviejuose kambariuose, - tariau 
aš. - Tai yra kiekvienas skyrium. 

Panelė Miuler nepritardama pakratė galvą. 
- Du miegamieji vedusiems žmonėms... kažkokia nauja 

mada... 
- Ne, ne tai, - tariau aš bijodamas, kad ji nepradėtų įtari­

nėti mūsų. - Mano žmona labai budri. O aš, deja, gerokai 
knarkiu. 

- Mat kas, jūs knarkiat! - atsakė panelė Miuler, tarsi se­
niai būtų tai atspėjusi. 

Jau bijojau, kad dabar duos ji man kambarį viršuje, trečia­
me aukšte, bet santuoka, matyt, jai buvo šventas daiktas. Ji 
atidarė duris į mažutį gretimą kambarį, kuriame stovėjo lova 
ir daugiau beveik nieko. 

- Puiku, - tariau, - visiškai užtenka. Bet ar čia niekam 
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nekliudysiu? - Aš norėjau sužinoti, ar mes vieni būsim apati­
niame aukšte. 

- Jūs nekliudysit niekam, - pareiškė panelė Miuler, ir visas 
orumas staiga jai dingo. - Be jūsų, niekas čia negyvena. Visi 
kiti kambariai tušti. - Ji pastovėjo valandėlę, paskui sukaupė 
jėgas. - Ar valgysite čia, kambaryje, ar valgomajame? 

- Čia, - tariau aš. 
Ji linktelėjo ir išėjo. 
- Na, ponia Lokamp, - tariau aš Pat. - Įkliuvome. Bet aš 

neišdrįsau nieko pasakyti - ta sena ragana kažkaip atsiduoda 
bažnyčia. Rodos, aš taip pat ne per daug jai patikau. Keista, 
paprastai man sekasi tarp senų damų. 

- Tai ne sena dama, Robi. Tai labai miela sena panelė. 
- Miela? - Aš gūžtelėjau pečiais. - Bet, šiaip ar taip, jos 

laikysena ori. Nė gyvos dvasios visuose namuose, ir toks di­
dingas elgesys! 

- Ne tokia ji didinga... 
- Su tavim ne. 
Pat nusijuokė. 
- Man ji patiko. O dabar neškim lagaminus ir traukim 

maudymosi reikmenis. 

Aš paplaukiojau valandą ir atsiguliau paplūdimy priešais 
saulę. Pat tebebuvo vandeny. Balta jos maudymosi kepuraitė 
čia pasirodydavo, čia vėl dingdavo bangose. Krykštavo kele­
tas žuvėdrų. Horizonte lėtai plaukė garlaivis, traukdamas iš 
paskos dūmų uodegą. 

Saulė kepino. Ji tirpdė bet kokį bandymą pasipriešinti mie -
guistai ramybei, reikalaujančiai apie nieką negalvoti. Užsi­
merkiau ir išsitiesiau kiek ilgas. Gurgždėjo karštas smėlis. Au­
syse ūžė silpna bangų mūša. Tai man priminė kažką, kažkokią 
dieną, kai aš gulėjau lygiai taip pat... 

Tai buvo 1917 metų vasarą. Mūsų kuopa tuomet stovėjo 
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Flandrijoje, ir mes netikėtai gavome kelias dienas pailsėti Os-
tendėje. Majeris, Holthofas, Brejeris, Liutgensas, aš ir dar 
keletas kitų. Dauguma iš mūsų dar niekad nebuvome buvę 
pajūryje, ir tos kelios dienos, ta bemaž nesuvokiama pertrau­
ka tarp mirties ir mirties pavirto kažkokiu klaikiu mėgavimu­
si saule, smėliu, jūra. Ištisas dienas mes tysojome paplūdimy, 
kaitinome prieš saulę savo nuogus kūnus; būti nuogiems, ne­
apsikarsčiusiems ginklais ir apranga - jau savaime reiškė tai­
ką; mes siautėme po paplūdimį, nuolatos šokinėjome į jūrą, 
jutome savo kūno dalis, savo alsavimą, savo judesius, juto­
me visa jėga, kuri siejo tuo metu mus su gyvenimu; tomis 
valandomis mes pamiršdavome viską ir taip pat norėdavome 
viską pamiršti. Bet vakare, prieblandoje, kai nusileisdavo sau­
lė, o pilki šešėliai nuo horizonto nusidriekdavo per blyškią 
jūrą, į bangų mūšos šniokštimą įsiterpdavo kitoks garsas, ei­
davo stipryn ir pagaliau nustelbdavo bangų ošimą it koks gra­
sinimas. Tai buvo fronto kanoriada. Ir ūmai gūdi tyla per­
traukdavo kalbas, galvos pakildavo ir imdavo klausytis, o 
prisižaidusių ligi nuovargio vaikų veiduose staiga vėl įsirėž-
davo rūstūs kareiviški bruožai, jais akimirką graudžiai šmės­
telėdavo nuostaba, melancholija, kurioje buvo visa, kas nie­
kad ir nebuvo išreikšta: ir drąsa, ir kartėlis, ir troškimas 
gyventi, valia įvykdyti savo pareigą, nusiminimas, viltis ir pa­
slaptingas liūdesys tų, kurie iš jaunų dienų buvo paženklinti 
mirties ženklu. Po kelių dienų prasidėjo didelis puolimas, ir 
jau liepos trečiąją dieną kuopoje beliko vos trisdešimt du vy­
rai; o Majeris, Holthofas ir Liutgensas buvo nukauti. 

- Robi! - sušuko Pat. 
Atsimerkiau. Akimirką galvojau, kur aš dabar. Visada, kai 

mane apnikdavo karo atsiminimai, aš nukildavau kažkur to­
li. Kiti atsiminimai tokios nuotaikos nesukeldavo. 

Aš pasikėliau. Pat brido iš vandens. Ji ėjo kaip tik priešais 
saulės taką, nutįsusį per jūrą; platus spindesys tekėjo jai nuo 
pečių, ir ji buvo taip užlieta šviesos, kad jos fone atrodė be-
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maž tamsi. Ji ėjo paplūdimiu į mano pusę, ir sulig kiekvienu 
žingsniu labiau augo į akį veriantį švytėjimą, kol vėlyvo po­
piečio saulė atsidūrė už jos galvos kaip aureolė. 

Aš pašokau; toks neįtikimas, tarsi iš kito pasaulio, pasiro­
dė man kaip tik dabar tas vaizdas - platus žydras dangus, 
putojančios bangų keteros jūroje ir daili, grakšti figūra prie­
šais. Man pasivaideno, tarsi aš vienas būčiau pasaulyje ir iš 
vandens žengtų pirmoji moteris. Akimirką mane apstulbino 
milžiniška, rami grožio galia, ir aš pajutau, kad ji stipresnė už 
visą kruviną praeitį, kad ji turi būti stipresnė už ją, nes kitaip 
sugriūtų pasaulis ir uždustų baisiame sąmyšyje. Ir dar stipriau 
pajutau, kad aš esu čia, stačiai esu čia, kad Pat yra, kad aš 
gyvenu, kad ištrūkau iš siaubo, kad turiu akis ir rankas, kad 
turiu minčių ir karštas kraujo vilnis ir kad visa tai yra nesu­
vokiamas stebuklas. 

- Robi! - sušuko Pat dar kartą ir pamojavo. 
Aš pakėliau nuo žemės jos chalatą ir greit nuėjau jos pasi­

tikti. 
- Tu per ilgai buvai vandeny, - tariau aš. 
- Man visai šilta, - atsakė ji dusdama. 
Aš pabučiavau ją į drėgną petį. 
- Iš pradžių turėtum protingiau elgtis. 
Ji papurtė galvą ir, visa švytėdama, pažvelgė į mane. 
- Aš pakankamai ilgai buvau protinga. 
-Taip? 
- Žinoma. Pernelyg ilgai! Pagaliau noriu būti neprotinga. 
Ji nusijuokė ir prisiglaudė skruostu man prie veido. 
- Būkim neprotingi, Robi! Apie nieką negalvokim, iš vi­

so apie nieką negalvokim, tik apie save, apie saulę, atosto­
gas ir jūrą! 

- Gerai, - tariau aš ir paėmiau frotinį rankšluostį. - Pir­
miausia tave sausai nušluostysiu. Kada gi tu spėjai taip nu­
degti? 

Ji užsivilko chalatą. 
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- Tai dar likę iš mano protingųjų metų. Tada turėdavau 
kasdien po valandą gulėti prieš saulę balkone. O aštuntą va­
landą vakaro eidavau gulti. Šįvakar aštuntą valandą aš eisiu 
dar kartą maudytis. 

- Tai dar pamatysim, - tariau aš. - Savo sumanymais žmo­
gus visada yra didis. Tik ne jų įvykdymu. Tuo jis ir žmogus. 

Iš maudymosi vakare nieko neišėjo. Mudu pasivaikščiojo­
me po kaimą, o sutemus išvažiavome pasivėžinti sitroenu. 
Staiga Pat pasijuto labai nuvargusi ir pareikalavo važiuoti na­
mo. Aš jau ne pirmą kartą pastebėjau, kad spinduliuojantis 
gyvumas jai staiga pasikeičia nuovargiu. Ji neturėjo jėgų at­
sargos, nors iš pažiūros taip ir neatrodė. Ji visada išeikvodavo 
visas savo jėgas, ir tik jos liauna jaunystė atrodė neišsemia­
ma; bet staiga ateidavo tokia akimirka, kai jos veidas išblykš­
davo, akys giliai įdubdavo, ir viskas pasibaigdavo. Ji pavarg­
davo ne iš lėto, bet staiga, per vieną sekundę. 

-Afežiuojam namo, Robi, - tarė ji, ir jos krūtininis balsas 
pasidarė dar žemesnis. 

- Namo? Pas panelę Elfrydą Miuler su auksiniu kryželiu 
ant krūtinės? Kas gali žinoti, ką ta ragana tuo tarpu sugal­
vojo. 

- Namo, Robi, - tarė Pat ir pavargusi atsirėmė man į petį. -
Ten dabar mūsų namai. 

Aš nuėmiau vieną ranką nuo vairo ir apkabinau ją per pe­
čius. Taip važiavome iš lėto per mėlyną ūkanotą prieblandą, 
o kai pagaliau išvydome mažučio, lėkštoje dauboje prigludu­
sio namelio apšviestus langus, iš tikrųjų pasirodė, kad grįžta­
me namo. 

Panelė Miuler jau laukė mūsų. Ji buvo persirengusi ir juo­
dos vilnonės suknelės vietoje dabar vilkėjo juodą šilkinę suk­
nią, taip pat puritoniškai pasiūtą. O kryželio vietoje buvo 
įsisegusi kitą emblemą - širdį, inkarą ir kryžių, bažnytinį tikė­
jimo, vilties ir meilės simbolį. 
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Ji buvo daug meilesnė negu priešpiet ir paklausė, ar mums 
patiks jos pataisyta vakarienė: kiaušiniai, šalta mėsa ir rūkyta 
žuvis. 

- Na ką gi, - tariau aš. 
- Nepatinka jums? Tai ką tik išrūkyta plekšnė. - Ji pažvel­

gė į mane kiek baikščiai. 
- Žinoma, - tariau aš šaltai. 
- Ką tik išrūkyta plekšnė turi būti labai gardi, - pareiškė 

Pat ir priekaištingai pažvelgė į mane. - Geresnės vakarienės 
nė norėti negalima, pirmą dieną atvažiavus į pajūrį, panele 
Miuler. Jeigu dar būtų kaip reikiant karštos arbatos... 

- Žinoma, žinoma! Labai karštos arbatos! Mielai! Tuoj pa­
sakysiu, viską atneš. - Panelė Miuler, lengviau atsidususi, greit 
iššlamėjo su savo šilkine suknele. 

- Tu tikrai nemėgsti žuvies? - paklausė Pat. 
- Ir dar kaip mėgstu! Plekšnės! Jau seniai apie jas svajoju. 
- Kodėl gi tokiu didžiu nešiesi? Tai jau per daug! 
- Juk aš turėjau atsimokėti jai už priėmimą, parodytą man 

priešpiet. 
- Ak, Dieve tu mano! - Pat nusijuokė. - Kad tu ir nepa­

miršti! Man jau seniai būtų išgaravę iš galvos. 
- Man ne, - tariau. - Aš ne taip lengvai pamirštu. 
- O turėtum, - pasakė Pat. 
Atėjo tarnaitė su padėklu. Plekšnės oda žvilgėjo auksinio 

atspalvio topazu ir nuostabiai kvepėjo jūra ir dūmais. Ant 
padėklo buvo ir šviežių krevečių. 

- Pradedu užmiršti, - tariau aš svajingai. - Be to, pastebiu, 
kad baisiausiai išalkau. 

- Ir aš. Bet pirma duok man greitai karštos arbatos. Keista, 
bet mane kažkodėl krečia šaltis. O juk lauke visai šilta. 

Aš pasižiūrėjau į ją. Pat buvo išblyškusi, nors ir šypsojo. 
- Dabar negali būti nė kalbos apie ilgą maudymąsi, - ta­

riau aš ir paklausiau tarnaitę: - Gal turit truputį romo? 
-Ko? 
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- Romo. Toks gėrimas, buteliais. 
- Romas? 
- Taip. 
- N e - e . 
Ji spoksojo savo bespalviu veidu, primenančiu mėnulio 

pilnatį. 
- Ne-e, - pasakė ji dar kartą. 
- Gerai, - atsakiau aš. - Tiek jau to. Likit sveika. Sudiev. 
Jinai dingo. 
- Kokia laimė, Pat, kad mes turim įžvalgių bičiulių, - ta­

riau aš. - Šįryt prieš pat išvažiuojant Lencas įkišo į maišą 
kažkokį gana sunkų paketą. Pasižiūrėsim, kas ten yra. 

Aš atsinešiau iš mašinos paketą. Tai buvo nedidelė dėžutė, 
kurioje gulėjo du buteliai romo, butelis konjako ir butelis port­
veino. Aš pakėliau vieną butelį. 

- Netgi „Sent Džemso" romas! Tais berniukais galima pa­
sitikėti! 

Atkimšau butelį ir gerokai šliukštelėjau Pat į arbatą. Pilda­
mas pastebėjau, kad jos rankos truputį dreba. 

- Tave tikrai taip krečia drebulys? - paklausiau aš. 
- Tik akimirką. Dabar jau geriau. Romas geras. Bet aš ne­

trukus eisiu gulti. 
- Eik nieko nelaukdama, Pat, - tariau aš, - pristumsiu 

stalą prie lovos ir taip valgysim. 
Ji sutiko. Aš atnešiau dar vieną apklotą nuo savo lovos ir 

pristūmiau stalą. 
- O gal tu nori tikro grogo, Pat! Tai dar geriau. Aš galiu 

greit padaryti. 
Jinai papurtė galvą. 
- Jau vėl geriau jaučiuosi. 
Aš pasižiūrėjau į ją. Pat tikrai geriau atrodė. Jos akys vėl 

žibėjo, lūpos paraudo, ir švytėjo matinė oda. 
- Tiesiog nuostabu, kaip greit atsigavai, - tariau aš. - Tur­

būt romas padėjo. 
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Ji nusišypsojo. 
- Ir lova, Robi. Aš geriausiai pailsiu lovoje. Tai mano prie­

globstis. 
- Keista. Aš pasiųsčiau, jei man taip anksti reikėtų eit gul­

ti. Viena, noriu pasakyti. 
Ji nusijuokė. 
- Moteriai tai kas kita. 
- Nesakyk moteriai. Tu ne moteris. 
- Tai kas gi? 
- Nežinau. Bet ne moteris. Jei tu būtum tikra, normali 

moteris, negalėčiau tavęs mylėti. 
Ji pažvelgė į mane. 
- O tu apskritai gali mylėti? 
- Na, - tariau aš, - rado kalbą per vakarienę. Ar turi dau­

giau tokių klausimų? 
- Galbūt. Bet kaip atsakysi į šitą? 
Aš įsipyliau stiklą romo. 
- Į sveikatą, Pat. Gal ir tavo teisybė. Gal nė vienas iš mūsų 

negalime mylėti. Taip kaip anksčiau, noriu pasakyti. Bet dėl 
to ne blogiau. Tik kitaip. Mūsų akimis žiūrint. 

Kažkas pasibeldė. Įėjo panelė Miuler. Ji nešė rankoje mažy­
tį stiklinį ąsotėlį, kuriame teliūskavo lašelis kažkokio skysčio. 

- Štai atnešiau jums romo. 
- Ačiū, - atsakiau aš ir susigraudinęs žiūrėjau į stiklinį pirš­

tuką. - Jūs labai maloni, bet mes jau suradome išeitį. 
- O Dieve! - Ji nusigandusi apžiūrėjo keturis butelius ant 

stalo. - Tiek daug geriate? 
- Tik vaistų vietoje, - atsakiau aš švelniai, stengdamasis 

nežiūrėti į Pat. - Gydytojas liepė. Mano kepenys per sausos, 
panele Miuler. Bet gal suteiksite mums garbę? 

Aš atkimšau butelį portveino. 
- Kad jums gerai sektųsi! Kad namai greitai būtų pilni 

svečių! 
- Labai ačiū! - Ji atsiduso, truputį linktelėjo ir siurbtelėjo 
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kaip paukštytė. - Kad jūsų atostogos būtų malonios! - Pas­
kiau šelmiškai nusišypsojo man. - Bet stiprus. Ir gardus. 

Mane taip nustebino šita permaina, kad vos stiklas neiš­
krito iš rankos. Panelės Miuler skruostai paraudo, akys su­
blizgo, ir ji ėmė kalbėti apie visokius dalykus, kurie mūsų nė 
kiek nedomino. Pat klausėsi jos kantriai kaip angelas. Paga­
liau panelė Miuler kreipėsi į mane: 

- Vadinasi, ponui Kėsteriui gerai sekasi? 
Aš linktelėjau. 
- Tuomet jis buvo toks ramus, - tarė ji. - Dažnai ištisas 

dienas nepratardavo nė žodžio. Ar ir dabar jis toks pat? 
- Ne, dabar jis jau kartais šneka. 
- Jis išbuvo čia beveik metus. Visada vienas... 
- Taip, - tariau aš. - Tokiu atveju žmogus vis mažiau kalba. 
Ji rimtai linktelėjo ir pažvelgė į Pat. 
- Jūs turbūt pavargus. 
- Tuputį, - tarė Pat. * 
- Labai,- pridūriau aš. 
- Tai aš eisiu, - atsakė ji nusigandusi. - Labanakt! Gerai 

išsimiegokit! 
Ji išėjo neryžtingai. 
- Man rodos, ji mielai dar būtų pasilikusi čia, - tariau aš. -

Keista... nei iš šio, nei iš to... tiesa? 
- Vargšelė, - atsakė Pat. - Turbūt sėdi kiekvieną vakarą 

savo kambaryje viena ir rūpinasi. 
- Taigi, žinoma... - tariau aš. - Bet man rodos, kad apskri­

tai elgiausi su ja vis dėlto gana mielai. 
- Taip, taip. - Ji paglostė man ranką. - Praverk truputį 

duris, Robi. 
Aš nuėjau ir atidariau duris. Oras buvo pragiedrėjęs, ir mė­

nesienos ruožas taku krito ligi mūsų kambario. Atrodė, jog 
sodas tik ir telaukė, kad atsidarytų durys, - taip stipriai įsi­
brovė į vidų nakties kvapai, saldus smalkų, razetų ir rožių 
aromatas. Nukvipo visas kambarys. 
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- Pasižiūrėk tiktai, - tariau aš ir parodžiau į sodą. 
Mėnesiena užliejo sodą labiau, ir matėsi visas takutis ligi 

galo. Gėlės lenkė stiebus jo pakraščiais, lapai buvo oksiduoto 
sidabro spalvos, o žiedai, tokie margi dienos metu, dabar mir­
gėjo pastelės atspalviais vaiduokliškai ir švelniai. Mėnesiena 
ir naktis atėmė iš jų spalvų galią, užtat aromatas buvo stip­
resnis ir saldesnis negu dieną. 

Aš pažvelgiau į Pat. Švelni, siaura ir gležna gulėjo juoda­
plaukė jos galva ant balto priegalvio. Nedaug Pat teturėjo 
jėgų, bet ir joje slypėjo gležnumo paslaptis, gėlių paslaptis prie­
blandoje ir blėstančioje mėnesienoje. 

Ji truputį pasikėlė. 
- Aš iš tikro labai pavargusi, Robi. Ar tai blogai? 
Aš atsisėdau ant jos lovos krašto. 
- Visai ne. Tu gerai miegosi. 
- Bet juk tu dar nenori miego. 
- Aš dar eisiu pasivaikščioti į pajūrį. 
Ji linktelėjo ir atsigulė. Dar truputį pasėdėjau su ja. 
- Palik duris atdaras per naktį, - tarė ji mieguistu balsu. -

Atrodo, lyg miegotum sode... 
Ji ėmė giliau alsuoti, o aš tyliai atsistojau ir išėjau į sodą. 

Sustojau prie medinės tvoros ir užsirūkiau cigaretę. Iš čia ga­
lėjau matyti kambarį. Pat chalatas kabojo ant kėdės, suknelė 
ir baltiniai buvo užmesti iš viršaus, o ant grindų, priešais kė­
dę, stovėjo batukai. Vienas buvo parvirtęs. Žiūrėjau į visa 
tai, mane suėmė kažkoks keistas namų židinio jausmas, ir aš 
galvojau, kad dabar turiu ją ir visada turėsiu, kad tereikia 
paeiti keletą žingsnių, norint ją pamatyti ir su ja būti šian­
dien, rytoj ir galbūt ilgai ilgai... 

„Galbūt, - galvojau aš, - galbūt, - amžinai tie žodžiai, be 
kurių niekad negalima apsieiti! Tikrumas - štai ko man trū­
ko - tikrumo trūko visam kam ir visiems." 

Aš nuėjau į paplūdimį, prie jūros ir vėjo, kur sklido duslus 
ošimas, didėjąs kaip tolima kanonada. 
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Sėdėjau paplūdimy ir žiūrėjau, kaip leidžiasi saulė. Pat buvo 
pasilikusi namie. Ji visą dieną nekaip jautėsi. 

Sutemus atsistojau, rengdamasis eiti namo. Staiga pama­
čiau atbėgančią nuo miško tarnaitę. Ji mojavo man ir kažką 
rėkė. Aš nieko nesupratau; vėjas ir jūra ošė per garsiai. Pa­
mojau jai, kad sustotų, - aš pats ateisiu. Bet ji lėkė toliau ir, 
prisidėjus rankas prie burnos, rėkė. 

- Ponia... - supratau aš. - Greičiau... 
Aš leidausi bėgti. 
- Kas atsitiko? 
Ji gaudė kvapą. 
- Greičiau... ponia... nelaimė... 
Aš pasileidau smėlėtu taku per mišką namo. Mediniai so­

do varteliai užkliuvo, peršokau per juos ir įpuoliau į kambarį. 
Pat gulėjo lovoje su kruvina krūtine ir konvulsyviai sugniauž­
tomis rankomis, iš burnos jai bėgo kraujas. Salia jos stovėjo 
panelė Miuler su rankšluosčiais ir dubeniu vandens. 

- Kas atsitiko? - sušukau ir pastūmiau ją į šalį. 
Ji kažką pasakė. 
- Atneškit tvarsčių! - riktelėjau. - Kur žaizda? 
Panelė Miuler pažvelgė į mane, jos lūpos virpėjo. 
- Čia ne žaizda... 
Aš išsitiesiau. 
- Kraujoplūdis, - tarė ji. 
Man tarsi kas būtų kūju trenkęs per galvą. 
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- Kraujoplūdis? - Aš pašokau ir paėmiau jai iš rankų du­
benį. - Atneškit ledo, greitai atneškit truputį ledo! 

Pamirkiau į vandenį rankšluostį ir uždėjau Pat ant krūtinės. 
- Mes neturim ledo namie, - tarė panelė Miuler. 
Aš atsigręžiau. Ji pasitraukė atbula. 
- Dėl Dievo, gaukite ledo, nusiųskit į artimiausią smuklę 

ir tuoj paskambinkit gydytojui! 
- Juk mes neturim telefono... 
- Prakeikimas! O kur artimiausias telefonas? 
- Pas Masmaną. 
- Bėkit ten. Greitai. Tuoj paskambinkit artimiausiam gy­

dytojui. Kaip jo pavardė? Kur jis gyvena? 
Nespėjo jinai ištarti pavardės, kai aš išstūmiau ją pro duris. 
- Greitai, greitai, bėkit greitai! Ar toli? 
- Trys minutės kelio, - tarė moteris ir išskubėjo. 
- Parneškite ir ledo! - sušukau jai pavymui. 
Ji linktelėjo ir nubėgo. 
Aš atsinešiau vandens ir vėl pamirkiau rankšluostį. Liesti 

Pat neišdrįsau. Nežinojau, ar ji gerai guli, ar ne; mane stačiai 
ėmė neviltis, nes nežinojau vienintelio dalyko, kurį turėjau 
žinoti: ar pakišti jai priegalvį po galva, ar paguldyti ją lygiai. 

Pat sugargaliavo, ūmai pasikėlė ir kraujas pliūptelėjo jai iš 
burnos. Jinai kvėpavo tankiai ir dejavo, jos akys buvo ne­
žmoniškai nusigandusios, ji springo ir kosėjo, ir vėl ištryško 
kraujas; aš laikiau ją už pečių, čia prispausdamas, čia atleis­
damas, ir jutau, kaip krūpčioja vargšė iškankinta jos nugara; 
atrodė, kad niekad tai nesibaigs; paskui ji sudribo, netekusi 
paskutinių jėgų... 

Įėjo panelė Miuler. Ji pasižiūrėjo į mane kaip į vaiduoklį. 
- Ką mums daryti? - sušukau aš. 
- Gydytojas tuoj ateis, - sušnibždėjo jinai. - Ledo... ant 

krūtinės ir, jei galima, į burną... 
- Žemai ar aukštai padėti galvą?.. Sakykite greičiau, po 

šimts velnių! 
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- Taip palikit... jis tuoj ateis. 
Ėmiau dėti Pat ant krūtinės ledo gabalus, džiaugdamasis, 

kad galiu kažką daryti; trupinau ledo kompresams, dėjau juos 
ir visą laiką žiūrėjau į tas švelnias, mylimas, perkreiptas lū­
pas, tas vieninteles lūpas, tas kraujuojančias lūpas... 

Sušnarėjo dviratis. Aš pašokau. Gydytojas. 
- Ar galiu kuo padėti? - paklausiau. Jis papurtė galvą ir atsi­

darė savo krepšį. Stovėjau greta jo, įsikibęs į lovos galą. Jis pa­
kėlė akis. Aš pasitraukiau žingsnį atgal, nenuleisdamas nuo jo 
savo žvilgsnio. Jis apžiūrėjo Pat šonkaulius. Pat sudejavo. 

- Pavojinga? - paklausiau aš. 
- Kas gydė jūsų žmoną? - paklausė jis savo ruožtu. 
- Ką? Kas gydė? - sumikčiojau aš. 
- Koks gydytojas? - paklausė jis nekantriai. 
- Nežinau... - atsakiau aš, - ne, aš nieko nežinau... ne­

manau... 
Jis pažvelgė į mane. 
- Bet jūs turite žinoti... 
- Tačiau aš nežinau. Ji niekad man to neminėjo. 
Jis pasilenkė ties Pat ir paklausė ją. Ji norėjo atsakyti. Ta­

čiau vėl prasidėjo,kruvinas kosulys. Gydytojas pakėlė ją. Pat 
gaudė lūpomis orą ir švokštė. 

- Zafė, - gargaliuodama išstenėjo ji. 
- Feliksas Zafė? Profesorius Feliksas Zafė? - paklausė gydy­

tojas. Ji patvirtino akimis. Gydytojas pasisuko į mane. - Ar 
negalėtumėt jam paskambinti? Geriau jį paklausti. 

- Taip, taip, - atsakiau aš, - tuojau paskambinsiu. Paskui 
jus pašauksiu! Zafė? 

- Feliksas Zafė, - tarė gydytojas, - paklauskite informaci­
joj, koks jo numeris. 

- Ar ji išlaikys? - paklausiau aš. 
- Kraujoplūdis turi pasibaigti, - tarė gydytojas. 
Aš pasišaukiau tarnaitę ir nubėgau keliu. Ji parodė namą, 

kuriame buvo telefonas. Paspaudžiau skambutį. Viduje sėdė-
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jo nedidelė kompanija ir gėrė kavą ir alų. Apžvelgiau juos 
klaidžiojančiu žvilgsniu ir niekaip neįstengiau suprasti, kaip 
gali žmonės gerti alų, kai Pat plūsta krauju. Užsisakiau tele­
foną ir laukiau prie aparato. Įsiklausydamas į gaudžiančią tam­
są, kaip per miglą ir sykiu nepaprastai aiškiai mačiau pro port­
jeras dalį kito kambario. Mačiau siūbuojančią plikę, kurioje 
atsimušė geltona lempos šviesa, mačiau segę, įsegtą į juodą 
suvarstytos suknelės taftą, ir dvigubą paliaukį, ir pensnė, ir 
aukštą šukuoseną, kaulėtą seną ranką su išvirtusiomis veno­
mis, barbenančią į stalą... Aš nenorėjau nieko matyti, bet 
atrodė, kad esu visai beginklis: viskas savaime skverbėsi į akis 
tarsi pernelyg stipri šviesa. 

Pagaliau atsakė mano numeris. Aš paprašiau profesorių. 
- Deja, - pasakė sesuo, - profesorius Zafė jau išėjęs. 
Man širdis nustojo plakus, o paskui vėl ėmė daužytis lyg 

kalvio kūjis. 
- O kur jis? Man reikia tuojau su juo pasikalbėti. 
- Nežinau. Gal jis dar kartą nuėjo į kliniką. 
- Prašau paskambinti į kliniką. Aš palauksiu čia. Juk jūs 

turite kitą aparatą. 
- Luktelkit trupučiuką. - Vėl prasidėjo gaudimas, bedug­

nė tamsa, viršum kurios kabojo plonas metalinis laidas. Aš 
krūptelėjau. Salimais uždengtame narvelyje sučirškė kanarė­
lė. Vėl pasigirdo sesers balas: - Profesorius Zafė jau išėjęs iš 
klinikos. 

-Kur? 
- Aš negaliu jums tiksliai pasakyti, gerbiamasis. 
Galas. Aš atsirėmiau į sieną. 
- Alio! - tarė sesuo. - Jūs dar klausot? 
- Taip... Klausykite, sesele, - gal jūs žinot, kada jis sugrįš? 
- Negaliu pasakyti. 
- Ar jis nieko nepasako išeidamas? Juk jis turi pasakyti. 

Juk jis turi pranešti, kur jį surasti, jei kas atsitiks. 
- Klinikoje yra gydytojas. 
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- Ar negalėtumėt... - ne, tai neturi jokios prasmės, juk jis 
nieko nežino. - Gerai sesele, - tariau aš mirštamai išvargęs, -
jeigu profesorius Zafė pareis, paprašykit jį tučtuojau čia pa­
skambinti. - Aš pasakiau jai numerį. - Bet prašau greitai, 
sesele. 

- Galite manim pasitikėti, gerbiamasis. - Ji pakartojo nu­
merį ir pakabino ragelį. 

Aš palikau stovėti - vienas. Siūbuojančios galvos, plikė, 
segė, kitas kambarys buvo kažkur toli, priminė siūbuojančią 
blizgančią gumą. Apsidairiau. Čia man nebebuvo kas veikti. 
Tik reikėjo pasakyti tiems žmonėms, kad jie pašauktų mane, 
jeigu paskambins gydytojas. Tačiau aš nesiryžau nueiti nuo 
telefono. Atrodė, kad paleisiu iš rankų gelbėjimosi lyną. Ir 
staiga man toptelėjo į galvą, ką daryti. Aš vėl pakėliau ragelį 
ir pasakiau Kėsterio numerį. Jį turėjau rasti namie. Kitaip 
stačiai negali būti. 

Ir štai iš nakties šurmulio išplaukė ramus Kėsterio balsas. 
Aš tuojau nusiraminau ir pasakiau jam viską. Jutau, kad jis 
užsirašinėja klausydamas. 

- Gerai, - tarė jis, - tuojau važiuoju jo ieškoti. Paskambin­
siu. Būk ramus. Surasiu. 

Viskas praėjo. Praėjo? Pasaulis nurimo. Košmaras praėjo. 
Aš nubėgau atgal. 

- Na? - paklausė gydytojas. - Prisiskambinot? 
- Ne, - tariau, - bet aš paskambinau Kėsteriui. 
- Kėsteris? Negirdėjau! Ką jis pasakė? Kaip jis gydė ją? 
- Gydė? Jis negydė jos. Kėsteris jo ieško. 
-Ko? 
- Zafė. 
- Viešpatie Dieve, kas gi tas Kėsteris? 
- A, tiesa... atleiskit. Kėsteris - mano bičiulis. Jis ieško 

profesoriaus Zafė. Aš negalėjau jo sugauti. 
- Gaila, - tarė gydytojas ir vėl nusigręžė prie Pat. 
- Jis suras jį, - tariau aš. - Jeigu jis nemiręs, Kėsteris suras jį. 
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Gydytojas pažvelgė įmanė, tartum aš būčiau pamišęs. Pas­
kiau gūžtelėjo pečiais. 

Kambaryje spingsojo lempa. Paklausiau, ar negalėčiau ką 
nors padėti. Gydytojas papurtė galvą. Aš žiūrėjau pro langą. 
Pat švokštė. Uždariau langą ir atsistojau prie durų. Ėmiau 
stebėti kelią. 

Staiga kažkas sušuko: 
- Telefonas! 
Atsigręžiau. 
- Telefonas. Ar man eiti? 
Gydytojas pašoko. 
- Ne, aš eisiu. Aš geriau išklausinėsiu. Pasilikit čia. Nieko 

nedarykit. Tuoj sugrįšiu. 
Aš atsisėdau prie Pat lovos. 
- Pat, - tariau tyliai. - Mes visi čia. Mes neišleidžiame 

tavęs iš akių. Tau nieko neatsitiks. Tau neturi nieko atsitikti. 
Profesorius dabar jau kalba. Jis pasakys mums viską. Rytoj jis 
tikriausiai pats atvažiuos. Jis padės tau. Tu pasveiksi. Kodėl 
gi tu man niekad nesakei, kad dar sergi? Truputį kraujo - tai 
niekis, Pat. Mes tau jį sugrąžinsim. Kėsteris surado profeso­
rių. Dabar viskas gerai, Pat. 

Sugrįžo gydytojas. 
- Tai buvo ne profesorius... 
Aš atsistojau. 
- Tai buvo jūsų bičiulis Lencas. 
- Kėsteris jo nesurado? 
- Surado. Profesorius nurodė, ką reikia daryti. Lencas pa­

sakė man viską telefonu. Labai aiškiai ir netgi teisingai. Jūsų 
bičiulis Lencas - gydytojas? 

- Ne. Jis norėjo išeiti į gydytojus. O Kėsteris? 
Gydytojas pažvelgė į mane. 
- Lencas pasakė, jog Kėsteris prieš kelias minutes išvažia­

vęs. Su profesorium. 
Aš turėjau atsiremti į sieną. 
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- Otas, - tariau aš. 
- Taip, - pridūrė gydytojas, - tai vienintelis dalykas, kurį 

jis pasakė netiksliai. Anot jo, jie būsią čia po dviejų valandų. 
Aš žinau kelią. Kad ir smarkiausiai važiuojant, jiems reikės 
daugiau kaip trijų valandų. Šiaip ar taip... 

- Daktare, - atsakiau aš, - galite pasitikėti. Jeigu jis sako 
per dvi valandas, tai per dvi valandas jie bus čia. 

- Negalimas daiktas. Kelias vingiuotas, o dar naktis. 
- Pamatysit, - tariau aš. 
- Šiaip ar taip... kad tik būtų čia... vis geriau, kad jis atva­

žiuotų. 
Aš nebegalėjau ištverti. Išėjau į sodą. Pakilo rūkas. Tolu­

moje ošė jūra. Nuo medžių lašėjo rasa. Apsidairiau. Aš bu­
vau nebe vienas. Pietų pusėje už horizonto dabar kaukė mo­
toras. Už rūko blyškiais keliais lėkė pagalba, prožektoriai taškė 
šviesą, švilpė padangos, ir dvi geležinės rankos laikė vairą, 
dvi akys šaltai, tvirtai skverbėsi>į tamsą: mano bičiulio akys... 

Vėliau Žafė man papasakojo, kaip viskas įvyko. 
Kėsteris, vos tik pasikalbėjęs su manim, paskambino Len­

cui, kad pasiruoštų. Paskiau jis pasiėmė „Karlą" ir kartu su 
Lencu nudūmė į Žafė kliniką. Budinti sesuo pasakė, jog pro­
fesorius tikriausiai nuėjęs vakarienės. Ji paminėjo Kėsteriui 
keletą restoranų, kuriuose jis galėtų būti. Kėsteris nuvažiavo 
ieškoti. Jis nepaisė jokių susisiekimo ženklų, nekreipė dėme­
sio į atlekiančius policininkus. Leido mašiną kaip žirgą per 
automobilių srautą. Ketvirtajame restorane jis rado profeso­
rių. Žafė išsyk atsiminė. Pametęs vakarienę, jis išėjo su Kės-
teriu. Jie nuvažiavo į profesoriaus butą paimti reikalingų daik­
tų. Tai buvo vienintelis kelio tarpas, kurį Kėsteris važiavo, 
tiesa, greitai, bet nelėkė kaip padūkęs. Jis nenorėjo iš anksto 
gąsdinti gydytojo. Pakeliui Žafė paklausė, kur yra Pat. Kėste­
ris paminėjo kažkokią vietovę už keturiasdešimt kilometrų 
nuo miesto. Jis tik norėjo, kad profesorius įliptų į mašiną. 
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Visa kita turėjo susitvarkyti savaime. Kraudamasis savo krepšį, 
Žafė nurodė Lencui, ką pasakyti telefonu. Paskui jis įlipo į 
Kėsterio mašiną. 

- Tai pavojinga? - paklausė Kėsteris. 
- Taip, - atsakė Žafė. 
Šią akimirką „Karlas" pavirto balta šmėkla. Jis šokte pašo­

ko iš vietos ir nudūmė. Jis stačiai brovėsi pro mašinas, dviem 
ratais užvažiuodavo ant šaligatvio, švilpė uždrausta kryptimi 
tomis gatvėmis, kur leidžiamas judėjimas tik viena kryptimi, 
skverbėsi iš miesto trumpiausiu keliu. 

- Jums galvoj negera? - sušuko profesorius. Kėsteris kaip 
kulka šovė skersai kelio omnibusui, prasmuko pro aukštą jo 
buferį, akimirką sumažino greitį ir vėl paleido mašiną visu 
smarkumu. 

- Važiuokit lėčiau, - suriko gydytojas, - kas jums iš to, jei 
mus ištiks avarija? 

- Mūsų neištiks avarija. 
- Jei taip toliau važiuosim, tai bematant. 
Kėsteris ūmai pasuko mašiną ir aplenkė tramvajų iš kairės 

pusės. 
- Mūsų neištiks avarija. - Dabar priešais buvo ilga gatvė. 

Otas pažvelgė į gydytoją. - Aš pats žinau, kad turiu jus nuga­
benti gyvą ir sveiką. Pasitikėkit mano važiavimu. 

- Bet kas jums iš tokio pašėlusio lėkimo! Laimėsite keletą 
minučių. 

- Ne, - tarė Kėsteris ir pasuko iš kelio sunkvežimiui su 
akmenimis, - mums dar reikia nuvažiuoti du šimtus ketu­
riasdešimt kilometrų. 

-Ką? 
- Taigi... - Mašina prasmuko tarp pašto automobilio ir au­

tobuso. - Aš nenorėjau pirma jums to sakyti. 
- Tai nesvarbu! - sumurmėjo Žafė. - Aš teikiu pagalbą ne 

pagal kilometrų skaičių. Važiuokit į stotį. Traukiniu mes grei­
čiau nuvažiuosim. 



242 Erich Maria Remark 

- Ne. - Kėsteris jau išvažiavo į priemiestį. Vėjas plėšė jam 
nuo lūpų žodžius. - Aš teiravaus... Traukinys išeina per vėlai... 

Jis vėl pažvelgė į Zafė, ir gydytojas turbūt kažką pamatė jo 
veide. 

- Dieve padėk, - sumurmėjo jis. - Jūsų bičiulė? 
Kėsteris papurtė galvą. Jis nebeatsakinėjo. Prašvilpė pro 

šalį šeimų daržai, ir mašina jau dūmė vieškeliu. Dabar „Kar­
las" lėkė visu smarkumu. Gydytojas susigūžė už siauro prieki­
nio stiklo. Kėsteris įbruko jam savo odinį šalmą. 

Signalas kaukė be paliovos. Nuo miškų atsimušė jo burzgi­
mas. Net ir važiuodamas per kaimus, Kėsteris sulėtindavo 
tempą tik tada, kai nebūdavo kitos išeities. Ten, kur griaus­
mingu aidu atsimušdavo neslopinamas motoro riaumojimas, 
susiplakdavo namų eilės nelyginant marškos vėjyje, mašina 
prašvilpdavo tarp jų ir, spindulių verpetais skverbdamasi to­
liau į naktį, nuplieksdavo juos blyškia prožektorių šviesa. 

Padangos ėmė girgždėti, šnypšti, kaukti, švilpti, motoras 
dabar dirbo iš paskutiniųjų. Kėsteris sėdėjo palinkęs į priekį, 
jo kūnas pavirto galinga ausimi, filtru, kuris sijojo griausmus 
ir švilpesį, gaudė mažiausią pašalinį garsą, kiekvieną šnaresį 
ir girgždesį, kurie galėjo nešti avariją ir mirtį. 

Prasidėjo drėgnas vieškelis. Molėtu keliu mašina ėmė sli­
dinėti ir mėtytis. Kėsteris turėjo sumažinti greitį. Užtat jis dar 
smarkiau lėkė per posūkius. Otas vadovavosi jau ne protu, 
jis vadovavosi tik instinktu. Prožektoriai apšviesdavo tik pu­
sę posūkio. Tuo metu, kai mašina sukdavosi, posūkiai būda­
vo juodi ir neįžvelgiami. Kėsteris naudojosi ieškikliu, bet jo 
spindulys buvo labai siauras. Gydytojas tylėjo. Staiga sumir­
gėjo oras priešais prožektorius, pavirto blyškaus sidabro spal­
vos debesų šydu. Tai buvo vienintelė akimirka, kai Zafė išgir­
do Kėsterį keikiantis. Po minutės jie skrido per tirštą miglą. 

Kėsteris prigesino prožektorius. Mašina plaukė per vatą, 
šmėsčiojo šešėliai, medžiai, neaiškūs vaiduokliai pieno jūro­
je, kelio nebebuvo, ir nežinojai, nei kas bus, nei kaip, tik še­
šėliai augo ir nyko pro motoro kauksmą. 
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Kai jie po dešimties minučių išnėrė iš miglos, Kėsterio vei­
das buvo sutrikęs. Jis pažvelgė įŽafė ir kažką sumurmėjo. Pas­
kui paleido mašiną visu greičiu ir nudūmė, palinkęs, šaltas ir 
vėl susivaldęs... 

Lyg švinas tvyrojo lipnus tvankas kambaryje. 
- Dar nenustoja? - paklausiau aš. 
- Ne, - atsakė gydytojas. 
Pat pasižiūrėjo į mane. Aš nusišypsojau jai. Tai buvo gri­

masa. 
- Dar pusvalandis, - tariau aš. 
Gydytojas pakėlė akis. 
- Dar pusantros valandos, jei ne dvi. Lyja. 
Lašai, tyliai dainuodami, šnarėjo sodo lapuose ir krūmuo­

se. Apžilpusiomis akimis aš žiūrėjau į tamsą. Ar čia seniai 
mes atsikeldavome naktį, įlįsdavome tarp leukonijų ir smal­
kų ir Pat dainuodavo vaikiškas daineles. Ar čia seniai takas 
baltai švytėjo mėnesienoje, o Pat lakstė tarp krūmų lyg grakš­
tus žvėrelis... 

Gal šimtąjį kartą išėjau į priedurį. Aš žinojau, kad tai be­
prasmiška, bet ne taip buvo ilgu laukti. Oras buvo ūkanotas. 
Aš keikiaus; žinojau, ką tai reiškia Kėsteriui. Kažkoks paukš­
tis riktelėjo per miglą. 

- Užsičiaupk! - burbtelėjau aš. Atėjo į galvą pasakojimai 
apie nelaimes pranašaujančius paukščius. -Nesąmonė! - ta­
riau garsiai ir vis dėlto pasipurčiau. 

Kažkur dūzgė vabalas... bet jis neartėjo... jis neartėjo. Jis 
dūzgė vienodai ir tyliai; dabar dūzgimas nutilo... štai jis vėl 
pasigirdo... dabar vėl... aš staiga sudrebėjau... tai ne vabalas, 
bet labai tolima mašina, dideliu greičiu lekianti per posū­
kius. Aš stovėjau kaip nudiegtas, sulaikęs kvapą ir išsižiojęs, 
kad geriau galėčiau girdėti: vėl... vėl... tylus, laibas dūzgimas, 
tartum būtų zyzusi pikta vapsva. O dabar stipriau, jau aiškiai 
girdėjau kompresoriaus toną; tada ligi paskutiniosios įtemp-
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tas horizontas griuvo į minkštą begalybę, palaidodamas po 
savimi naktį, baimę, siaubą... aš šokau atgal, atsistojau tarp­
dury ir pasakiau: 

- Atvažiuoja! Daktare, Pat, jie atvažiuoja. Aš jau girdžiu! 
Gydytojas visą vakarą laikė mane gerokai pamišusiu. Jis 

atsistojo ir taip pat pasiklausė. 
- Turbūt kokia kita mašina, - tarė jis pagaliau. 
- Ne, aš pažįstu motorą. 
Jis susierzinęs pažvelgė į mane. Atrodo, jis laikė save auto­

mobilių specialistu. Su Pat jis elgėsi kantriai ir atsargiai kaip 
motina, bet vos tik aš užsimindavau apie automobilius, jis im­
davo žaižaruoti į mane pro savo akinius ir jausdavosi viršesnis. 

- Negalimas daiktas, - tarė jis trumpai ir sugrpo į vidų. 
Aš palikau lauke. Stačiai drebėjau iš susijaudinimo. 
- „Karlas!" „Karlas!" - sakiau aš. Dabar kaitaliojosi duslūs 

ir skardūs smūgiai; mašina jau turėjo būti kaime, ji lėkė tarp 
namų beprotišku greičiu. Dabar burzgimas susilpnėjo; jis skli­
do iš anapus miško, o dabar vėl sustiprėjo, pašėlęs ir 
džiūgaujantis. Šviesus ruožas perskrodė miglą... prožektoriai... 
trenksmas... gydytojas apstulbęs stovėjo šalia manęs, staiga 
mus apakino šviesa, ir mašina sugirgždėjusi ūmai sustojo prie 
sodo vartelių. Aš pribėgau. Profesorius kaip tik išlipo iš maši­
nos. Jis nekreipė į mane dėmesio ir nuėjo prie gydytojo. Pas­
kui jį ėjo Kėsteris. 

- Kaip Pat? - tarė jis. 
- Kraujas tebebėga. 
- Pasitaiko, - tarė jis,- tik tu kol kas nesibaimink. 
Aš tylėjau ir žiūrėjau į jį. 
- Turi cigaretę? - paklausė jis. 
Aš padaviau. 
- Gerai, kad atvažiavai, Otai. 
Jis giliai užsitraukė. 
- Maniau, kad taip bus geriau. 
- Labai smarkiai važiavai. 
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- Smarkokai. Tik vienu metu rūkas trukdė. 
Mudu sėdėjome ant suolelio šalimais ir laukėme. 
- Manai, kad ji išlaikys? - paklausiau aš. 
- Žinoma. Kraujavimas nepavojingas. 
- Ji man niekad nieko apie tai nepasakojo. 
Kėsteris linktelėjo. 
- Ji turi pasveikti, Otai, - tariau aš. 
Jis nepakėlė akių. 
- Duok man dar vieną cigaretę, - tarė jis, - užmiršau 

pasiimti. 
- Ji turi pasveikti, - tariau aš, - o jei ne, tai viskas velniop. 
Išėjo profesorius. Aš atsistojau. 
- Tegu aš būsiu prakeiktas, jei dar kada važiuosiu su ju­

mis, - tarė jis Kėsteriui. 
- Atleiskit, - pasakė Kėsteris, - tai mano bičiulio žmona. 
- Šitaip, - tarė Zafė ir pažvelgė į mane. 
- Ar ji išlaikys? - paklausiau aš. 
Profesorius pažvelgė į mane atidžiai. Aš žiūrėjau į šalį. 
- Manot, kad aš čia taip ilgai stovėčiau, jeigu ji neišlaiky­

tų? - tarė jis. 
Aš sukandau dantis. Sugniaužiau kumščius. Verkiau. 
- Atleiskite, - tariau, - viskas įvyko per greitai. 
- Tokie dalykai nė negali negreit įvykti, - pasakė Zafė ir 

nusišypsojo. 
- Nesupyk, Otai, - tariau, - kad aš apsižliumbiau. 
Jis pasuko mane už pečių ir pastūmė durų linkui. 
- Eik į vidų. Jei profesorius leis. 
- Man jau praėjo, - tariau aš, - ar galiu įeiti? 
- Taip, bet nekalbėkit, - atsakė Zafė, - ir tik akimirkai. Jai 

negalima jaudintis. 
Nieko daugiau nemačiau, kaip tik plaukiojantį šviesos at­

spindį vandenyje. Aš mirksėjau. Šviesa siūbavo, žybčiojo. Ne­
drįsau nusišluostyti akių, nes Pat, pamačiusi, jog verkiu, gali 
pamanyti, kad padėtis bloga. Aš tik pamėginau nusišypsoti į 
kambarį. Paskiau greitai nusisukau. 



246 Erich Maria Remark 

- Ar gerai, kad jūs atvažiavot? - paklausė Kėsteris. 
- Taip, - tarė Zafė, - geriau. 
- Rytoj rytą galiu jus parvežti. 
- Tiek to, - tarė Zafė. 
- Važiuosiu protingai. 
- Aš dar pasiliksiu vieną dieną ir pažiūrėsiu, kaip toliau 

bus. Jūsų lova laisva? - paklausė jis mane. 
Aš linktelėjau. 
- Gerai, tai aš miegosiu čia. Jūs gausit nakvynę kaime? 
- Taip. Gal parūpinti jums pižamą ir dantų šepetuką? 
- Nereikia. Viską turiu su savim. Visada esu pasirengęs 

tokiems dalykams. Tik, žinoma, ne tokioms lenktynėms. 
- Atleiskit, - tarė Kėsteris, - visai tikiu, kad jūs pykstate 

ant manęs. 
- Ne, nepykstu, - atsakė Zafė. 
- Tai gailiuos, kad išsyk nepasakiau jums tiesos. 
Zafė nusijuokė. > 
- Jūs esat prastos nuomonės apie gydytojus. O dabar galit 

ramiai eiti sau. Aš pasilieku čia. 
Aš greitai paėmiau vieną kitą nakvynės reikmenų Kėste-

riui ir sau. Mudu nuėjome į kaimą. 
- Pavargai? - paklausiau aš. 
- Ne, - atsakė jis, - pasėdėkim dar kur nors. 
Po valandos mane suėmė nerimas. 
- Jeigu jis lieka, vadinasi, prastai, Otai, - tariau aš. - O 

kam jis tai darytų?.. 
- Manau, kad jis lieka iš atsargumo, - atsakė Kėsteris. - Jis 

labai myli Pat. Pats man pasakojo, kai čia važiavome. Jis gydė 
dar jos motiną... 

- J i irgi sirgo ta?.. 
- Nežinau, - greitai pasakė Kėsteris, - gal kokia kita liga. 

Eisim gult? 
- Eik, Otai. Aš norėčiau dar kartą... tik iš tolo... 
- Gerai. Ir aš eisiu kartu. 
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- Štai ką tau pasakysiu, Otai. Kai oras šiltas, aš labai mėgs­
tu miegoti lauke. Tu nesirūpink. Pastaruoju metu aš dažnai 
taip darau. 

- Juk drėgna. 
- Niekis. Aš pakelsiu „Karlo" viršų ir truputį pasėdėsiu 

viduj. 
- Gerai. Aš irgi mėgstu lauke miegoti. 
Aš pamačiau, kad man nepavyks juo atsikratyti. Mes pasi­

ėmėme keletą apklotų ir priegalvių ir nuėjom prie „Karlo". 
Atleidome juostas ir atlošėme priekinę sėdynę. Šitaip galima 
buvo gana neblogai atsigulti. 

- Geriau nei kitą kartą fronte, - tarė Kėsteris. 
Ryški lango dėmė švietė pro ūkanotą orą. Keletą kartų ma­

čiau Žafė siluetą. Mudu surūkėme dėžutę cigarečių. Paskiau 
šviesa kambaryje prigeso, ir degė tik mažytė naktinė lempelė. 

- Ačiū Dievui, - tariau aš. 
Į „Karlo" viršų ėmė barbenti lietaus lašai. Papūtė silpnas 

vėjelis. Pasidarė vėsu. 
- Paimk ir mano apklotą, Otai, - tariau aš. 
- Ne, nereikia, man šilta. 
- Šaunus vyras tas Zafė, a? 
- Šaunus. Labai išmaningas, rodos. 
- Be abejo. 
Aš pašokau iš neramaus pusiaumiegio. Brėško pilka ir šal­

ta aušra. Kėsteris jau buvo pabudęs. 
- Tu nemiegojai, Otai? 
- Miegojau. 
Aš išlipau iš mašinos ir nusėlinau sodo takučiu prie lango. 

Tebedegė maža naktinė lemputė. Pamačiau, jog Pat guli užsi­
merkusi lovoje. Akimirką pabijojau, kad ji gali būti negyva. 
Betgi paskui pastebėjau sujudant jos dešinę ranką. Pat buvo 
labai išblyškusi. Tačiau ji nekraujavo. Dabar ji vėl sukrutėjo. 
Tuo pat metu pravėrė akis Zafė, gulįs antroje lovoje. Aš grei­
tai pasitraukiau. Dabar buvau ramus: profesorius budi. 
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- Rodos, mums reikia dingti iš čia, - tariau Kėsteriui, - jis 
dar gali pamanyti, kad mes tikriname jį. 

- Viskas tvarkoj tenai? - paklausė Otas. 
- Taip, kiek aš išmanau. Geras profesoriaus miegas. Gali 

drunyti kanonadai griaudžiant, bet užtenka pelei sukrebždė­
ti prie jo duonmaišio - ir jis jau gyvas. 

- Galėtume nueiti nusimaudyti, - tarė Kėsteris. - Puikus 
čia oras. - Jis pasirąžė. 

- Eik, - tariau aš. 
- Eime kartu, - atsakė jis. 
Pilkas dangus suplyšo. Ištryško oranžinio atspalvio raudo­

ni dryžiai. Debesų uždanga prie horizonto pasikėlė, ir už jos 
pasirodė šviesus, obuolio žalumo dangus. 

Mušu šokome į vandenį ir nuplaukėme. Vanduo švytėjo 
pilkais ir raudonais atšvaitais. 

Paskiau grįžome. Panelė Miuler jau buvo atsikėlusi ir pjo­
vė darže petražolių lapus. Ji krūptelėjo išgirdusi mano balsą. 
Sumišęs bandžiau paaiškinti jai, kad turbūt vakar truputį per 
daug keikiausi. Ji ėmė verkti. 

- Vargšė ponia. Ji tokia graži ir dar tokia jauna. 
- Ji sulauks šimto metų, - tariau aš supykęs, kad panelė 

Miuler verkia, tartum Pat turėtų mirti. Pat nemirs. Vėsus 
rytas, vėjas, šviesi jūros vilnių atgaivinta gyvybė plazdėjo ma­
nyje: Pat negali mirti. Ji gali mirti tik tada, jei aš neteksiu 
drąsos. Greta yra Kėsteris, mano draugas, čia aš, Pat draugas; 
pirma mes turime mirti. Kol mes gyvename, ištrauksime ją. 
Taip buvo visada. Kol gyvena Kėsteris, aš negaliu mirti. O 
kol mudu abu gyvename, Pat negali mirti. 

- Reikia nusilenkti likimui, - tarė senoji panelė ir kiek prie­
kaištingai pakėlė į mane savo rudą, susiraukšlėjusį kaip keptas 
obuolys veidą. Ji, matyt, turėjo galvoje mano plūdimąsi. 

- Nusilenkti? - tariau aš. - Kodėl gi nusilenkti? Nieko tas 
neduoda. Gyvenime už viską turi žmogus mokėti dvigubai ar 
trigubai. Tai kam dar lenktis? 
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- Vis dėlto, vis dėlto... taip geriau. 
„Nusilenkti, - pagalvojau aš. - Ir kas iš to? Kovoti, kovoti -

tai vienintelis dalykas, likęs tose grumtynėse, kurias galų ga­
le vis tiek prakiši. Kovoti dėl to trupučio, kurį tu myli. Nusi­
lenkti galima ir septyniasdešimt metų sulaukus." 

Kėsteris pasikalbėjo keletą žodžių su ja. Ji vėl greit ėmė 
šypsotis ir paklausė, ko jis norėtų pietų. 

- Matai, - tarė Otas, - ką reiškia senatvė. Čia ašaros, čia 
juokas - viskas keičiasi bematant. Be jokių sutrikimų. Ma­
tyt, ir mums taip bus, - susimąstęs pasakė jis. 

Mudu vaikštinėjom apie namus. 
- Džiaugiuos kiekviena minute, kurią ji miega, - tariau aš. 
Mudu vėl nuėjom į sodą. Panelė Miuler pataisė pusrytį. 

Mes išgėrėme karštos juodos kavos. Patekėjo saulė. Kaipmat 
atšilo. Medžių lapai žėrėjo nuo šviesos ir drėgmės. Nuo jūros 
sklido žuvėdrų klykavimas. Panelė Miuler pastatė ant stalo 
puokštę rožių. 

- Paskiau jas nunešim jai, - tarė ji. 
Rožių kvapas priminė sodo tvorą ir vaikystę. 
- Zinai, Otai, - tariau aš, - jaučiuosi, lyg pats būčiau sir­

gęs. Vis dėlto žmogus jau nebe tas kaip anksčiau. Reikėjo 
man elgtis ramiau. Protingiau. Juo ramiau elgiesi, juo geriau 
gali padėti. 

- Ne visada taip pasiseka, Robi. Ir man taip yra buvę. Juo 
ilgiau gyveni, juo nervingesnis daraisi. Nelyginant tas banki­
ninkas, kuris susilaukia vis naujų nuostolių. 

Tuo metu atsidarė durys. Įėjo Zafė su pižama. 
- Gerai, gerai, - pamojo jis, pamatęs, jog aš vos neapver­

čiau stalo su kava, - gerai, kiek tai įmanoma. 
- Galima man įeiti? 
- Dar ne. Ten dabar tarnaitė. Tvarko kambarį ir visa kita. 
Aš įpyliau jam kavos. Jis sumirkčiojo prieš saulę ir atsigrę­

žė į Kėsterį. 
- Tiesą sakant, turėčiau jums padėkoti. Bent ištrūkau vie­

nai dienai iš miesto. 
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- Juk galėtumėt dažniau tai padaryti, - tarė Kėsteris. -
Išvažiuotumėt iš vakaro, o kitą vakarą sugrįžtumėt. 

- Galėčiau, galėčiau, - atsakė Zafė. - Ar jūs pastebėjot, 
kad mes gyvename tokiais laikais, kada žmogus pats save dras­
kai? Kad daug ko, ką galėtume padaryti, vis dėlto nedarome, 
patys nežinodami kodėl? Darbas šiais laikais pasidarė toks bai­
siai svarbus dalykas, kad jis viską nustelbia, nes taip daug 
žmonių jo neturi. Kaip gražu čia! Jau keletą metų to nema­
čiau. Turiu du automobilius, dešimties kambarių butą ir pa­
kankamai pinigų - o kas iš to? Ką tai reiškia, palyginus su 
vasaros rytu gamtos prieglobsty! Darbas - niūri manija. Jis 
visada dirbamas su iliuzija, kad ilgainiui visa pasikeis. Nie­
kad niekas nepasikeis. Tiesiog juokinga matant, ką žmonės 
daro iš savo gyvenimo. 

- Man rodos, kad gydytojas yra vienas iš tų nedaugelio 
žmonių, kurie žino, dėl ko gyvena, - tariau aš. - Ką gi tada 
kalbėti kokiam nors buhalteriui.' 

- Mielas bičiuli, - atsakė Zafė, - klaidinga manyti, jog visi 
žmonės sugeba vienodai jausti. 

- Tiesa, - tarė Kėsteris, - bet žmonės įgijo savo profesijas 
ne pagal sugebėjimą jausti. 

- Iš tiesų, - atsakė Zafė. - Keblus reikalas. - Jis linktelėjo 
man. - Dabar galima, tačiau ramiai, nelieskit jos, neleiskit 
kalbėti... 

Pat gulėjo ant priegalvių bejėgė, it partrenkta. Veidas bu­
vo persimainęs, paakiuose juodavo tamsūs mėlyni šešėliai, 
lūpos buvo išblyškusios. Tik akys buvo didelės ir žibančios. 
Pernelyg didelės ir pernelyg žibančios. 

Aš paėmiau jos ranką. Ji buvo šalta ir pavargusi. 
- Pat, senasis drauguži, - tariau sumišęs ir norėjau prie jos 

prisėsti, bet pamačiau prie lango putlų it tešla tarnaitės vei­
dą. Ji smalsiai žiūrėjo į mane. - Išeikit pagaliau, - tariau aš su 
apmaudu. 
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- Juk aš turiu užtraukti gardinas*, - atsakė ji. 
- Gerai, užtraukit ir išeikit. 
Ji užtraukė geltonas užuolaidas. Bet vis dar nėjo, o ėmė iš 

lėto jas smaigstyti segtukais. 
- Klausykit, - tariau aš, - čia jums ne spektaklis. Tučtuo­

jau išgaruokit. 
Ji nerangiai pasisuko. 
- Čia susek, čia vėl nereikia. 
- Tu liepei jai susegti? - paklausiau aš Pat. 
Ji linktelėjo. 
- Ar tau skauda akis nuo šviesos? - paklausiau. 
Ji papurtė galvą. 
- Geriau, kad tu šiandien manęs nematytum šviesoje... 
- Pat! - sušukau nusigandęs. - Tau dar negalima kalbėti! 

Bet jei tik dėl to... 
Aš atidariau duris, ir tarnaitė pagaliau išėjo. Sugrįžau. Da­

bar nebesijutau sumišęs. Net džiaugiausi, kad tarnaitė taip 
ilgai neišėjo. Ji padėjo man pirmomis akimirkomis. Vis dėlto 
buvo pašėlęs daiktas pamatyti šitaip gulinčią Pat. 

Atsisėdau šalia lovos. 
- Pat, - tariau, - greit tu vėl būsi sveika... 
Ji pajudino lūpas. 
-Jau rytoj... 
- Rytoj dar ne, bet po kelių dienų. Tada atsikelsi, ir mudu 

važiuosim namo. Nereikėjo mums čia važiuoti, čionykštis oras 
tau per daug atšiaurus... 

- Visai ne per atšiaurus, - sušnibždėjo ji. - Juk aš nesergu, 
Robi. Tai tik nelaimė... 

Aš pažvelgiau į ją. Negi ji tikrai nežinojo, kad serga? O gal 
nenorėjo žinoti? Jos akys neramiai lakstė. 

- Tu nebijok... - sušnibždėjo jinai. 
Aš ne iš karto supratau, ką ji nori pasakyti ir kodėl taip 

* Gardina - lango užuolaida. 
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svarbu, kad aš nebijočiau. Tiktai mačiau, kad ji susijaudinu­
si, kad jos akyse šmėsčioja savotiška kančia ir maldavimas. Ir 
staiga man toptelėjo į galvą mintis. Aš supratau, ką ji galvo­
jo. Jai atrodė, jog bijau jos todėl, kad ji serga. 

- Viešpatie Dieve, Pat, - tariau aš, - ar tik ne dėl to tu 
man nieko nesakei? 

Ji tylėjo, bet aš mačiau, kad taip yra. 
- Po galais, - tariau, - kuo gi tu mane laikai? 
Aš pasilenkiau prie jos. 
- Pagulėk akimirką visai ramiai, bet tik nejudėk. - Aš pa­

bučiavau ją. Jos lūpos buvo sausos ir karštos. 
Kai išsitiesiau, tai pamačiau, kad ji verkia. Ji verkė be gar­

so, plačiai atvertomis akimis, jos veidas nejudėjo. Tik ašaros 
plūste plūdo. 

- Dėl Dievo, Pat... 
- Juk aš laiminga, - tarė ji. 
Aš stovėjau ir žiūrėjau \ ją. Tai'buvo tik vienas žodis, bet 

toks žodis, kurio niekad nebuvau girdėjęs. Aš pažinau mote­
rų, bet visada tai būdavo tik trumpi susitikimai, nuotykiai, 
kartais kokia įvairesnė valanda, vienišas vakaras, bėgimas nuo 
paties savęs, nuo nevilties, nuo tuštumos. Nieko daugiau nė 
nenorėjau, nes jau buvau išmokęs, kad nieku daugiau negali 
pasitikėti, kaip tik pačiu savimi ir daugiausia dar kokiu drau­
gu. Dabar staiga pamačiau, kad galiu šį tą reikšti kitam žmo­
gui vien todėl, jog gyvenu, ir kad jis laimingas dėl to, jog aš 
esu greta jo. Paklausyti tas skamba labai paprastai, bet pagal­
vojęs pradedi suprasti, kad tai be galo didelis daiktas. Tai gali 
visiškai sudirbti žmogų ir pakeisti. Tai meilė ir vis dėlto kaž­
kas kita. Kažkas tokio, dėl ko verta gyventi. Meilei vyriškis 
negali gyventi. Kitam žmogui - gali. 

Aš norėjau kažką pasakyti, bet negalėjau. Sunku rasti žo­
džių, kai tikrai turi ką pasakyti. Jeigu net ir žinai reikalingus 
žodžius, tai gėdiniesi juos ištarti. Visi tie žodžiai priklauso pra­
ėjusiems šimtmečiams. Mūsų amžius dar neatrado žodžių sa-
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vo jausmams išreikšti. Jis moka būti tik stačiokiškas, visa ki­
ta - netikra. 

- Pat, - tariau aš, - senasis, narsusis drauguži... 
Šią akimirką įėjo Zafė. Jis išsyk pamatė, kokia čia situacija. 
- Gražiausia, - burbtelėjo jis, - taip ir maniau. 
Aš norėjau kažką atsakyti, bet jis tučtuojau išvijo mane 

lauk. 



XVII 

Praėjo dvi savaitės. Pat taip pasitaisė, kad mes galėjome grįžti 
atgal. Susikrovėme daiktus ir laukėme Gotfrydo Lenco. Jis tu­
rėjo paimti mašiną. Mudu su Pat rengėmės važiuoti traukiniu. 

Buvo šilta apsiūkusi diena. Padangėje nejudėdami kabojo 
lyg vata debesys, karštas oras virpėjo viršum kopų, o švino 
spalvos jūra telkšojo šviesioje mirguliuojančioje ūkanoje. 

Gotfrydas atsirado popiet. Jau ištolo pamačiau, kaip švie­
siaplaukė jo galva subolavo virš gyvatvorių. Tik kai Lencas 
pasuko į panelės Miuler vilą, pastebėjau, kad jis ne vienas; 
greta jo išniro kažkoks žmogus, panašus į miniatiūrinį auto­
mobilių lenktynininką: milžiniška languota kepurė, užmaukš­
linta snapu į užpakalį, įspūdingi akiniai, baltas kombinezo­
nas ir didžiulės ausys, švytinčios kaip rubinai. 

- Dieve mano, juk tai Jupas! - tariau nustebęs. 
- Jis pats asmeniškai, pone Lokampai! - atsakė Jupas, ro­

dydamas dantis. 
- Ir kaip išsipustęs! Kas gi tau atsitiko? 
-Juk pats matai, - pareiškė Lencas patenkintas ir pakratė 

man ranką. -Jis rengiasi į lenktynininkus. Jau aštuonios die­
nos, kai mokau jį važiuoti. Iškaulijo, kad pasiimčiau kartu. 
Gera proga jam išbandyti jėgas pirmojoje tolimoje kelionėje. 

- Nepasidarysiu sarmatos, pone Lokampai! - karštai pa­
tvirtino Jupas. 

- Ką čia kalbėti! - šyptelėjo Gotfrydas. - Dar nesu matęs, 
kad žmogus taip sirgtų persekiojimo manija! Jau pirmą mo-
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kymosi dieną jisai pamėgino su mūsų senuoju geruoju taksi 
pralenkti mersedesą su kompresorium. Pašėlęs šėtoniukas! 

Jupas prakaitavo iš laimės ir dievinamu žvilgsniu žiūrėjo į 
Lencą. 

- Manau, kad nuneščiau tą pasipūtėlį, pone Lencai! No­
rėjau pristverti jį per posūkį, kaip ponas Kėsteris. 

Aš nusijuokiau. 
- Tu gerai pradedi, Jupai. 
Gotfrydas su tėvišku pasididžiavimu žiūrėjo į savo mokinį. 
- Pirmiausia tu stverk lagaminus ir nugabenk juos į stotį. 
- Vienas? -Jupas vos nesprogo iš susijaudinimo. - Galėsiu 

visai vienas ligi stoties nuvažiuoti, pone Lencai? 
Gotfrydas linktelėjo, ir Jupas įlėkė į namus. 

Mes atidavėme lagaminus. Po to paėmėm Pat ir nuvažiavo­
me į stotį. Iki traukinio atėjimo dar liko penkiolika minučių. 
Peronas buvo tuščias. Tiktai stovėjo keletas pieno bidonų. 

- Važiuokit, - tariau aš. - Kitaip labai vėlai namus pasieksit. 
Jupas, sėdėjęs prie vairo, piktai pažvelgė į mane. 
- Tokios pastabos tau nepatinka, a? - paklausė jį Lencas. 
Jupas išsitiesė. 
- Pone Lokampai, - tarė jis priekaištingai, - viskas mano 

tiksliai apskaičiuota. Aštuntą valandą mes lengvai būsime 
dirbtuvėje. 

- Tikra tiesa! - Lencas patapnojo jam per petį. - Kirsk su 
juo lažybų, Jupai. Iš butelio selterio. 

- Iš selterio tai ne, - atsakė Jupas, - bet iš cigarečių dėžu­
tės užsimerkęs galiu rizikuoti. 

Jis iššaukiamai pasižiūrėjo į mane. 
- O tu žinai, kad kelias gana nekoks? - paklausiau aš. 
- Viskas apskaičiuota, pone Lokampai! 
- Ir apie posūkius pagalvojai? 
- Posūkiai man nieko nereiškia. Aš neturiu nervų. 
- Gerai, Jupai, - tariau aš rimtai. - Tada kertu lažybų. Ta­

čiau ponas Lencas nė kiek neturi važiuoti. 
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Jupas prisidėjo ranką prie krūtinės. 
- Garbės žodis! 
- Gerai, gerai. Bet sakyk, ką ten taip konvulsyviai spaudi 

rankoje? 
- Chronometrą. Pakeliui seksiu laiką. Norėčiau pažiūrėti, 

kiek tas vežimas gali išspausti. 
Lencas šyptelėjo. 
- Taip, vaikai, Jupas apsirūpinęs puikiausiai. Manau, kad 

mūsų senajam šauniajam sitroenui dreba iš baimės visi stū­
mokliai. 

Jupas nuleido negirdomis ironiją. Jis susijaudinęs tampė 
kepurę. 

- Tai važiuojam, pone Lencai, ką? Lažybos yra lažybos! 
- Žinoma, tu mažasis kompresoriau! Iki pasimatymo, Pat! 

Kol kas, Robi! - Gotfrydas įlipo į mašiną. - Na, Jupai, paro­
dyk damai, kaip startuoja kavalįerius ir būsimasis pasaulio 
čempionas! 

Jupas užsitraukė lenktynininko akinius, pamojavo mums 
kaip senis ir, įjungęs pirmąją pavarą, šauniai nudulkėjo ak­
meniniu grindiniu. 

Mudu su Pat dar pasėdėjome ant suolelio priešais stotį. 
Karšta balta saulė kaitino medinę perono sieną. Kvepėjo sa­
kais ir druska. Pat atmetė galvą ir užsimerkė. Ji sėdėjo neju­
dėdama, atstačiusi veidą saulei. 

- Pavargai? - paklausiau aš. 
Ji papurtė galvą. 
- N e , Robi. 
- Ateina traukinys, - tariau. 
Atbildėjo garvežys, juodas, mažutis ir pasimetęs virpan­

čioje bekraštėje platybėje. Mudu įlipome. Traukinys buvo pus­
tuštis. Pūškuodamas jis ėmė eiti. Tiršti ir juodi garvežio dū­
mai pakibo ore. Iš lėto slinko pro šalį pažįstamas reginys: 
kaimas su rudais šiaudiniais stogais, pievos, kuriose ganėsi 
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karvės ir arkliai, miškas, o paskiau ramus ir labai mieguistas 
panelės Miuler namelis lomoje už kopų. 

Pat stovėjo šalia manęs prie lango ir žiūrėjo į tą pusę. Ke­
lias per posūkį priartėjo prie namelio, ir aiškiai buvo matyti 
mūsų kambario langai. Jie buvo atviri, ir ant palangių vėdi­
nosi saulėje balta patalynė. 

- Antai panelė Miuler, - tarė Pat. 
- Iš tikrųjų. 
Ji stovėjo priešais duris ir mosavo. Pat išsitraukė nosinę ir 

iškišo pro langą. 
- Ji nemato, - tariau aš, - nosinė per maža ir per plona. Se 

mano. 
Ji paėmė ją ir pamosavo. Panelė Miuler energingai atsakė. 
Pamažu traukinys išvažiavo į laukus. Namelis dingo, ir ko­

pos paliko toli. Už juodos miško juostos kurį laiką kartkar­
tėmis sužvilgėdavo jūra. Ji žvilgėjo kaip tykojanti pavargusi 
akis. Paskui prasidėjo švelniai paauksinti žali laukai ir nusi­
traukė iki horizonto varpos, linguojančios lėname vėjyje. 

Pat atidavė man nosinę ir atsisėdo į kamputį. Aš pakėliau 
langą. „Pasibaigė! - pagalvojau. - Ačiū Dievui, pasibaigė! 
Visa tai tebuvo sapnas! Prakeiktas piktas sapnas!" 

Prieš pat šešias atvažiavome į miestą. Aš paėmiau taksi ir 
sukroviau lagaminus. Paskui nuvažiavome į Pat butą. 

- Lipsi su manim į viršų? - paklausė ji. 
- Žinoma. 
Aš palydėjau ją į viršų, paskiau liftu nusileidau žemyn, ir 

mudu su vairuotoju paėmėme lagaminus. Kai sugrįžau, Pat 
tebestovėjo prieškambaryje. Ji kalbėjosi su pulkininku leite­
nantu fon Hake ir jo žmona. 

Mudu įėjom į kambarį. Buvo šviesus pavakarys. Ant stalo 
stovėjo stiklinė vaza su blyškiai raudonomis rožėmis. Pat pri­
ėjo prie lango ir pažvelgė į gatvę. Paskiau atsigręžė. 

- Kiek laiko buvome išvažiavę, Robi? 
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- Lygiai aštuoniolika dienų. 
- Aštuoniolika dienų. Man atrodo, kad daug ilgiau. 
- Man taip pat. Bet visada taip esti, kai išvažiuoji kur nors 

iš miesto. 
Ji papurtė galvą. 
- Aš ne apie tai... 
Ji atidarė balkono duris ir išėjo. Ten, sudėta ir atremta į 

sieną, stovėjo balta gulimoji kėdė. Pat prisitraukė kėdę ir ty­
lėdama pažvelgė į ją. 

Kai ji grįžo į vidų, jos veidas buvo persimainęs, akys pa­
tamsėjusios. 

- Žiūrėk, kokios rožės, - tariau aš. - Kėsteris atsiuntė. Štai 
jo vizitinė kortelė. 

Pat paėmė kortelę ir vėl padėjo ant stalo. Ji žiūrėjo į rožes, 
bet aš pastebėjau, kad ji bemaž nemato jų. Jos mintys dar 
tebebuvo prie gulimosios kėdės. Išvažiuodama ji tikėjosi, kad 
jau paspruko iš jos, o dabar, galimas daiktas, ta kėdė vėl taps 
dalimi jos gyvenimo. 

Aš netrukdžiau jai ir nieko nesakiau. Nebuvo prasmės nu­
traukti jos minčių. Ji pati turėjo tai įveikti, ir geriau, kad da­
bar, kol aš buvau greta. Nebent tik žodžiais buvo galima tai 
atidėti, bet ir tai vieną kartą tos mintys vis tiek užplūstų ir 
galbūt daug skausmingiau. 

Ji pastovėjo valandėlę prie stalo, nuleidusi galvą ir pasirė­
musi į jį rankomis. Paskiau pakėlė akis ir pažvelgė į mane. Aš 
nieko nesakiau. Ji pamažu apėjo aplink stalą ir padėjo rankas 
man ant pečių. 

- Senas drauguži, - tariau aš. 
Ji prisiglaudė prie manęs. Aš tvirtai apkabinau ją. 
- Dabar imsimės šio reikalo, ar ne? 
Ji linktelėjo. Paskui nubraukė atgal plaukus. 
- Tik akimirką taip užėjo, Robi. 
- Žinoma. 
Kažkas pasibeldė. Pasirodė tarnaitė su arbatos staleliu. 
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- Tas tai gerai, - tarė Pat. 
- Nori arbatos? - paklausiau aš. 
- Ne, kavos, geros, stiprios kavos. 
Pabuvau dar pusvalandį. Paskiau ji pajuto nuovargį. Aš 

pamačiau tai iš jos akių. 
- Tau reikėtų truputį pamiegoti, - pasiūliau jai. 
- O tau? 
- Aš eisiu namo ir taip pat šiek tiek pamiegosiu. Po dviejų 

valandų užeisiu pas tave, ir eisim kur nors pavalgyti. 
- Tu pavargęs? - paklausė ji abejodama. 
- Taip, truputį. Traukiny buvo šilta. Man dar reikės užsuk­

ti į dirbtuvę. 
Pat daugiau nebeklausinėje Ji buvo labai pavargusi ir vos 

besilaikė. Aš paguldžiau ją ir užklojau. Ji tučtuojau užmigo. 
Aš pastačiau šalia jos rožes ir padėjau Kėsterio vizitinę korte­
lę, kad pabudusi išsyk turėtų apie ką galvoti. Po to išėjau. 

Pakeliui sustojau prie telefono automato. Nusprendžiau 
išsyk paskambinti Žafė. Iš namų tai padaryti buvo sunkiau. 
Reikėjo tikėtis, kad klausysis visas pensionas. 

Nukėliau ragelį ir pasakiau klinikos numerį. Po valandėlės 
prie aparato priėjo Žafė. 

- Cia - Lokampas, - tariau aš ir kostelėjau. - Šiandien 
mes parvažiavome. Bus jau kokia valanda, kai mes čia. 

- Parvažiavote su mašina? - paklausė Žafė. 
- Ne, traukiniu. 
- Taip, ir kaip sekėsi? 
- Gerai, - atsakiau aš. 
Jis pagalvojo akimirką. 
-Aš rytoj apžiūrėsiu panelę Holman. Vienuoliktą valandą 

ryto. Gal tai pasakysit jai? 
- Ne, - tariau aš. - Nenorėčiau, kad ji žinotų, jog aš skam­

binau jums. Rytoj tikriausiai ji pati jums paskambins. Gal 
tada jūs ir pasakysit jai. 
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- Gerai. Taip ir padarysim. Aš pasakysiu jai. 
Mechaniškai pastūmiau į šalį storą, nučiupinėtą abonentų 

knygą. Ji gulėjo ant nedidelio medinio pulto. Siena virš jo 
buvo išmarginta telefono numeriais. 

- Ar galėčiau rytoj popiet pas jus užeiti? - paklausiau. 
Žafė neatsakė. 
- Labai norėčiau sužinoti, kokia jos būklė, - tariau aš. 
- Rytoj dar negalėsiu jums to pasakyti, - atsakė Žafė. -

Bent savaitę man reikia ją stebėti. Bet po to aš jums pasaky­
siu, kaip yra. 

- Ačiū. - Aš vis dar tebespoksojau į pultą priešais. Kažkas 
čia buvo nupiešęs dručkę merginą su didele šiaudine skrybė­
le. „Ela, tu ožka!" - buvo parašyta po piešiniu. - Ar tuo tarpu 
nereikia jai kokio ypatingo režimo? - paklausiau aš. 

- Rytoj pamatysiu. Bet man rodos, kad namie ji turi gana 
gerą priežiūrą. 

- Nežinau. Girdėjau, kad jos kaimynai ateinančią savaitę 
rengiasi išvažiuoti. Tad ji paliks viena, tik su tarnaite. 

- Taip? Gerai, tada rytoj ir apie tai pasikalbėsiu su ja. 
Aš vėl pastūmiau abonentų knygą ant piešinio. 
- Kaip jums atrodo, ar ji... ar toks priepuolis gali pasikar­

toti? 
Žafė akimirką paabejojo. 
- Žinoma, gali, - tarė jis pagaliau, - bet tai neįtikėtina. Tik 

gerai ištyręs ją, galėsiu jums tai pasakyti. Tada paskambinsiu 
jums. 

- Taip. Dėkui. 
Aš pakabinau ragelį. Išėjęs iš būdelės, pastovėjau valandė­

lę gatvėje. Dulkina ir tvanku. Paskiau nuėjau namo. 

Tarpdury susidūriau su ponia Calevski. Nelyginant patran­
kos sviedinys jinai išlėkė iš ponios Bender kambario. Pama­
čiusi mane, ji sustojo. 

- Ką, jau parvažiavot? 
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- Kaip matote. Nieko neatsitiko per tą laiką? 
- Jums - nieko. Laiškų irgi nebuvo. Bet ponia Bender išsi­

kraustė. 
- Taip? Kodėl gi? 
Ponia Calevski įsisprendė rankas į šonus. 
- Ogi todėl, kad visur yra nenaudų. Ji persikėlė į krikščio­

nišką prieglaudą. Išsigabeno savo katę ir dvidešimt šešias mar­
kes kapitalo. 

Ji papasakojo, kad vaikų namai, kuriuose ponia Bender 
prižiūrėjo kūdikius, subankrutavo. Namų vadovas, kažkoks 
pastorius, nesėkmingai spekuliavo biržoje. Ponia Bender bu­
vo atleista, negavusi algos už du mėnesius. 

- Ar jinai jau gavo kitą darbą? - paklausiau aš nieko ne­
galvodamas. 

Ponia Calevski tik pažvelgė į mane. 
- Na, žinoma, ne, - atsakė ji. - Aš jai sakiau, kad pasiliktų 

gyventi. Su mokėjimu nedega. Bet ji nenorėjo. 
- Beturčiai dažniausiai dori žmonės, - tariau aš. - Kas da­

bar apsigyvens tame kambaryje? 
- Hasės. Jis pigesnis už tą, kuriame iki šiol jie gyveno. 
- O kas Hasių kambaryje? 
Ji gūžtelėjo pečiais. 
- Pamatysim. Ne per daug tikiuos, kad kas atsirastų. 
- I r kada jis bus laisvas? 
- Rytoj. Hasės jau kraustosi. 
- O kiek kainuoja tas kambarys? - paklausiau aš. Man 

ūmai šovė į galvą viena mintis. 
- Septyniasdešimt markių. 
- Per brangu, - tariau aš, jau visai atitokęs. 
- Su kava rytais, dviem bandelėm ir daug sviesto? 
- Juo labiau. Rytinę Frydos kavą galit atskaityti. Penkias­

dešimt, ir nė pfenigo daugiau. 
- Negi jūs rengiatės imti? - paklausė ponia Calevski. 
- Galbūt. 
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Aš įėjau į savo kambarį ir susimąstęs apžiūrėjau duris į Ha-
sių kambarį. Pat ponios Calevski pensione! Ne, tai buvo ne­
kaip sugalvota! Bet vis dėlto po valandėlės aš pasibeldžiau į 
Hasių kambarį. 

Namie buvo ponia Hasė. Ji sėdėjo su skrybėlaite priešais 
veidrodį pusiau iškraustytame kambaryje ir pudravosi. 

Aš pasisveikinau su ja, apžiūrinėdamas kambarį. Jo būta 
didesnio, nei aš buvau manęs. Tai pasimatė tik dabar, kai 
dalis baldų buvo išnešta. Vienos spalvos apmušalai, šviesūs ir 
dar gana nauji, neseniai nudažyti langai ir durys ir didelis 
gražus balkonas. 

- Turbūt jau girdėjot, ko jis dabar iš manęs reikalauja, -
tarė ponia Hasė. - Aš turiu persikelti į tos asmenybės kamba­
rį! Kokia gėda! 

- Gėda? - paklausiau aš. 
- Taip, gėda! - susijaudinusi kalbėjo jinai. - Juk žinote, 

kad mudvi nepakentėm viena kitos, o dabar Hasė verčia ma­
ne persikelti į jos kambarį be balkono ir tik su vienu langu. Ir 
tai tik dėl to, kad jis pigesnis! Įsivaizduokit, kaip ji triumfuo­
ja savo krikščioniškoje prieglaudoje. 

- Nemanau, kad triumfuotų. 
- Vis dėlto triumfuoja ta klastingoji kūdikių slaugė, ta ra­

mioji kiaulė, knisanti gilią šaknį! O šalimais dar toji kokotė, 
toji Erna Bėnig! Ir kačių smarvė! 

Aš žiūrėjau nustebęs. Ramioji kiaulė, knisanti gilią šaknį? 
Keistas daiktas: tikrai naujų ir vaizdingų posakių žmonės ran­
da tik tada, kai plūstasi. Kokie amžinai vienodi meilės žo­
džiai ir kaip keičiasi keiksmų skalė! 

- Juk katės yra labai švarūs ir gražūs gyvulėliai, - tariau aš. -
Be to, ką tik buvau tame kambaryje. Ten neatsiduoda katėmis. 

- Taip? - piktai atšovė ponia Hasė ir pasitaisė skrybėlaitę. -
tai, matyt, priklauso nuo nosies. Bet aš nemanau nė piršto pri­
dėti prie šio persikraustymo! Tegu jis pats tampo baldus! Aš 
išeisiu kur nors! Bent tiek noriu turėti iš to šuniško gyvenimo! 

\ 
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Ji atsistojo. Jos išpleręs veidas taip virpėjo iš pykčio, jog 
net pudra byrėjo. Aš pastebėjau, kad ji lūpas labai raudonai 
nusidažiusi ir iš viso smarkiai išsipusčiusi. Išeidama ji kvepė­
jo kaip visa parfumerijos krautuvė. 

Nustebęs pažvelgiau jai iš paskos. Paskui dar kartą gerai 
apžiūrėjau kambarį. Apgalvojau, kur galima būtų pastatyti 
Pat baldus. Tačiau greitai atsisakiau tos minties. Pat čia, vi­
sados čia, su manim, - negalėjau to įsivaizduoti! Niekad man 
nebūtų atėjus į galvą tokia mintis, jeigu Pat būtų buvus svei­
ka. Bet gal... aš atsidariau duris ir išmatavau balkoną. Ir vis 
dėlto po to papurčiau galvą ir sugrįžau į savo kambarį. 

Pat tebemiegojo, kai įėjau į jos kambarį. Tyliai atsisėdau į 
fotelį šalia lovos, bet ji išsyk pabudo. 

- Gaila, pažadinau tave, - tariau aš. 
- Ar tu čia buvai visą laiką? 
- Ne. Tik dabar sugrįžau. 
Ji pasirąžė ir priglaudė veidą man prie rankos. 
- Tai gerai. Nemėgstu, kad kas žiūrėtų į mane miegančią. 
- Suprantu. Ir aš to nemėgstu. Aš ir nesirengiau žiūrėti į 

tave. Tik nenorėjau pažadinti. O gal dar truputį pamiegosi? 
- Ne, aš visiškai išsimiegojau. Tuoj keliuos. 
Kol ji rengėsi, aš įėjau į gretimą kambarį. Lauke iš lėto te­

mo. Pro atdarą langą priešais patefonas kvaksėjo Hohenfy-
bergo maršą. Prie patefono triūsė kažkoks plikis su petnešo­
mis. Jis vaikščiojo iš vieno kambario galo į kitą ir muzikos 
taktu darė laisvus pratimus. Jo plikė švytėjo prieblandoje kaip 
susijaudinęs mėnulis. Abejingai stebėjau jį. Jaučiausi apdu­
jęs ir liūdnas. 

Įėjo Pat. Ji atrodė nuostabiai gražiai, buvo visai gaivi ir nė 
kiek nepavargusi. 

- Tu puikiai atrodai, - tariau aš nustebęs. 
- Aš gerai ir jaučiuosi, Robi. Tartum būčiau išmiegojusi 

visą naktį. Man tokie dalykai greitai keičiasi. 
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- Taip, dievaži! Kartais taip greit, kad vos gali pastebėti. 
Ji atsirėmė man į petį ir pažvelgė į mane. 
- Sakai, per greit, Robi? 
- Ne. Vien tik aš pats per lėtas. Dažnai aš būnu kiek per 

lėtas, Pat. 
Ji nusišypsojo. 
- Lėtumas - tai tvirtumas. O tvirtumas - geras daiktas. 
- Aš toks tvirtas, kaip kamštis vandeny, - tariau. 
Ji papurtė galvą. 
- Tu daug tvirtesnis, nei tau atrodo. Tu apskritai esi visai 

kitoks, nei įsivaizduoji. Mažai man teko matyti žmonių, ku­
rie taip klystų savo atžvilgiu, kaip tu. 

Aš paleidau jos petį. 
- Taip, mylimasis, - tarė ji ir linktelėjo, - iš tikro taip. O 

dabar eime valgyti? 
- O kur eisim? - paklausiau aš. 
- Pas Alfonsą. Aš turiu viską vėl pamatyti. Man atrodo, 

jog nuo to laiko, kai iš čia išvažiavau, praėjo visa amžinybė. 
- Gerai! - tariau aš. - Bet ar tu kaip reikiant nori valgyti? 

Pas Alfonsą negalima eiti nealkanam. Jis išmes pro duris. 
Pat nusijuokė. 
- Aš tiesiog baisiai alkana. 
- Tai eime! 
Aš staiga labai apsidžiaugiau. 

Mūsų pasirodymas pas Alfonsą buvo triumfinis. Jis pasi­
sveikino su mumis, tučtuojau dingo ir netrukus sugrįžo, užsi­
dėjęs baltą apykaklę ir pasirišęs kaklaraištį su žaliais tašku­
čiais. Net vokiečių kaizeriui jis nebūtų to padaręs. Jis ir pats 
buvo šiek tiek sumišęs dėl šitokio negirdėto dekadanso. 

- Nagi, Alfonsai, ką turi gero? - paklausė Pat ir abiem 
rankomis pasirėmė į stalą. 

Alfonsas šyptelėjo, papūtė lūpas ir prisimerkė. 
- Jums pasisekė! Šiandien yra vėžių! 
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Jis žingtelėjo atgal, norėdamas pasižiūrėti, kokį įspūdį pa­
darė jo žodžiai. Įspūdis buvo puikiausiais. 

- Be to, rasim dar stiklą šviežio Mozelio vyno, - pašnibž­
dėjo jis susižavėjęs ir dar žingtelėjo atgal. Jis susilaukė aud­
ringų plojimų - kad ir keista, jie pasigirdo net ir prie durų. 
Ten susivėlusiais geltonais plaukais, nuo saulės nudegusia no­
sim pasirodė išsišiepęs paskutiniojo romantiko kiaušas.^ 

- Gotfrydas? - suriko Alfonsas. - Tu? Asmeniškai? Žmo­
gau, kokia diena! Leisk apkabinti tave! 

- Dabar tu pamatysi, ko dar nesi mačiusi, - tariau aš Pat. 
Abu puolė kits kitam į glėbį. Alfonsas taip tapšnojo Len-

cui per nugarą, jog skambėjo lyg kalvėje. 
- Hansai, - sušuko jis po to kelneriui, - nešk šen „Napo­

leono" ! 
Jis nusitempė Gotfrydą prie bufeto. Kelneris atnešė didelį 

apdulkėjusį butelį. Alfonsas pripylė du stiklelius. 
-1 sveikatą, Gotfrydai, tu prakeiktasis kiaulienos kepsny! 
- Į sveikatą, Alfonsai, senasis, gerasis katorgininke! 
Abu vienu mauku ištuštino stiklelius. 
- Prima! - tarė Gotfrydas. - Konjakas madonoms! 
- Tikra gėda jį šitaip maukti, - patvirtino Alfonsas. - Bet 

kaip jį gersi pamažu, kada taip džiaugiesi! Eikš, išlenksim dar 
po vieną! 

Jis įpylė ir pakėlė stiklą. 
- Ak, tu prakeiktasis, klastingasis pomidore! 
Lencas nusijuokė. 
- Mano senasis, mielasis Alfonsai! 
Alfonso akyse pasirodė ašaros. 
- Dar po vieną, Gotfrydai, - tarė jis susijaudinęs. 
- Visados! - Lencas atkišo jam stiklelį. - Nuo tokio konja­

ko aš atsisakysiu tik tada, kai negalėsiu pakelti galvos nuo 
grindų. 

- Ačiū už žodį! - Alfonsas pripylė po trečią stiklelį. 
Kiek uždusęs sugrįžo Lencas prie stalelio. Jis išsitraukė 

laikrodį. 
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- Be dešimt aštuonios sitroenas atvažiavo prie dirbtuvės. 
Ką jūs dėl to pasakysit? 

- Rekordas, - atsakė Pat. - Tegyvuoja Jupas! Aš taip pat 
nepagailėsiu jam dėžutės cigarečių. 

- O tu už tai gausi porciją vėžių papildomai! - pareiškė 
Alfonsas, atėjęs Gotfrydui įpėdžiui. Paskui jis išdalijo mums 
kažkokias staltieses. - Nusivilkit švarkus ir pasiriškit jas! Da­
ma dėl to neprieštaraus, ar ne? 

- Manau, kad tai netgi būtina, - tarė Pat. 
Alfonsas linktelėjo apsidžiaugęs. 
- Jūs protinga moteris, aš tai žinojau. Vėžius reikia valgyti 

patogiai. Nebijant susitepti. - Jis šyptelėjo. - Jūs, žinoma, 
gausit ką nors elegantiškesnio. 

Kelneris Hansas atnešė baltą kaip sniegas virtuvės chala-
tą. Alfonsas išskleidė jį ir padėjo Pat apsivilkti. 

- Jums labai pritinka, - pagyrė jis. 
- Smarkiai, smarkiai! - atsakė ji ir nusijuokė. 
- Džiaugiuos, kad įsidėmėjot tai, - tarė Alfonsas prielan­

kiai. - Širdį žmogui paglosto. 
- Alfonsai! - Gotfrydas susimezgė staltiesę ant sprando, 

kad kampučiai styrojo toli nuo kits kito. - Tuo tarpu čia tik 
panašu į kirpyklą. 

- Tuoj bus kitaip. Bet pirmiausia reikia trupučio meno. 
Alfonsas nuėjo prie patefono. Netrukus sugriaudė piligri­

mų choras iš „Tanhoizerio". Mes klausėme tylėdami. 
Vos tik nuaidėjo paskutinis akordas, kai atsidarė virtuvės 

durys ir pasirodė kelneris Hansas, nešinas vaikiškos vonios 
dydžio dubeniu. Dubuo garavo ir buvo pilnas vėžių. Kelneris 
stenėdamas pastatė jį ant stalo. 

- Atnešk ir man servetėlę, - tarė Alfonsas. 
- Tu valgysi su mumis, aukso berneli? - sušuko Lencas. -

Kokia garbė! 
- Jeigu dama nieko prieš? 
- Atvirkščiai, Alfonsai! 
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Pat truktelėjo savo kėdę, ir jis atsisėdo šalia jos. 
- Gerai, kad aš sėdžiu šalia jūsų, - tarė jis kiek sumišęs. -

Mat aš moku gana greit su jais dorotis. Tuo tarpu damai tas 
darbas truputį nuobodokas. 

Alfonsas ištraukė iš dubens vėžį ir pašėlusiu greitumu ėmė 
jį darinėti. Jis taip vikriai ir elegantiškai darbavosi savo milži­
niškomis rankomis, kad Pat nieko daugiau nebeliko, kaip tik 
valgyti skanius kąsnelius, paduodamus jai su šakute. 

- Gardu? - paklausė jis. 
- Puiku! -J i pakėlė stiklą. - Į jūsų sveikatą, Alfonsai. 
Alfonsas iškilmingai susidaužė su ja ir lėtai išgėrė savo stik­

lą. Aš pažvelgiau į ją. Man būtų buvę maloniau, jeigu ji būtų 
gėrusi kokį nealkoholinį gėrimą. Ji pajuto mano žvilgsnį. 

- Saliut, Robi, - tarė ji. 
Ji buvo nuostabiai graži ir švytėte švytėjo džiaugsmu. 
- Saliut, Pat, - tariau aš ir išgėriau savo stiklą. 
- Ar ne puiku čia? - paklausė ji, vis dar tebežiūrėdama į 

mane. 
- Nepaprasta! - Aš vėl prisipyliau. - Į sveikatą, Pat! 
Jos veidas nušvito. 
- Į sveikatą, Robi! \ sveikatą, Gotfrydai! 
Išgėrėme. 
- Geras vynas, - tarė Lencas. 
- Pernykštis „Graacho Abtsbergas", - paaiškino Alfonsas. -

Džiaugiuos, kad tu nusimanai apie jį! 
Jis ištraukė iš dubens antrą vėžį ir ištiesė Pat išskėstas žnyples. 
Ji atsisakė. 
- Tą jūs pats turite suvalgyti, Alfonsai. Kitaip jums nebe­

liks. 
- Vėliau. Aš daug greičiau valgau už kitus. 
- Na, gerai. - Ji paėmė žnyples. Alfonsas spindėjo iš malo­

numo ir vaišino ją toliau. Atrodė, kad sena didelė pelėda val­
gydina baltą paukščiuką lizde. 
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Pabaigoje išgėrėme dar po „Napoleoną" ir atsisveikinome 
su Alfonsu. Pat buvo laiminga. 

- Buvo puiku! - tarė ji. - Labai labai jums dėkui, Alfonsai. 
Tikrai buvo puiku! 

Ji padavė jam ranką. Alfonsas kažką suniurnėjo ir pabu­
čiavo jai ranką. Iš nuostabos Lencui vos akys neiššoko ant 
kaktos. 

- Vėl greit ateikit, - tarė Alfonsas. - Ir tu, Gotfrydai! 
Lauke po žibintu stovėjo mažas ir visų apleistas sitroenas. 
- O! - tarė Pat ir sustojo. Jos veidas krūptelėjo. 
- Po šios dienos kelionės aš pakrikštijau jį Herkuliu! - Got­

frydas atidarė dureles. - Parvežti jus namo.7 

- Ne, - atsakė Pat. 
- Aš taip ir maniau. Kurgi važiuosim? 
- I barą. O gal ne, Robi? - Jinai atsigręžė į mane. 
- Žinoma, - tariau aš, - žinoma, važiuojam į barą. 
Labai iš lėto važiavome gatvėmis. Buvo šilta ir giedra. Prie­

šais kavines sėdėjo žmonės. Aidėjo muzika. Pat sėdėjo šalia 
manęs. Staiga man pasirodė, kad ji tikrai sveika; man pasida­
rė karšta, bet akimirką aš negalėjau suprasti, kad ji serga. 

Bare radome Ferdinandą ir Valentiną. Ferdinandas buvo 
puikiausiai nusiteikęs. Jis atsistojo ir nuėjo sutikti Pat. 

- Diana, - tarė jis, - sugrįžo iš girių... 
Ji šypsojo. Jis padėjo jai ant peties ranką. 
- Tamsiaveide, drąsioji šaule su sidabriniu lanku, ką gersim? 
Gotfrydas nustūmė Ferdinando ranką. 
- Patetiški žmonės niekad neturi takto, - tarė jis. - Damą 

lydi du vyriškiai, tu, matyt, nepastebėjai, šaunusis stumbre! 
- Romantikai gali tik sekti iš paskos, o ne lydėti, - nesutri­

kęs pareiškė Grau. 
Lencas nusišypsojo ir atsigręžė į Pat. 
- Tuoj sutaisysiu jums ypatingą mišinį- „Kolibrio" koktei­

lį. Brazilijoj išmokau. 
Jis nuėjo prie bufeto, ilgai maišė visokius gėralus ir paga­

liau atnešė kokteilį. 
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- Gardu? - paklausė jis. 
- Silpnokas kaip Brazilijai, - atsakė Pat. 
Gotfrydas nusijuokė. 
- O vis dėlto labai stiprus. Dėta romo ir „vodkos". 
Iš pirmo žvilgsnio pamačiau, kad čia nėra nei romo, nei 

„vodkos" - čia buvo tik vaisių sultys, citrina, pomidorų sun­
ka ir galbūt keletas lašų „Angostūros". Nealkoholinis kok­
teilis. Bet Pat, ačiū Dievui, to nepastebėjo. 

Ji gavo tris didelius stiklus „Kolibrio", ir aš mačiau, kokia ji 
patenkinta, kad su ja nesielgiama kaip su ligone. Po valandos 
visi pakilome, tik Valentinas liko sėdėti. Taip sutvarkė Lencas. 
Jisai įsisodino Ferdinandą į sitroeną ir nuvažiavo. Taigi neatro­
dė, kad mudu su Pat išeiname anksčiau.Visa tai buvo labai 
jaudinama, bet man akimirką pasidarė bjauriai nesmagu. 

Pat paėmė mane po ranka. Ji žengė šalia manęs, savo gra­
žia, lanksčia eigastimi, aš jutau jos rankos šilumą, mačiau, 
kaip pagyvėjusiu jos veidu šmėsčioja žibintų atšvaitai, - ne, 
aš negalėjau suvokti, kad ji serga, aš galėjau tai suprasti tik 
dienos metu, bet ne vakare, kai gyvenimas švelnesnis ir šil­
tesnis, kai jis tiek žada... 

- Gal užeisim truputį pas mane? - paklausiau aš. 
Ji linktelėjo. 

Mūsų pensiono koridoriuje buvo šviesu. 
- Pasiuto, - tariau aš, - kas gi čia dabar atsitiko? Palūkėk 

trupučiuką. 
Atsirakinau duris ir apsidairiau. Koridorius buvo tuščias ir 

apšviestas kaip siaura priemiesčio gatvelė. Ponios Bender kam­
bario durys buvo atlapos iki galo, jame irgi degė šviesa. Kaip 
juoda mažutė skruzdė nušlepsėjo koridoriumi Hasė, sulinkęs 
nuo didžiulės ant grindų statomos lempos su rausvu gaubtu. 
Jis kraustėsi į kitą kambarį. 

- Labas vakaras, - tariau aš. - Taip vėlai, o vis dar nebai­
giate? 
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- Vos prieš valandą parėjau iš įstaigos. Tik vakare ir tetu­
riu laiko kraustytis. 

- Argi žmonos nėra? 
Jis papurtė galvą. 
- Išėjo pas draugę. Ačiū Dievui, dabar turi draugę, su ku­

ria praleidžia daug laiko. 
Jis nusišypsojo, nieko blogo nenujausdamas, ir nušlepsėjo 

toliau. Aš įsivedžiau Pat. 
- Man rodos, geriau nedekim žiburio, ką? - paklausiau ją, 

kai mudu atsidūrėme mano kambaryje. 
- Uždek, mielasis. Nors trumpam, paskui galėsi vėl užgesinti. 
- Tu nepasotinamas žmogus, - tariau aš, trumpai nuplieks-

damas pliušinę grožybę, ir kuo greičiausiai vėl užgesinau šviesą. 
Langai buvo atviri, ir nuo medžių dvelkė gaivus nakties 

oras, nelyginant iš miško. 
- Gražu, - tarė Pat ir atsisėdo kamputy ant palangės. 
- Tau iš tikro čia gražu? ' 
- Taip, Robi. Kaip kokiame dideliame parke vasarą. Puiku. 
- Ar eidama tu nepažvelgei į gretimą kambarį? - paklau­

siau aš. 
- Ne, kodėl klausi? 
- Tas balkonas po kairei priklauso prie šio kambario. Jis 

visai uždaras, ir priešais nėra jokių namų. Jei ten gyventum, 
tau nereikėtų nė maudymosi kostiumo saulės vonioms. 

- Taip, jei aš ten gyvenčiau... 
- Tu gali ten apsigyventi, - atsainiai tariau aš. - Juk matei, 

tas kambarys artimiausiomis dienomis bus laisvas. 
Ji pažvelgė į mane ir nusijuokė. 
- Manai, kad mums tai būtų tikslu? Visą laiką būti kartu? 
- Mes anaiptol nebūtume visą laiką kartu, - atsakiau. -

Dieną aš iš viso čia nebūnu. Vakarais dažnai irgi ne. Bet jeigu 
jau būtume kartu, mums nereikėtų sėdėti restoranuose, ne­
reikėtų kiekvieną sykį skubėti skirtis, tarsi tik į svečius būtu­
me atėję pas kits kitą. 
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Ji truputį pasijudino savo kamputyje. 
- Man atrodo, mielasis, tarsi tu jau būtum viską smulkiai 

apgalvojęs. 
- Apgalvojau, - tariau aš. - Visą vakarą galvoju. 
Pat išsitiesė. 
- Tu iš tikro rimtai kalbi, Robi? 
- Taip, po perkūnais, - tariau aš, - negi tu vis dar to nepa­

stebi? 
Ji patylėjo akimirką. 
- Robi, - tarė ji pagaliau, ir jos balsas buvo duslesnis nei 

pirma, - kodėl kaip tik dabar tau atėjo tas į galvą? 
- Man atėjo į galvą, - atsakiau aš smarkiau negu norėjau, 

nes staiga pajutau, jog dabar atėjo metas spręsti daug svar­
besnius dalykus, negu kambario klausimas, - man atėjo į gal­
vą todėl, kad pastarosiomis savaitėmis pajutau, koks nuosta­
bus daiktas visą laiką būti kartu. Nebegaliu pakęsti tų 
susitikimų po valandą! Aš noriu iš tavęs daugiau! Aš noriu, 
kad tu visados būtum su manimi, nebesu linkęs žaisti gudrių 
meilės slapukų, man tas žaidimas bjaurus, nereikalingas, aš 
noriu tik tavęs, ir dar kartą tavęs, man niekad tavęs neuž­
teks, todėl nenoriu prarasti nė vienos minutės. 

Aš girdėjau, kaip ji alsuoja. Ji sėdėjo ant palangės, apsikabi­
nusi rankomis kelius, ir tylėjo. Raudona šviesos reklamos pa­
švaistė lėtai kilo priešais už medžių, ir dulsvas jos atspindys krito 
ant šviesių Pat batukų, paskiau slinko jos sijonu ir rankomis. 

- Jei nori, gali pasijuokti iš manęs, - tariau aš. 
- Pasijuokti? - atsakė ji. 
- Na taip, nes aš visą laiką sakau: aš noriu. Juk pagaliau ir 

tu turi norėti. 
Ji pakėlė akis. 
- Ar žinai, kad tu pasikeitei, Robi? 
- N e . 
- Pasikeitei. Juk pats tai sakai. Tu nori. Jau nebeklausi. 

Vien tik nori. 
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- Čia ne tokia jau didelė permaina. Kad ir kaip aš norė­
čiau, tu vis tiek gali pasakyti „ne". 

Ji staiga pasilenkė prie manęs. 
- O kodėl aš turėčiau tau sakyti „ne", Robi? - pasakė ji 

man labai šiltu ir švelniu balsu. - Juk aš taip pat to noriu... 
Nustebęs apkabinau ją per pečius. Jos plaukai palietė ma­

no veidą. 
- Tiesa, Pat? 
- Žinoma, mielasis. 
- Prakeikimas, - tariau, - man atrodė, kad viskas bus kur 

kas sunkiau. 
Ji papurtė galvą. 
- Juk visa tai priklauso tik nuo tavęs, Robi... 
- Aš ir pats beveik taip manau, - tariau nustebęs. 
Ji apsikabino mane už kaklo. 
- Kartais labai malonu, kai nereikia apie nieką galvoti. Ne 

viską reikia daryti pačiai. Kai galf atsiremti. Ak, mielasis, tie­
są sakant, viskas gana lengva, tik nereikia patiems sudaryti 
sunkumų. 

Akimirką sukandau dantis. Kad ji man sakytų tokius da­
lykus! 

- Teisybė, - tariau, - teisybė, Pat. 
Tai buvo anaiptol ne teisybė. 
Mudu dar pastovėjome valandėlę prie lango. 
- Visus tavo daiktus perkelsime čia, - tariau aš. - Tau nie­

ko čia neturi trūkti. Parūpinsim net vežiojamą arbatos sta­
liuką. Fryda jau kaip nors išmoks su juo apsieiti. 

- Mes turim tokį. staliuką, mielasis. Juk jis priklauso man. 
- Juo geriau. Tad jau rytoj imsiu treniruoti Frydą. 
Ji padėjo galvą man ant peties. Aš pajutau, kad ji pavargusi. 
- Palydėti tave namo? - paklausiau. 
- Tuojau. Tik atsigulsiu valandėlę. 
Ji ramiai gulėjo lovoje, nekalbėdama, tarsi miegodama. Ta­

čiau jos akys buvo atmerktos, ir kartkarčiais jose šmėstelėda-
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vo atšvaitas šviesos reklamos, kuri it spalvinga šiaurės pa­
švaistė be garso slankiojo sienomis ir lubomis. Lauke pasida­
rė tylu. Tik girdėjosi, kaip šalimais kartkarčiais šlumščioja Hasė 
tarp savo vilčių, savo santuokos ir galbūt savo gyvenimo li­
kučių. 

- Tau reikėtų pasilikti čia, - tariau aš. 
Ji pasikėlė. 
- Šiandien ne, mielasis... 
- Man būtų daug maloniau, kad tu pasiliktum... 
- Rytoj... 
Ji atsistojo ir tyliai perėjo per tamsų kambarį. Prisiminiau 

tą dieną, kai ji pirmą kartą pasiliko pas mane ir pilkoje ryto 
prieblandoje taip pat tyliai nuėjo per kambaą apsirengti. Aš 
nežinojau, kas tai, bet čia buvo kažko jaudinamai aiškaus ir 
bemaž sukrečiančio, kažko iš tolimų, užmirštų laikų, lyg ko­
kio tylaus paklusnumo įstatymui, kurio niekas nebežino. 

Ji sugrįžo iš tamsos pas mane ir suėmė delnais mano veidą. 
- Gražu buvo pas tave, mielasis. Labai gražu. Gera, kad tu 

čia esi. 
Aš nieko neatsakiau. Aš nieko negalėjau atsakyti. 

Palydėjau ją namo ir po to vėl nuėjau į barą. Ten sėdėjo 
Kėsteris. 

- Sėskis, - tarė jis, - kaip laikais? 
- Ne kažin kaip, Otai. 
- Išgersi ko nors? 
- Jei gerčiau, turėčiau daug gerti. To nenoriu. Kaip nors 

apsieisiu. Bet galėčiau ką kita padaryti. Ar Gotfrydas dar iš­
važiavęs su taksi? 

- N e . 
- Gerai. Tai važiuosiu keletą valandų. 
- Ir aš eisiu kartu, - tarė Kėsteris. 
Išvažiavau mašiną iš dirbtuvės ir atsisveikinau su Otu. Nu­

važiavau į stovėjimo vietą. Ten jau buvo dvi mašinos. Paskui 
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atvažiavo Gustavas ir Tomis, aktorius. Nuvažiavo abi pirmo­
sios mašinos, o netrukus ir aš gavau keleivį. Jauna mergina 
paprašė nuvežti į „Vinetą". 

„Vineta" buvo populiarus dansingas su telefonais ant sta­
lelių, pneumatiniu paštu ir panašiais dalykais, skirtais pro­
vincialams. Jis buvo tamsioje gatvėje, kiek nuošaliau nuo ki­
tų restoranų. 

Sustojome. Mergina pasirausė rankinėje ir atkišo man pen­
kiasdešimt markių banknotą. Aš gūžtelėjau pečiais. 

- Deja, negaliu išmainyti. 
Priėjo durininkas. 
- Kiek aš turiu mokėti? - paklausė mergina. 
- Markę septyniasdešimt. 
Ji pasisuko į durininką. 
- Gal sumokėsi už mane? Eime, aš atiduosiu jums prie kasos. 
Durininkas atidarė dureles ir nuėjo su ja prie kasos. Paskui 

jis sugrįžo. 
-Še... 
Aš suskaičiavau. 
- Cia markė penkiasdešimt... 
- Nezaunyk niekų, - o gal tu dar naujokas? Dvidešimt 

pfenigų priklauso durininkui už atnešimą. Nešdinkis! 
Buvo tokių restoranų, kur durininkui reikėdavo duoti ar­

batpinigių. Bet ir tai tik tada, kai jis parūpindavo keleivį, o 
ne tada, kai atveždavai jam svečią. 

- Tokiems dalykams nepasakyčiau, kad naujokas, - tariau 
aš, - man priklauso markė septyniasdešimt. 

- O per snukį tau nepriklauso? - burbtelėjo jis. - Žmogau, 
dumk iš čia, aš geriau už tave žinau, kokia čia tvarka. 

Man nesvarbu buvo tie keli skatikai. Tik nenorėjau duotis 
mulkinamas. 

- Daug nepliaukšk ir duok šen likusius, - tariau aš. 
Durininkas taip staiga smogė man, kad aš nespėjau užsi­

dengti. Išvengti smūgio, sėdėdamas mašinoje, vis tiek nega-
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Įėjau. Mano galva atsitrenkė į vairą. Apkvaitęs išsitiesiau. 
Galva gaudė kaip būgnas, iš nosies lašėjo kraujas. Durininkas 
stovėjo priešais mane. 

- Nori dar kartą, tu skenduolio lavone? 
Aš kaipmat įvertinau savo šansus. Nieko negalėjau pada­

ryti. Tas bernas buvo stipresnis už mane. Laimėti galėjau tik 
užklupęs jį iš netyčių. Iš mašinos mušti negalėjau - smūgis 
būtų silpnas. O kol išlipčiau, jis triskart suspėtų patiesti ma­
ne. Aš pažvelgiau į jį. Jis alsavo man į veidą alaus tvaiku. 

- Dar žodis ir tavo žmona bus našlė. 
Aš žiūrėjau į jį nejudėdamas, įbedęs akis į tą platų sveiką 

veidą. Este ėdžiau jį akimis. Mačiau, kur turėčiau kirsti, iš 
įniršio buvau sustingęs kaip ledas. Bet nejudėjau. Mačiau jo 
veidą pernelyg arti, pernelyg aiškiai, milžinišką, kaip pro di­
dinamąjį stiklą, kiekvieną barzdos plauką, raudoną, šiurkš­
čią, akytą odą... 

Sužvilgėjo policininko šalmas. 
- Kas čia atsitiko? 
Durininkas įtaikiai išsišiepė. 
- Nieko, pone vachmistre. 
Policininkas pažvelgė į mane. 
- Nieko, - tariau aš. 
Jis žvalgėsi čia į durininką, čia į mane. 
- Bet jums bėga kraujas. 
- Užsigavau. 
Durininkas žingtelėjo atgal. Akimis jis šaipėsi iš manęs. 

Jam rodėsi, kad aš bijau jį įskųsti. 
- Na, važiuokit, - tarė policininkas. 
Aš įjungiau pavarą ir nuvažiavau atgal į stovėjimo vietą. 

- Žmogau, kaip tu atrodai, - tarė Gustavas. 
- Tik nosis, - atsakiau aš ir papasakojau, kas atsitiko. 
- Eime į smuklę, - tarė Gustavas. - Ne be reikalo aš buvau 

sanitarijos grandinis. Tikra kiaulystė mušti sėdintį. 
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Jis nusivedė mane į smuklės virtuvę, paprašė ledo ir kokią 
pusę valandos gydė mane. 

- Nė guzo nebus, - pareiškė jis. 
Galiausiai jis pabaigė. 
- Na o kaip kiaušas? Viskas gerai, a? Tai negaiškim laiko. 
Įėjo Tomis. 
- Ar tai buvo stambus „Vinetos" durininkas? Garsus mu­

šeika. Deja, pats dar nė karto negavo. 
- Dar gaus, - pasakė Gustavas. 
- Taip, bet nuo manęs, - atsakiau aš. 
Gustavas nepatenkintas pažvelgė į mane. 
- Kol tu išlipsi iš mašinos... 
- Aš sugalvojau vieną gudrybę. Jei man nepasiseks, tai tu 

visada galėsi ateiti į talką. 
- Gerai. 
Aš užsidėjau Gustavo kepurę, mes taip pat paėmėm jo ma­

šiną, kad durininkas išsyk nesuprastų, kuo čia kvepia. Daug 
pamatyti jis ir šiaip negalėjo, nes gatvė buvo per tamsi. 

Atvažiavome. Gatvėje nesimatė nė gyvos dvasios. Gusta­
vas iššoko, laikydamas rankoje dvidešimt markių banknotą. 

- Pasiuto, neturiu smulkių! Durininke, negalit išmainyti? 
Markė septyniasdešimt, taip? Sumokėkit už mane. 

Jis apsimetė einąs prie kasos. Durininkas priėjo prie manęs 
kosčiodamas ir įbruko man markę penkiasdešimt. Aš tebe­
laukiau atkišęs ranką. 

- Nešdinkis... - burbtelėjo jis. 
- Duok likusius, nususęs šunie! - suriaumojau. 
Jis stovėjo akimirką lyg suakmenėjęs. 
- Žmogau plaukuotas, - pagaliau sušnypštė jis ir apsilaižė, -

tu kelis mėnesius to gailėsies! 
Jis atsivedėjo. Nuo to smūgio būčiau netekęs sąmonės. Bet 

aš to tik ir laukiau, pasisukau, pasilenkiau, ir kumštis visa 
jėga trenkė į aštrų užsukamosios rankenos kaklelį. Tą ranke­
ną aš laikiau paslėpęs kairiojoje rankoje. Durininkas aiktelė-
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jęs atšoko ir ėmė purtyti ranką. Jis šnypštė iš skausmo lyg 
garo mašina ir stovėjo visai atviras, nieko neprisidengęs. 

Aš iššokau iš mašinos. 
- Pažįsti mane? - sušniokščiau ir trenkiau jam į pilvą. 
Jis nuvirto 
- Viens, - pradėjo Gustavas, stovėdamas priešais kasą, -

du... trys... 
Ištarus „penki", durininkas atsikėlė apdujęs. Kaip ir pirma 

labai gerai mačiau jo veidą, tą sveiką, platų, kvailą, niekšišką 
veidą; mačiau tą sveiką, stiprų žaliūką, tą kiaulę, kuris nie­
kad nesirgs plaučiais, ir staiga pajutau, kaip raudonas ūkas 
užtraukė man smegenis ir akis, aš šokau ant jo ir ėmiau muš­
ti; viską, kas susikaupė manyje per tas dienas ir savaites, aš 
grūdau į tą sveiką, platų, mykiantį veidą, kol mane atplėšė 
nuo jo Gustavas... 

- Padūkai, tu užmuši jį... - sušuko jisai. 
Aš atsigręžiau. Visas kruvinas durininkas atsirėmė į sieną. 

Paskui ėmė smukti, išgriuvo ir tarsi milžiniškas blizgantis va­
balas nuropojo su savo uniforma prie įėjimo. 

- Dabar jis nebus toks greitas muštis, - tarė Gustavas. -
Bet veikiai dumkim iš čia, kol niekas nepasirodė! Gia jau 
sunkus kūno sužalojimas. 

Mes numėtėme pinigus ant grindinio, įlipome į mašiną ir 
nuvažiavome. 

- Negi ir man bėga kraujas? - paklausiau aš. - O gal tai 
durininko kraujas? 

- Vėl iš tavo nosies bėga, - pareiškė Gustavas. - Jis labai 
gražiai tau užvažiavo iš kairės. 

- Nė nepastebėjau. 
Gustavas nusijuokė. 
- Zinai, - tariau aš, - dabar man kur kas geriau. 



XVIII 

Mūsų taksi stovėjo priešais barą. Aš įėjau pakeisti Lenco, pa­
imti iš jo rakto ir dokumentų. Gotfrydas išėjo kartu su ma­
nim. 

- Gerai uždirbai? - paklausiau. 
- Šiaip sau, - atsakė jis. - Nežinau, ar čia per daug taksi, ar 

per mažai žmonių, kurie jais naudojasi. O kaip tu? 
- Prastai. Visą naktį išstovėjau ir nė dvidešimt markių ne­

surinkau. > 
- Liūdni laikai! - Gotfrydas pakėlė antakius. - Tu turbūt 

ne per daug skubi šiandien, ką? 
- Ne, kodėl? 
- Tai gali mane truputį pavėžėti. 
- Gerai. 
Mudu sulipome į mašiną. 
- Kur tau reikia? - pasiteiravau. 
- Prie katedros. 
- Ką? - paklausiau aš. - Negi blogai išgirdau? Man pasiro­

dė, kad tu pasakei prie katedros. 
- Taip, sūneli, tu gerai išgirdai. Tikrai prie katedros! 
Nustebęs pažvelgiau į jį. 
- Nesistebėk, bet važiuok! - pasakė Gotfrydas. 
- Na, gerai. 
Mudu nuvažiavome. 
Katedra buvo senamiestyje, atviroje aikštėje, kurią supo 

dvasininkų namai. Aš sustojau prie didžiojo portalo. 
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- Toliau, - tarė Gotfrydas. - Važiuok aplinkui. 
Jis liepė sustoti prie mažyčio įėjimo ir išlipo. 
- Na, sėkmės, - tariau aš. - Man atrodo, kad tu rengiesi 

išpažintį atlikti. 
- Eikš kartu, - atsakė jis. 
Aš nusijuokiau. 
- Šiandien ne. Rytą pasimeldžiau. Man užteks visai dienai. 
- Nešnekėk niekų, vaikuti! Eikš. Aš būsiu kilnus ir tau šį 

tą parodysiu. 
Susidomėjęs nusekiau paskui jį. Mudu įėjome pro mažutes 

dureles ir tuoj atsidūrėme galerijoje. Ji sudarė didelį ketur­
kampį ir susidėjo iš ilgų eilių arkų, kurios buvo paremtos pil­
komis granito kolonomis ir supo nedidelį sodą. Viduryje stūk­
sojo didelis sueižėjęs kryžius su Kristaus figūra. Iš šonų stovėjo 
akmeniniai stacijų bareljefai. Prieš kiekvieną staciją buvo po 
seną klauptą. Apleistas sodas skendo žieduose. 

Gotfrydas parodė keletą didžiulių krūmų baltųjų ir raudo­
nųjų rožių. 

- Štai ką norėjau tau parodyti! Pažįsti? 
Aš sustojau nustebęs. 
- Žinoma, pažįstu, - tariau. - Tai mat iš kur tu vilkai rožes, 

tu senas bažnyčių plėšike! 
Kai Pat prieš savaitę persikraustė pas ponią Calevski, Len-

cas vakare atsiuntė per Jupą milžinišką puokštę rožių. Jų bu­
vo tokia daugybė, kad Jupas turėjo per du kartus įnešti po 
glėbį. Aš sukau galvą, iš kur Gotfrydas galėjo traukti šias ro­
žes, nes žinojau jo principą - niekad nepirkti gėlių. Miesto 
parke tokių rožių niekad nebuvau matęs. 

- Tai idėja! - pagyriau aš. - Ir ateik tu man į galvą! 
Gotfrydas šyptelėjo. 
- Čia ne sodas, bet tikros aukso kasyklos! -Jis iškilmingai 

padėjo man ranką ant peties. - Priimu tave dalininku! Ma­
nau, kad dabar tau kaip tik labai pravers! 

- Kodėl kaip tik dabar? - paklausiau aš. 
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- Todėl, kad miesto parkas dabar gana tuščias. O juk tur­
būt ligi šiol jis buvo vienintelis tavo šaltinis, ar ne? 

Aš linktelėjau. 
- Be to, - aiškino toliau Gotfrydas, - tu įžengi į tokį laiko­

tarpį, kai pasirodo skirtumas tarp buržua ir kavalieriaus. Juo 
ilgiau buržua pažįsta moterį, juo labiau jis darosi neatidus. 
Tuo tarpu kavalierius darosi vis atidesnis. -Jis plačiai pamo­
jo ranka. - Turėdamas tiek rožių, gali pasidaryti stačiai pašė­
lęs kavalierius! 

Aš nusijuokiau. 
- Viskas labai gerai, Gotfrydai, - tariau. - Bet kas bus, jei 

pakliūsiu? Iš čia sunku pasprukti, o dievoti žmonės tokius 
dalykus lengvai pavadina šventų vietų niekinimu. 

- Mielas berneli, - atsakė Lencas, - ar tu čia ką matei? Po 
karo žmonės eina į politinius susirinkimus, o ne į bažnyčią. 

Tai buvo tiesa. 
- O kaip su kunigais? - paklausiau aš. 
- Kunigams gėlės ne galvoj. Jeigu jiems rūpėtų gėlės, tas 

sodas būtų geriau prižiūrimas. O Dievuliui bus tik smagu, jei 
tu kam džiaugsmo padarysi. Jis ne toks. Jis senas kareivis. 

- Tavo tiesa! - Aš apžiūrėjau milžiniškus senus krūmus. -
Artimiausias savaites aš aprūpintas, Gotfrydai. 

- Ilgiau. Tau pasisekė. Tai labai patvari, ilgai žydinti rožių 
atmaina. Tau užteks bent ligi rugsėjo. O paskui sužydės astrai 
ir chrizantemos. Eikš, parodysiu ir jas. 

Mudu nuėjome per sodą. Svaiginamai kvepėjo rožės. Lyg 
dūzgiantis debesis skraidė spiečius bičių nuo žiedo prie žiedo. 

- Pažiūrėk, - tariau aš sustojęs. - Iš kur jos čia atsirado? 
Vidury miesto? Juk arti nėra nė vieno avilio. O gal manai, 
kad kunigai laiko juos ant stogų? 

- Ne, brol, - atsakė Lencas. - Guldau galvą, kad jos at­
skrenda iš kokio nors ūkio. Jos tai jau žino savo kelią. - Jis 
pamerkė. - O mes ne, tiesa? 

Aš patraukiau pečiais. 
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- O gal ir žinom? Bent nedidelę varsną. Kiek galima. O tu 
nežinai? 

- Ne. Nenoriu nė žinoti. Tikslai padaro gyvenimą mies­
čionišką. 

Aš pažvelgiau į katedros bokštą. Žvilgėdamas it žalias šil­
kas, jis dūlavo žydro dangaus fone, be galo senas ir ramus. 
Aplink jį šaudė kregždės. 

- Kaip čia tylu, - tariau. 
Lencas linktelėjo. 
- Taip, senas drauge, čia tik ir pastebi, jog tau, tiesą sa­

kant, tik laiko trūko, kad taptum geru žmogum, ar ne? 
- Laiko ir ramybės, - atsakiau aš. - Ramybės taip pat. 
Jis nusijuokė. 
- Per vėlu! Dabar ramybės jau nebeišlaikytum. Tad eime! 

Grįžkim į triukšmą. 
Išlaipinau Gotfrydą ir grįžau į stovėjimo vietą. Pakeliui pra­

važiavau pro kapines. Aš žinojau, jog Pat dabar guli balkone, 
ir pasignalizavau keletą kartų. Bet niekas nepasirodė, ir aš 
nuvažiavau toliau. Užtat kiek pavažiavęs pamačiau, kaip po­
nia Hasė nuplevėsavo gatve su taftos pelerina ir dingo už 
kampo. Aš nuvažiavau jai iš paskos, rengdamasis paklausti, 
ar nereikia pavėžėti. Tačiau, privažiavęs prie sankryžos, pa­
mačiau, kad jinai įlipo į stovintį už kampo limuziną. Tai buvo 
jau gana aptriušęs dvidešimt trečiųjų metų laidos mersede-
sas, kuris tuoj ir nutarškėjo. Prie vairo sėdėjo ryškiai languo­
tu kostiumu vyriškis, kurio nosis panėšėjo į anties snapą. 

Aš gana ilgai žiūrėjau į tolstančią mašiną. Vadinasi, štai kas 
pasidaro, kai moteris ilgai sėdi namie viena. Susimąstęs nuva­
žiavau į stovėjimo vietą ir atsistojau laukiančių taksi eilėje. 

Saulė kaitino mašinos viršų. Eilė slinko labai pamažu. Ma­
ne pradėjo imti snaudulys, ir aš pabandžiau užmigti. Tačiau 
ponios Hasės vaizdas man nėjo iš galvos. Tai buvo visai kas 
kita, bet juk ir Pat visą dieną būna viena. 

Aš išlipau ir nuėjau į priekį, prie Gustavo mašinos. 
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- Še, išgerk, - pasiūlė jis, atkišdamas man termosą. - Nuo­
stabiai šalta! Mano paties išradimas! Kava su ledu. Ištisas 
valandas išlieka tokiu kaitros metu. Nieko nepadarysi, Gus­
tavas praktiškas žmogus! 

Aš išgėriau stiklą tos kavos. 
-Jeigu jau tu toks praktiškas, - tariau, - tai pasakyk man, 

kokią pramogą galima sugalvoti moteriai, kuri daug laiko sė­
di viena. 

-Juk tai paprastas daiktas! - Gustavas išdidžiai pažvelgė į 
mane. - Keistas tu žmogus, Robertai!. Parūpink vaiką arba 
šunį! Rado ko klausti! 

- Šunį! - sušukau aš nustebęs. - Pašėlo, iš tikro šunį! Tavo 
tiesa! Su šuniu niekad nebūsi vienas. 

Aš pasiūliau jam cigaretę. 
- Klausyk, gal tu kartais nutuoki apie tokius dalykus? Juk 

šiais laikais kokį šunpalaikį gali gauti už pačius niekus. 
Gustavas priekaištingai papurtė galvą. 
- Bet, Robertai, tu vis dar nežinai, kad be manęs esi kaip 

be rankų! Mano būsimasis uošvis yra dobermanų pinčerių 
augintojų sąjungos antrasis sekretorius! Žinoma, galėsi gauti 
geriausio kraujo šuniuką, ir net dovanai. Mūsų kalė kaip tik 
dabar atsivedė šešis šunyčius. Jų senelė prizininkė, Herta fon 
der Togenburg. 

Gustavas buvo laimingas žmogus. Jo sužadėtinės tėvas ne 
tik augino dobermanus, bet ir turėjo smuklę - buvo „Naujo­
sios celės" savininkas; be to, sužadėtinė turėjo plisavimo dirb­
tuvę. Tad Gustavui buvo geras gyvenimas. Pas uošvį jis dova­
nai valgė ir gėrė, o sužadėtinė skalbė ir laidė jam baltinius. Jis 
neskubėjo vesti. Tada jam pačiam būtų reikėję viskuo rūpintis. 

Aš pareiškiau Gustavui, kad dobermanas man nepatinka. Jis 
per didelis ir nepatikimo charakterio. Gustavas daug negalvojo. 
Kaip senas fronto kareivis, jis buvo įpratęs tuoj veikti. 

- Eime, - tarė jis. - Eime paspekuliuoti. Sį tą turiu numa­
tęs. Tik tu nekišk savo trigrašio, kai aš kalbėsiu. 
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- Gerai. 
Jis nuvedė mane į mažutę krautuvėlę. Vitrinoje stovėjo 

dumblių prižėlę akvariumai. Vienoje dėžėje tupėjo pora liūd­
nų jūros kiaulyčių. Iš šonų kabojo narveliai, kuriuose nenuils­
tamai blaškėsi dagiliai, sniegenos ir kanarėlės. 

Mus sutiko mažutis kreivakojis su ruda megztine liemene. 
Pavandeniavusios akys, blyškus veidas, kažkoks šviečiantis 
bumbulas nosies vietoje - tikras alaus ir degtinės gėrėjas. 

- Sakyk, Antonai, kaip laikosi Asta? - paklausė Gustavas. 
- Antrasis prizas ir garbės prizas Kelne, - atsakė Antonas. 
- Tai niekšybė! - pareiškė Gustavas. - Kodėl ne pirmas? 
- Pirmąjį jie davė Udui Blankenfelsui, - sumurmėjo An­

tonas. - Ir nesikeik, kad geras! Toks pasityčiojimas! 
Krautuvėlės gilumoje vaukšnojo ir inkštė šuniukai. Gusta­

vas nuėjo tenai ir atnešė už pakarpų du mažyčius terjerus: 
kairėj rankoj juodmargą, o dešinėj - rausvai rudą. Nepaste­
bimai jis krestelėjo ranką su rausvai ruduoju. Aš pažvelgiau į 
jį: taip, tas. 

Tai buvo nuostabiai gražus šuo, tikras žaisliukas. Kojos tie­
sios, kūnas kvadratinis, galva keturkampė, išmintingas ir įžū­
lus. Gustavas paleido abudu šuniukus. 

- Juokingas mišrys, - tarė jis ir parodė į rausvai rudąjį. - Iš 
kur tu jį traukei? 

Antonas sakėsi gavęs jį iš kažkokios damos, išvažiavusios į 
Pietų Ameriką. Gustavas nusikvatojo apsimesdamas, kad tuo 
netiki. Antonas įsižeidęs parodė genealoginį medį, kuris sie­
kė mažne Nojaus arką. Gustavas numojo ranka ir ėmė domė­
tis juodmargiu. Antonas užsiprašė šimto markių už rausvai 
rudąjį. Gustavas pasiūlė penkias. Jam mat nepatikęs prose­
nelis. Jis taip pat išpeikė uodegą. Ausys irgi esančios netiku­
sios. Juodmargis kas kita - nei pridėti, nei atimti. 

Aš stovėjau kampe ir klausiaus. Staiga kažkas timptelėjo 
man už skrybėlės. Nustebęs apsigręžiau. Kampe ant kartelės 
tupėjo kiek susikūprinusi mažytė geltona, liūdno veido bež-
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džionėlė. Jos akys buvo juodos ir apvalios, o lūpos susirūpi­
nusios kaip senės. Pilvas buvo sujuostas odiniu diržu, prie 
kurio buvo pritaisyta grandinėlė. Rankos buvo mažutės, juo­
dos ir bauginančios savo žmogiška išvaizda. 

Aš ramiai stovėjau toliau. Beždžionaitė lėtai slinko savo 
kartele artyn. Ji visą laiką žiūrėjo į mane, nepasakytum, kad 
nepatikliai, bet kažkaip keistai ir santūriai. Pagaliau ji atsar­
giai ištiesė ranką. Aš atkišau jai pirštą. Beždžionaitė atšoko, o 
paskui paėmė jį. Kažkaip keista buvo pajusti vėsią vaikišką 
rankutę, suspaudusią man pirštą. Atrodė, lyg norėtų išsigel­
bėti koks nelaimingas nebylys, įvarytas į šį sukumpusį kūną. 
Negalėjau ilgai žiūrėti į šias akis, sklidinas mirštamo liūdesio. 

Pūškuodamas išlindo Gustavas iš genealoginių medžių girios. 
- Vadinasi, sutarta, Antonai, tu už tai gausi dobermaną, 

Hertos palikuonį. Geriausias biznis per visą tavo gyvenimą! -
Paskiau jis atsigręžė į mane. - Tu jį tuoj pat paimsi? 

- Kiekgi jis kainuoja? 
- Nieko. Iškeistas už dobermaną, kurį aš tau pirma pado­

vanojau. Taigi palik tokius dalykus Gustavui sutvarkyti! Tai 
auksas - ne žmogus. 

Susitarėme, kad šunį aš pasiimsiu vėliau, po darbo. 
- Zinai, ką tu gavai? - paklausė mane Gustavas, kai mudu 

išėjome iš krautuvės. - Didžiausią retenybę. Airių terjerą. 
Primisimus. Be mažiausios ydelės. O dar genealoginį medį, 
žmogau tu Dievo. Tu negali net akių pakelti į jį. Pirma turi 
nusilenkti, prieš užkalbindamas tą žvėrį. 

- Gustavai, - tariau aš, - tu padarei man didelę paslaugą. 
Dabar eime, išgersim seniausio konjako, kokį tik surasim. 

- Šiandien negaliu! - pasakė Gustavas. - Šiandien man 
reikia turėti tvirtą ranką. Vakare einu į savo sąjungą kėgliais 
žaisti. Pažadėk, kad ir tu kada nors su manim nueisi! Ten 
susirenka visi be galo padorūs žmonės, net vienas pašto ober-
sekretorius. 

- Nueisiu, - tariau aš. - Net jeigu ten nebus ir pašto 
obersekretoriaus. 
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Prieš pat šešias sugrįžau į dirbtuvę. Manęs laukė Kėsteris. 
- Zafė skambino popiet. Prašė, kad tu jam paskambintum. 
Akimirką man užgniaužė kvapą. 
- Ar jis ką sakė, Otai? 
- Ne, nieko ypatingo. Tik tiek, kad ligi penkių jis priima 

savo klinikoje. Paskui bus Šventosios Daratos ligoninėje. Va­
dinasi, ten tau ir reikia skambinti. 

- Gerai. 
Aš nuėjau į kontorą. Buvo šilta ir tvanku, bet mane krėtė 

šaltis, ir telefono ragelis drebėjo rankoje. 
- Nesąmonė, - tariau ir tvirtai pasirėmiau ranka į stalą. 
Gerokai užtrukau, kol prisiskambinau Zafė. 
- Turit laiko? - paklausė jis. 
- Taip. 
- Tai tuojau važiuokit čia. Aš pabūsiu dar valandą. 
Norėjau paklausti, ar kas atsitiko Pat. Tačiau neįstengiau 

žodžio ištarti. 
- Gerai, - tariau, - po dešimties minučių būsiu pas jus. 
Padėjau ragelį ir tučtuojau paskambinau namo. Atsiliepė 

tarnaitė. Aš paprašiau, kad pakviestų Pat. 
- Nežinau, ar ji namie, - burbtelėjo Fryda. - Pažiūrėsiu. 
Aš laukiau. Mano galva pasidarė sunki ir karšta. Atrodė, 

kad Pat niekad neprieis. Paskiau kažkas sušnarėjo, ir aš išgir­
dau Pat balsą. 

- Tu, Robi? 
Trumpam užsimerkiau. 
- Kaip sekasi, Pat? 
- Gerai. Aš kaip tik sėdėjau balkone ir skaičiau. Jaudinan­

ti knyga. 
- Šitaip, jaudinanti knyga, - tariau aš. - Tai gerai. Norėjau 

tiktai pasakyti tau, kad šiandien truputį vėliau pareisiu na­
mo. Tu jau perskaitei knygą? 

- Ne, priėjau ligi pat vidurio. Dar užteks kelioms valan­
doms. 



286 Erich Maria Remark 

- Iki to laiko aš jau būsiu seniai namie. O dabar skaityk 
toliau. 

Valandėlę pasėdėjau. Paskui atsistojau. 
- Otai, - tariau, - ar galiu paimti „Karlą"? 
- Žinoma. Jei nori, važiuosiu kartu. Man čia nėra kas veikti. 
- Nereikia. Nieko neatsitiko. Aš jau skambinau namo. 
„Kokia žara, - pagalvojau, kai „Karlas" išlėkė į gatvę, -

kokia nuostabi vakaro žara virš stogų! Koks pilnas ir puikus 
gyvenimas!" 

Aš turėjau kelias minutes palaukti Žafė. Sesuo nuvedė ma­
ne į mažutį kambarėlį, kuriame buvo prikrauta senų žurnalų. 
Ant palangės stovėjo keletas vazonų su laipiojančiais auga­
lais. Vis tie patys žurnalai su rudais viršeliais ir vis tie patys 
liūdni laipiojantieji augalai; jų galima rasti tik gydytojų ir li­
gonių laukiamuosiuose. , 

Įėjo Zafė. Jis buvo su baltu kaip sniegas chalatu, kuriame dar 
matėsi laidymo žymių. Tačiau kai jis atsisėdo šalia manęs, deši­
niosios rankos vidaus pusėje pamačiau mažytę skaisčiai raudo­
ną kraujo dėmelę. Savo gyvenime buvau matęs daug kraujo, 
bet ta mažytė dėmelė užėmė man kvapą labiau, negu visi ligi šiol 
matyti prisigėrę tvarsčiai. Mano žvali nuotaika išblėso. 

- Buvau žadėjęs jums papasakoti, kokia yra panelės Hol-
man sveikata, - tarė Zafė. 

Aš linktelėjau ir įsmeigiau akis į staltiesę. Ji buvo išmar­
ginta pliušiniu raštu. Žiūrėjau į sunertus šešiakampius, ir man 
kažkaip beprotiškai pasirodė, kad viskas bus gerai, jei tik iš­
laikysiu nemirktelėjęs, kol vėl prabils Zafė. 

- Prieš dvejus metus ji šešis mėnesius išgulėjo sanatorijoje. 
Žinote tai? 

- Ne, - tariau aš, vis dar neatitraukdamas akių nuo stal­
tiesės. 

- Paskui pasitaisė. Dabar aš gerai ją ištyriau. Šią žiemą ji dar 
būtinai turi nuvažiuoti į sanatoriją. Ji negali likti čia, mieste. 
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Aš tebežiūrėjau į šešiakampius. Jie išsiliejo ir pradėjo šoki­
nėti. 

- Kad jai reikia išvažiuoti? - paklausiau. 
- Rudenį. Vėliausiai spalio pabaigoje. 
- Vadinasi, tai nebuvo atsitiktinis kraujoplūdis? 
- N e . 
Aš pakėliau akis. 
- Galbūt man nereikėtų sakyti jums, - kalbėjo Žafė, - jog 

niekad negali žinoti, ką ši liga žada. Prieš metus atrodė, kad 
prasidėjo kalkėjimas, ir galima buvo manyti, jog kaverna už­
sitraukė. Lygiai kaip kad dabar ji vėl atsivėrė, taip gali netikė­
tai procesas sustoti. Aš nesakau to šiaip sau, taip yra iš tikrų­
jų. Man pačiam yra tekę matyti nuostabių pagijimų. 

- Ir pablogėjimų taip pat? 
Jis pažvelgė į mane. 
- Taip pat, žinoma. 
Jis pradėjo aiškinti man smulkmenas. Apimtos abi plaučių 

pusės, dešinioji mažiau, kairioji labiau. Paskiau jis nutilo ir 
paskambino seseriai. 

- Atneškite mano portfelį. 
Sesuo atnešė. Žafė išėmė iš jo dvi dideles nuotraukas. Laiky­

damas jas prieš langą, jis nutraukė nuo jų šnarančius vokus. 
- Taip jums bus geriau matyti. Čia turime rentgeno nuo­

traukas. 
Pilkoje permatomoje plokštelėje pamačiau nugarkaulio 

slankstelius, pečiomentes, raktikaulius, peties sąnarius ir lėkš­
tus šonkaulių lankus. Bet aš mačiau dar daugiau - mačiau 
skeletą. Tamsus ir vaiduokliškas, jis kilo iš blyškių šešėlių, 
susiliejusių nuotraukoje. Aš mačiau Pat skeletą. Pat skeletą. 

Žafė vedžiojo pincetu po atskiras nuotraukos linijas ir tam­
sesnes vietas ir aiškino jas. Jis nepastebėjo, kad aš visai nebe­
žiūriu į nuotrauką. Dabar jis pavirto mokslininku, kuris įpra­
tęs aiškinti viską iš pagrindų. Pagaliau jis atsigręžė į mane. 

- Supratot? 
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- Taip, — tariau aš. 
- Kas jums yra? - paklausė jis. 
- Nieko, - atsakiau. - Tiktai viso to gerai neįžiūriu. 
- Ak, šitaip. - Jis pasitaisė akinius. Paskui vėl sudėjo nuo­

traukas į vokus ir tiriamai pažvelgė į mane. - Nesukit tuščiai 
galvos. 

- Aš ir nesuku. Bet vis dėlto, koks prakeiktas daiktas! Mi­
lijonai žmonių sveiki! Kodėl gi ji serga? 

Žafė valandėlę patylėjo. 
- Į tai jums niekas neatsakys, - galiausiai tarė jis. 
- Taip, - atsiliepiau aš, staiga pagautas baisaus kartėlio ir 

bejėgio pykčio, - į tai niekas neatsakys! Žinoma, ne! Kodėl 
dedasi tokie baisūs dalykai, kodėl žmonės miršta, niekas ne­
gali atsakyti! Prakeikimas! Nieko net negalima prieš tai pa­
daryti! 

Žafė ilgai žiūrėjo į mane. 
- Atleiskit, - tariau. - Bet aš negaliu savęs apgaudinėti. 

Čia ir yra prakeikimas. 
Jis tebežiūrėjo į mane. 
- Ar turite truputį laiko? - paklausė jis. 
- Taip, - tariau aš, - pakankamai. 
Jis atsistojo. 
- Man dabar metas daryti vakarinę vizitaciją. Norėčiau, 

kad jūs eitumėt kartu. Sesuo duos jums baltą chalatą. Ligo­
niams jūs būsit mano asistentas. 

Aš nežinojau, ko jis nori; bet paėmiau chalatą, kurį man 
padavė sesuo. 

Mes ėjome ilgais koridoriais. Pro plačius langus krito raus­
vi vakaro gaisai. Tai buvo švelni, pritemdyta, kažkokia neįti­
kimai kybanti šviesa. Keli langai buvo atviri. Į vidų plaukė 
žydinčių liepų aromatas. 

Žafė atidarė duris. Troškus puvimo kvapas mušė mums į 
veidus. Kažkokia moteris nuostabiais seno aukso spalvos plau-
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kais, kuriuose skaisčiais refleksais žvilgėjo šviesa, silpnai pa­
kėlė ranką. Jos kakta buvo prakilni ir siaura per smilkinius. 
O prie pat akių prasidėjo tvarstis. Jis siekė ligi lūpų. Žafė at­
sargiai nuėmė jį. Aš pamačiau, kad moteris be nosies. Jos 
vietoje buvo šašuota, nešvari raudona žaizda su dviem skylu­
tėmis viduryje. Žafė vėl uždėjo tvarstį. 

- Gerai, - tariau aš maloniai ir pasukau durų link. 
Profesorius uždarė paskui save duris. Truputį stabtelėjau 

koridoriuje ir pažiūrėjau į švelnią vakaro žarą. 
- Eime! - tarė Žafė ir pirma manęs nuėjo į kitą palatą. 
Mes išgirdome smarkiai karščiuojančio žmogaus šniokšta-

vimą. Tai buvo vyriškis, kurio švino spalvos veidas buvo iš­
muštas keistai skaisčiomis raudonomis dėmėmis. Burna bu­
vo atvira, akys išsprogusios, o rankos be atlydos slankiojo 
apklotu. Žmogus buvo be sąmonės. Temperatūros lapelis vi­
są laiką rodė keturiasdešimt laipsnių. Prie lovos sėdėjo sesuo 
ir skaitė. Žafė įėjus, ji padėjo knygą ir atsistojo. Profesorius 
pažiūrėjo į lapelį ir papurtė galvą. 

- Abiejų pusių plaučių uždegimas ir pleuritas. Jau savaitė, 
kai grumiasi su mirtimi kaip bulius. Atkritęs. Jau buvo be­
veik pasveikęs. Per anksti pradėjo dirbti. Žmona ir keturi vai­
kai. Jokios vilties. 

Žafė paklausė krūtinę ir patikrino pulsą. Jam padėjo sesuo. 
Jos knyga nukrito ant žemės. Aš pakėliau ir pamačiau, kad 
tai buvo virimo vadovėlis. Į vorą panašiomis rankomis ligo­
nis be paliovos draskė apklotą. Tai buvo vienintelis garsas 
palatoje. 

- Pabūkit per naktį čia, sesute, - tarė Žafė. 
Mudu išėjome. Rausva prieblanda koridoriuje pasidarė ryš­

kesnė. Ji užtraukė dabar koridorių kaip debesis. 
- Prakeikta šviesa, - tariau aš. 
- Kodėl? - paklausė Žafė. 
- Tai nesuderinama. Viena ir antra. 
- O vis dėlto suderinama, - tarė Žafė. 
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Kitoje palatoje gulėjo moteris, kuri visą laiką gargaliavo. Ji 
buvo atvežta popiet, smarkiai apsinuodijusi veronaliu. Die­
ną prieš tai jos vyrą ištiko nelaimė. Jis susilaužė stuburą ir 
buvo parvežtas namo. Jis turėjo visą sąmonę ir baisiai rėkė. 
Naktį mirė. 

- Ar ji išlaikys? - paklausiau aš. 
- Greičiausiai. 
-Kam? 
- Pastaraisiais metais man yra pasitaikę penki panašūs at­

vejai, - tarė Zafė. - Tik viena mėgino antrą kartą nusižudyti. 
Dujomis. Ji mirė. Iš kitų dvi vėl ištekėjo. 

Gretimame kambaryje gulėjo vyriškis, jau dvylika metų pa­
ralyžiuotas. Jo oda buvo vaškinė, barzdelė - reta, juoda, o 
akys - labai didelės, romios. 

- Kaip sekasi? - paklausė Zafė. 
Žmogus kažkaip pamojo ranka. Paskui jis parodė į langą. 
- Pažiūrėkit į dangų! Bus lietaus, aš jaučiu. -Jis nusišypso­

jo. - Geriau miegoti, kai lyja. 
Priešais jį ant apkloto gulėjo odinė šachmatų lenta su įsmeig­

tomis figūromis. Salia - krūva laikraščių ir kelios knygos. 
Nuėjome toliau. Mačiau jauną moterį su pasibaisėjimo ku­

pinomis akimis ir pamėlynijusiomis lūpomis, sunkaus gimdy­
mo visiškai nukamuotą; luošą vaiką su laibomis iškrypusio­
mis kojomis ir padidėjusia nuo vandenligės galva; žmogų be 
skrandžio; pelėdos veido senutę, kuri verkė, kad nesirūpina 
ja giminės; jiems atrodė, kad ji per ilgai miršta; aklą moterį, 
kuri manė, kad ji vėl praregės; sifilitiką vaiką, išbertą kruvi­
nais spuogais, ir tėvą, sėdintį prie jo lovos; moterį, kuriai rytą 
buvo amputuota antroji krūtis; dar vieną moterį, sąnarių reu­
mato susuktą; ir dar vieną, kuriai buvo išpjauta kiaušidė; dar­
bininką su sutraiškytais inkstais. Ir taip palata iš palatos, pa­
lata iš palatos - visur tie patys aimanuoją, mėšlungio sutraukti 
kūnai, nejudančios, bemaž užgesusios žmogystos, kažkoks ka­
muolys, begalinė virtinė dejonių, baimės, nuolankumo, skaus-
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mo, nusiminimo, vilties, skurdo; ir kiekvieną kartą, kai užsi­
darydavo durys, koridorius staiga nušvisdavo rausva neže­
miška vakaro žara, tuoj pat po palatų siaubo pasirodydavo 
tas švelnus, pilku auksu tviskąs debesis, ir negalėjai pasakyti, 
ar tai baisi pašaipa, ar antžmogiška paguoda. Zafė sustojo prie 
operacinės durų. Skaisti šviesa veržėsi pro matinį durų stiklą. 
Dvi seserys įstūmė lėkštą vežimėlį. Jame gulėjo moteris. Aš 
pamačiau jos žvilgsnį. Ji nė nepažiūrėjo įmanė. Ji žvelgė kaž­
kur, į neaiškią tolumą. Bet aš krūptelėjau nuo tų akių, - tiek 
jose buvo narsos, susikaupimo ir ramumo. 

Zafė veidas staiga pasirodė nuvargęs. 
- Nežinau, ar gerai padariau, - tarė jis, - bet nebuvo pra­

smės raminti jūsų žodžiais. Jūs nebūtumėt patikėjęs manimi. 
Dabar pamatėte, kad daugelis iš tų žmonių sunkiau serga už 
Pat Holman. Tūlas iš jų nebeturi nieko daugiau, kaip tik vil­
tį. Bet daugumas išlaikys. Vėl pasveiks. Štai ką aš norėjau 
jums parodyti. 

Aš linktelėjau. 
- Gerai padarėte, - tariau. 
- Prieš devynerius metus mirė mano žmona. Jai buvo dvi­

dešimt penkeri metai. Niekad nesirgo. Gripas. - Jis patylėjo 
akimirką. - Suprantate, kodėl jums tai sakau? 

Aš vėl linktelėjau. 
- Nieko iš anksto negali žinoti. Mirštamas ligonis gali per-

gyvent sveikus. Gyvenimas - keistas daiktas. - Jo veidas da­
bar buvo labai raukšlėtas. Priėjo sesuo ir kažką pašnibždėjo 
jam. Jis išsitiesė ir pamojo galvą į operacinės pusę. - Dabar 
man reikia čia. Nerodykite Pat, kad susirūpinęs. Tai svar­
biausia. Ar galite taip padaryti? 

- Galiu, - tariau aš. 
Jis padavė man ranką ir su seserimi greitai įėjo pro stikli­

nes duris į skaisčiai apšviestą baltutėlę salę. 
Aš pamažu leidaus ilgais laiptais žemyn. Juo žemiau lipau, 

juo darėsi tamsiau, o antrajame aukšte jau degė elektros švie-
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sa. Išėjęs į gatvę pamačiau, kaip horizonte vėl supleveno raus­
va prieblanda, tarsi dangus būtų giliai atsidusęs. Ir tučtuojau 
užgeso, ir paliko pilka. 

Kurį laiką sėdėjau mašinoje ir žiūrėjau priešais save. Paskui 
susikaupiau ir nuvažiavau atgal į dirbtuvę. Kėsteris laukė ma­
nęs prie vartų. Įvažiavau mašiną į kiemą ir išlipau. 

- Tu jau žinojai tai? - paklausiau aš. 
- Taip, - atsakė jis. - Bet Zafė norėjo pats tau tai pasakyti. 
Aš linktelėjau. 
Kėsteris pažvelgė į mane. 
- Otai, - tariau aš, - nesu vaikas ir žinau, kad dar ne viskas 

žuvę. Tačiau galbūt vis dėlto sunku man bus šį vakarą neišsi­
duoti, kai liksiu vienas su Pat. Rytoj bus lengviau. Tada aš jau 
būsiu įveikęs save. Gal šiandien nueitume kur nors visi kartu? 

- Suprantama, Robi. Aš jau galvojau apie tai ir įspėjau 
Gotfrydą. 

- Tai duok man dar kartą „Karlą". Aš nuvažiuosiu į namus 
ir pirma paimsiu Pat, o paskiau, maždaug po valandos, jus. 

- Gerai. 
Aš išvažiavau. Nikolaištrasėje staiga atsiminiau, kad bu­

vau užmiršęs šunį. Apsigręžiau ir nuvažiavau jo paimti. 
Krautuvėje nesimatė šviesos, bet durys buvo atdaros. An-

tonas sėdėjo krautuvės gale ant žygio lovos. Rankoje jis laikė 
butelį. 

- Apmovė mane Gustavas, - tarė jis. Krautuvininkas atsi­
davė kaip visa degtinės varykla. 

Terjeras prišoko prie manęs, apuostė ir palaižė man ranką. 
Nuo pražulnios šviesos, krintančios iš gatvės, jo akys spindė­
jo žalia spalva. Antonas atsistojo. Jis susvirduliavo ir staiga 
pravirko. 

- Šuneli mano, ir tu išeini... visi išeina... Tildą nebegyva... 
Mina išėjo... pasakykite, misteri, kam gi mes, tiesą sakant, 
gyvename? 
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To man betrūko! Mažutė, liūdna elektros lemputė, kurią 
jis dabar įžiebė, puvėsiais atsiduoda akvariumai, tylus vėžlių 
ir paukščių šnarėjimas ir tas mažutis išpurtęs žmogelis šioje 
krautuvėje. 

- Dručkiai tai žino... bet pasakykite, misteri, kam iš viso 
gyvename mes? Kam gyvename mes, bėdžiai, pone? 

Beždžionė gailiai cyptelėjo ir kaip pašėlusi ėmė šokinėti ant 
savo kartelės. Didelis jos šešėlis tįsčiojo ant sienos. 

- Koko, - kūkčiojo mažasis žmogelis, kuris sėdėjo vienas 
tamsoje ir gėrė, - vienintele tu mano, eikš čia! -Jis atkišo jai 
butelį. Beždžionė nustvėrė jį. 

- Jūs žudote gyvulį, duodamas jam gerti, - tariau aš. 
- Na tai kas, misteri, - sumurmėjo jis. - Ar ne vis tiek, 

keletą metų ilgiau ar trumpiau pabus pririšta prie grandinės... 
Juk vis tiek... viskas vis tiek... pone... 

Aš pasiėmiau šunį, kuris šiltai glaudėsi prie manęs, ir iš­
ėjau. Lankstus, ilgais, minkštais žingsniais jis nubėgo šalia ma­
nęs į mašiną. 

Parvažiavau namo ir atsargiai užkopiau į viršų, vesdamasis 
už virvutės šunį. Koridoriuje sustojau ir pasižiūrėjau į veidro­
dį. Mano veidas atrodė kaip paprastai. Pasibeldžiau į Pat du­
ris, pravėriau jas truputį ir įleidau šunį. 

Aš pasilikau koridoriuje, laikiau virvutę ir laukiau. Bet vie­
toj Pat balso netikėtai išgirdau ponios Calevski bosą: 

- Viešpatie Aukščiausias! 
Lengviau atsikvėpęs, dirstelėjau į vidų. Aš bijojau tik pir­

mąją minutę atsidurti su Pat dviese. Dabar viskas buvo leng­
va. Ponia Calevski buvo toks amortizatorius, kuriuo galėjai 
pasitikėti. Ji didingai sėdėjo už stalo, pasistačiusi šalia puodu­
ką kavos ir pasitiesusi priešais kažkokia mistiška tvarka išdė­
liotas kortas. Pat žvilgančiomis akimis sėdėjo šalia jos ir klau­
sėsi, kaip ši buria jai ateitį. 

- Labas vakaras, - tariau aš, staiga labai palinksmėjęs. 
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- Štai jis ir ateina, - oriai pareiškė ponia Calevski. - Trum­
piausiu keliu vakaro metu, o šalia jo juodas ponas ant namo 
stogo. 

Šuo ištrūko ir lodamas prasmuko man tarp kojų į kambarį. 
- Viešpatie! - sušuko Pat. - Juk tai airių terjeras! 
- Lenkiu galvą prieš tavo žinias! - tariau aš. - Prieš keletą 

valandų to dar nežinojau. 
Ji pasilenkė, ir šuo audringai šoko prie jos. 
- Kuo jis vardu, Robi? 
- Neturiu supratimo. Sprendžiant iš paskutinio savinin­

ko, turbūt „Konjakas" arba ,yiskis", arba panašiai. 
- Ar jis dabar mums priklauso? 
- Taip, kiek viena gyva būtybė gali priklausyti kitai. 
Pat stačiai nesitvėrė džiaugsmu. 
- Mes pavadinsime jį Biliu, Robi! Mano motina, kai buvo 

maža mergytė, taip pat turėjo tokį šunį. Ji dažnai pasakodavo 
man apie tai. Jis taip pat buvo vardu Bilis! 

- Vadinasi, gerai padariau, kad parvedžiau jį? - tariau aš. 
- Ar jis neteršia? - paklausė ponia Calevski. 
- Jis turi genealoginį medį kaip koks kunigaikštis, - atsa­

kiau aš. - O kunigaikštis neteršia. 
- Kol maži, tai ne. Kiek jam amžiaus? 
- Aštuoni mėnesiai. Tai maždaug tiek pat, kaip žmogui 

šešiolika metų. 
- Neatrodo, kad jis neterštų, - pareiškė ponia Calevski. 
- Jį tik reikia išprausti, daugiau nieko. 
Pat atsistojo ir apsikabino ponią Calevski per pečius. Aš 

žiūrėjau apstulbęs. 
- Aš visada norėjau tokio šuns, - tarė ji. - Juk mes galime 

jį pasilikti, tiesa? Juk jūs nieko prieš? 
Pirmą kartą, kai aš ją pažįstu, motina Calevski sumišo. 
- Na, ką gi... tiek jau to... - atsakė ji. - Ir kortos tai rodė. 

Kažkoks ponas padaro staigmeną. 
- Ar kortos irgi rodė, kad mes šį vakarą išeiname pasi­

vaikščioti? - paklausiau aš. 
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Pat nusijuokė. 
- Iki to mes dar nebuvome priėję. Kol kas tik apie tave 

būrėme. 
Ponia Calevski pakilo ir ėmė rinktis kortas. 
- Galima tikėti, galima netikėti, taip pat galima iškreiptai 

tikėti, kaip kad darydavo Calevskis. Jam visada nelaimę pra­
našaudavo pikų devynakė ties skystu elementu. Todėl jis ma­
nė, kad jam reikia saugotis vandens. O iš tikrųjų jam reikėjo 
saugotis degtinės ir Pilzeno alaus. 

Kai ponia Calevski išėjo, aš tvirtai apkabinau Pat. 
- Nuostabus daiktas, Pat, pareiti namo ir rasti tave čia. 

Man kiekvieną kartą tai yra staigmena. Kai aš baigiu lipti 
paskutinėmis pakopomis ir rakinu duris, man visada ima plakti 
širdis, kad gal tai netiesa. 

Šypsodama ji pažvelgė į mane. Ji beveik niekad neatsiliep­
davo, kai sakydavau jai tokius dalykus. Man būtų buvę ne­
smagu, jeigu ji būtų kuo nors panašiu man atsakiusi. Aš ne­
būčiau galėjęs to nė įsivaizduoti. Man atrodė, kad moteris 
neturėtų sakyti vyrui, jog myli jį. Užtenka, kad jos akys žiba iš 
laimės, ir tada ji pasako daugiau negu daugeliu žodžių. 

Aš ilgai laikiau ją glėbyje, jutau jos odos šilumą ir lengvą 
plaukų aromatą. Laikiau ją apsikabinęs, ir nieko daugiau ne­
buvo čia, kaip tik ji, tamsa pasitraukė, Pat buvo čia, ji gyve­
no, ji alsavo, ir niekas dar nebuvo žuvę. 

- Ar mes tikrai kur nors einame, Robi? - paklausė ji prie 
pat mano veido. 

- Netgi visi kartu, - atsakiau aš. - Kėsteris su Lencu taip 
pat. „Karlas" jau stovi prie durų. 

- O Bilis? 
- Bilis, žinoma, eina kartu. Ką gi mes darysime su vakarie­

nės likučiais! O gal tu jau pavalgei? 
- Dar ne. Tavęs laukiau. 
- Bet tu manęs nelauk. Niekad. Baisu ko nors laukti. 
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Ji papurtė galvą. 
- Tu to nesupranti, Robi. Baisu tik tada, kai neturi ko laukti. 
Ji įjungė šviesą prie veidrodžio. 
- O dabar man reikia pradėti rengtis, kitaip nesuspėsiu. 

Tu irgi persirengsi? 
- Vėliau, - tariau aš, - juk netruksiu. Leisk man dar kiek 

čia pabūti. 

Pasišaukiau šunį ir atsisėdau į fotelį prie lango. Aš mėgau 
taip ramiai sėdėti ir žiūrėti, kaip Pat rengiasi. Niekad taip 
nejutau amžinojo moters paslaptingumo, kaip tomis valan­
dėlėmis, kai ji tyliai vaikščiodavo priešais veidrodį, susimąs­
čiusi žiūrėdavo į jį, visiškai paskęsdavo savyje, pasitraukda­
ma į nesąmoningą savo lyties nuojautą. Negalėjau įsivaizduoti, 
kad moteris galėtų rengtis plepėdama ir juokdamasi; o jeigu 
ji tai daro, tai, vadinasi, jai stinga paslaptingumo ir to nepa­
aiškinamo žavesio, kurį sukelia tai, kas nuolatos pasprunka iš 
akių. Aš mėgau švelnius ir vis dėlto lanksčius Pat judesius 
priešais veidrodį; nuostabu buvo žiūrėti, kaip ji šukuodavosi 
plaukus arba atsargiai lyg strėlę pakeldavo prie smilkinių pieš­
tuką antakiams dažyti. Tada ji kažkuo primindavo stirną ir 
liekną panterą, ir amazonę prieš kovą. Ji pamiršdavo viską 
aplinkui, jos veidas pasidarydavo rimtas ir susikaupęs, ji ati­
džiai ir ramiai žiūrinėdavo savo atvaizdą veidrodyje, o kai 
visai pasilenkdavo prie jo, tai atrodydavo, kad nėra jokio at­
vaizdo veidrodyje, bet tėra dvi moterys, kurios iš dabarties ir 
amžių glūdumos drąsiai ir tiriamai žiūri viena kitai į akis am­
žinu, viską suprantančiu žvilgsniu. 

Pro atdarą langą į kambarį dvelkė iš kapinių gaivus vakaro 
alsavimas. Aš sėdėjau nejudėdamas, gerai žinojau, kas atsiti­
ko šiandien popiet, viską tiksliai atsiminiau, bet, žiūrėdamas 
į Pat, jutau kaip neaiškų liūdesį, kuris nelyginant akmuo bu­
vo nuskendęs manyje, tolydžio užliedavo kažkokia pašėlusi 
viltis, kaip jis pasikeisdavo ir kažkaip susimaišydavo su ja, 
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kaip viena pavirsdavo kita - liūdesys, viltis, vėjas, vakaras ir 
graži mergina tarp žėrinčių veidrodžių ir sietynų; vieną aki­
mirką mane staiga netgi suėmė keistas jausmas - man pasi­
rodė, tartum išties tai ir yra gyvenimas tikrąja prasme, o gal 
net ir laimė: meilė, kurioje buvo tiek ilgesio, baimės ir tylaus 
žinojimo. 



XIX 

Aš laukiau stovėjimo vietoje keleivių. Gustavas privažiavo 
su savo mašina ir atsistojo už manęs. 

- Kaip sekasi šunėkui, Robertai? - paklausė jis. 
- Jam tai puikiai, - atsakiau aš. 
- O tau? 
Aš numojau ranka nepatenkintas. 
- Man irgi klotųsi puikiai, jeigu daugiau uždirbčiau. Įsi­

vaizduok - per visą dieną vos du keleiviai po penkiasdešimt 
pfenigų. 

Jis linktelėjo. 
- Kas kartas vis blogyn. Viskas eina blogyn. O ko dar pa­

matysim! 
- O man taip reikia uždirbti pinigų! - tariau aš. - Kaip tik 

dabar! Daug pinigų. 
Gustavas pasikasė smakrą. 
- Daug pinigų! - Paskiau jis pažvelgė į mane. - Dorai nie­

kur daug pinigų nenutversi, Robertai. Nebent kokiomis spe­
kuliacijomis. O kad taip pabandžius laimės totalizatoriuje? 
Šiandien lenktynės. Aš žinau pirmos rūšies kontorą. Andai 
už Aidą laimėjau dvidešimt aštuonis prieš vieną. 

- Man vis tiek kaip. Svarbiausia, kad būtų koks šansas. 
- O tu jau esi kada nors bandęs? 
- N e . 
- Tai tavo ranka bus laiminga! Iš to gali šis tas išeiti. - Jis 

pažvelgė į laikrodį. - Tai važiuojam? Kaip tik dar suspėtume. 
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- Gerai! - Nuo tos istorijos su šuniu aš labai pasitikėjau 
Gustavu. 

Lažybų kontora buvo gana dideliame kambaryje. Po deši­
nei buvo atitvertas cigarų kioskas, o po kairei - totalizato-
rius. Vitrina buvo prikabinta žalių ir rausvų sporto laikraščių 
bei mašinėle rašytų lenktynių skelbimų. Palei vieną sieną ėjo 
pultas su keliais komplektais rašymo reikmenų. Už jo darba­
vosi kaip pašėlę trys vyrai. Vienas kažką rėkė įtelefoną, ant­
ras lakstė su kažkokiais popiergaliais rankose, o trečias, nusi­
smaukęs ant paties pakaušio katiliuką, raičiodamas tarp dantų 
sukramtytą cigarą, pasiraitojęs rankoves, stovėjo už pulto ir 
registravo statymus. Jo marškiniai buvo skaisčiausios violeti­
nės spalvos. 

Nustebęs pamačiau, kad darbas čia virte verda. Aplinkui 
siuvo tik „mažieji žmonės" - amatininkai, darbininkai, smul­
kūs valdininkai, keletas prostitučių ir sutenerių. Prie pat du­
rų mus sulaikė kažkoks žmogus su nešvariais pilkais štible-
tais, pilku katiliuku ir pilku nučiurusiu surdutu. 

- Fon Bilingas. Norit statyti, ponai? Guldau galvą, kad lai­
mėsite! 

- Mėnulyje, - atsakė Gustavas, kuris toje kontoroje staiga 
visiškai pasikeitė. 

- Tik penkiasdešimt pfenigų, - spyrėsi Bilingas. - Asme­
niškai pažįstu trenerius. Iš ankstesnių laikų, - pridūrė jis, pa­
stebėjęs mano žvilgsnį. 

Gustavas jau studijavo lenktynių žirgų sąrašus. 
- Kada bus paskelbtas biuletenis apie lenktynes Oteilyje? -

riktelėjo jis pulto link. 
- Penktą valandą, - kvaktelėjo raštininkas. 
- Filomena - pašėlusi kumelpalaikė, - sumurmėjo Gusta­

vas. - Kitos tokios nerasi, kai lekia pilnu šuoliu. - Jis jau 
prakaitavo iš susijaudinimo. - Kur kitos lenktynės? - paklau­
sė jis. 

- Hopegartene, - pasakė kažkas šalia jo. 
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Gustavas studijavo toliau sąrašus. 
- Iš pradžių pastatysime po dvi monetas už Tristaną. Tikra 

pergalė, - pareiškė jis man. 
- O tu ką nors nusimanai apie tai? - paklausiau aš. 
- Ar nusimanau? - atšovė Gustavas. - Aš žinau kiekvieną 

žirgo pasagą. 
- Ir statote už Tristaną? - tarė kažkas šalia mūsų. - Uolioji 

Lizchen, brolau, - vienintelis šansas! Aš asmeniškai pažįstu 
Džonį Bernsą. 

- O aš, - atsakė Gustavas, - esu savininkas tos arklidės, 
kurioje stovi Uolioji Lizchen. Aš dar geriau žinau. 

Jis riktelėjo žmogui prie pulto, kad užrašytų, kiek mes sta­
tome. Gavome kvitą ir nuėjome į priekį, kur stovėjo keletas 
stalų ir kėdžių. Salia mūsų skambėjo visokiausi žirgų vardai. 
Keletas darbininkų ginčijosi dėl lenktynių žirgo Nicoje, du pa­
štininkai studijavo meteorologinį pranešimą iš Paryžiaus, o kaž­
koks vežėjas gyrėsi, minėdamas senus laikus, kai jis buvo lenk­
tynininkas. Tik kažkoks dručkis stačiais plaukais abejingai 
sėdėjo prie stalelio ir taršė bandelę po bandelės. Dar du žmo­
nės stovėjo atsirėmę į dieną ir godžiai žiūrėjo į jį. Juodu turėjo 
po kvitą rankoje, bet jų veidai buvo tokie sukritę, jog atrodė, 
tartum žmogeliai kelias dienas būtų nieko nevalgę. 

Sučirškė telefonas. Visi pastatė ausis. Raštininkas ėmė šauk­
ti žirgų vardus. Apie Tristaną ničnieko nebuvo girdėti. 

- Prakeikimas, - tarė Gustavas paraudęs. - Saliamonas 
laimėjo. Kas būtų galėjęs pagalvoti, gal jūs? - paklausė jis 
„Uoliąją Lizchen". - Jūs irgi nieko nepešėte... 

Prie mūsų priėjo fon Bilingas. 
- Ponai, būtumėte manęs paklausę... Būčiau pasakęs, kad 

laimės Saliamonas! Tik Saliamonas! Norite kitoms lenkty­
nėms... 

Gustavas visai nesiklausė. Jis nusiramino ir įsileido į pro­
fesinį pokalbį su „Uoliąja Lizchen". 

- Jūs nusimanote apie žirgus? - paklausė mane Bilingas. 
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- Ne, - atsakiau aš. 
- Tai statykite! Statykite! Bet tik šiandien, - pridūrė jis pa­

šnibždomis, - ir niekad daugiau. Paklausykit manęs. Statykite... 
vis tiek už ką... už Karalių Lyrą arba Sidabrinę Kandį... gal ir už 
Vheure bleue. Aš nieko nenoriu uždirbt. Tik duokite man kiek, 
jei laimėsite. - Jam net smakras virpėjo iš azarto. Aš žinojau 
pokerio taisyklę: naujokai dažnai laimi. 

- Gerai, - tariau, - už ką? 
- Už ką norite... už ką norite... 
- Vheure bleue skamba nebjauriai, - tariau aš, - vadinasi, 

dešimt markių už Vheure bleue. 
- Iš galvos kraustais? - paklausė Gustavas. 
- Ne, - atsakiau aš. 
- Dešimt markių už tą nusususį kuiną, kurį jau seniai rei­

kėjo į dešras suvaryti. 
„Uolioji Lizchen", kuris ką tik pavadino Gustavą kailialu-

piu, dabar išsijuosęs pritarė jam: 
- Tai dar! Stato už Loire bliu! Juk tai karvė, o ne žirgas, 

ponuli! Gegužės Sapnas, ir dviem kojom bėgdamas, nuneš jį, 
jei tik panorės! Už pirmą vietą? 

Bilingas maldaudamas žiūrėjo įmanė ir rodė man ženklus. 
- Už pirmą vietą, - tariau aš. 
- Gulk gyvas į grabą, - paniekinamai burbtelėjo „Uolioji 

Lizchen". 
- Žmogau plaukuotas! - Ir Gustavas pažvelgė į mane to­

kiomis akimis, tartum aš būčiau pavirtęs hotentotu. - Statyk 
už Džipsi II, kiekvienas kūdikis žino, kad jis laimės. 

- Pasilieku prie Vheure bleue, - pareiškiau aš. Dabar keisti 
būtų buvę prieš visus slaptuosius avantiūristų įstatymus. 

Žmogus su violetiniais marškiniais padavė man kvitą. Gus­
tavas ir „Uolioji Lizchen" žiūrėjo į mane taip, lyg aš būčiau 
susirgęs buboniniu maru. Jie demonstratyviai pasitraukė nuo 
manęs ir prasiskverbė prie pulto, kur, negailėdami kits kitam 
pašaipaus juoko, kuriame betgi buvo jaučiama specialistų pa­
garba viens kitam, pastatė už Džipsi II ir Gegužės Sapną. 
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Tuo metu kažkas išgriuvo. Tai buvo vienas iš tų liesųjų 
žmonių, kurie stovėjo prie stalelių. Jis nuslydo pasieniu ir nu­
dribo žemėn. Paštininkai pakėlė jį ir pasodino ant kėdės. Jo 
veidas buvo pilkai baltas, burna atvira. 

- Viešpatie Švenčiausias! - sušuko viena iš prostitučių, 
pilna juočkė su lygiai sušukuotais plaukais ir žema kakta. -
Atneškite stiklinę vandens. 

Aš stebėjaus, kaip mažai kam galvoj nualpęs žmogus. Daugu­
mas tik žvilgtelėdavo ir nusigręždavo vėl prie totalizatoriaus. 

- Nuolat tokių dalykų pasitaiko, - tarė Gustavas. - Bedar­
biai. Pralošia kiekvieną pfenigą. Vis tikisi laimėti didelius pi­
nigus: tūkstantį už dešimt. 

Nešinas stikline vandens, atėjo iš tabako skyriaus vežėjas. 
Juodbruva prostitutė pamirkė nosinę ir suvilgė žmogui kaktą 
bei smilkinius. Jis atsiduso ir staiga pravėrė akis. Čia buvo 
kažkas klaikaus: negyvas veidas ir tos plačiai praviros akys, -
atrodė, kad pro sustingusios pilkai baltos kaukės plyšelius šaltai 
ir smalsiai žiūri kažkokia kita, nepažįstama būtybė. 

Mergina paėmė stiklinę vandens ir davė žmogui atsiger­
ti. Ji laikė jį ranka kaip vaiką. Paskui nuo stalelio, prie kurio 
sėdėjo abejingasis valgytojas su stačiais plaukais, paėmė ban­
delę. 

- Še, suvalgyk... bet pamažu, pamažu... nenukąsk man pirš­
to... taip, o dabar truputį atsigerk... 

Žmogus prie stalo paskersavo į savo bandelę, bet nieko 
nesakė. Nelaimingasis pamažu vėl pradėjo rausti. Jis dar val­
gė valandėlę, paskui atsikėlė sverdėdamas. Mergina padėjo 
jam nueiti iki durų. Paskui ji greitai žvilgtelėjo atgal ir atsida­
rė rankinę. 

- Še... ir nešdinkis. Verčiau pavalgyk, o ne lošk... 
Vienas iš sutenerių, kuris visą laiką buvo nusigręžęs nuo 

jos, dabar atsisuko. Jo veidas su atsikišusiomis ausimis buvo 
kaip plėšraus paukščio, jis avėjo lakuotais batukais, o ant gal­
vos turėjo užsidėjęs sportinę kepurę. 
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- Kiek tu jam davei? - paklausė jis. 
- Dešimt pfenigų. 
Jis kumštelėjo jai alkūne į krūtinę. 
- Turbūt daugiau! Kitą kartą manęs pasiklausk. 
- Nesmarkauk, Ede, - pasakė kitas. Prostitutė išsitraukė 

pudrinę ir ėmė dažytis lūpas. 
- Juk tai tiesa, - tarė Edė. 
Prostitutė nieko neatsakė. 
Suskambėjo telefonas. Aš stebėjau Edę ir nieko negirdėjau. 
- Štai kur laimė! - Staiga išgirdau, kaip sugaudė Gustavo 

balsas. - Tai jau ne laimė, ponai, bet velnias žino kas! - Jis suda­
vė man per petį. - Šimtą aštuoniasdešimt markių tu nušlavei, 
žmogau Dievo! Laimėjo tavo kuinas tokiu juokingu vardu. 

- Ką, iš tikrųjų? - paklausiau aš. 
Žmogus, čiulpęs sukramtytą cigarą ir vilkėjęs spalvingais 

marškiniais, rūgščiai linktelėjo ir paėmė mano kvitą. 
- Kas patarė jums statyti? 
- Aš, - greitai tarė Bilingas, baisiai nuolankiai ir laukiamai 

šypsodamas; jis linktelėjo ir prasiskverbė į priekį. - Aš, jeigu 
leisite... mano ryšiai... 

- Na, ką ten... Šefas nė nepažiūrėjo į jį ir atskaitė man 
pinigus. Akimirką kontoroje stojo visiška tyla. Visi žiūrėjo į 
mane. Net ir nenuilstantysis valgytojas pakėlė galvą. 

Aš susidėjau pinigus. 
- Daugiau nebeloškit! - sušnibždėjo Bilingas. - Nebeloš-

kit! - Veidą jam išmušė raudonos dėmės. Aš įbrukau jam į 
ranką dešimt markių. 

Gustavas šyptelėjo ir kumštelėjo man į pašonę. 
- Matai, ar nesakiau! Tu tik klausyk Gustavo, tai neturėsi 

kur dėti pinigų! 
Aš nepriminiau buvusiam sanitarijos grandiniui Džipsi II. 

Turbūt jis ir pats jį gerai prisiminė. 
- Eime, - tarė jis, - šiandien netikus diena tikriems žino­

vams. 
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Prie durų kažkas timptelėjo už rankovės. Tai buvo „Uolioji 
Lizchen". 

- Už ką patartumėte statyti per Maslovskio atminimo lenk­
tynes? - paklausė jis godžiai ir pagarbiai. 

- Tiktai už tra lia lia, - tariau aš ir nuėjau su Gustavu į 
artimiausią smuklę išgerti į Lheure bleue sveikatą! 

Po valandos vėl prakišau trisdešimt markių. Neįstengiau 
susilaikyti. Vis dėlto laiku mečiau. Išeinant Bilingas įbruko 
man kažkokį lapelį. 

- Jeigu jums ko reikės! Arba jūsų pažįstamiems. Aš turiu 
atstovybę. - Tai buvo namie demonstruojamų pornografinių 
filmų reklama. - Taip pat tarpininkauju, kai kas nori parduo­
ti panešiotus drabužius, - sušuko jis man pavymui. - Už gry­
nus pinigus! 

Septintą valandą grįžau į dirbtuvę. „Karlas" burgzdamas 
stovėjo kieme. ' 

- Gerai, kad parsiradai, Robi, - sušuko Kėsteris, - mes 
kaip tik rengiamės važiuoti jo išmėginti! Lipk. 

Visa mūsų firma stovėjo pasirengusi. Otas kiek patobulino 
ir pakeitė „Karlą", - mat po dviejų savaičių jam reikėjo daly­
vauti kalnų lenktynėse. Dabar Kėsteris norėjo atlikti pirmą 
bandomąją kelionę. 

Susėdome. Jupas su savo didžiuliais lenktynininko akiniais 
sėdėjo šalia Kėsterio. Jam būtų širdis neišlaikiusi, jei nebūtu­
me jo pasiėmę. Mudu su Lencu atsisėdome iš užpakalio. 

„Karlas" trūktelėjo ir nudūmė. Išvažiavome už miesto ir švil­
pėme šimto keturiasdešimt kilometrų greičiu. Mudu su Lencu 
pasilenkėme prie pat priekinės sėdynės atkaltės; pūtė toks vėjas, 
jog atrodė, kad nuneš mums galvas. Pro šalį lėkė jovarai iš abiejų 
plento pusių, padangos švilpė, ir nuostabus motoro riaumoji­
mas ėjo mums per kaulus tarsi klaikus laisvės šauksmas. 

Po ketvirčio valandos pamatėme priešais kažkokį juodą taš­
ką, kuris baisiai didėjo. Tai buvo gana sunki mašina, lekianti 
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aštuoniasdešimt-šimto kilometrų greičiu. Ji ne per tvirčiausiai 
važiavo plentu ir kreivuliavo iš vienos pusės į kitą. Kelias buvo 
gana siauras. Todėl Kėsteris sumažino greitį. Kai mes buvome 
už kokio šimto metrų ir jau rengėmės duoti signalą, staiga pa­
matėme šoniniu keliu iš dešinės atvažiuojantį motociklininką, 
kuris tučtuojau dingo už gyvatvorės ties sankryža. 

- Prakeikimas! Tuoj kas nors atsitiks! - sušuko Lencas. 
Tą pat akimirką ant plento priešais aną mašiną pasirodė 

motociklininkas. Jis buvo už kokių dvidešimt metrų ir, maty­
ti, neteisingai apskaičiavęs greitį, pamėgino per posūkį išlėk­
ti į priekį. Mašina pasuko staiga į kairę, vengdama susidūri­
mo, bet motociklas dabar taip pat pasidavė į kairę. Tada 
mašina ūmai pasuko į dešinę ir sparnu užkabino motociklą. 
Motociklas pasisuko, o motociklininkas, persiritęs per vairą, 
išsitiesė ant plento. Mašina davėsi į šoną, vairuotojas nebe­
įstengė jos suvaldyti, ir ji, nuvertusi kelio rodyklę ir netekusi 
vieno prožektoriaus, traškėdama trenkėsi į medį. 

Visa tai įvyko per kelias sekundes. Kitą akimirką vis dar 
dideliu greičiu prilėkėme mes. Sugirgždėjo padangos, Kėste­
ris paleido „Karlą" kaip arklį tarp motociklininko, motociklo 
ir šonu stovinčios, rūkstančios mašinos. Kairiuoju ratu jis vos 
neužvažiavo gulinčiam motociklininkui ant rankos, o deši­
niuoju vos neužkabino mašinos užpakalinio buferio. Paskui 
suriaumojo motoras, ir „Karlas" vėl išvažiavo į tiesiąją, su­
spiegė stabdžiai, ir viskas nutilo. 

- Gerai padarei, Otai, - tarė Lencas. 
Mes nubėgome atgal ir atidarėme mašinos dureles. Moto­

ras tebeveikė. Kėsteris greitai ištraukė raktą iš valdymo sky­
do. Mašinos pūškavimas nutilo, ir mes išgirdome aimanas. 

Visi sunkaus limuzino stiklai buvo išlakstę. Vidaus prie­
blandoje pamatėme kruviną moters veidą. Salia jos tarp vai­
ro ir sėdynės buvo suspaustas vyriškis. Pirmiausia iškėlėme 
moterį ir paguldėme plento pakraštyje. Jos visas veidas buvo 
supjaustytas, dar tebekyšojo keletas stiklo šukių, be paliovos 
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tekėjo kraujas. Dar liūdniau atrodė dešinioji ranka. Pro švie­
siai raudoną balto žaketo rankovę smarkiai sunkėsi kraujas. 
Lencas perpjovė ją. Pliūptelėjo kraujo srautas, o paskiau ėmė 
tekėti lygiais tvinksniais. Buvo perpjauta vena. Lencas susu­
ko savo nosinę. 

- Ištraukite vyrą, aš čia jau susitvarkysiu, - tarė jis. - Mums 
reikia greitai pasiekti artimiausią ligoninę. 

Norint ištraukti vyrą, mums reikėjo atsukti sėdynės atkal­
tę. Laimė, turėjome pakankamai įrankių, tad viskas vyko ga­
na greitai. Vyriškis taip pat kraujavo, ir, matyt, jam buvo su­
laužyta keletas šonkaulių. Kai ištraukėme jį iš mašinos, jis 
sudejavęs susmuko mums ant rankų. Matyt, buvo užgautas 
jam ir kelis. Bet šiuo metu mes nieko negalėjome padėti. 

Kėsteris privarė atbulą „Karlą" prie pat nelaimės vietos. Mo­
teris, vos tik pamačiusi artėjant mašiną, ėmė konvulsyviai šaukti 
iš baimės, nors „Karlas" važiavo tik pėsčio žmogaus žingsniu. 
Mes atlošėme priešakinės sėdynės atkaltę ir paguldėme vyrą. 
Moterį pasodinome iš užpakalio. Aš atsistojau greta ant pako­
jos, Lencas įsitaisė kitoje pusėje ir laikė vyrą. 

- Pasilik čia ir pasaugok mašiną, Jupai, - tarė Lencas. 
- O kurgi dabar prapuolė motociklininkas? - paklausiau aš. 
- Paspruko, kai mes darbavomės, - pareiškė Jupas. 
Pamažu ėmėme važiuoti. Netoli artimiausio kaimo buvo 

nedidelė sanatorija. Mes ne kartą ją matėme važiuodami pro 
šalį. Ant kalvelės stovėjo baltas žemas pastatas. Kiek žinojo­
me, tai buvo kažkokia privati psichiatrinė ligoninė lengvai 
sergantiems, turtingiems pacientams. Reikėjo manyti, kad 
čia buvo ir gydytojas, ir tvarstymo patalpa. 

Užvažiavome ant kalvos ir paskambinome. Išėjo labai gra­
ži sesuo. Pamačiusi kraują, ji išblyško ir nubėgo atgal. Tuč­
tuojau pasirodė kita, gerokai vyresnė. 

- Labai gaila, - tuojau tarė ji, - mes nepasiruošę teikti 
pagalbą nelaimingais atsitikimais. Jums reikia važiuoti į Vir-
chovo vardo ligoninę. Čia netoli. 
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- Beveik valanda kelio, - atsakė Kėsteris. 
Sesuo nedraugiškai pažvelgė į jį. 
- Mes visai nesame pasiruošę tokiems dalykams. Ir gydy­

tojo nėra... 
- Tai jūs nusižengiate įstatymui, - pareiškė Lencas. - To­

kios kaip jūsų privačios gydymo įstaigos turi turėti nuolatinį 
gydytoją. Gal leisite pasinaudoti jūsų telefonu? Norėčiau pa­
skambinti į policijos valdybą ir laikraščio redakciją. 

Sesuo nežinojo, ką daryti. 
- Manau, kad jūs galit būti rami, - šaltai tarė Kėsteris. -

Jums už darbą tikrai bus gerai užmokėta. Pirmiausia mums 
reikalingi neštuvai. Gydytoją turbūt kaip nors surasite. 

Ji vis dar abejojo. 
- Neštuvai, - paaiškino Lencas, - taip pat turi būti pagal 

įstatymą, kaip ir pakankamai tvarstomosios medžiagos... 
- Taip, taip, - paskubomis atsakė ji, aiškiai priblokšta to­

kios daugybės žinių, - tuojau atsiųsiu ką nors... 
Ji dingo. 
- Na, vis dėlto, - tariau aš. 
- Ir miesto ligoninėje gali taip atsitikti, - abejingai atsakė 

Gotfrydas. - Pirmiausia pinigai, paskui biurokratizmas, pas­
kui pagalba. 

Sugrįžome prie mašinos ir padėjome išlipti moteriai. Ji nieko 
nepasakė, tik žiūrėjo į savo rankas. Mes nuvedėme ją į mažu­
tį laukiamąjįpirmajame aukšte. Paskiau atsirado neštuvai vy­
rui. Mes nunešėme jį prie sanatorijos. Jis sudejavo. 

-Vieną minutę... 
Mes pažvelgėme į jį. Jis užsimerkė. 
- Norėčiau, kad niekas apie tai nesužinotų, - sunkiai išta­

rė jis. 
- Jūs čia visai nekaltas, - atsakė Kėsteris. - Mes gerai ma­

tėme nelaimę ir mielai paliudysime jūsų naudai. 
- Ne tai svarbu, - tarė vyriškis. - Dėl kitų priežasčių norė­

čiau, kad niekas nieko nesužinotų. Suprantate... -Jis pažvel­
gė į duris, pro kurias įėjo moteris. 
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- Tai jūs čia pataikėte kaip tik į tinkamą vietą, - paaiškino 
Lencas. - Tai privati klinika. Viena tik svarbu, kad jūsų ma­
šina išnyktų nuo plento, kol pastebės ją policija. 

Vyriškis pasikėlė. 
- Ar negalėtumėte padaryti man dar ir tą paslaugą? Pa­

skambinkite į kokią remonto dirbtuvę. Ir duokit man savo 
adresą! Aš norėčiau... aš esu jums dėkingas... 

Kėsteris numojo ranka. 
- Vis dėlto, - tarė vyriškis, - aš labai norėčiau... 
- Čia viskas labai paprasta, - atsakė Lencas. - Mes patys 

turime remonto dirbtuvę ir taisome tokias mašinas kaip jū­
sų. Jei tik sutinkate, mes tuoj paimsime ją ir sutvarkysime. 
Tuo ir jums padėsime, ir tam tikru atžvilgiu sau. 

- Gerai, - tarė vyriškis. - Cia yra mano adresas... aš pats 
atvyksiu pasiimti mašinos. Arba ką nors atsiųsiu. 

Kėsteris įsikišo į kišenę vizitinę kortelę, ir mes įnešėme jį į 
vidų. Tuo tarpu atsirado gydytojas, dar jaunas vyras. Jisai nu­
plovė kraują moteriai nuo veido, ir dabar buvo matyti gilūs 
pjūviai. Moteris pasikėlė sveikąja ranka ir įsmeigė akis į žvil­
gantį nikelinį dubenį ant tvarstomojo stalo. 

- O, - sudejavo ji tyliai ir pasibaisėjimo sklidinomis akimis 
sudribo. 

Mes nuvažiavome į kaimą, ieškodami kokios nors dirbtu­
vės. Ten iš kalvio pasiskolinome prietaisą mašinai vilkti bei 
lyną ir pažadėjome sumokėti už tai dvidešimt markių. Tačiau 
kalvis nepasitikėjo mumis ir panoro pats pamatyti mašiną. 
Mes įsisodinome jį ir grįžome į nelaimės vietą. 

Jupas stovėjo vidury plento ir mosavo. Bet mes ir be jo jau 
matėme, kas atsitiko. Senas mersedesas su aukštu kėbulu sto­
vėjo plento pakraštyje, o keturi vyrai rengėsi nugabenti su­
daužytą mašiną. 

- Atvykstame kaip tik laiku, - tarė Kėsteris. 
- Tai broliai Fogtai, - atsakė kalvis. - Pavojinga gauja. Ana 
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tenai gyvena. Kas jau sykį pakliuvo į jų nagus, tai jie to nebe­
paleidžia. 

- Pažiūrėsim, - tarė Kėsteris. 
- Aš jiems jau viską išaiškinau, ponas Kėsteri, - sušnibž­

dėjo Jupas. - Nešvari konkurencija. Nori nusigabenti maši­
ną į savo dirbtuvę. 

- Gerai, Jupai. Kol kas pasilik čia. 
Kėsteris priėjo prie aukščiausio iš visų keturių ir užkalbi­

no. Otas paaiškino jam, kad mašina priklauso mums. 
- Ar turi su savim kokį kietą daiktą? - paklausiau aš Lencą. 
- Tik ryšulėlį raktų, ir to man pačiam reikia. Pasiimk nedi­

delį prancūzišką raktą. 
- Tiek to, - tariau aš, - tai galėtų nuvesti į sunkų kūno 

sužalojimą. Gaila, kad apsiavęs tokiais lengvais batais. Ge­
riausias daiktas yra spirti. 

- Ar padėsit mums? - paklausė Lencas kalvį. - Tada būtu­
me keturi prieš keturis. 

- Gink Dieve! Tada rytoj iš mano kalvės liktų tik šipuliai. 
Aš laikysiuos griežto neutralumo. 

- Irgi gerai, - tarė Gotfrydas. 
- Aš padėsiu, - pareiškė Jupas. 
- Tiktai išdrįsk tu man! - tariau aš. - Tu žiūrėk, ar kas 

neateina, daugiau nieko. 
Kalvis pasitraukė toliau nuo mūsų, norėdamas dar aiškiau 

parodyti savo griežtą neutralumą. 
- Nezaunyk niekų! - aš išgirdau, kaip didžiausias iš brolių 

Fogtų užriko ant Kėsterio. - Kas pirmesnis, tas geresnis! Vis­
kas! O dabar nešdinkis! 

Kėsteris dar kartą paaiškino, kad mašina priklauso mums. 
Jis pasiūlė Fogtui nuvažiuoti į sanatoriją ir ten pasiteirauti. 
Tas niekinamai šyptelėjo. Mudu su Lencu priėjome arčiau. 

- Jūs irgi turbūt norite į ligoninę patekti, ką? - paklausė 
Fogtas. 

Kėsteris neatsakė, bet nuėjo prie automobilio. Kiti trys Fog­
tai išsitiesė. Jie dabar stovėjo vienas prie kito. 
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- Duokit šen lyną, - tarė Kėsteris mums. 
- Na, na, - atsakė vyresnysis Fogtas. Jis buvo visa galva 

aukštesnis už Kėsterį. 
- Labai gaila, - pareiškė Kėsteris, - bet mes paimsime ma­

šiną. 
Mudu su Lencu, susikišę rankas į kišenes, priėjome dar 

arčiau. Kėsteris pasilenkė prie mašinos. Tuo metu Fogtas, spy­
ręs koja, nustūmė jį šalin. Otas šito tikėjosi; tą pat akimirką 
jis griebė Fogtą už kojos ir parbloškė. Paskui pašoko ir taip 
smogė į pilvą kitam broliui, kuris kaip tik buvo užsimoj ęs dom­
krato rankena, kad tas susvyravo ir taip pat pargriuvo. Kitą 
akimirką mudu su Lencu šokome ant dviejų kitų brolių. Aš 
tučtuojau gavau į veidą. Smūgis buvo nestiprus, bet man iš 
nosies ėmė bėgti kraujas. Mano kirtis nepavyko - kumštis 
nuslydo nuo riebaus smakro, ir aš gavau dar vieną smūgį į 
paakį ir taip nelaimingai, kad užgriuvau ant Fogto, kurį Otas 
buvo parbloškęs smūgiu į pilvą. Jis prispaudė mane prie asfal­
to ir ėmė smaugti už gerklės. Aš įtempiau kaklą, kad jis nega­
lėtų manęs smaugti, ir mėginau išsisukti, atitrūkti nuo jo -
tada galėčiau jį nustumti arba spirti į pilvą kojomis. Bet Len-
cas su savo Fogtu voliojosi prie mano kojų, ir aš buvau sta­
čiai surakintas. Nors mano kaklo raumenys ir buvo įtempti, 
aš vos galėjau kvėpuoti, nes pro kraujuojančią nosį nėjo oras. 
Pamažu viskas aplinkui pradėjo lietis, Fogto veidas virpėjo 
man prieš akis kaip želė, galvoje ėmė šmėsčioti juodi šešėliai. 
Nedaug tetrūko ir prarasčiau sąmonę. Ir staiga šalia pastebė­
jau Jupą, jis klūpėjo plento griovyje, ramiai ir atidžiai žiūrė­
damas į mano konvulsijas. Pasinaudojęs kažkokia sekunde, 
kai mudu su priešininku sustingome, jis smogė Fogtui plak­
tuku per rankos riešą. Po antro smūgio Fogtas paleido mane 
ir įsiutęs pamėgino nepasikeldamas pasiekti Jupą ranka, bet 
tas atšoko per pusę metro ir kuo ramiausiai smogė jam trečią 
stiprų smūgį per pirštus, o paskui dar pridėjo ir per galvą. Aš 
pasikėliau, užgriuvau ant Fogto ir pats ėmiau jį smaugti. Tuo 
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metu pasigirdo žvėriškas riaumojimas, o po to aimana: „Pa­
leisk... paleisk!" 

Tai rėkė vyresnysis Fogtas. Kėsteris užlaužė jam ranką ir 
smarkiai trūktelėjo į viršų. Fogtas griuvo veidu į žemę, o Kės­
teris įrėmė kelį jam į nugarą ir suko ranką toliau. Kartu jis 
stūmė kelį arčiau sprando. Fogtas rėkė kiek tik galėdamas, 
bet Kėsteris žinojo, kad jį reikia visiškai sudirbti, jei nori būti 
ramus. Staiga patraukęs, jis išsuko jam ranką ir paleido. Fog­
tas pasiliko kurį laiką gulėti. Aš pakėliau akis. Vienas iš bro­
lių dar tebesilaikė ant kojų, bet vyresniojo riksmas jį stačiai 
suparalyžiavo. 

- Nešdinkitės iš čia, nes viskas prasidės iš naujo, - tarė jam 
Kėsteris. 

Atsisveikindamas aš dar kartą sudaviau savo Fogto kiaušą 
į plento grindinį ir paleidau. Lencas jau stovėjo šalia Kėste-
rio. Jo švarkas buvo perplėštas. Iš lūpų kampučių sunkėsi krau­
jas. Atrodė, jog kova baigėsi lygiomis, nes jo Fogtas, nors ir 
buvo kruvinas, bet taip pat dar tebesilaikė ant kojų. Viską 
nulėmė vyriausiojo brolio pralaimėjimas. Nė vienas nedrįso 
prasižioti. Jie padėjo vyresniajam atsistoti ir nuėjo prie savo 
mašinos. Likęs sveikas Fogtas dar kartą sugrįžo ir pasiėmė 
domkratą. Jis pašnairavo į Kėsterį kaip į kokį velnią. Paskiau 
mersedesas nutarškėjo. 

Staiga iš kažkur atsirado kalvis. 
- Jie atsiėmė savo, - tarė jis. - Seniai taip bebuvo gavę. 

Vyriausiasis jau yra sėdėjęs už žmogžudystę. 
Niekas jam neatsakė. Kėsteris staiga pasipurtė. 
- Kiaulystė, - tarė jis. Paskui apsigręžė. - Na, riškim! 
- Aš jau čia, - atsakė Jupas ir atitempė lyną. 
- Eik čia, - tariau aš. - Nuo šios dienos tu jau puskarinin­

kis ir gali rūkyti cigarus. 
Mes pakėlėme mašiną ir pritvirtinome ją lynu prie „Karlo" 

užpakalio. 
- Manai, kad jam nepakenks? - paklausiau aš Kėsterį. -



312 Erich Maria Remark 

Juk „Karlas" pagaliau lenktynių žirgas, o ne asilas, ant kurio 
kraunami nešuliai. 

Jis papurtė galvą. 
- Juk čia netoli. Ir kelias lygus. 
Lencas atsisėdo į sudaužytą mašiną, ir mes pamažu nuva­

žiavome. Aš spaudžiau prie nosies skepetėlę ir žiūrėjau į va­
karo laukus, nušviestus sėdančios saulės. Juos gaubė didžiu­
lė, niekuo nepajudinama ramybė, ir galėjai pajusti, jog gamtai 
visiškai nesvarbu, ką šiame pasaulyje išdarinėja pilkas skruz­
dėlynas, vadinamas žmonija. Buvo daug svarbiau, kad debe­
sys dabar pamažu virto aukso kalnais, kad nuo horizonto be 
garso artėjo violetiniai sutemų šešėliai, kad iš beribių dan­
gaus platybių vieversėliai grįžo į savo vagutes arimuose ir kad 
palengva artėjo naktis. 

Mes įvažiavome į savo kiemą. Lencas išlipo iš sudaužytos 
mašinos ir iškilmingai nusiėmė prieš ją skrybėlę. 

- Būk pasveikinta, palaimintčji! Tave atvarė pas mus liūd­
nas įvykis, bet mums, kukliai skaičiuojant, tu atneši kokius 
tris, o gal ir pusketvirto tūkstančio markių. O dabar duokit 
man didelį stiklą vyšnių antpilo ir gabalą muilo, aš turiu nu­
sikratyti Fogtų šeimos paliktomis žymėmis! 

Visi išgėrėme po stiklą, ir tuoj pradėjome kaip reikiant 
ardyti sudaužytąją mašiną. Mat ne visada užtenka, kad sa­
vininkas paveda atlikti remontą; dažnai po to atsiranda 
draudimo bendrovės atstovas ir stengiasi perkelti mašiną 
kur nors kitur, į tokią dirbtuvę, su kuria bendrovė turi su­
tartį. Todėl mes žinojome: juo daugiau padarysime, juo bus 
geriau. Išlaidos už sumontavimą susidarys tokios didelės, 
kad pigiau atsieis mašiną mums palikti. Buvo jau tamsu, 
kai metėme darbą. 

- Ar šį vakarą tu dar važiuosi su taksi? - paklausiau aš 
Lencą. 

- Nieku gyvu, - atsakė Gotfrydas. - Niekad nereikia steng­
tis per daug uždirbti pinigų. Šiandien man užteks ir to. 
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- Man ne, - tariau aš. - Jei tu nevažiuoji, tai nuo vienuo­
liktos iki dviejų aš pasisukiosiu apie naktinius restoranus. 

- Neverta, - šyptelėjo Gotfrydas. - Geriau pasižiūrėk į veid­
rodį. Pastaruoju metu smarkiai nesisekė tavo nosiai. Pama­
tęs, kad tavo nosis kaip burokas, nė vienas žmogus pas tave 
nesisės. Eik ramiai namo ir užsidėk kompresą. 

Jis sakė tiesą. Su tokia nosimi tikrai nebuvo galima va­
žiuoti. Todėl aš greitai atsisveikinau ir nuėjau namo. Pakeliui 
susitikau Hasę ir likusį kelio galą ėjau su juo kartu. Jis atrodė 
kažkoks apdulkėjęs ir suvargęs. 

- Jūs sulysote, - tariau aš. 
Jis linktelėjo ir papasakojo man, kad vakarais dorai nebe-

pavalgąs. Jo žmona beveik kiekvieną vakarą išeinanti pas pa­
žįstamus, kuriuos susiradusi kažkur, ir visada vėlai pareinanti 
namo. Jam malonu, kad ji turinti pramogą, bet užtat vaka­
rais jis vienas neturįs noro taisytis valgyti. Pagaliau jis ir ne­
jaučiąs alkio - per daug pavargęs. 

Aš paskersavau į nukarusius jo pečius. Gal žmogus ir tikė­
jo tuo, ką sakė, bet vis dėlto skaudu buvo klausytis. Šita san­
tuoka ir tas trapus, kuklus gyvenimas subyrėjo tik todėl, kad 
trūko trupučio tikrumo dėl rytdienos ir trupučio pinigų. Aš 
galvojau, kad tokių žmonių yra milijonai ir kad visada trūks­
ta tik trupučio tikrumo ir trupučio pinigų. Gyvenimas pasi­
baisėtinai susmulkėjo ir pavirto skurdžia kova už nuogą būvį. 
Pagalvojau apie šios dienos peštynes, pagalvojau apie tai, ką 
mačiau paskutinėmis savaitėmis, pagalvojau apie viską, ką aš 
jau padariau, o paskui pagalvojau apie Pat ir staiga pajutau, 
kad iš viso to niekad nieko nebus. Mano šuolis buvo per di­
delis, gyvenimas pasidarė pernelyg šykštus laimei, ji negalėjo 
ilgai trukti, nebegalima buvo tikėti ja, ji buvo tik atvanga, o 
ne saugus uostas. 

Mudu užlipome laiptais ir atsidarėme duris. Prieškamba­
ryje Hasė sustojo. 

- Tai iki pasimatymo... 
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- Suvalgykit šiandien ką nors, - tariau aš. 
Jis papurtė galvą, vos šyptelėjo, tartum norėdamas atsipra­

šyti, ir nuėjo į savo tuščią, tamsų kambarį. Aš žiūrėjau jam iš 
paskos. Paskui nuėjau į žarną panašiu koridoriumi. Staiga iš­
girdau kažką tyliai dainuojant. Sustojau ir ėmiau klausytis. 
Tai ne Ernos Bėnig patefonas, kaip iš pradžių man pasirodė. 
Tai buvo Pat balsas. Ji buvo viena kambaryje ir dainavo. Aš 
pažvelgiau į duris, už kurių dingo Hasė, pasilenkiau į priekį ir 
ėmiau klausytis, o paskui staiga sugniaužiau kumščius. Pra­
keikimas, tegul tai tūkstantį kartų tik atvanga, o ne uostas, 
tegu tai tūkstantį kartų neįmanoma, bet kaip tik todėl laimė 
kiekvieną kartą buvo tokia stulbinama, tokia nepasiekiama, 
taip liejosi per kraštus! 

Pat negirdėjo, kai įėjau. Ji sėdėjo ant grindų priešais veid­
rodį ir matavosi skrybėlaitę - mažutę, juodą kepuraitę. Greta 
jos ant kilimo stovėjo lempa. Kambarys buvo pilnas kažko­
kios šiltos rusvai auksinės prieblandos, ir tik jos veidas buvo 
skaisčiai apšviestas. Ji turėjo prisistūmusi kėdę, nuo kurios 
karojo truputis šilko. Ant kėdės blizgėjo žirklės. 

Aš tyliai stovėjau prie durų ir žiūrėjau, kaip rimtai ji taiso 
kepuraitę. Ji mėgo sėdėti ant grindų, ir kartais vakarais aš 
rasdavau ją užmigusią kurioje nors kertėje, greta gulėdavo 
knyga ir šuo. 

Šuo ir dabar gulėjo greta jos ir pradėjo urgzti. Pat pakėlė 
akis ir pamatė mane veidrodyje. Ji nusišypsojo, ir man pasi­
rodė, kad nuo to nušvito visas pasaulis. Aš perėjau per kam­
barį, atsiklaupiau už jos ir po visos dienos bjaurasties priglau­
džiau lūpas prie šiltos, minkštos sprando odos. 

Ji pakėlė juodą kepuraitę. 
- Aš pertaisiau ją, mielasis. Patinka tau? 
- Tai visai puiki skrybėlaitė, - tariau aš. 
- Bet juk tu nė žiūrėt nežiūri į ją! Aš nukirpau kraštą iš 

užpakalio ir užlenkiau iš priekio. 
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- Visai gerai matau, - tariau aš, panėręs veidą jos plau­
kuose, - tai tokia skrybėlaitė, kurią pamačiusios sprogtų iš 
pavydo visos Paryžiaus modistės. 

- Bet, Robi! - Juokdamasi ji atstūmė mane. - Tu ničnieko 
neišmanai apie tai. O tu iš viso ar matai kada, kaip aš apsi­
rengusi? 

- Matau kiekvieną smulkmeną, - pareiškiau aš ir atsitūpiau 
prie pat jos ant grindų taip, kad mano nosis būtų šešėlyje. 

- Tikrai? Tai kuo aš vakar vakare buvau užsivilkusi? 
- Vakar? - Aš galvojau. Iš tikrųjų nežinojau. 
- To aš ir laukiau, mielasis! Juk tu iš viso beveik nieko 

nežinai apie mane. 
- Tiesa, - tariau, - bet čia ir yra visas grožis. Juo daugiau 

žmonės žino apie kits kitą, juo daugiau tarp jų esti nesusipra­
timų. Ir juo labiau kits kitą pažįsta, juo svetimesni pasidaro. 
Pažvelk į Hasių šeimą. Jie viską žino apie kits kitą ir bjaurisi 
kits kitu labiau kaip svetimiausi žmonės. 

Ji užsidėjo mažutę, juodą kepuraitę ir prisimatavo ją prieš 
veidrodį. 

- Ką tu sakai, yra tik pusė tiesos, Robi. 
- Visos tiesos tokios, - atsakiau aš. - Toliau niekad nenu­

eisime. Tam mes esame žmonės. Ir su puse tiesos pridarome 
pakankamai kvailysčių. O jeigu žinotume visas, tai iš viso 
nebūtų galima gyventi. 

Ji nusiėmė skrybėlaitę ir padėjo į šalį. Paskiau atsigręžė ir 
pamatė mano nosį. 

- Kas gi Čia dabar? - paklausė ji išsigandusi. 
- Nieko blogo. Tik taip atrodo. Dirbant po mašina kažkas 

ant manęs nukrito. 
Ji pažvelgė į mane netikėdama. 
- Kas ten žino, kur tu vėl buvai! Juk tu man niekad nieko 

nesakai. Aš tiek pat mažai žinau apie tave, kaip ir tu apie 
mane. 

- Tai dar geriau, - tariau aš. 
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Ji atnešė dubenį vandens ir rankšluostį ir uždėjo man kom­
presą. Paskiau dar kartą apžiūrėjo mane. 

- Atrodo, kad čia nuo smūgio. Ir tavo kaklas apdraskytas. 
Tu tikrai turėjai kažkokį nuotykį, mielasis. 

- Didžiausias nuotykis šiandien dar manęs laukia, - ta­
riau. 

Ji nustebusi pakėlė akis. 
- Taip vėlai, Robi? Ką tu dar sugalvojai? 
- Pasilieku čia! - atsakiau aš, numečiau kompresą ir apka­

binau ją. - Pasilieku visą vakarą su tavim! 

XX 

Rugpjūtis buvo šiltas ir giedras, o rugsėjy irgi dar laikėsi be­
veik vasariškas oras; bet mėnesio pabaigoje pradėjo lyti, de­
besys dienų dienas kabojo viršum miesto, nuo stogų varvėjo, 
papūtė rudeniniai vėjai, ir vieną sekmadienio rytą, anksti pa­
budęs ir priėjęs prie lango, pamačiau kapinių medžiuose gel­
tonų kaip siera dėmių ir pirmąsias nuogas šakas. 

Truputį pastovėjau prie lango. Keistai jaučiausi aš šiais mė­
nesiais, kai mes sugrįžome iš pajūrio. Visą laiką, kiekvieną 
valandą, žinojau, jog Pat rudenį turi išvažiuoti, bet tai žino­
jau, kaip daug ką žmogus žino: kad bėga metai, kad eini se­
nyn ir kad negali amžinai gyventi. Kasdieniniai reikalai viską 
nustelbdavo, nustumdavo į šalį visas mintis, ir kol Pat buvo 
čia, o medžiai dar vešliai tebežaliavo, tokie žodžiai kaip ru­
duo, išvažiavimas ir atsisveikinimas buvo ne kas kita, kaip 
blyškūs šešėliai horizonte, kurie juo stipriau vertė justi, kad 
laimė yra gyventi greta kits kito, vis dar būti kartu. 

Aš žiūrėjau į šlapias, prilytas kapines, į antkapius, apkri­
tusius purvinais, rudais lapais. Migla tartum blyškus žvėris 
iščiulpė per naktį iš medžių lapų žalias sultis, ir dabar jie 
kabojo ant šakų suglebę ir bejėgiai, kiekvienas vėjo gūsis 
draskė vis naujus ir naujus ir gainiojo priešais save. Ir kaip 
aštrų, veriantį skausmą staiga pirmą kartą pajutau, jog išsi­
skyrimas visai arti, kad jis yra realus, toks pat realus kaip 
ruduo, kuris atsėlino medžių viršūnėmis ir paliko jose savo 
geltonus pėdsakus. 
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Aš pasiklausiau prie gretimo kambario. Pat tebemiegojo. Nu­
ėjau prie durų ir pastovėjau valandėlę. Ji miegojo ramiai ir ne-
kosėjo. Vieną akimirką suėmė mane staigi viltis, - aš įsivaizda­
vau, kad Zafė šiandien ar ryt, o gal kurią kitą dieną paskambins 
ir pasakys man, kad jai nereikia važiuoti - bet paskiau prisimi­
niau tas naktis, kuriomis girdėjau, kaip tyliai ji švokščia kvė­
puodama, girdėjau nuolatinį, duslų šurgėjimą, kuris pasigirs­
davo ir nutildavo kaip tolimo, plono pjūklo garsas, - ir viltis 
taip pat greitai užgeso, kaip ir buvo tvykstelėjusi. 

Grįžau prie lango ir vėl žiūrėjau į lietų. Paskiau atsisėdau 
prie rašomojo stalo ir pradėjau skaičiuoti pinigus. Aš skaičia­
vau, ar ilgam jų užteks Pat, bet man pasidarė skaudu, ir vėl 
užrakinau juos stalčiuje. 

Pažvelgiau į laikrodį. Dar nebuvo septynių. Kol Pat pabus, 
aš turėjau mažiausiai dvi valandas laiko. Greitai apsirengiau 
ir nusprendžiau truputį išvažiuoti su taksi. Tai buvo geriau, 
negu tūnoti kambaryje vienam su s"avo mintimis. 

Nuėjau į dirbtuvę, pasiėmiau taksi ir lėtai važiavau gatvėmis. 
Praeivių buvo maža. Darbininkų rajonuose dunksojo ilgos eilės 
nuomojamųjų namų, panašių į kareivines. Jie stovėjo nuogi ir 
apleisti kaip senos, liūdnos prostitutės per lietų. Fasadai buvo 
nusilaupę ir purvini, drumzlini langai nesmagiai žvelgė į rytą, o 
daugelyje vietų, kur sienų ornamentai buvo nubyrėję, matėsi 
gilios pilkai geltonos skylės, tartum opų išėstos. 

Aš pervažiavau senamiestį ir pasukau prie katedros. Prie 
mažojo įėjimo sustojau ir išlipau iš mašinos. Pro sunkias ąžuo­
lines duris girdėjau duslius vargonų garsus. Tuo metu kaip 
tik vyko ankstyvosios mišios, ir iš vargonų melodijos supra­
tau, jog ką tik prasidėjo aukojimas, vadinasi, praeis dar ma­
žiausiai dvidešimt minučių, kol pasibaigs mišios ir žmonės 
ims eiti iš bažnyčios. 

Įėjau į šventorių. Jis skendo pilkoje šviesoje. Nuo rožių krū­
mų varvėjo lietaus lašai, bet dauguma jų dar tebežydėjo. Ma­
no lietpaltis buvo gana platus, ir aš galėjau gerai paslėpti po 
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juo nupjautas šakutes. Nors buvo sekmadienis, niekas ne­
vaikščiojo pro šalį, ir aš nekliudomas nunešiau į mašiną pir­
mą glėbį rožių. Paskui sugrįžau dar vieno prisipjauti. Kai jis 
jau buvo po mano paltu, išgirdau, jog kažkas ateina galerija. 
Aš prispaudžiau puokštę ranka ir sustojau prie stacijos, apsi­
mesdamas, kad meldžiuosi. 

Žingsniai priartėjo, bet žmogus nepraėjo pro šalį, o susto­
jo. Man pasidarė truputį karšta. Labai susikaupęs žiūrėjau į 
bareljefą, persižegnojau ir lėtai nuėjau prie kitos stacijos, tru­
putį toliau nuo galerijos. Žmogus sekė man iš paskos ir vėl 
sustojo. Aš nežinojau, ką daryti. Toliau eiti tuoj pat negalė­
jau, reikėjo bent tiek išstovėti, kiek reikia laiko sukalbėti de­
šimt „Sveika, Marija" ir vieną „Tėve mūsų". Kitaip tuoj bū­
čiau išsidavęs. Taigi stovėjau, bet, norėdamas suprasti, kas 
čia yra, atsargiai, su nepasitenkinimu pažvelgiau į šoną, tar­
tum kas nors man būtų sutrukdęs maldą. 

Aš pamačiau draugišką apskritą kažkokio kunigo veidą ir 
lengviau atsidusau. Dabar pasijutau išsigelbėjęs, nes žinojau, 
kad jis nenutrauks man maldos, bet staiga pastebėjau, kad, 
nelaimei, priėjau paskutinę staciją. Kad ir kiek melsčiaus, vis 
tiek turėčiau baigti per kelias minutes, o jis, matyti, kaip tik 
to ir laukė. Tad nebuvo jokios prasmės toliau delsti. Todėl 
lėtai ir abejingai aš pasukau prie išėjimo. 

- Labas rytas, - tarė kunigas. - Garbė Jėzui Kristui! 
- Per amžių amžius, amen! - atsakiau aš. Tai buvo bažny­

tinis katalikų pasisveikinimas. 
- Retai pasitaiko ką nors pamatyti čia tokiu laiku, - tarė 

jis draugiškai ir pasižiūrėjo į mane giedromis, žydromis vaiko 
akimis. 

Aš kažką sumurmėjau. 
- Deja, tai pasidarė reta, - kalbėjo jis truputį susirūpinęs. -

Ypač vyrus sunku pamatyti meldžiantis prie stacijų. Todėl la­
bai apsidžiaugiau, jus pamatęs, ir užkalbinau. Jūs turbūt turit 
kokį ypatingą prašymą, kad taip anksti ir tokiu oru atėjot... 
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„Taip, kad tu nueitum šalin", - pagalvojau aš ir su paleng­
vėjimu linktelėjau. Iki šiol, atrodo, jis dar nebuvo pastebėjęs 
gėlių. Dabar tik reikėjo greitai atsikratyti juo, kad jam nekil­
tų kokio įtarimo. 

Kunigas vėl nusišypsojo. 
- Aš tuoj laikysiu mišias. \ savo maldą įtrauksiu jūsų prašymą. 
- Ačiū, - tariau aš nustebęs ir sumišęs. 
- Ar tai už mirusiojo sielos išganymą? - paklausė jis. 
Aš įbedžiau į jį akis, o mano gėlės pradėjo slysti iš po pažasties. 
- Ne, - tariau greitai ir prispaudžiau ranką prie palto. 
Jis tiriamai žiūrėjo savo giedromis akimis man į veidą. Tur­

būt laukė, kad pasakyčiau jam, ko prašau Dievą. Bet man 
nieko doro tuo metu neatėjo į galvą, o per daug meluoti irgi 
nenorėjau. Todėl tylėjau. 

- Tad pasimelsiu už nežinomąjį, patekusį į bėdą, - tarė jis 
pagaliau. 

- Taip, - atsakiau aš, - pasimelskit. Ačiū jums. 
Jis šypsodamas numojo ranka. 
- Nereikia man dėkoti. Visi mes Dievo rankoje. - Jis aki­

mirką dar žiūrėjo į mane, truputį palenkęs į šoną galvą, ir 
man atrodė, jog kažkas šmėstelėjo jo veido bruožais. -Jūs tik 
pasitikėkite, - tarė jis. - Dangiškasis Tėvas padeda. Jis pade­
da visada, net jeigu mes kartais ir nesuprantame. - Paskui jis 
linktelėjo man ir nuėjo. 

Aš žiūrėjau jam iš paskos, kol išgirdau, kad užpakaly jo užsi­
trenkė durys. „Taip, - pagalvojau, - jei tai būtų taip paprasta! 
Jis padeda, jis padeda visada! Bet ar jis padėjo Bernardui Vy­
žei, kai tas gulėjo rėkdamas su peršautu pilvu Houtholsterio 
miške, ar jis padėjo Katčinskiui, kuris krito Handzemėje ir 
paliko sergančią žmoną ir vaiką, kurio dar nebuvo matęs, ar 
padėjo Miuleriui ir Lėrui, ir Kėmerichui, ar padėjo mažajam 
Frydmanui ir Jurgensui, ir Bergeriui, ir milijonams kitų? Pra­
keikimas! Per daug kraujo nutekėjo pasaulyje už tokį tikėji­
mą Dangiškuoju Tėvu!" 
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Parvežiau gėles, paskui nuvažiavau mašiną į dirbtuvę ir vėl 
parėjau namo. Iš virtuvės sklido ką tik užplikytos kavos kva­
pas, ir aš girdėjau, kaip bilda Fryda. Keista, bet nuo kavos 
kvapo man smagiau pasidarė. Dar nuo karo laikų žinojau, 
kad niekad žmogaus nepaguodžia dideli dalykai, o visada ko­
kie niekai, smulkmenos. 

Vos tik uždariau koridoriaus duris, kai Hasė išpuolė iš sa­
vo kambario. Jo veidas buvo pageltęs ir išpurtęs, akys pa­
vargusios ir raudonos, atrodė, lyg jis būtų miegojęs su kos­
tiumu. Kai jis pamatė mane, jo veide šmėstelėjo begalinis 
nusivylimas. 

- Ak, tai jūs, - sumurmėjo jis. 
Nustebęs žiūrėjau į jį. 
- Ar jūs ko laukėt taip anksti? 
- Taip, - tarė jis tyliai, - žmonos. Ji dar neparėjo namo. 

Nematėt jos? 
Aš papurčiau galvą. 
- Aš išėjau tik prieš valandą. 
Jis linktelėjo. 
- Aš tik maniau... gal jūs kur nors matėt ją. 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
- Turbūt ji vėliau pareis. Jūs neskambinot jai? 
Jis kažkaip baikščiai pažvelgė į mane. 
- Vakar vakare jinai išėjo pas savo pažįstamus. Aš tiksliai 

nežinau, kur jie gyvena. 
- O žinote pavardę? Tada juk galima pasiteirauti informa­

cijos biure. 
- Jau teiravaus. Informacijos biuras nežino tos pavardės. 
Jisai atrodė kaip priluptas šuo. 
-Ji visada taip paslaptingai kalbėdavo apie tuos žmones, o 

kai aš kartą paklausiau, tai ji tuoj supyko. Tai daugiau ir ne­
beklausinėj au. Džiaugiaus, kad ji turi kur nueiti. Ji visada 
sakydavo, kad aš, matyti, noriu atimti iš jos ir tą nedidelę 
pramogą. 
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- Gal ji dar pareis, - tariau aš. - Net esu tikras, kad ji 
netrukus pareis. Ar jūs dėl visa ko paskambinote į greitosios 
pagalbos stotis ir policiją? 

Jis linktelėjo. 
- Visur skambinau. Ten niekas nieko nežino. 
- Tada, - tariau aš, - jums visai nėra reikalo jaudintis. 

Galbūt vakar vakare ji pasijuto negerai ir pasiliko nakvoti. 
Taip dažnai pasitaiko. Galimas daiktas, po valandos kitos ir 
parsiras. 

- Taip manot? 
Atsidarė virtuvės durys, ir pasirodė Fryda su padėklu. 
- Kam čia nešat? - paklausiau. 
- Panelei Holman, - atsakė ji, truputį susierzinusi, kai pa­

matė mane. 
- Argi ji jau atsikėlusi? 
- Turbūt atsikėlusi, - atšovė Fryda, - šiaip ji nebūtų skam­

binusi ir prašiusi pusryčių. 
- Tegu jus laimina Dievas, Fryda, - atsakiau aš. - Rytais 

jūs kartais būnate stačiai žavinga. Ar negalėtumėt priversti 
save ir man išvirti tuojau kavos? 

Ji burbtelėjo kažką ir nuėjo koridorium, niekinamai krai­
pydama užpakalį. Ji tai mokėjo. Aš niekad nebuvau matęs 
moters, kuri taip reikšmingai tai darytų. 

Hasė visą laiką laukė. Man staiga pasidarė gėda, kai atsig­
ręžęs pamačiau, kad jis stovi šalia manęs, toks nuolankus ir 
tylus. 

- Po valandos kitos jūs jau nebesirūpinsite, - tariau aš ir 
atkišau jam ranką. 

Jis nepaėmė jos, tik keistai pažvelgė į mane. 
- Ar negalėtume jos paieškoti? - paklausė jis tyliai. 
- Bet juk nežinote, kur ji. 
- Gal vis dėlto galima būtų paieškoti, - pakartojo jis. -

Jeigu paimtume jūsų mašiną... aš, suprantama, viską apmo­
kėsiu, - pridūrė jis greitai. 
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- Ne tai svarbu, - atsakiau. - Tai tik visai beprasmiška. 
Kurgi mes važiuosime? Juk šiuo metu ji nebus gatvėje. 

- Aš nežinau, - vis taip pat tyliai tarė jis. - Tik manau, kad 
reikėtų jos paieškoti. 

Grįžo Fryda su tuščiu padėklu. 
- Man dabar reikia eiti, - tariau aš. - Man rodos, kad jūs 

tik be reikalo rūpinatės. Vis dėlto mielai jums padėčiau, bet 
panelė Holman greitai turi išvažiuoti, o aš šiandien dar norė­
čiau pabūti su ja. Galimas daiktas, kad tai paskutinis jos sek­
madienis čia. Jūs, žinoma, suprantate mane? 

Jis linktelėjo. 
Man buvo gaila žiūrėti į jį, bet aš skubėjau pas Pat. 
- Jeigu vis dėlto jūs norite tuojau važiuoti, tai paimkite 

bet kurį taksi, - kalbėjau aš, - bet nepatariu. Geriau dar tru­
putį palaukite, o tada aš paskambinsiu savo draugui Lencui 
ir jis važiuos su jumis ieškoti. 

Man atrodė, kad jisai visai neklauso manęs. 
- O šįryt jos nematėte? - paklausė jis staiga. 
- Ne, - nustebęs atsakiau. - Jei būčiau matęs, tai seniai 

būčiau jums pasakęs. 
Jis vėl linktelėjo ir, visiškai išsiblaškęs, netardamas nė žo­

džio, nuėjo į savo kambarį. 

Pat jau buvo buvusi pas mane ir rado rožes. Kai aš įėjau į 
jos kambarį, ji nusijuokė. 

- Robi, - tarė ji, - juk aš esu gerokai naivi. Tik Fryda man 
išaiškino, kad šviežios rožės sekmadienį ir dar taip anksti, be 
abejo, turi kvepėti vagyste. Ji taip pat pasakė man, kad šios 
rūšies rožių nėra aplinkinėse gėlių parduotuvėse. 

- Manyk, ką nori, - atsakiau aš. - Svarbiausia, kad jos tau 
teikia džiaugsmo. 

- Dabar dar daugiau nei paprastai, mielasis. Juk tu, skin­
damas jas, buvai patekęs į pavojų! 

- Ir dar į kokį pavojų! - Aš prisiminiau kunigą. - Bet kodėl 
tu taip anksti atsikėlei? 
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- Aš negalėjau ilgiau miegoti. O be to, apsisapnavau. Prastai. 
Atidžiai pažvelgiau į ją. Ji atrodė pavargusi, paakiuose juo­

davo šešėliai. 
- Nuo kada tu pradėjai sapnuoti prastus sapnus? - tariau 

aš. - Ligi šiol maniau, kad tai mano specialybė. 
Ji papurtė galvą. 
- Ar tu matai, kad lauke ruduo? 
- Pas mus tai vadinama bobų vasara, - atsakiau aš. - Juk 

dar tebežydi rožės. Lyja, štai ir viskas, ką aš matau. 
- Lyja, - pakartojo ji, - jau labai ilgai lyja, mielasis. Kartais 

naktį pabudusi jaučiuosi, tarytum būčiau palaidota po pliau­
piančiu lietum. 

- Naktį tu turi ateiti pas mane, - tariau. - Tada tau ne­
kvaršins galvos tokios mintys. Priešingai, gera būti kartu, kai 
tamsu ir kai lauke lyja. 

- Galbūt, - atsakė ji ir prisiglaudė prie manęs. 
- Man, sakysim, patinka, kai sekmadienį lyja, - tariau aš. -

Tada labiau jauti, kaip gera. Mes esame kartu, turime šiltą, 
gražų kambarį, mūsų laukia laisva diena, - man atrodo, kad 
tai labai daug. 

Jos veidas nušvito. 
- Taip, mums gera, tiesa? 
- Man atrodo, kad mums puiku. Kai prisimenu, kas buvo 

anksčiau, - Viešpatie! Niekad nebūčiau pagalvojęs, jog kada 
nors man bus taip gera. 

- Malonu, kad tu taip sakai. Aš tuoj patikiu tuo. Dažniau 
tai sakyk. 

- Argi aš nepakankamai dažnai tai sakau? 
- N e . 
- Galbūt, - tariau. - Man rodos, aš ne per švelniausias. 

Nežinau kodėl, bet stačiai negaliu būti švelnus. O man taip 
norėtųsi. 

- Tau nereikia to, mielasis, aš ir taip tave suprantu. Bet 
kartais vis dėlto norėtųsi išgirsti tokių žodžių. 
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- Nuo šiol aš tau juos sakysiu kiekvieną kartą. Net jeigu 
tai pačiam atrodytų kvaila. 

- Ak, kvaila! - atsakė ji. - Meilėje nėra kvailystės. 
- Ačiū Dievui, ne, - tariau aš. - Būtų baisu ir pagalvoti, 

kas pasidarytų iš žmogaus. 
Mudu papusryčiavome kartu, paskui Pat vėl atsigulė. Taip 

liepė Zafė. 
- Tu pasiliksi čia? - paklausė ji, užsiklojusi apklotu. 
- Jei tu nori, - tariau. 
- Aš tai norėčiau, bet nebūtinai... 
Aš atsisėdau prie jos lovos. 
- Tu nesupratai manęs. Aš tik atsimenu, kad anksčiau tau 

nepatikdavo, jei kas žiūrėdavo į tave miegančią. 
- Anksčiau taip... bet dabar kartais bijau pasilikti viena... 
- Ir man taip yra buvę, - tariau aš. - Ligoninėje, po opera­

cijos. Tada aš bijodavau naktį užmigti. Nesumerkdavau akių 
ir skaitydavau arba galvodavau apie ką nors. Ir užmigdavau 
tik tada, kai imdavo švisti. Bet tai praeis. 

Ji padėjo veidą man ant rankos. 
- Baisu, kad gali nebesugrįžti, Robi... 
- Taip, - tariau aš, - bet sugrįžti, ir viskas praeina. Matai, 

kad ir man taip buvo. Visada sugrįžti, nors ir nebūtinai į tą 
pačią vietą. 

- Tai ir svarbiausia, - atsakė ji jau truputį mieguistai, pri­
merktomis akimis. - To aš ir bijau. Bet tu saugai, tiesa? 

- Saugau, - tariau aš ir paglosčiau jai kaktą ir plaukus, 
kurie man irgi atrodė pavargę. - Juk aš esu senas budrus ka­
reivis. 

Pat ėmė kvėpuoti giliau ir pasisuko truputį į šoną. Po va­
landėlės ji jau kietai miegojo. 

Aš vėl atsisėdau prie lango ir žiūrėjau įlietų. Pilkais gūsiais 
jis plaukė pro stiklus, o namai atrodė kaip maža salelė drum­
zlinoje begalybėje. Aš pajutau nerimą, nes retai pasitaikyda­
vo, kad Pat iš ryto būdavo nusiminusi ir liūdna. Bet paskui 
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pagalvojau, kad dar prieš kelias dienas ji buvo gyva ir džiugi 
ir kad galbūt viskas bus kitaip, kai pabus. Aš žinojau, kad ji 
daug galvoja apie savo ligą, ir taip pat girdėjau iš Zafė, kad jai 
dar nepagerėjo, bet per savo gyvenimą buvau matęs tiek daug 
negyvų žmonių, kad kiekviena liga man vis dar buvo gyveni­
mas ir viltis. Aš žinojau, kad galima mirti nuo žaizdos, tokių 
dalykų buvau matęs tiek ir tiek, bet kaip tik todėl dažnai 
sunku būdavo man patikėti, kad ir liga gali būti pavojinga, -
juk žmogus sirgdamas iš paviršiaus būna sveikas. Štai kodėl 
aš visada greit įveikdavau tokius nusiminimo priepuolius. 

Kažkas pasibeldė į duris. Aš atidariau. Koridoriuje stovėjo 
Hasė. Pridėjau pirštą prie lūpų ir išėjau iš kambario. 

- Atleiskite, - sumurmėjo jis. 
- Užeikite pas mane, - tariau aš ir atidariau duris į savo 

kambarį. 
Hasė sustojo prie slenksčio. Jo veidas atrodė sumažėjęs. Jis 

buvo baltas kaip kreida. > 
- Aš norėjau pasakyti, kad mums jau nebereikia važiuoti, -

tarė jis bemaž nepajudindamas lūpų. 
- Užeikite į vidų, - atsakiau, - panelė Holman miega, ir aš 

turiu laiko. 
Jis laikė rankose laišką ir buvo panašus į žmogų, kuris gavo 

šūvį, bet vis dar mano, kad tai tik kumštelėjimas. 
- Geriausia jūs pats perskaitykite, - tarė jis ir padavė man 

laišką. 
- Jūs jau gėrėt kavos? - paklausiau aš. 
Jis papurtė galvą. 
- Perskaitykit laišką... 
- Taip, bet tuo tarpu jūs išgerkit kavos... 
Aš išėjau ir paprašiau Frydą, kad atneštų puoduką kavos. 

Paskui perskaičiau laišką. Jame buvo vos kelios eilutės, para­
šytos ponios Hasės. Ji pranešė jam, kad dar norėtų šio to su­
silaukti iš gyvenimo. Todėl nebegrįšianti. Atsiradęs žmogus, 
geriau ją suprantąs nei Hasė. Nesą jokios prasmės ką nors 
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daryti, jinai nieku gyvu nebegrįšianti. Tai, matyt, ir jam būsią 
geriausia. Jam nebereikėsią rūpintis, ar užteks jo algos, ar ne. 
Dalį savo daiktų ji pasiėmusi; likusių, progai pasitaikius, at­
siusianti ką nors paimti. 

Tai buvo aiškus ir dalykiškas laiškas. Aš sulanksčiau jį ir 
atidaviau Hasei. Jis žiūrėjo į mane, tartum nuo manęs viskas 
būtų priklausę. 

- Ką man daryti? - paklausė jis. 
- Pirmiausia išgerkite šitą puoduką ir užvalgykite ko nors, -

tariau aš. - Nėra prasmės lakstyti ir galuotis. Paskiau mes 
apgalvosime viską. Pamėginkit nusiraminti, tada padarysite 
geriausią sprendimą. 

Hasė klusniai išgėrė kavą. Jo ranka drebėjo, ir jis negalėjo 
nieko valgyti. 

- Ką man daryti? - paklausė jis dar kartą. 
- Ničnieko, - tariau aš. - Reikia laukti. 
Jis sujudėjo. 
- Ką gi jūs norėtumėt daryti? - paklausiau. 
- Nežinau. Negaliu to suprasti. 
Aš tylėjau. Sunku buvo jam ką nors pasakyti. Buvo galima 

tik nuraminti jį, visa kita jis pats turėjo nuspręsti. Reikėjo 
manyti, kad jis nebemyli savo žmonos, tačiau buvo prie jos 
pripratęs, o buhalteriui įprotis galėjo būti stipresnis už meilę. 

Po valandėlės jis pradėjo kažką paistyti, tai tik rodė, kaip 
jis svyruoja. Paskui ėmė priekaištauti sau. Nė žodžio nepasa­
kė prieš žmoną. Jisai tik stengėsi išsiaiškinti, kad pats kaltas. 

- Hase, - tariau aš, - jūs šnekate niekus. Tokiais atvejais 
nebūna nei kaltų, nei nekaltų. Žmona jus pametė, o ne jūs 
ją. Tad nėra reikalo daryti sau priekaištų. 

- Vis dėlto aš kaltas, - atsakė jis ir pažvelgė į savo rankas. -
Man nepavyko nieko pasiekti gyvenime. 

-Ką? 
- Man nepavyko nieko pasiekti. O jeigu nieko nepasiekei, 

tai tu ir kaltas. 



328 Erich Maria Remark 

Aš nustebęs žiūrėjau į mažutę, skurdžią žmogystą, sėdinčią 
raudono pliušo fotelyje. 

- Pone Hase, - tariau ramiai, - daugiausia tai gali būti 
priežastis, o ne kaltė. Be to, jūs šį tą pasiekėte. 

Jis smarkiai papurtė galvą. 
- Ne, ne, tai aš privariau žmoną ligi beprotybės, amžinai 

drebėdamas, kad nebūčiau atleistas iš darbo. Ir nieko nepa­
siekiau! Ką gi galėjau jai pasiūlyti? Nieko... 

Jis apatiškai susimąstė. Aš atsistojau ir atnešiau butelį kon­
jako. 

- Išgerkim truputį, - tariau. - Juk dar niekas nežuvę. 
Jis pakėlė galvą. 
- Dar niekas nežuvę, - pakartojau aš. - Netenki žmogaus 

tik tada, kai jis numiršta. 
Jis skubiai linktelėjo ir paėmė stiklą. Bet pastatė atgal ne­

gėręs. 
- Vakar mane paskyrė kanceliarijos viršininku, - tarė jis 

tyliai. - Vyriausiuoju buhalteriu ir kanceliarijos viršininku. 
Valdytojas vakar vakare man tai pasakė. Mane pakėlė todėl, 
kad pastaraisiais mėnesiais visada dirbau viršvalandžius. Dvi 
kanceliarijos buvo sujungtos į vieną. Antrasis kanceliarijos 
viršininkas atleistas. Aš gausiu penkiasdešimt markių algos 
daugiau. - Staiga jis pažvelgė į mane nusiminęs. - Kaip jums 
atrodo, ar ji būtų pasilikusi, jei būtų tai žinojusi? 

- Ne, - tariau aš. 
- Penkiasdešimt markių daugiau. Būčiau galėjęs jas ati­

duoti jai. Ji būtų galėjusi ką nors nusipirkti. Ir tūkstantį du 
šimtus markių juk turiu taupomojoje kasoje! Kam aš tau­
piau? Aš norėjau, kad kas nors būtų jai, jeigu mūsų reikalai 
pablogėtų. Ir štai ji pabėgo todėl, kad aš taupiau. 

Jis vėl įsmeigė akis priešais save. 
- Hase, - tariau aš, - man atrodo, kad tie dalykai ne tiek 

jau susiję vienas su kitu, kaip jūs manote. Neverta nė sukti 
galvos dėl to. Jums tik reikia šiaip taip prastumti keletą arti-
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miausių dienų. Paskiau geriau žinosite, ką daryti. O gal jūsų 
žmona šį vakarą ar rytoj vėl parsiras. Juk ji taip pat galvoja 
apie tai, kaip ir jūs. 

- Ji negrįš, - atsakė jis. 
- Jūs to nežinote. 
- Jeigu būtų galima jai pasakyti, kad aš dabar gausiu dau­

giau algos ir kad mes galėsime paimti atostogų ir už savo san­
taupas pakeliauti kur nors... 

- Visa tai jūs pasakysite. Žmonės taip neišsiskiria be nie­
kur nieko. 

Aš stebėjaus, kad jis iš viso negalvoja apie kitą vyrą. Ta­
čiau, matyt, jis dar to nesuprato; jis tik galvoja, kad jo žmona 
pabėgo, o visa kita tartum skendo kokioje migloje. Aš mielai 
būčiau pasakęs jam, kad galbūt po kelių savaičių jis džiaugsis, 
jog ji pabėgo, bet dabar jis buvo toks sutrikęs, kad mano žo­
džiai būtų pasirodę šiurkštūs. Įžeistam jausmui tiesa visada 
atrodo šiurkšti ir beveik nepakenčiama. 

Aš dar pasėdėjau su juo - vien dėl to, kad jis galėtų išsikal­
bėti. Bet nieko nepasiekiau. Jis visą laiką trainiojosi aplinkui, 
tik man pasirodė, kad jis šiek tiek aprimo. Hasė išgėrė ir stik­
lą konjako. Paskiau mane pašaukė Pat. 

- Vieną minutę! - tariau ir atsistojau. 
- Taip, - atsakė jis lyg klusnus vaikas ir taip pat pakilo. 
- Pasėdėkit, aš tuoj sugrįšiu. 
- Atleiskit... 
- Tuoj ateisiu, - tariau aš ir nuėjau pas Pat. 
Ji sėdėjo lovoje ir atrodė pailsėjusi ir atsigavusi. 
- Puikiai pamiegojau, Robi! Turbūt jau tikrai pietūs. 
- Tu miegojai lygiai valandą, - tariau aš ir parodžiau jai 

laikrodį. 
Ji pažvelgė į ciferblatą. 
- Juo geriau, - tai mes turėsime daugybę laiko. Tuoj atsi­

kelsiu. 
- Gerai. Po dešimties minučių sugrįšiu. 
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- Ar kas yra atėjęs pas tave? 
- Hasė,- tariau aš. - Bet tai neilgam. 
Sugrįžau į savo kambarį, bet Hasės nebebuvo. Atidariau 

duris į koridorių, tačiau ir ten buvo tuščia. Nuėjau korido­
rium ir pasibeldžiau į jo duris. Jis neatsakė. Atidariau duris ir 
pamačiau jį stovintį prie spintos. Keli stalčiai buvo ištraukti. 

- Hase, - tariau, - išgerkite migdomųjų miltelių, atsigul­
kite ir pirmiausia gerai išsimiegokite. Dabar jūs pernelyg su­
sierzinęs. 

Jis iš lėto atsigręžė į mane. 
- Visada vienas, kiekvieną vakarą! Visada tūnok vienas 

kaip vakar, jūs tik pagalvokit... 
Aš pasakiau jam, kad visa tai dar pasikeis ir kad yra daug 

žmonių, kurie vakarais sėdi vieni. Jis nieko doro man neatsa­
kė. Aš dar kartą pakartojau jam, kad eitų gulti, galbūt dar 
nieko ypatingo neatsitiko ir žmona parsiras vakare. Jis link­
telėjo ir padavė man ranką. 

- Vakare dar kartą užeisiu, - tariau aš ir išėjau. Man pasi­
darė smagiau, kai atsidūriau už durų. 

Priešais Pat gulėjo laikraštis. 
- Šįryt galėtume nueiti į muziejų, Robi, - pasiūlė ji. 
- Į muziejų? - paklausiau aš. 
- Taip. Ten atidaryta persų kilimų paroda. Tu turbūt ne­

daug kartų esi buvęs muziejuose? 
- Niekad! - atsakiau. - Ką gi aš ten veiksiu? 
- Tavo tiesa, - tarė ji ir nusijuokė. 
- Niekis. - Aš pakilau. - Kai lyja lietus, galima šiek tiek 

pasirūpinti ir savo išsilavinimu. 
Mudu apsirengėme ir išėjome. Oras lauke buvo puikus. 

Kvepėjo mišku ir drėgme. Kai ėjome pro „Internacionalį", 
pamačiau pro atdaras duris Rozą, sėdinčią prie bufeto. Ji tu­
rėjo pasistačiusi priešais puoduką šokolado - mat buvo sek­
madienis. Ant stalo gulėjo kažkoks ryšulėlis. Matyti, paskiau 
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ji rengėsi, kaip visada, važiuoti pas savo dukrelę. Aš jau se­
niai bebuvau buvęs „Internacionalyje", ir man pasirodė keis­
ta, kad Roza sėdi ten ramiai kaip ir kiekvieną kartą. Mano 
gyvenime tiek daug kas buvo pasikeitę, tad maniau, jog ir 
visur turėjo viskas persimainyti. 

Nuėjome į muziejų. Aš maniau, kad mes būsime bemaž 
vieni, bet nustebęs pamačiau, jog prisirinkę labai daug žmo­
nių. Paklausiau sargą, kas atsitiko. 

- Nieko, - atsakė jis. - Juk taip visada būna, kai už įėjimą 
nereikia mokėti. 

- Matai, - tarė Pat. - Vis dar yra daugybė žmonių, kurie 
domisi tokiais dalykais. 

Sargas nusismaukė kepurę ant pakaušio. 
- Ne visai taip, gerbiamoji. Čia beveik visi bedarbiai. Jie 

ateina ne dėl meno, bet dėl to, kad neturi ko veikti. O čia 
bent yra į ką pasižiūrėti. 

- Šitas paaiškinimas man suprantamesnis, - tariau aš. 
- Dabar tai dar niekis, - atsakė sargas. - Ateikit kada nors 

žiemą! Tada čia sausakimša. Mat pas mus šildoma. 
Mes įėjome į tylią, kiek nuošalesnę salę, kurioje kabojo 

kilimai. Pro aukštus langus matėsi sodas, kuriame dunksojo 
milžiniškas platanas. Jis buvo visas geltonas, ir todėl šviesa 
salėje buvo blausiai geltono atspalvio. 

Eksponatai atrodė nuostabiai. Cia kabojo du šešioliktojo 
amžiaus kilimai su žvėrių atvaizdais, keletas Ispahano ir ke­
letas šilkinių, lašišos spalvos lenkų kilimų su smaragdo žalu­
mo apvadais. Laikas ir saulė nudažė juos švelniu platinos at­
spalviu, ir jie atrodė kaip didžiulės pasakiškos pastelės. Jie 
teikė visai salei lyg kokią belaikę nuotaiką ir harmoniją, ku­
rios niekad nebūtų galėję sudaryti paveikslai. Langas su ru­
deniniais platano lapais ir pilku kaip perlai dangumi už jo 
įsikomponavo į ekspoziciją nelyginant senas kilimas. 

Mudu pažiūrėjome kurį laiką, paskiau nuėjome į kitas mu­
ziejaus sales. Tuo tarpu prisirinko dar daugiau žmonių, ir da-
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bar aiškiai buvo matyti, kad iš tikro tai atsitiktiniai lankyto­
jai. Blyškiais veidais, palaikiais kostiumais, susidėję rankas 
ant nugaros, jie vaikščiojo kiek baikščiai po sales, o jų akys 
matė visai ką kita, tik ne Renesanso paveikslus ir ne ramias 
marmurines antikos skulptūras. Daugelis sėdinėjo ant rau­
dona medžiaga apmuštų suolų, kurių buvo pristatyta aplin­
kui. Sėdėjo pavargę, ir iš jų laikysenos atrodė, kad jie pasi­
rengę atsistoti, jei tik kas nors ateis jų nuvaryti. Buvo matyt, 
kad jiems stačiai nesuprantama, kaip jie gali sėdėti ant tų 
minkštų suolų nieko nemokėję. Jie nebuvo įpratę gauti ką 
nors veltui. 

Visose salėse buvo labai tylu; nors lankytojų ir netrūko, 
tačiau nesigirdėjo bemaž nė vieno žodžio. Vis dėlto man at­
rodė, jog matau kažkokią milžinišką kovą, negirdimą kovą 
žmonių, kurie buvo parblokšti, bet dar nenorėjo pasiduoti. 
Jie buvo išstumti iš savo darbo, savo siekimų, savo profesijos 
sferos ir dabar atėjo į tylias meno sales, nenorėdami nugrimz­
ti į sustingimą, į neviltį. Jie galvojo apie duoną, visą laiką 
tiktai apie duoną ir apie darbą, bet atėjo čia stengdamiesi 
kelioms valandoms pabėgti nuo savo minčių; vilkdami kojas, 
nuleidę pečius, jie be tikslo slankiojo tarp vaiskių romėnų 
galvų ir nevystamo grožio baltų graikių skulptūrų, - koks su­
krečiantis kontrastas, koks liūdnas vaizdas, ką žmonija įsten­
gė pasiekti per tūkstančius metų ir ko neįstengė pasiekti: su­
kūrė nemirštamus meno kūrinius, bet nesugebėjo parūpinti 
kąsnio duonos visiems savo broliams. 

Popiet mudu nuėjome į kiną. Kol pasibaigė seansas, dan­
gus nusigiedrijo. Jis buvo žalias kaip obuolys ir labai tyras. 
Gatvėse ir parduotuvėse jau degė žiburiai. Mudu pamažu ėjo­
me namo ir dairėmės į vitrinas. 

Aš sustojau prie skaisčiai apšviestų didelės kailių parduo­
tuvės langų. Vakarais jau buvo vėsu, ir vitrinose buvo išsta­
tyti stori ryšuliai sidabrinių lapių ir šilti žieminiai kailiniai. Aš 
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pažvelgiau į Pat. Ji vis dar tebedėvėjo savo trumpą kailinį 
žaketą ir, tiesą sakant, buvo gerokai per lengvai apsirengusi. 

- Jeigu dabar būčiau filmo herojus, tai įeičiau į krautuvę ir 
išrinkčiau tau kailinius, - tariau aš. 

Ji nusišypsojo. 
- Kuriuos gi? 
- Va šituos. - Aš parodžiau tuos, kurie atrodė šilčiausi. 
Ji nusijuokė. 
- Tu turi gerą skonį, Robi. Tai labai graži Kanados audinė. 
- Ar norėtum jos? 
Ji pažvelgė į mane. 
- O tu žinai, mielasis, kiek tokie kailiniai kainuoja? 
- Ne, - atsakiau, - bet nė nenoriu žinoti. Geriau galvosiu, 

kaip galėčiau padovanoti tau tai, ką aš noriu. Kodėl kiti žmo­
nės gali, o aš ne? 

Ji atidžiai pasižiūrėjo į mane. 
- Bet aš visai nenoriu tokio palto, Robi. 
- Vis dėlto, - atsakiau aš, - tu jį gausi! Nė žodžio daugiau 

apie tai. Rytoj mes nusiųsime jo parnešti. 
Pat šypsojo. 
- Ačiū, mielasis, - tarė ji ir pabučiavo mane gatvėje. - O 

dabar eikš čia. - Ji sustojo prie vyriškų rūbų parduotuvės. -
Matai tą fraką? Tau reikės jį vilkėti prie mano audinės. O aną 
cilindrą taip pat gausi. Įdomu, kaip tu atrodytum su cilindru? 

- Kaip kaminkrėtys. - Aš žiūrėjau į fraką. Jis gulėjo lange, 
išklotame pilku mašastu. Dar kartą geriau pasižiūrėjau. Kaip 
tik toje parduotuvėje pavasarį pirkau kaklaraištį tą dieną, kai 
pirmą kartą buvau vienas su Pat ir pasigėriau. Staiga man 
kažkas užgniaužė kvapą, aš ir pats nežinojau kodėl. Pavasa­
rį... Tada dar nieko apie visa tai nenujaučiau. 

Aš paėmiau siaurą Pat ranką ir akimirkai prisidėjau prie 
skruosto. Paskiau tariau: 

- Tau dar reikia kai ko. Tokia audinė viena - kaip automo­
bilis be motoro. Dvi ar trys vakarinės suknelės... 
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- Vakarinės suknelės, - atsakė ji ir sustojo prie didelės vit­
rinos. - Vakarinės suknelės, tai tiesa... man sunkiau jų atsi­
sakyti... 

Mes išrinkome tris nepaprastai gražias sukneles. Aš ma­
čiau, kaip Pat pagyvėjo nuo to žaidimo. Ji visiškai rimtai pa­
žiūrėjo į tai, nes vakarinės suknelės buvo jos silpnybė. Ta pa­
čia proga parinkome ir kitus daiktus, reikalingus prie suknelių, 
ir ji darėsi vis gyvesnė. Jos akys žvilgėjo. Aš stovėjau šalimais, 
klausiau jos, juokiausi ir galvojau, koks vis dėlto pašėlęs daik­
tas mylėti moterį ir būti neturtingam. 

- Eime, - tariau aš pagaliau, suimtas kažkokio beviltiško 
linksmumo, - jei jau daryti, tai daryti iki galo! - Nusitem­
piau ją prie juvelyrinės parduotuvės. - Štai smaragdų apy­
rankė! O čia dar du žiedai ir auskarai! Nesiginčysim dėl to. 
Smaragdai tau labiausiai tinka. 

- Bet už tai tu gausi platinos laikrodį ir perlus prie marški­
nių... 

Ji nusijuokė ir, giliai alsuodama, atsirėmė į mane. 
- Užteks, mielasis, užteks! Dabar nusipirksim keletą laga­

minų ir eisim į kelionių biurą, o paskui susikrausim daiktus ir 
išvažiuosim iš čia, iš to miesto, nuo to rudens ir nuo to lietaus. 

„Taip, - galvojau aš, - Dieve tu mano, taip, ir tada tu grei­
tai pas veiktum!" 

- O kurgi? - paklausiau. - Į Egiptą? O gal dar toliau? Į 
Indiją ir Kiniją? 

- Į saulę, mielasis, kur nors į saulę, į pietus, į šilumą. Ten, 
kur palmių alėjos, ir uolos, ir balti nameliai pajūryje, ir aga­
vos. O gal ir ten lyja? Gal visur lyja? 

- Tada važiuosim toliau, - tariau aš, - ten, kur nelyja. Į 
tropikus, į pietų jūras. 

Mudu stovėjome prie skaisčiai apšviestų kelionių biuro 
„Hamburgas-Amerika" langų. Viduryje buvo išstatytas gar­
laivio modelis. Jis plaukė mėlynomis kartono bangomis, o už 
jo galingai kilo padidinta Manheteno dangoraižių fotografi-
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ja. Languose kabojo dideli spalvoti žemėlapiai su raudono­
mis linijomis nubrėžtais laivų maršrutais. 

- Nuvažiuosim ir į Ameriką, - tarė Pat. - Į Kentukį ir Tek­
sasą, į Niujorką, San Franciską ir Havajus. O paskui toliau, į 
Pietų Ameriką. Per Meksiką ir Panamos kanalą į Buenos Ai­
res. O paskui per Rio de Žaneirą atgal. 

- Taip... 
Ji pažvelgė į mane visa švytėdama. 
- Dar nesu buvęs ten, - tariau aš. - Tada pamelavau. 
- Aš žinau, - atsakė ji. 
- Tu žinai? 
- Aišku, Robi! Be abejo, žinau. Išsyk supratau. 
- Tada aš buvau gerokai pamišęs. Nepasitikėjau savim, bu­

vau kvailas ir pamišęs. Todėl ir melavau. 
- O šiandien? 
- Šiandien dar labiau, - tariau aš. - Negi nematai? - Aš 

parodžiau į garlaivį vitrinoje. - Prakeikimas, kad mudu ne­
galime juo plaukti. 

Ji nusišypsojo ir paėmė mane už parankės. 
- Ak, mielasis, kodėl mes nesame turtingi? Mes puikiai 

žinotume, ką daryti su pinigais! Juk yra tiek daug turtingų 
žmonių, kurie nieko geresnio nežino, kaip tik sėdėti savo raš­
tinėse ir bankuose. 

- Todėl jie ir turtingi, - tariau aš. - Jeigu mes būtume tur­
tingi, tai jau tikrai neilgai. 

- Ir man taip atrodo. Ar šiaip, ar taip, mes greitai išgaišin­
tume tuos turtus. 

- Galbūt besirūpindami išleisti pinigus, nieko iš to ir netu­
rėtume. Šiais laikais būti turtingam yra stačiai profesija. Ir ne 
tokia paprasta. 

- Vargšai turtuoliai! - tarė Pat. - Tada galbūt verčiau įsivaiz­
duokime, kad mes jau buvome turtingi ir visko netekome. Tu 
subankrutavai prieš savaitę, ir mums teko parduoti viską - na­
mus, mano papuošalus ir tavo automobilius. Kaip tau atrodo? 
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- Tai netgi labai atitinka laiko dvasią, - atsakiau aš. 
Ji nusijuokė. 
- Tai eime! Abu subankrutavome ir dabar einame į savo 

mažytį kambarėlį pensione ir pasakosime kits kitam istorijas 
iš praėjusių didžiųjų laikų. 

- Gera mintis. 
Mudu lėtai ėjome vakaro gatvėmis. Žiebėsi vis daugiau ži­

burių. Priėję kapines, pamatėme plaukiant žaliu dangum lėk­
tuvą, kurio kabina buvo skaisčiai apšviesta. Vienišas ir gražus, 
jis skrido giedru, aukštu, vienišu dangum, kaip stebuklingas 
paukštis iš senos pasakos. Mudu sustojome ir žiūrėjome į jį, 
kol jis pradingo. 

Nepraėjus nė pusvalandžiui, kai mes parėjome namo, kaž­
kas pasibeldė į mano kambario duris. Aš pamaniau, kad tai 
vėl Hasė, ir nuėjau atidaryti. Bet tai buvo ponia Calevski. Ji 
atrodė nusigandusi. ' 

- Eikit šen greičiau, - sušnibždėjo ji. 
- Kas gi atsitiko? 
- Hasė. 
Aš pažvelgiau į ją. Ji gūžtelėjo pečiais. 
- Užsirakinęs ir neatsako. 
- Luktelkit trupučiuką. 
Sugrįžau į kambarį ir pasakiau Pat, kad eitų pailsėti, aš tu­

riu pasikalbėti su Hase. 
- Gerai, Robi. Aš vėl jaučiuos pavargusi. 
Aš nuėjau koridorium paskui ponią Calevski. Prie Hasės 

durų jau buvo susirinkęs bemaž visas pensionas: rudaplaukė 
Erna Bėnig, užsivilkusi margą kimono su drakonais, - prieš 
dvi savaites ji dar buvo skaisti blondinė, - buhalteris filate­
listas su karinio kirpimo naminiu palaidiniu, išblyškęs ir ra­
mus Orlovas, ką tik sugrįžęs iš faifokloko, Džordžis, nervin­
gai barškinąs į duris ir dusliu balsu šaukiąs Hasę, ir pagaliau 
Fryda, žvairuojanti iš susijaudinimo, baimės ir smalsumo. 
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- Ar seniai jau beldiesi, Džordži? - paklausiau aš. 
- Daugiau kaip ketvirtis valandos, - tučtuojau išpleškino 

Fryda, parausdama kaip burokas. - Ir jis namie, jis iš viso 
niekur nebuvo išėjęs, po pietų nebuvo išėjęs, tik visą laiką 
lakstė, lakstė iš vieno galo į kitą, o paskui viskas nurimo... 

- Raktas įkištas iš vidaus, - tarė Džordžis. - Durys užra­
kintos. 

Aš pasižiūrėjau į ponią Calevski. 
- Reikia išstumti raktą ir atrakinti duris. Jūs turite dar vie­

ną raktą? 
- Aš tuoj atnešiu visą ryšulį, - pareiškė Fryda nepaprastai 

paslaugiai. - Gal kuris tiks. 
Aš paprašiau vielos, pasukau raktą ir išstūmiau jį iš skylės. 

Trakštelėjęs jis nukrito ant grindų kitapus durų. Fryda rikte­
lėjo ir užsidengė rankomis veidą. 

- Nešdinkitės iš čia kuo toliau, - tariau jai ir ėmiau mėgin­
ti raktus. Vienas iš jų tiko. Aš atrakinau ir atidariau duris. 

Kambaryje buvo prieblanda, ir iš pradžių nieko nesimatė. 
Abi lovos dūlavo lyg pilkai baltos dėmės, kėdės buvo tuščios, 
spintos durys užrakintos. 

- Va, jis stovi! - sušnypštė per mano petį Fryda, vėl prasi­
skverbusi į priekį. Man į veidą padvelkė karštas svogūnų kva­
pas. - Tenai, prie lango. 

- Ne, - tarė Orlovas, kuris greitai žengė kelis žingsnius į 
kambarį ir sugrįžo. Jis pastūmė mane, paėmė už rankenos ir 
uždarė duris. Paskiau jis kreipėsi į kitus: - Jums geriau eiti 
sau. Galbūt negerai tai matyti. 

Jis kalbėjo pamažu savo kietu rusišku akcentu ir atsistojo 
priešais duris. 

- O Dieve! - sumikčiojo ponia Calevski ir pasitraukė at­
bula. Ir Erna Bėnig žengė kelis žingsnius atgal. Tik Fryda 
pamėgino prasibrauti ir nutverti už rankenos. Orlovas nu­
stūmė ją. 

- Iš tikrųjų bus geriau... - tarė jis dar kartą. 
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- Pone! - staiga suriaumojo buhalteris ir išsitiesė. - Kaip 
jūs drįstate! Būdamas užsienietis!.. 

Orlovas ramiai pažvelgė į jį. 
- Užsienietis... - tarė jis. - Užsienietis... čia vis tiek. Svar­

bu ne tai... 
- Negyvas, ką? - sušnypštė Fryda. 
- Ponia Calevski, - tariau aš, - man rodos, bus geriau, kad 

tik jūs pasiliktumėte čia ir galbūt Orlovas ir aš. 
- Tuojau paskambinkit gydytojui, - tarė Orlovas. 
Džordžis jau nuėmė ragelį. Visa tai užtruko ne daugiau kaip 

penkias sekundes. 
- Aš pasilieku! - pareiškė buhalteris, raudonas it kalaku­

tas. - Kaip vokietis aš turiu teisę... 
Orlovas gūžtelėjo pečiais ir vėl atidarė duris. Paskui jis įjun­

gė šviesą. Riktelėjusios moterys atšoko atgal. Ligi mėlynumo 
pajuodusiu veidu, iškišęs juodą liežuvį, prie lango kabojo Hasė. 

- Nupjaukit, - riktelėjau aš. ' 
- Nėra prasmės, - lėtai, griežtai ir liūdnai tarė Orlovas. -

Aš žinau tai... tokį veidą... nebegyvas, jau kelios valandos... 
- Bent pamėginkime... 
- Geriau ne... Pirma tegu policija ateina. 
Tuo metu kažkas paskambino. Atėjo čia pat gyvenęs gydy­

tojas. Jis pažvelgė į liesą susmukusį kūną. 
- Nieko nebepadarysi, - tarė jis. - Vis dėlto pamėginkime 

dirbtinį kvėpavimą. Tuojau paskambinkite į policiją ir duokit 
man peilį. 

Hasė buvo pasikoręs storu rausvos spalvos raiščiu. Jis bu­
vo nuo žmonos chalato. Hasė labai sumaniai pririšo jį už vą­
šo viršum lango. Raištis buvo įtrintas muilu. Jis, matyti, atsi­
stojo ant palangės, o paskui turbūt nuslydo nuo jos. Jo rankos 
buvo sutrauktos, veidas atrodė baisiai. Nors ir keista, bet tuo 
metu man krito į akis, kad jis vilkėjo kitu kostiumu, ne tuO, 
kur rytą. Čia buvo jo geriausias mėlynas šukuotinės vilnos 
kostiumas. Hasė taip pat buvo nusiskutęs ir užsivilkęs šva-
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riais marškiniais. Ant stalo gulėjo pedantiškai sudėti pasas, tau­
pomosios kasos knygelė, keturi banknotai po dešimt markių ir 
truputis sidabrinių pinigų. Greta buvo padėti du laiškai - vie­
nas žmonai, o kitas policijai. Salia žmonos laiško dar gulėjo 
sidabrinis portsigaras ir jo jungtuvių žiedas. 

Matyt, jis gerai ir smulkiai apgalvojo kiekvieną dalyką ir 
viską suderino; kambarys buvo visiškai sutvarkytas, o atidžiau 
pasižiūrėję, ir ant komodos radome truputį pinigų ir raštelį, 
kuriame buvo parašyta: „Nuompinigių už šį mėnesį likutis". 
Jis, matyti, padėjo juos atskirai, tartum norėdamas parodyti, 
kad tie pinigai nieko bendro neturi su jo mirtimi. 

Kažkas paskambino, ir įėjo du valdininkai civiliais drabu­
žiais. Gydytojas, tuo tarpu nupjovęs raištį, atsistojo. 

- Negyvas, - tarė jis. - Savižudybė, jokios abejonės. 
Valdininkai nieko neatsakė. Uždarę duris, jie atidžiai ap­

žiūrėjo visą kambarį. Iš spintos stalčiaus išėmė keletą laiškų ir 
sulygino rašyseną su laiškais, gulinčiais ant stalo. Jaunesnysis 
iš jų linktelėjo. 

- Gal kas žino nusižudymo priežastį? 
Aš papasakojau viską, ką žinojau. Jis vėl linktelėjo ir užsi­

rašė mano adresą. 
- Galima jį išgabenti? - paklausė gydytojas. 
- Aš užsakiau sanitarinę mašiną iš „Saritė" ligoninės, -

atsakė jaunesnysis valdininkas. - Turi tuoj atvažiuoti. 
Mes laukėme. Kambaryje buvo tylu. Gydytojas klūpojo ant 

grindų šalia Hasės. Jis atsagstė jam drabužius ir ėmė trinti 
rankšluosčiu krūtinę, darydamas dirbtinį kvėpavimą. Buvo 
girdėti, kaip oras, patekęs į negyvus plaučius, švilpdamas ir 
gurgėdamas, veržiasi lauk. 

- Dvyliktas šią savaitę, - tarė jaunesnysis valdininkas. 
- Dėl tos pačios priežasties? - paklausiau aš. 
- Ne. Beveik visi dėl nedarbo. Dvi šeimos, viena su trim vai­

kais. Dujomis, žinoma. Šeimos bemaž visada žudosi dujomis. 
Atėjo sanitarai su neštuvais. Fryda įsmuko su jais pro du-
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ris. Ji kažkaip godžiai spoksojo į pasigailėtiną Hasės kūną. Jos 
veidą išmušė raudonos dėmės ir prakaitas. 

- Ko jums čia? - šiurkščiai paklausė vyresnysis valdininkas. 
Ji atšoko. 
- Juk aš turiu duoti parodymus, - suvebleno ji. 
- Lauk! - riktelėjo valdininkas. 
Sanitarai užklojo Hasę antklode ir išnešė. Paskui išėjo ir 

abu valdininkai. Jie pasiėmė dokumentus. 
- Jis paliko pinigus laidotuvėms, - tarė jaunesnysis. - Mes 

atiduosime juos atitinkamai įstaigai. Jeigu pasirodys žmona, 
prašom pasakyti jai, kad ji atvyktų į rajono kriminalinę poli­
ciją. Jis paliko jai savo pinigus. Ar kiti daiktai laikinai gali čia 
pasilikti? 

Ponia Calevski linktelėjo. 
- Juk vis tiek to kambario dabar niekam nebeišnuomosi. 
- Gerai. 
Valdininkas atsisveikino ir išėjo.'Mes taip pat išėjome. Or­

lovas užrakino duris ir atidavė poniai Calevski raktą. 
- Geriausia bus, jeigu apie tai kuo mažiau kalbėsime, -

tariau aš. 
- Ir aš taip manau, - tarė ponia Calevski. 
- Visų pirma turiu galvoje jus, Fryda, - pridūriau aš. 
Fryda pabudo iš kažkokio išsiblaškymo. Jos akys žvilgėjo. Ji 

neatsakė. 
- Jeigu nors vieną žodelį papasakosite panelei Holman, -

tariau aš, - tai tegu sergsti jus Dievas! 
- Aš ir pati žinau, - įžūliai atsakė ji. - Vargšė panelė per­

nelyg nesveika! 
Jos akys žaižaravo. Aš vos susivaldžiau neskėlęs jai antausio. 
- Vargšas Hasė! - tarė ponia Calevski. 
Koridoriuje buvo visai tamsu. 
- Jūs šiurkštokai pasielgėte su grafu Orlovu, - tariau bu­

halteriui. - Ar neatsiprašytumėte jo keliais žodžiais? 
Senis įbedė į mane akis. Paskiau sušuko: 
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- Vokietis neatsiprašinėja! O čia dar kažkokį aziatą! - Ir 
trenkė paskui save kambario duris. 

- Kas čia atsitiko tam mūsų filatelijos didžiavyriui? - pa­
klausiau nustebęs. - Juk jis visada buvo romus kaip avinėlis. 

- Jau keletas mėnesių, kai jis laksto į visus rinkiminius su­
sirinkimus, - atsakė Džordžis iš tamsos. 

- Mat kaip! 
Orlovas ir Erna Bėnig jau buvo išėję. Ponia Calevski staiga 

pravirko. 
- Nesidėkit per daug į širdį, - tariau aš. - Juk vis tiek nieko 

nebepadarysi. 
- Tai per daug baisu, - kūkčiojo ji. - Man reikia išsikraus­

tyti iš čia, aš to nepakelsiu! 
- Pakelsit kaip nors, - tariau. - Aš esu matęs kelis šimtus 

negyvų žmonių. Dujomis apsinuodijusių anglų. Ir pakėliau. 
Aš padaviau Džordžiui ranką ir nuėjau į savo kambarį. Bu­

vo tamsu. Prieš uždegdamas šviesą, nejučiomis pažvelgiau 
pro langą. Paskiau pasiklausiau, kas darosi Pat kambaryje. Ji 
miegojo. Nuėjau prie spintos, pasiėmiau butelį konjako ir pri­
sipyliau stiklą. Tai buvo geras konjakas, ir gera buvo, kad jo 
turiu. Pastačiau butelį ant stalo. Paskutinį kartą iš jo gėrė 
Hasė. Aš pagalvojau, kad būtų buvę geriau, jei nebūčiau pa­
likęs jo vieno. Jaučiaus prislėgtas, bet negalėjau sau daryti 
priekaištų. Aš buvau tiek daug matęs savo gyvenime, jog ži­
nojau, kad arba reikia prikaišioti sau viską, ką tik darai, arba 
nieko neprikaišioti. Hasės nelaimė buvo ta, kad jam tai atsi­
tiko sekmadienį. Šiokią dieną jis būtų nuėjęs į savo įstaigą, ir 
galbūt viskas būtų pasibaigę gerai. 

Išgėriau dar vieną stiklą konjako. Nebuvo prasmės apie tai 
galvoti. Ką gali žinoti, kas tavęs laukia. Niekas nežino, ar ilgai­
niui nepasirodys, kad tas, kurio dabar gailimasi, yra laimingas. 

Išgirdau, kaip sujudėjo Pat, ir nuėjau pas ją. Ji žiūrėjo į mane. 
- Tiesiog neviltis ima mane, Robi, - tarė ji. - Ir vėl buvau 

kietai įmigusi. 
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- Juk tai gerai, - atsakiau aš. 
- Ne. -J i pasirėmė alkūnėmis. - Aš nenoriu taip ilgai mie­

goti. 
- Kodėl ne? Aš kartais norėčiau užmigti ir išmiegoti pen­

kiasdešimt metų. 
- Tačiau nenorėtum pasidaryti penkiasdešimt metų vy­

resnis! 
- Nežinau. Tai galima tik po to pasakyti. 
- Tau liūdna? - paklausė ji. 
- Ne, - tariau. - Priešingai. Aš nutariau, kad mums reikia 

apsirengti ir nueiti kur nors puikiai pavakarieniauti. Valgy­
sim viską, ką tik tu mėgsti. Ir kartu truputį išgersim. 

- Gerai, - atsakė ji. - Ar tai irgi priklauso prie mūsų di­
džiojo bankroto? 

- Taip, - tariau aš, - priklauso. 

XXI 

Spalio viduryje pasikvietė mane Žafė. Buvo dešimta valanda 
ryto, bet taip apsiniaukę, kad klinikoje tebedegė elektra. Su­
simaišiusi su ūkana, plaukiančia pro langus, ji virto blyškia, 
liguista šviesa. 

Zafė sėdėjo vienas savo dideliame kabinete. Kai aš įėjau, 
jis pakėlė pliką blizgančią galvą. Niūriai parodė į didelį langą, 
į kurį pliaupė lietus. 

- Ką jūs pasakysite apie tą prakeiktą orą? 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
- Tikėkimės, kad neilgai taip bus. 
- Ne, ilgai. 
Jis žiūrėjo į mane ir tylėjo. Paskiau paėmė pieštuką, apžiū­

rėjo jį, pabarškino juo į rašomąjį stalą ir vėl padėjo. 
- Įsivaizduoju, kam mane kvietėte, - tariau aš. 
Zafė kažką burbtelėjo. 
Aš luktelėjau trupučiuką. Paskiau tariau: 
- Pat turbūt dabar turi greit išvažiuoti... 
- Taip... 
Zafė susiraukęs žiūrėjo priešais save. 
- Aš buvau manęs spalio pabaigoje. Bet kai toks oras... -

Jis paėmė sidabrinį pieštuką. 
Vėjas tėškė lietaus gūsį į langą. Tas garsas priminė tolimą 

kulkosvaidžių ugnį. 
- Kada, jūsų nuomone, ji turi išvažiuoti? - paklausiau aš. 
Jis staiga atidžiai pažvelgė į mane iš apačios. 
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- Rytoj, - tarė jis. 
Akimirką pasirodė, kad man slysta žemė iš po kojų. Oras 

pasidarė kaip vata ir lipo prie plaučių. Paskui viskas praėjo, ir 
aš kiek galėdamas ramiau paklausiau, tačiau atrodė, kad ma­
no balsas skamba iš toli, tarsi kas kitas klaustų: 

- Argi jai staiga taip pablogėjo? 
Zafė smarkiai papurtė galvą ir atsistojo. 
- Jeigu taip greitai būtų pasikeitę, tai ji iš viso negalėtų 

važiuoti, - paaiškino jis niūriai. - Jai tik geriau bus. Kai toks 
oras, kiekviena diena pavojinga. Ir nušalti gali, ir šiaip... 

Jis paėmė nuo stalo keletą laiškų. 
- Aš jau viską parengiau. Jums tereikia išvažiuoti. Sanato­

rijos vyriausiąjį gydytoją pažįstu nuo studentavimo laikų. Tai 
labai išmanus žmogus. Aš jį gerai painformavau. 

Zafė padavė man laiškus. Aš paėmiau juos, bet neįsidėjau 
į kišenę. Jis pažvelgė į mane, atsistojo priešais ir padėjo ranką 
man ant peties. Ji buvo lengvutė kaip paukščio sparnas, aš 
jos iš viso nejutau. 

- Sunku, - tyliai tarė jis pasikeitusiu balsu, - žinau. Todėl 
ir laukiau kiek tik galima. 

-Nesunku... - atsakiau aš. 
Jis numojo ranka. 
- Nesakykit... 
- Ne, - tariau, - aš ne tai turiu galvoje. Norėčiau žinoti tik 

viena: ar ji sugrįš? 
Zafė akimirką patylėjo. Jo tamsios, siauros akys spindėjo 

drumzlinoje, geltonoje šviesoje. 
- Kam jums dabar tai žinoti? - paklausė jis po valandėlės. 
- Todėl, kad jeigu negrįš, tai geriau iš viso nevažiuoti, -

tariau aš. 
Jis greitai pažvelgė į mane. 
- Ką jūs čia šnekat? 
- Jei negrįš, geriau, kad čia pasiliktų. 
Jis įsmeigė į mane akis. 
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- Žinot, ką tai neabejotinai reikštų? - paklausė jis tyliai ir 
griežtai. 

- Taip, - tariau aš. - Tai reikštų, kad ji mirs ne viena. O 
kas tai yra, aš irgi žinau. 

Zafė susigūžė, tartum jį būtų nupurtęs šaltis. Paskiau iš 
lėto nuėjo prie lango ir ėmė žiūrėti, kaip lyja lietus. Kai jis 
sugrįžo, veido vietoje buvo kažkokia kaukė. Jis sustojo prieš 
pat mane. 

- Kiek jums metų? - paklausė jis. 
- Trisdešimt, - atsakiau aš. Nesupratau, ko jis nori. 
- Trisdešimt, - pakartojo jis kažkokiu keistu tonu, tartum 

kalbėdamas pats su savimi ir nesuprasdamas manęs. - Tris­
dešimt, Dieve mano! - Jis nuėjo prie rašomojo stalo ir susto­
jo, mažutis ir keistai išsiblaškęs greta milžiniško blizgančio 
stalo. - Man beveik šešiasdešimt, - tarė jis, nežiūrėdamas į 
mane, - bet aš taip negalėčiau. Aš viską išbandyčiau, net 
jeigu tikrai žinočiau, kad tai beprasmiška. 

Aš tylėjau. Zafė stovėjo, tartum viską aplink save pamir­
šęs. Paskiau sujudėjo, ir jo veidas vėl atgijo. Jis nusišypsojo. 

- Aš tikrai manau, kad kalnuose ji gerai atlaikys žiemą. 
- Tik žiemą? - paklausiau aš. 
- Tikiuos, kad pavasarį ji vėl galės nusileisti žemyn. 
- Tikėtis, - tariau aš, - ką reiškia tikėtis? 
- Viską, - atsakė Zafė. - Visada viską. Aš dabar negaliu 

jums daugiau pasakyti. Visko gali atsitikti. Pažiūrėsim, kaip ji 
jausis kalnuose. Bet aš tikrai tikiuosi, kad pavasarį ji sugrįš. 

- Tikrai? 
- Taip. - Jis apėjo aplink rašomąjį stalą ir taip paspyrė koja 

ištrauktą stalčių, kad stiklai suskambėjo. - Šimts velnių, žmo­
gau, juk man pačiam sunku, kad ji turi išvažiuoti! - sumur­
mėjo jis. 

Įėjo sesuo. Zafė pamojo jai, kad išeitų. Vis dėlto ji pasiliko, 
kresna, nerangi, su buldogo veidu po žilais plaukais. 

- Paskui! - burbtelėjo Zafė. - Ateikit paskui! 
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Sesuo piktai apsisuko. Išeidama išjungė elektrą. Staiga di­
delį kambarį užliejo pilkšva, matinė dienos šviesa. Žafė vei­
das ūmai išblyško. 

- Sena ragana! - tarė jis. - Dvidešimt metų, kai rengiuosi ją 
išmesti. Bet gerai dirba. - Paskiau jis atsigręžė į mane. - Na? 

- Mes važiuojame šį vakarą, - tariau aš. 
- Šį vakarą? 
- Taip. Jeigu jau važiuoti, tai geriau šiandien nei rytoj. Aš 

ją nuvešiu. Kelioms dienoms galėsiu ištrūkti iš darbo. 
Jis linktelėjo ir padavė man ranką. 
Aš išėjau. Ligi durų man pasirodė labai toli. 
Gatvėje sustojau. Pastebėjau, kad laiškus tebelaikau ran­

koje. Lietus teškeno į vokus. Aš nušluosčiau juos ir įsikišau į 
apatinę kišenę. Paskiau apsidairiau. Priešais namus kaip tik 
sustojo omnibusas. Jis buvo pilnutėlis, ir būrys žmonių išsi­
veržė į gatvę. Keletas merginų juodais žvilgančiais lietpalčiais 
juokavo su konduktorium. Jis buvo jaunas, ir balti dantys žvil­
gėjo rudame veide. „Bet juk taip negali būti, - galvojau. - Tai 
negalimas daiktas! Tiek daug gyvenimo aplink, o Pat turi 
išvažiuoti!" 

Skambindamas nuvažiavo omnibusas. Jo ratai nutaškė ša­
ligatvį vandeniu. Aš nuėjau toliau. Reikėjo pranešti Kėste-
riui ir parūpinti bilietus. 

Vidurdienį parėjau namo. Jau buvau viską sutvarkęs ir net 
pasiuntęs telegramą į sanatoriją. 

- Pat, - tariau dar neperžengęs slenksčio, - ar tu gali viską 
susikrauti ligi vakaro? 

- Aš turiu važiuoti? 
- Taip, - tariau, - taip, Pat. 
- Viena? 
- Ne. Važiuosim kartu. Aš nuvešiu tave. 
Jos veidas vėl paraudo. 
- Kada aš turiu būti pasiruošus? - paklausė ji. 
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- Traukinys išeina dešimtą valandą vakaro. 
- O tu dar kur eisi? 
- Ne. Pasiliksiu čia, kol važiuosim. 
Ji giliai atsikvėpė. 
- Tai viskas labai paprasta, Robi, - tarė ji. - Tuojau pradė­

sime? 
- Laiko dar turime. 
- Aš norėjau tuojau pradėti. Greičiau susitvarkysim. 
- Gerai. 
Aš greitai susikroviau tuos negausius daiktus, kuriuos ke­

tinau pasiimti, ir po pusvalandžio buvau pasirengęs. Paskiau 
nuėjau pas ponią Calevski ir pasakiau jai, kad mes vakare 
išvažiuojame. Aš susitariau su ja, jog nuo lapkričio pirmos 
dienos, arba net ir anksčiau, ji gali išnuomoti kambarį. Ji ren­
gėsi pradėti ilgą kalbą, bet aš greitai išėjau. 

Pat klūpėjo prie savo lagamino, aplinkui kabojo jos sukne­
lės, ant lovos gulėjo baltiniai, ir ji kaip tik krovė batus. Aš 
prisiminiau, kad ji lygiai taip pat klūpėjo, kai atsikraustė į šį 
kambarį ir krovė daiktus iš lagaminų, ir man atrodė, kad tai 
buvo be galo seniai ir vis dėlto tartum vakar. 

Ji pakėlė akis. 
- Ar pasiimsi ir sidabrinę suknelę? - paklausiau aš. 
Ji linktelėjo. 
- Ką darysim su visais kitais daiktais, Robi? Su baldais. 
- Aš jau kalbėjau su ponia Calevski. Kiek galėsiu, pasiim­

siu į savo kambarį. O kitus atiduosim kokiai nors ekspedici­
jos kontorai saugoti. Paskui atsiimsime, kai sugrįši. 

- Kai sugrįšiu... - tarė ji. 
- Taip, - atsakiau, - pavasarį, kai tu sugrįši parudusi nuo 

saulės. 
Aš padėjau jai susikrauti, ir į pavakarę, kai lauke pasidarė 

tamsu, mes jau buvome pasirengę. Keista: visi baldai tebes­
tovėjo savo vietoje, tik spintos ir stalčiai ištuštėjo, ir vis dėlto 
kambarys staiga pasidarė nuogas ir liūdnas. 
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Pat atsisėdo ant savo lovos. Ji atrodė pavargusi. 
- Uždegti šviesą? - paklausiau aš. 
Ji papurtė galvą. 
- Tegu dar taip pabūna. 
Aš atsisėdau šalia jos. 
- Nori cigaretę? - paklausiau. 
- Ne, Robi. Tik truputį šitaip pasėdėti. 
Aš atsistojau ir nuėjau prie lango. Lietuje neramiai degė 

žibintai. Vėjas rausėsi medžiuose. Lėtai praėjo Roza. Jos aukšti 
batai blizgėjo. Po pažastimi ji buvo pasibrukusi kažkokį ryšu­
liuką ir traukė į „Internacionalį". Turbūt ji nešėsi mezginį -
Roza visą laiką ką nors megzdavo savo mažytei. Paskui ją 
praėjo Frici ir Marion, abi su naujais baltais, glaudžiai apgu­
lusiais liemenį lietpalčiais, o po valandėlės joms iš paskos nu­
kiūtino Mimi, nudryžusi ir pavargusi. 

Apsigręžiau. Buvo taip sutemę, kad nebemačiau Pat. Tik 
girdėjau, kaip ji alsuoja. Anapus kapinių medžių pamažu pra­
dėjo kopti į viršų blausios šviesos reklamos. Raudona cigare­
čių reklama nusidriekė namų stogais kaip marga ordino juosta. 
Ėmė kibirkščiuoti mėlyni ir žali kaip smaragdas vyno firmų 
ratilai, sušvito skaistūs baltinių reklamos kontūrai. Nuo jų 
šviesos ant sienų ir lubų krito pro langus dulsva neaiški pa­
švaistė. Ji slankiojo į vieną pusę ir į kitą, ir kambarys staiga 
pasirodė man kaip mažas naro varpas, pasimetęs jūros dug­
ne. Apie jį ošė lietaus vilnys, o iš begalinės tolumos skverbėsi 
silpnas margo pasaulio atšvaitas. 

Buvo aštunta valanda vakaro. Lauke suaidėjo automobi­
lio signalas. 

- Tai Gotfrydas su taksi, - tariau aš. -Jis nuveš mus pava­
karieniauti. 

Aš atsistojau, nuėjau prie lango ir sušukau į apačią, kad 
mes tuoj ateiname. Paskiau uždegiau mažytę stalinę lempą ir 
nuėjau į savo kambarį. Jis pasirodė man pasiutiškai svetimas. 
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Pasiėmiau butelį romo ir greitai išgėriau stiklą. Paskiau atsi­
sėdau į fotelį ir įsmeigiau akis į sienų apmušalus. Po valandė­
lės vėl atsistojau ir nuėjau prie praustuvo susišukuoti plaukų. 
Pamatęs save veidrodyje, staiga užmiršau tai. Saitai ir smal­
siai apžiūrėjau savo veidą. Perkreipiau lūpas ir šyptelėjau, 
įtemptas ir išblyškęs veidas veidrodyje taip pat šyptelėjo. 

- Ei, tu, - tariau aš be garso. Paskiau sugrįžau pas Pat. 
- Tai keliausim, senasis drauguži? - paklausiau. 
- Taip, - tarė ji, - bet aš dar noriu užeiti į tavo kambarį. 
- Ko? - atsiliepiau aš. - Toji sena lindynė... 
- Pabūk čia, - tarė ji. - Tuoj ateisiu. 
Aš palaukiau kurį laiką, paskiau taip pat nuėjau ten. Ji 

stovėjo viduryje kambario ir, pamačiusi mane, susigūžė. Nie­
kad nebuvau jos tokios matęs. Ji atrodė tartum užgesusi. Bet 
tai truko tik kokią sekundę, paskiau ji vėl ėmė šypsotis. 

- Eikš, - tarė ji. - Metas. 
Prie virtuvės mūsų laukė ponia Calevski. Jos pilkos garba­

nėlės krutėjo, prie juodos šilkinės suknelės ji buvo prisisegusi 
segę su velionio Calevskio atvaizdu. 

- Laikykis! - sušnibždėjau aš Pat. - Ji apkabins tave. 
Netrukus Pat prapuolė milžiniškoje jos krūtinėje. Didžiu­

lis ponios Calevski veidas krūpčiojo. Dar kelios sekundės, ir 
Pat būtų buvusi užlieta ašaromis nuo kojų ligi galvos; jeigu 
motina Calevski imdavo verkti, tai iš jos akių ašaros trykšda-
vo lyg iš sifono, kai jį paspaudi. 

- Atleiskite, - tariau aš, - mums reikia be galo skubėti! 
Jau pats metas! 

- Pats metas? - Ponia Calevski nužvelgė mane triuškinamu 
žvilgsniu. - Traukinys išeina tik po dviejų valandų! Tuo tar­
pu jūs, matyti, rengiatės nugirdyti vargšą kūdikį! 

Pat neišlaikė nesusijuokusi. 
- Ne, ponia Calevski. Mes taip pat norime ir su kitais atsi­

sveikinti. 
Motina Calevski netikėdama papurtė galvą. 



350 Erich Maria Remark 

- Jūs žiūrite į tą jaunuolį kaip į auksinį indą, panele Holman. 
Tuo tarpu daugiausia tai auksuotas butelis nuo degtinės. 

- Kaip vaizdinga, - tariau aš. 
- Vaikuti mano... - ponia Calevski vėl susigraudino. - Grei­

tai grįžkite! Jūsų kambarys visada lauks jūsų. Net jeigu ir pats 
kaizeris jame apsigyventų, ir tai turėtų išsikraustyti, kai jūs 
sugrįšite! 

- Labai ačiū, ponia Calevski, - tarė Pat. - Ačiū už viską. Ir 
už būrimą kortomis. Aš viską atsiminsiu. 

- Tai gerai. Ir pasitaisykite kaip reikiant, visiškai susveikite! 
- Taip, - atsakė Pat, - pamėginsiu. Iki pasimatymo, ponia 

Calevski. Iki pasimatymo, Fryda. 
Mudu išėjome. Koridoriaus durys užsitrenkė mums iš pas­

kos. Ant laiptų pilkavo prieblanda - buvo perdegusios kelios 
lemputės. Tyliais ir švelniais žingsniais Pat leidosi laiptais ir 
nieko nekalbėjo. O man atrodė, jog pasibaigė atostogos ir 
dabar pilką rytą mes einame į stotį ir važiuosime į frontą. 

Lencas atidarė taksi dureles. 
- Atsargiai! - tarė jis. 
Mašina buvo pilna rožių. Dvi didžiulės baltų ir raudonų 

žiedų puokštės gulėjo ant užpakalinės sėdynės. Aš išsyk paži­
nau, iš kur jos - iš katedros šventoriaus. 

- Paskutinės, - pareiškė Gotfrydas patenkintas savimi. -
Buvo šiek tiek vargo. Turėjau ilgesnį laiką padiskutuoti šiuo 
klausimu su kažkokiu kunigu. 

- Toks su šviesiomis, žydromis vaiko akimis? - paklausiau aš. 
- Aha, tai, vadinasi, tu buvai, brolau! - atsakė Gotfrydas. -

Tai apie tave jis man pasakojo. Kunigas smarkiai nusivylė, 
kai, tau išėjus, pastebėjo, kas pasidarė iš rožių krūmų prie 
stacijų. Jis jau manė, kad vyrų pamaldumas pradeda didėti. 

- O jis taip ir leido tau išeiti su gėlėmis? - paklausiau aš. 
- Su juo galima susikalbėti. Galų gale jis man net padėjo 

priskinti. 
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Pat nusijuokė. 
- Tiesa? 
Gotfrydas šyptelėjo. 
- Žinoma. Stačiai nesinorėjo tikėti savo akimis, matant, 

kaip dvasios tėvas šokinėja prieblandoje, stengdamasis pa­
siekti aukščiausias šakutes. Jis parodė tikrą sportinę dvasią. 
Pasipasakojo man, kad, būdamas gimnazistas, buvo geras fut­
bolininkas. Rodos, žaidė pusdešiniu puolėju. 

- Tu paskatinai kunigą padaryti vagystę, - tariau aš. - Už 
tai turėsi keletą šimtų metų spirgėti pragare. O kur Otas? 

- Jis jau pas Alfonsą. Juk mes vakarieniausime pas Alfonsą? 
- Taip, be abejo,- tarė Pat. 
- Tai važiuojam! 

Pas Alfonsą gavome lašinių prismaigstytą zuikį su raudonai­
siais kopūstais ir keptais obuoliais. Vakarienei pasibaigus, jis už­
suko savo patefoną ir paleido Dono kazokų chorą. Suskambėjo 
labai tyli daina, choras dusliai gaudė kaip tolimi vargonai, o vir­
šum jo pleveno aiškus vienišas balsas. Man atrodė, kad be garso 
atsidarė durys ir į vidų įėjo senas pavargęs žmogus, tylėdamas 
atsisėdo prie stalelio ir klausėsi savo jaunystės dainos. 

- Vaikai, - tarė Alfonsas, kai choras dainavo vis tyliau ir 
tyliau, kol pagaliau ištirpo lyg atodūsis, - vaikai, ar jūs žino­
te, ką aš prisimenu išgirdęs tą dainą? Iprą tūkstantis devyni 
šimtai septynioliktaisiais metais. Atsimeni, Gotfrydai, aną ko­
vo vakarą ir Bertelsmaną... 

- Taip, - tarė Lencas, - atsimenu, Alfonsai. Atsimenu tą 
vakarą, vyšnaites... 

Alfonsas linktelėjo. 
Kėsteris atsistojo. 
- Man rodos, jau metas. - Jis pažvelgė į laikrodį. - Taip, 

reikia važiuoti. 
- Dar po stiklą konjako, - tarė Alfonsas. - Tikro „Napole­

ono"! Specialiai jums atnešiau! 
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Išgėrėme konjaką ir sukilom. 
- Iki pasimatymo, Alfonsai! - tarė Pat. - Aš su tokiu ma­

lonumu čia ateidavau. - Ji padavė jam ranką. 
Alfonsas paraudo. Jis suspaudė jos ranką savo letenomis. 
- Vadinasi, jei tik ko prireiks... tik praneškit. - Jis atrodė be 

galo sumišęs. - Jūs dabar priklausote prie mūsų. Niekad nebū­
čiau pagalvojęs, kad moteris galėtų priklausyti prie mūsų. 

- Ačiū, - tarė Pat, - ačiū, Alfonsai. Tai visų gražiausia, ką 
jūs galėjote man pasakyti. Iki pasimatymo ir viso gero. 

- Iki pasimatymo! Iki greito pasimatymo! 
Kėsteris su Lencu nuvežė mus į stotį. Pravažiuodami stab­

telėjome prie mūsų namų, ir aš atnešiau šunį. Lagaminus jau 
buvo nuvežęs į stotį Jupas. 

Atvažiavome pačiu laiku. Vos tik įlipome į vagoną, ir trau­
kinys pajudėjo. Garvežiui trūktelėjus, Gotfrydas įkišo ranką į 
kišenę ir padavė man suvyniotą butelį. 

- Se, Robi, imk. Visada gali praversti kelionėje. 
- Ačiū, - tariau, - geriau patys išgerkite šį vakarą, vaikai. 

Aš jau turiu pasiėmęs. 
- Imk, - atsakė Lencas, - tokių dalykų paprastai niekad 

neužtenka! -Jis ėjo greta važiuojančio traukinio ir įmetė man 
butelį. 

- Iki pasimatymo, Pat! - sušuko jis. - Jeigu mes čia su­
bankrutuosime, visi atvažiuosime pas jus į kalnus. Otas kaip 
slidinėjimo treneris, aš kaip šokių mokytojas, Robis kaip pia­
nistas. Tenai su jumis sudarysime trupę ir klajosime iš vieš­
bučio į viešbutį! 

Traukinys ėmė eiti greičiau, ir Gotfrydas pasiliko. Pat iški­
šo galvą pro langą ir mosavo, kol stotis dingo už posūkio. 
Paskiau atsigręžė. Jos veidas buvo labai išblyškęs, o akyse žvil­
gėjo ašaros. Aš apsikabinau ją. 

- Eikš, - tariau, - išgerkim ko nors. Tu puikiai laikeis. 
- Bet širdyje man anaiptol ne puiku, - atsakė ji, bandyda­

ma nusišypsoti. 
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- Ir man, - tariau aš. - Todėl išgerkim. 
Atkimšau butelį ir pripyliau jai stiklelį konjako. 
- Gerai? - paklausiau. 
Ji linktelėjo ir atsirėmė man į petį. 
- Ak, mielasis, kas iš viso to bus? 
- Tik neverk, - tariau. - Aš taip didžiavaus, kad tu never­

kei visą dieną. 
- Aš juk neverkiu, - atsakė ji ir papurtė galvą, o ašaros 

riedėjo jos siauru veidu. 
- Eikš, išgerk dar truputį, - tariau aš ir prisiglaudžiau ją. -

Visada sunkiausia pirmąją akimirką, paskui bus geriau. 
Ji linktelėjo. 
- Taip, Robi. Tu jau tuo nesirūpink. Tuoj viskas praeis, ir 

geriau, kad tu visai nematytum. Palik mane kelioms minu­
tėms vieną pasėdėti, tada aš kaip nors įveiksiu save. 

- Kam gi? Visą dieną tu buvai tokia narsi, tad dabar gali 
verkti kiek tik tinkama. 

- Aš anaiptol nebuvau narsi. Tik tu nepastebėjai. 
- Galbūt, - tariau aš, - bet tai kaip tik ir yra narsumas. 
Ji pamėgino nusišypsoti. 
- Koks gi čia narsumas, Robi? 
- Ogi toks, kad nepasiduodi. - Aš paglosčiau jai plaukus. -

Kol nepasiduodi, esi stipresnis už likimą. Tai sena kareivių 
taisyklė. 

- Aš neturiu drąsos, mielasis, - sumurmėjo ji. - Aš tik 
bijau. Pasigailėtinai bijau paskutinės baimės. 

- Tai didžiausia drąsa, Pat. 
Ji atsirėmė į mane. 
- Ak, Robi, tu juk visiškai nežinai, kas yra baimė. 
- Žinau, - tariau aš. 

Durys atsidarė. Konduktorius pareikalavo bilietų. Aš pa­
daviau. 

- Ar miegamojo vagono bilietas yra damos? - paklausė jis. 
Aš linktelėjau. 
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- Tai jums reikia eiti į miegamąjį vagoną, - tarė jis Pat. -
Jūsų bilietas kituose skyriuose negalioja. 

- Gerai. 
- O šunį reikia atiduoti į bagažinę, - pareiškė jis. - Sunų 

kupė yra bagažo vagone. 
- Gerai, - tariau aš. - O kur yra miegamasis? 
- Trečias vagonas po dešinei. Bagažo vagonas priešais. 
Jis išėjo. Ant jo krūtinės maskatavo nedidelis žibintuvėlis. 

Atrodė, jog konduktorius eina per kasyklos šachtas. 
- Tai kraustysimės, Pat, - tariau aš. - Bilį jau kaip nors 

įkišiu pas tave. Jam nėra kas veikti bagažo vagone. 
Sau aš nenusipirkau bilieto miegamajame. Man nieko ne­

reiškė patūnoti naktį kupė kamputyje. Be to, ir pigiau buvo. 
Jupas jau buvo nugabenęs Pat bagažą į miegamąjį vago­

ną. Graži mažytė kupė buvo išmušta raudonmedžiu. Pat gul­
tas buvo apačioje. Aš paklausiau konduktorių, ar viršutinis 
užimtas. 

- Taip, - atsakė jis, - nuo Frankfurto. 
- Kada mes būsime Frankfurte? 
- Pusiau trečios. 
Aš daviau jam arbatpinigių, ir jis sugrįžo į savo kamputį. 
- Po pusvalandžio būsiu pas tave su šuniu, - tariau aš Pat. 
- Bet taip negalima: juk konduktorius lieka vagone. 
- Galima. Tik neužsirakink durų. 
Aš nuėjau atgal pro konduktorių. Jis pažvelgė į mane. Ar­

timiausioje stotyje išlipau su šuniu ir peronu praėjau pro mie­
gamąjį ligi kito vagono. Čia palaukiau, kol išlipo kondukto­
rius ir ėmė plepėti su traukinio viršininku. Tada įlipau, per 
vagoną nuėjau ligi miegamojo skyriaus ir, niekieno nepaste­
bėtas, atsidūriau pas Pat. Ji buvo su minkštu baltu chalatu ir 
atrodė nuostabiai gražiai. Jos akys spindėjo. 

- Dabar jau man viskas praėjo, Robi, - tarė ji. 
- Tai gerai. Bet ar tu nesirengi gulti? Čia baisiai ankšta. Aš 

atsisėsiu pas tave. 
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- Taip, bet... - ji paabejojo ir parodė į viršutinį gultą. - O 
ką, jei staiga tarpduryje atsiras puolusių merginų gelbėjimo 
sąjungos viršininkė... 

- Iki Frankfurto dar toli, - tariau aš. - Pasisaugosiu. Neuž­
migsiu. 

Prieš pat Frankfurtą nuėjau į savo kupė. Atsisėdau kam­
putyje prie lango ir bandžiau užmigti. Tačiau Frankfurte įlipo 
kažkoks žmogus su ruonio ūsais, tuojau atsidarė lagaminą ir 
pradėjo valgyti. Jis valgė taip intensyviai, kad negalėjau už­
migti. Vakarienė užtruko bemaž visą valandą. Paskiau tas ruo­
nis nusišluostė ūsus, išsitiesė ir pradėjo tokį koncertą, kokio 
aš kaip gyvas nebuvau girdėjęs. Tai nebuvo paprastas knarki­
mas, o kažkoks kaukiantis dūsavimas, kurį tarpais pertrauk­
davo aimanos ir pratisas burbuliavimas. Aš negalėjau suda­
ryti jokios sistemos - toks jis buvo įvairus. Laimė, žmogus 
pusiau šeštą išlipo. 

Kai pabudau, už lango viskas buvo balta. Snigo dideliais 
kąsniais, ir kupė skendo keistoje nerealioje prieblandoje. Mes 
jau važiavome per kalnus. Buvo bemaž devynios. Pasirąžiau 
ir nuėjau praustis bei skustis. Kai sugrįžau, kupė stovėjo Pat. 
Ji atrodė gaiviai. 

- Gerai miegojai? - paklausiau aš. 
Ji linktelėjo. 
- O kaip ta sena ragana tavo skyriuje? 
- Jauna ir graži. Ji vadinasi Helga Gutman ir važiuoja į tą 

pačią sanatoriją kaip ir aš. 
- Iš tikrųjų? 
- Taip, Robi. Bet tu prastai miegojai, tai matyti. Tau reikia 

kaip reikiant papusryčiauti. 
- Kavos, - tariau aš. - Kavos ir truputį vyšnių antpilo. 
Mudu nuėjome į vagoną restoraną. Staiga man užėjo gera 

nuotaika. Viskas atrodė ne taip prastai kaip vakar vakare. 
Helga Gutman jau sėdėjo prie stalelio. Tai buvo grakšti, 

gyva pietų tipo mergina. 
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- Keistas sutapimas, - tariau aš, - abi važiuojate į tą pačią 
sanatoriją. 

- Nieko čia keisto, - atsakė ji. 
Aš pažvelgiau į ją. Ji nusijuokė. 
- Tuo metu juk renkasi visi pralekiantieji paukščiai. An­

tai... - ji parodė į restorano kampą, - visas stalas irgi ten 
važiuoja. 

- Iš kur jūs tai žinote? - paklausiau aš. 
- Aš visus juos pažįstu iš pernai metų. Juk tenai, viršuje, 

visi pažįsta kits kitą. 
Atėjo kelneris ir atnešė kavos. 
- Atneškite man dar didelį stiklą vyšnių antpilo, - tariau 

aš. Man reikėjo ko nors išgerti. Staiga viskas pasidarė labai 
paprasta. Tenai sėdėjo žmonės ir važiavo į sanatoriją, kai ku­
rie net antrą kartą, ir atrodė, kad jiems čia neką daugiau kaip 
koks pasivėžinimas. Kvaila buvo taip smarkiai baimintis. Pat 
sugrįš, kaip buvo sugrįžę visi tie žmonės. Aš negalvojau, kad 
visi tie žmonės dabar vėl ten važiuoja; man užteko žinoti, 
kad iš ten galima grįžti ir išgyventi dar visus metus. O per 
metus daug kas gali atsitikti. Mūsų praeitis išmokė mus gal­
voti tik apie artimą ateitį. 

Atvažiavome vėlyvą popietę. Visai nusigiedrijo, saulė auk­
sino sniego laukus, o dangus buvo toks žydras, kokio mes 
jau kelias savaites nebuvome matę. Stotyje laukė daugybė 
žmonių. Jie sveikino ir mojavo rankomis, o iš traukinio mo­
javo grįžtantieji. HelgąGutman sutiko kažkokia kvatojanti 
blondinė ir du vyriškiai su šviesiomis golfo kelnėmis. Ji bu­
vo susijaudinusi ir apsvaigusi, tartum po ilgo nebuvimo par­
važiavusi namo. 

- Ligi pasimatymo paskiau, viršuje! - sušuko ji mums ir su 
savo draugais įlipo į važį. 

Žmonės greitai išsisklaidė, ir po kelių minučių mudu liko­
me vieni perone. Priėjo nešėjas. 
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- Į kokį viešbutį? - paklausė jis. 
- Į „Miško ramybės" sanatoriją, - atsakiau aš. 
Jis linktelėjo ir pamojo vežikui. Juodu sukrovė lagaminus į 

šviesiai mėlyną važį, pakinkytą pora širmių. Arklių galvos buvo 
papuoštos margais sultonais, garas iš šnervių it perlamutro 
spalvos debesis gaubė jų snukius. 

Mudu įlipome. 
- Ar nuvežti ligi keltuvo, ar važiuosite rogėmis? - paklau­

sė vežikas. 
- Ar ilgai reikės važiuoti rogėmis? 
- Pusę valandos. 
- Tai rogėmis. 
Vežėjas pliaukštelėjo liežuviu, ir nuvažiavome. Išvažiavus 

iš kaimo, kelias ėjo spiralėmis. Sanatorija stūksojo aukštu­
moje viršum kaimo. Tai buvo ilgas baltas pastatas su ilgomis 
langų eilėmis. Priešais kiekvieną langą buvo balkonas. Ant 
stogo vėjelis pleveno vėliavą. Aš tikėjaus, kad čia bus kaip 
ligoninė; bet sanatorija, bent jos apatinis aukštas, labiau pri­
minė viešbutį. Hole kūrenosi židinys, ant mažyčių stalelių 
buvo padėti arbatos indai. 

Mudu nuėjome į raštinę. Tarnas atnešė mūsų bagažą, o 
pagyvenusi dama paaiškino mums, jog Pat paskirtas 79 kam­
barys. Aš paklausiau, ar negalėčiau keletai dienų taip pat gauti 
kambario. 

Ji papurtė galvą. 
- Sanatorijoje ne. Bet galima fligelyje. 
- O kur tas fligelis? 
- Čia pat, šalimais. 
- Gerai, - tariau, - tai duokite man ten kambarį ir liepkite 

nunešti mano bagažą. 
Visiškai tyliu liftu pasikėlėme į trečią aukštą. Ten jau la­

biau priminė ligoninę. Tiesa, labai ištaigingą ligoninę, bet vis 
dėlto ligoninę. Balti koridoriai, baltos durys, viskas žvilgėjo 
stiklu, nikeliu ir švara. Mus sutiko vyresnioji sesuo. 
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- Panelė Holman? 
- Taip, - tarė Pat, - 79 kambarys, tiesa? 
Vyresnioji sesuo linktelėjo, nuėjo į priekį ir atidarė duris. 
- Čia jūsų numeris. 
Tai buvo šviesus vidutinio didumo kambarys, į kurį pro 

platų langą švietė vakaro saulė. Ant stalo stovėjo geltonų ir 
raudonų astrų puokštė, o už lango driekėsi žvilgą sniego lau­
kai, į kuriuos suposi kaimas kaip į didelę minkštą antklodę. 

- Patinka? - paklausiau aš Pat. 
Ji akimirką žiūrėjo į mane. 
- Taip, - tarė pagaliau. 
Tarnas atnešė lagaminus. 
- Kada man reikia pasirodyti gydytojui? - paklausė Pat 

seserį. 
- Rytoj priešpiet. Šį vakarą geriausia eikit anksti gulti ir 

pailsėkit. 
Pat nusivilko apsiaustą ir padėjo jį ant baltos lovos, viršum 

kurios buvo pakabinta švari temperatūros lentelė. 
- Ar kambaryje nėra telefono? - paklausiau aš. 
- Rozetė yra, - tarė sesuo. - Galima atnešti aparatą. 
- Ar man dar reikia ką nors padaryti? - paklausė Pat. 
Sesuo papurtė galvą. 
- Šiandien nieko. Tik rytoj viską nustatys apžiūrėjęs gydy­

tojas. Patikrinimas dešimtą valandą. Aš ateisiu jūsų nuvesti. 
- Ačiū, sesute, - tarė Pat. 
Sesuo išėjo. Tarnas tebelaukė prie durų. Daviau jam ar­

batpinigių, ir tas išėjo. Kambaryje staiga pasidarė labai tylu. 
Pat stovėjo prie lango ir žiūrėjo. Nuo spindesio lauke jos gal­
va atrodė visai juoda. 

- Pavargai? - paklausiau. 
Ji atsigręžė. 
- N e . 
- Atrodai pavargusi, - tariau aš. 
- Aš esu kitaip pavargusi, Robi. Bet pailsėti visada dar 

turėsiu laiko. 
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- Nenori persirengti, - paklausiau aš. - O gal dar nueisi­
me žemyn kokiai valandai? Manau, kad geriau būtų dar nu­
eiti žemyn. 

- Taip, - tarė ji. - Geriau. 
Mudu nusileidome tyliuoju liftu ir atsisėdome prie mažy­

čio stalelio hole. Po valandėlės atėjo Helga Gutman su savo 
bičiuliais. Jie atsisėdo prie mūsų. Helga Gutman buvo susi­
jaudinusi ir kažkokia pernelyg linksma, bet aš džiaugiausi, 
kad ji čia ir kad Pat jau turi keletą pažįstamų. Visada sun­
kiausia pirmoji diena. 
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Po savaitės grįžau atgal. Iš stoties nuvažiavau tiesiai į dirbtu­
vę. Buvo vakaras, vis dar lijo, ir man atrodė, kad praėjo visi 
metai nuo to laiko, kai mudu su Pat išvažiavome. 

Kėsteris ir Lencas sėdėjo kontoroje. 
- Tu ateini į patį laiką, - tarė Gotfrydas. 
- Kas gi atsitiko? - paklausiau aš. 
- Leisk jam nors įeiti, - tarė Kėsteris. 
Aš atsisėdau prie jų. 
- Kaip sekasi Pat? - paklausė Otas. 
- Gerai. Kiek iš viso gali būti gerai. Bet pasakykit man, kas 

čia atsitiko. 
Buvo kalbama apie sudaužytą mašiną, kurią parsigabeno­

me nuo plento. Mes sutaisėme ją ir prieš dvi savaites prista­
tėme. Vakar Kėsteris nuėjo atsiimti pinigų. Čia paaiškėjo, kad 
mašinos savininkas subankrutavo, ir mašina bus parduota iš 
varžytynių kartu su kitu turtu. 

- Juk tai nieko baisaus, - tariau aš. - Mes turėsime reikalą 
tik su draudimo bendrove. 

- Ir mes taip manėme, - sausai pareiškė Lencas. - Bet ma­
šina neapdrausta. 

- Pasiuto! Tai tiesa, Otai? 
Kėsteris linktelėjo. 
- Tik šiandien sužinojau. 
- O mes terliojomės su tuo žmogum kaip gailestingosios 

seserys ir dar susipešėme dėl to kledaro, - murmėjo Lencas. -
O dabar keturi tūkstančiai pakibo ore. 
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- Kas galėjo pamanyti! - tariau aš. 
Lencas ėmė juoktis. 
- Tai per daug jau kvaila! 
- Ką dabar darysim, Otai? - paklausiau aš. 
- Pareiškiau mūsų reikalavimą konkurso administratoriui. 

Tačiau bijau, kad neką iš to pešime. 
- Pešime tiek, kad turėsime uždaryti savo dirbtuvę, - tarė 

Gotfrydas. - Finansų valdyba ir taip jau į mus žiūri kreiva 
akimi dėl mokesčių. 

- Galimas daiktas, - sutiko Kėsteris. 
Lencas atsistojo. 
- Ramumas ir dvasios stiprybė sunkiomis aplinkybėmis -

tai kareivio papuošalas. - Jis priėjo prie spintos ir pasiėmė 
konjaką. 

- Kai turime tokio konjako, galime parodyti net ir didvy­
riškumo, - tariau aš. -Jeigu neapsirinku, tai mūsų paskutinis 
geras butelis. 

- Heroizmas, vaikuti, - atšovė Lencas, - reikalingas sun­
kiems laikams. Tačiau mes gyvename beviltiškais laikais. Da­
bar vienintelė padori laikysena - humoras. - Jis išgėrė savo 
stiklą. - Taip, o dabar aš lipsiu ant mūsų senojo Rosinanto ir 
bandysiu šiek tiek smulkių uždirbti. 

Jis nuėjo per tamsų kiemą ir išvažiavo su taksi. 
Mudu su Kėsteriu dar pasėdėjome kurį laiką. 
- Nesiseka, Otai, - tariau aš. - Pasiutiškai nesiseka mums 

pastaruoju metu. 
- Aš įpratau galvoti tik tiek, kiek tai būtina, - atsakė Kės­

teris. - To visai pakanka. Kaip ten, kalnuose? 
- Jeigu ne toji liga, būtų tikras rojus. Sniegas ir saulė. 
Jis pakėlė galvą. 
- Sniegas ir saulė. Tai skamba truputį neįtikimai, ką? 
- Taip. Velniškai neįtikimai. Ten, kalnuose, viskas neįtikima. 
Jis pažvelgė į mane. 
- Ką tu veiki šįvakar? 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
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- Pirmiausia nugabensiu namo lagaminą. 
- Man reikia valandą išeiti. Ateisi paskui į barą? 
- Žinoma, - tariau aš. - Ką gi daugiau darysiu? 

Atsiėmiau stotyje lagaminą ir nugabenau jį namo. Kiek 
galėdamas tyliau atsidariau duris, nes neturėjau nė mažiau­
sio noro su kuo nors kalbėtis. Man nepavyko nutykinti į savo 
kambarį, nepatekus poniai Calevski į rankas. Kurį laiką pasė­
dėjau kambaryje. Ant stalo gulėjo laiškai ir laikraščiai. Laiš­
kai buvo vien su prospektais. Neturėjau nieko, kas man rašy­
tų. „O dabar jau turėsiu", - pagalvojau. 

Po kurio laiko atsistojau, nusiprausiau ir persirengiau. La­
gamino neiškrausčiau; rengiaus tai padaryti paskui - kai su­
grįšiu vienas namo, turėsiu ką veikti. Nenuėjau nė į Pat kam­
barį, nors žinojau, kad niekas ten negyvena. Tyliai išslinkau 
koridorium ir, išėjęs pro duris, atsikvėpiau. 

Nutraukiau į „Internacionalio" kavinę pavalgyti. Prie du­
rų mane sutiko kelneris Aloyzas. 

- Vėl pas mus ateinate? 
- Taip, - tariau aš. - Galų gale žmogus visada grįžti atgal. 
Roza su kitomis merginomis sėdėjo aplink didelį stalą. Jos 

buvo susirinkusios beveik visos; buvo metas tarp pirmojo ir 
antrojo patruliavimo. 

- Dieve mano, Robertas, - tarė Roza. - Retas svečias. 
- Tik neklausinėk manęs, - tariau. - Svarbiausia, kad aš 

vėl čia. 
- Kaip tai? Negi dabar ateidinėsi dažniau? 
- Galimas daiktas. 
- Nesijaudink, - tarė ji ir pažvelgė į mane. - Viskas praeis. 
- Tikrai, - tariau aš. - Tai pati tikriausia tiesa, kokia tik 

yra pasaulyje. 
- Aišku, - atsakė Roza. - Lili irgi gali šį tą apie tai pasakyti. 
- Lili? - Aš tik dabar pamačiau, kad ji sėdi šalia Rozos. -

Ką gi tu čia veiki? juk tu ištekėjusi ir turi sėdėti namie savo 
instaliacijos parduotuvėje. 
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Lili neatsakė. 
- Instaliacijos parduotuvė, - pašaipiai tarė Roza. - Kol ji 

dar turėjo pinigų, viskas ėjo kaip sviestu patepta, Lili šen, Lili 
ten, ir jos praeitis niekam nebuvo galvoje. Lygiai pusę metų 
truko tas puikus gyvenimas! O kai buvo išmelžtas iš jos pas­
kutinis pfenigas ir vyras už jos pinigus išėjo į didelius ponus, 
jis staiga nutarė, jog kekšė negali būti jo žmona, - Roza sun­
kiai alsavo. - Staiga, matote, pasirodė, kad jis nieko nežino­
jo! Baisiausiai nustebo, išgirdęs apie jos praeitį! Taip baisiai, 
kad pareikalavo ištuokos. Bet pinigų, žinoma, nebėra. 

- Kiek jų buvo? - paklausiau. 
- Keturi tūkstančiai markių, ne juokai! Kaip tu manai, su 

kiek kiaulių jai teko gulėti, kol juos uždirbo! 
- Keturi tūkstančiai markių, - tariau aš. - Vėl keturi tūks­

tančiai markių. Šiandien jie sakytum ore kabo. 
Roza pažvelgė į mane nieko nesuprasdama. 
- Geriau paskambink ką nors, - tarė ji, - kad mums sma­

giau pasidarytų. 
- Gerai... jeigu jau mes vėl visi susirinkome. 
Aš atsisėdau prie pianino ir paskambinau keletą šlagerių. 

Skambindamas galvojau, kad pinigų sanatorijai Pat užteks 
tik ligi sausio pabaigos ir kad man reikia daugiau uždirbti nei 
ligi šiol. Mechaniškai daužiau klavišus ir mačiau šalimais ant 
sofos sėdinčią Rozą, kuri klausėsi susižavėjus, o greta jos iš­
blyškusį, visiškai suakmenėjusį iš neapsakomo nusivylimo Lili 
veidą. Jis buvo dar šaltesnis ir negyvesnis nei numirėlio. 

Kažkoks riksmas pažadino mane iš susimąstymo. Roza pa­
šoko iš savo svajų. Ji stovėjo už stalo, skrybėlaitė buvo nu­
smukusi ant šono, akys plačiai atvertos, ir pamažu iš apvers­
to puoduko bėgo nuo stalo kava į jos atdarą rankinę, bet ji 
nieko nepastebėjo. 

- Artūras! - mikčiojo ji. - Artūrai, nejau tai tu? 
Aš nustojau skambinti. Į kavinę įėjo liesas, išglebusių ju-
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desių žmogus, nusismaukęs ant pakaušio katiliuką. Geltona, 
nesveika veido spalva, didelė nosis ir pernelyg maža kiauši­
nio formos galva. 

- Artūrai, - vis dar mikčiojo Roza. - Tu? 
- O kas gi daugiau? - burbtelėjo Artūras. 
- Dieve mano, iš kur tu atsiradai? 
- Iš kurgi aš atsirasiu? Iš gatvės pro duris. 
Nors Artūras sugrįžo po ilgo nesimatymo, tačiau didelio 

meilumo neparodė. Aš smalsiai stebėjau jį. Tai, vadinasi, čia 
ir yra tas legendinis Rozos dievaitis, jos vaiko tėvas. Jis atro­
dė kaip tik ką išėjęs iš kalėjimo. Aš negalėjau pastebėti nič­
nieko, kuo būtų galima paaiškinti tokią aklą Rozos meilę. O 
gal kaip tik dėl to Roza jį ir mylėjo. Keista, kaip gali tokiais 
žmonėmis susižavėti tos moterys, kietos kaip deimantas, ne­
paprastos vyrų žinovės. 

Nieko nesiklausdamas, Artūras paėmė stiklą alaus, stovintį 
ant stalo netoli Rozos, ir išgėrė. Gurklys ant jo laibo gysloto 
kaklo slankiojo kaip liftas. Roza, visa spindėte spindėdama, 
žiūrėjo į jį. 

- Nori dar? - paklausė ji. 
- Žinoma, - burbtelėjo Artūras. - Tik didesnį. 
- Aloyzai! - Laiminga Roza mostelėjo kelneriui. - Jis dar 

nori alaus! 
- Matau, - abejingai atsakė Aloyzas ir prileido stiklą. 
- O mažytė! Artūrai, juk tu dar nė nematei mažosios El­

vyros! 
- Klausyk! - Artūras pirmą kartą pagyvėjo. Jis pakėlė ran­

ką prie krūtinės, tarytum gindamasis. - Atstok tu nuo mano 
galvos! Manęs tai neliečia! Juk aš norėjau, kad tau pašalintų 
tą pyplį. Taip ir būtų buvę, jeigu manęs... -Jis susiraukė. - O 
dabar, žinoma, reikia pinigų ir pinigų. 

- Ne taip jau daug, Artūrai. O be to, tai mergytė. 
- Irgi kainuoja pinigų, - tarė Artūras ir išmaukė antrąjį 

stiklą alaus. - Gal mums pavyks surasti kokią pusgalvę tur-
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tingą bobą, kuri ją pasiims. Žinoma, už padorų atlyginimą. 
Tai būtų vienintelė išeitis. 

Jis pertraukė savo samprotavimus. 
- Turi kapitalo? 
Roza paslaugiai pasiėmė kava sulietą rankinę. 
- Tik penkias markes, Artūrai, juk aš nežinojau, kad tu 

atsirasi, bet namie turiu daugiau. 
Artūras kaip koks paša įsikišo į liemenės kišenę sidabrinį 

pinigą. 
- Nieko ir neuždirbsi, jeigu čia tik trinsi sofą su užpakaliu, -

burbtelėjo jis nepatenkintas. 
- Aš jau einu, Artūrai. Bet dabar dar nieko gero. Vakarie­

nės metas. 
- Smulkūs gyvuliai irgi duoda mėšlo, - pareiškė Artūras. 
- Jau einu. 
- Na, tai... - Artūras pridėjo pirštus prie katiliuko. - Apie 

kokią dvyliktą užeisiu vėl. 
Išglebusia eisena jis nudūlino prie durų. Roza laimingomis 

akimis žiūrėjo jam iš paskos. Jis neatsigręžė ir paliko paskui 
save atdaras duris. 

- Kupranugaris, - nusikeikė Aloyzas ir uždarė duris. 
Roza išdidžiai pasižiūrėjo į mus. 
- Argi jis ne puikus? Jo niekuo nepaimsi. Bet kur jis lindė­

jo visą laiką? 
- Negi tu nematei iš jo veido? - atsakė Vali. - Saugioj 

vietoj. Baisus didvyris! 
- Tu jo nepažįsti... 
- Pakankamai, - tarė Vali. 
- Tu jo nesupranti. - Roza atsistojo. - Tikras vyras. Ne 

koks verksnys. Na, man reikia eiti. Viso gero, vaikai! 
Atjaunėjusi ir atkutusi, ji išėjo kraipydama šlaunis. Dabar 

ji vėl turėjo žmogų, kuriam galės atiduoti pinigus, kad šis juos 
pragertų, o paskui dar ją apkultų. Ji buvo laiminga. 
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Po pusvalandžio išėjo ir kitos. Tik Lili paliko sėdėti akme­
niniu veidu. Aš dar pakliunkinau pianiną, paskiau suvalgiau 
buterbrodą ir taip pat išėjau. Nebuvo galima ilgai išlaikyti 
vienam su Lili. 

Kiūtinau drėgnomis tamsiomis gatvėmis. Prie kapinių bu­
vo išsirikiavęs Gelbėjimo armijos būrys. Trombonams ir tri­
mitams pritariant, jis giedojo apie dangiškąją Jeruzalę. Su­
stojau. Staiga pajutau, kad neišlaikysiu vienas, be Pat. Aš 
spoksojau į blyškiai mirguliuojančius antkapius ir sakiau sau, 
kad prieš metus buvau kur kas labiau vienišas, kad tada dar 
nepažinau Pat ir kad dabar aš ją vis dėlto turiu, nors ir ne 
šalimais... Bet tai nepadėjo. Staiga pasijutau visiškai sumišęs 
ir nežinojau, ką daryti. Pagaliau nuėjau į savo kambarį pasi­
žiūrėti, ar nėra nuo jos laiško. Tai buvo visiškai beprasmiška, 
nes nieko negalėjo būti, nieko ir nebuvo, - bet vis dėlto aš 
užkopiau į viršų. 

Išeidamas prie durų susitikau Orlovą. Po atlapu apsiaustu 
jis buvo užsivilkęs smokingą ir rengėsi eiti į savo viešbutį, 
kuriame tarnavo šokėju. Aš paklausiau, ar jis nieko negirdė­
jo apie ponią Hasę. 

- Nieko, - tarė jis. - Ji dar čia nebuvo. Nesirodė nė polici­
joje. Ir geriau, kad neateina. 

Mudu ėjome gatve. Prie kampo stovėjo sunkvežimis, pri­
krautas maišų su anglimi. Vairuotojas buvo pakėlęs kapotą ir 
kuitėsi motore. Paskiau įlipo į kabiną. Kaip tik tuo metu, kai 
mudu ėjome pro šalį, vairuotojas smarkiai paleido motorą. Or­
lovas krūptelėjo. Aš pažvelgiau į jį. Jis buvo baltas kaip drobė. 

- Jūs sergat? - paklausiau. 
Jis nusišypsojo blyškiomis lūpomis ir papurtė galvą. 
- Ne... Bet kartais nusigąstu, kai netikėtai išgirstu tokį 

triukšmą. Kai Rusijoje šaudė mano tėvą, gatvėje taip pat pa­
leido sunkvežimio motorą, kad nesigirdėtų šūvių. Vis dėlto mes 
girdėjome. -Jis vėl nusišypsojo, tarsi atsiprašydamas. - Su ma­
no motina nedarė tiek daug ceremonijų. Ją sušaudė anksti 
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rytą rūsyje. Mudu su broliu naktį pabėgome. Mes dar turėjo­
me deimantų. Bet brolis pakeliui sušalo. 

- Už ką sušaudė jūsų tėvus? - paklausiau aš. 
- Mano tėvas prieš karą vadovavo kazokų pulkui, kuris 

padėjo malšinti sukilimą. Jis žinojo, kad taip ir bus. Jam atro­
dė, kaip sakoma, viskas tvarkoj. Motina kitaip manė. 

- O jūs? 
Jis kažkaip atsainiai numojo ranka. 
- Nuo to laiko tiek visko praėjo... 
- Taip, - tariau aš, - tas ir yra. Daugiau nei gali sutilpti 

žmogaus galvoje. 
Priėjome prie viešbučio, kuriame jis dirbo. Kažkokia dama 

išlipo iš biuiko ir, džiaugsmingai šūktelėjusi, puolė prie jo. Tai 
buvo gana kūninga, elegantiška kokių keturių dešimčių me­
tų blondinė, iš kurios putnaus veido buvo matyti, kad ji nie­
kad nepažino nė kokių rūpesčių ir apie nieką negalvojo. 

- Atleiskite, - tarė Orlovas, vos žvilgtelėjęs į mane, - rei­
kalai... 

Jis nusilenkė blondinei ir pabučiavo į ranką. 

Bare sėdėjo Valentinas, Kėsteris ir Ferdinandas Grau. Len-
cas atėjo kiek vėliau. Aš atsisėdau prie jų ir užsisakiau pusbu­
telį romo. Jaučiausi vis dar velniškai bjauriai. 

Ferdinandas sėdėjo kampe, platus ir masyvus, sunykusiu 
veidu ir labai giedromis, žydromis akimis. Jis jau buvo visko 
išgėręs. 

- Na, mažasis Robi, - tarė jis ir sudavė man per petį, - kas 
tau yra? 

- Nieko, Ferdinandai, - atsakiau aš, - tai ir blogiausia. 
Jis kurį laiką žiūrėjo į mane. 
- Nieko? - paklausė jis paskiau. - Nieko? Tai jau daug! 

Niekas yra veidrodis, kuriame gali pamatyti pasaulį. 
- Bravo! - sušuko Lencas. - Negirdėtai originalu, Ferdi­

nandai! 
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- Būk ramus, Gotfrydai. - Ferdinandas pasuko į jį savo 
galingą galvą. - Toks romantikas kaip tu tik patetiškai šoki­
nėja gyvenimo pakraštyje. Jis visada neteisingai jį supranta ir 
iš to daro sau sensaciją. Ką tu gali žinoti apie Nieką, tu leng­
vapėdi? 

- Pakankamai žinau, kad norėčiau ir toliau likti lengvapė­
dis, - pareiškė Lencas. - Padorūs žmonės gerbia tą Nieką, 
Ferdinandai. Jie nesirausia jame kaip kurmiai. 

Grau įbedė į jį akis. 
- Į sveikatą, - tarė Gotfrydas. 
- \ sveikatą, - atsakė Ferdinandas. - Į sveikatą, tu kamšti! 
Jie išgėrė savo stiklus. 
- Mielai norėčiau būti kamštis, - tariau aš ir taip pat išgė­

riau savo stiklą. - Toks, kuris viską teisingai daro ir kuriam 
viskas pavyksta. Bent tam tikrą laiką. 

- Apostate! - Ferdinandas taip atsilošė fotelyje, kad šis su­
girgždėjo. - Ar tu nori pasidaryti dezertyras? Išduoti broliją? 

- Ne, - tariau, - aš nenoriu nieko išduoti. Bet norėčiau, 
kad ne visada mums viskas nueitų vėjais. 

Ferdinandas pasilenkė. Jo stambus, kažkoks apdujęs vei­
das krūptelėjo. 

- Užtat tu ir priklausai tokiam ordinui, brolau, - nevykė­
lių, neišmanėlių ordinui, su jų betiksliais norais, su jų ilgesiu, 
kuris nieko neduoda, su jų meile be ateities, su jų beprasmiš­
ka neviltimi. - Jis nusišypsojo. - Tai slapta brolija, kurios na­
riai veikiau žus, negu padarys karjerą, kurie veikiau praloš, 
pražudys ir pragaišins gyvenimą, negu uoliai darkys ar pamirš 
nepasiekiamą paveikslą, - tą paveikslą, brolau, kurį jie ne­
šioja savo širdyse, kuris neišdildomai įrėžtas tomis dienomis 
ir naktimis, kai nebuvo nieko daugiau, kaip tik nuogas gyve­
nimas ir nuoga mirtis. 

Jis pakėlė savo stiklą ir pamojo Fredui, stovinčiam prie bu­
feto. 

- Duok man išgerti. 
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Fredas atnešė butelį. 
- Gal uždėti dar kokią plokštelę? - paklausė jis. 
- Ne, - tarė Lencas. - Išmesk tą savo patefoną ir atnešk 

mums didesnius stiklus. O paskui sumažink šviesą, atnešk 
čia keletą butelių ir nešdinkis į savo kontorą. 

Fredas linktelėjo ir išjungė šviesą palubėje. Degė tiktai ne­
didelės lemputės po pergamentiniais gaubtais iš senų žemė­
lapių. Lencas pripylė stiklus. 

- Išgersim, vaikai! Už tai, kad gyvename! Už tai, kad kvė­
puojame! Už tai, kad stipriai jaučiame gyvenimą, kad nė ne­
žinome, ką su juo daryti! 

- Taip jau yra, - tarė Ferdinandas. - Tik tas, kas nelaimin­
gas, žino, kas yra laimė. Laimingasis tėra tartum koks gyve­
nimo jausmo manekenas. Jis tik demonstruoja, bet pats to 
neturi. Šviesa nešviečia, kai šviesu; ji šviečia tik tamsoje. Iš­
gerkim už tamsą! Kas sykį yra buvęs audroje, tam jau nebėra 
kas veikti su elektros mašina. Tebūna prakeikta audra! Te­
būna palaimingas tas truputis gyvenimo, kurį mes turime! O 
kadangi mes jį mylime, tai neįkeiskime jo už palūkanas! Nu-
gyvenkim jį! Išgerkite, vaikai! Yra žvaigždžių, kurios tebeš­
viečia kiekvieną naktį, nors jos subyrėjo prieš dešimt tūks­
tančių šviesos metų! Gerkite, kol dar yra laiko! Tegyvuoja 
nelaimė! Tegyvuoja tamsa! 

Jis prisipylė pilną stiklinę konjako ir išgėrė. 

Romas tvinkčiojo mano smegenyse. Aš tyliai atsistojau ir 
nuėjau pas Fredą į kontorą. Jis miegojo. Pasižadinau jį ir pa­
prašiau užsakyti man pasikalbėjimą telefonu su sanatorija. 

- Truputį palaukite, - tarė jis. - Šiuo metu greitai sujungia. 
Po penkių minučių suskambėjo telefonas, ir atsiliepė sana­

torija. 
- Norėčiau pasikalbėti su panele Holman, - tariau aš. 
- Luktelkite trupučiuką, jungiu skyrių. 
Atsiliepė vyresnioji sesuo. 
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- Panelė Holman jau miega. 
- Ar ji neturi telefono kambaryje? 
- N e . 
- Negalite jos pažadinti? 
Sesuo padvejojo. 
- Ne. Šiandien jai taip pat negalima keltis. 
- Ar kas atsitiko? 
- Ne. Tik artimiausiomis dienomis ji turi likti lovoje. 
- Tikrai nieko neatsitiko? 
- Ne, ne, visada taip būna iš pradžių. Ji turi likti lovoje ir 

priprasti prie aplinkos. 
Aš pakabinau ragelį. 
- Per vėlu jau, ką? - paklausė Fredas. 
- Ką tu turi galvoje? 
Jis parodė man laikrodį. 
- Jau baigiasi dvylika. 
- Taip, - tariau aš. - Nereikėjo riė skambinti. 

Sugrįžau ir gėriau toliau. 
Antrą valandą sukilome. Lencas nugabeno Valentiną ir 

Ferdinandą su taksi namo. 
- Eikš, - tarė man Kėsteris ir paleido „Karlo" motorą. 
- Aš tuos kelis žingsnius galiu pėsčias pareiti, Otai. 
Jis pažvelgė į mane. 
- Mes važiuosim truputį už miesto. 
- Gerai. - Aš įlipau. 
- Važiuok tu, - tarė Kėsteris. 
- Nesąmonė, Otai. Aš negaliu važiuoti, aš - girtas. 
- Važiuok! Mano atsakymu. 
- Pamatysi, - tariau aš ir atsisėdau prie vairo. 
Motoras riaumojo. Vairas drebėjo mano rankose. Gatvės 

supdamosi lėkė pro šalį, namai siūbavo, o žibintai stovėjo pa­
krypę lietuje. 

- Nieko neišeina, Otai, - tariau aš. - Duosiuos kur nors. 
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- Duokis, - atsakė jis. 
Aš pažvelgiau į jį. Jo veidas buvo giedras, įsitempęs ir ra­

mus. Jis žiūrėjo į gatvę priešais. Aš įrėmiau nugarą į atlošą ir 
tvirtai suspaudžiau vairą. Sukandau dantis ir prisimerkiau. 
Pamažu kelias pasidarė aiškesnis. 

- Kur, Otai? - paklausiau. 
- Toliau. Į užmiestį. 
Pasiekėme gatvę, einančią iš miesto, ir išvažiavome į plentą. 
- Įjunk didįjį prožektorių, - tarė Kėsteris. 
Pilkšvas betonuotas kelias nušvito prieš mus. Lijo nebe-

smarkiai, bet lašai plakė man į veidą kaip kruša. Vėjas pūtė 
sunkiais šuorais, debesys kabojo žemai, virš miško jie buvo 
ištaršyti ir pro juos almėjo sidabras. Ūkana, gaubusi mano 
akis, išsisklaidė. Motoro ūžimas per rankas atsimušė kūne. 
Aš jutau mašiną ir jos jėgą. Stūmokliai tvinkčiojo kraujyje 
kaip siurbliai. Padidinau greitį. Mašina dūmė vieškeliu. 

- Greičiau, - tarė Kėsteris. 
Padangos ėmė švilpti. Medžiai ir telegrafo stulpai zvimbė 

pro šalį. Prabildėjo kaimas. Dabar jau buvau visai blaivus. 
- Dar greičiau, - tarė Kėsteris. 
- Ar beišlaikysiu tada? Kelias šlapias. 
- Pats pamatysi. Prieš posūkius perjunk į trečiąją pavarą ir 

nemažink greičio. 
Motoras suriaumojo dar stipriau. Oras plakė man į veidą. 

Aš pasilenkiau už priekinio stiklo. Ir staiga pasinėriau į maši­
nos trenksmą, automobilis ir kūnas susiliejo išvien, į vieną 
įtampą, į aukštą vibraciją, aš jutau ratus po kojomis, jutau 
žemę, kelią, greitį, ūmai man viskas atėjo į savo vietą, naktis 
kaukė ir švilpė, ji išstūmė iš manęs visa kita, lūpos susičiaupė, 
rankos pavirto varžtais, ir iš manęs pasidarė tik važiavimas ir 
lėkimas, aš netekau sąmonės ir kartu buvau be galo akylas. 

Per vieną posūkį mašinos užpakaliniai ratai paėjo į paskliun-
das. Aš pasukau vairą atgal, vieną kartą, kitą kartą ir padidi­
nau greitį. Akimirką viskas pakilo kaip balionas, paskiau maši­
na vėl palietė žemę. 
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- Gerai, - tarė Kėsteris. 
- Tai šlapi lapai, - atsakiau aš, ir man per kūną, kaip po 

kiekvieno pavojaus, nuėjo šiluma ir palengvėjimas. 
Kėsteris linktelėjo. 
- Tai pasiučiausias daiktas per posūkius miške, ir dar ru­

denį. Nori cigaretę? 
- Taip, - tariau. 
Mes sustojome ir užsirūkėme. 
- Dabar galime grįžti, - tarė Kėsteris. 
Aš nuvažiavau į miestą ir išlipau. 
- Gerai, kad pasivėžinome, Otai. Dabar man viskas praėjo. 
- Kitą kartą aš tave pamokysiu kitokios technikos per po­

sūkius, - tarė jis. - Reikia smarkiai pasukti vairą ir paspausti 
stabdžius. Bet taip galima daryti, kai kelias sausas. 

- Gerai, Otai. Labanakt. 
- Labanakt, Robi. 
„Karlas" nudūmė. Aš įėjau į namus. Buvau labai nuvargęs, 

bet visai ramus ir neliūdnas. 

XXIII 

Lapkričio pradžioje pardavėme sitroeną. Tais pinigais buvo gali­
ma kurį laiką išlaikyti dirbtuvę, bet mūsų padėtis ėjo blogyn sa­
vaitė po savaitės. Mašinų savininkai, norėdami sutaupyti už ben­
ziną ir mokesčius, žiemą statė savo mašinas į garažus, ir remonto 
darbų vis mažėjo. Tiesa, mes šiaip taip vertėmės su taksi, bet 
uždarbio trims buvo per maža, ir todėl apsidžiaugiau, kai „Inter-
nacionalio" savininkas pasiūlė man nuo gruodžio pradžios kiek­
vieną vakarą skambinti kavinėje pianinu. Pastaruoju metu jam 
sekėsi; galvijų pirklių sąjunga perkėlė savo savaitinius pobūvius 
į vieną iš galinių „Internacionalio" kambarių, tuo pavyzdžiu pa­
sekė arklių pirklių sąjunga ir pagaliau draugija, kuri rūpinosi kre­
macija visuomeninio labo pagrindais. Taip aš galėjau Lencui ir 
Kėsteriui pavesti taksi. Man ir šiaip tatai buvo paranku, nes 
dažnai nežinodavau, kur dėtis vakarais. 

Pat rašė reguliariai. Aš laukiau jos laiškų, bet negalėjau 
įsivaizduoti, kaip ji gyvena, ir kartais, tamsiomis, purvinomis 
gruodžio savaitėmis, kai net vidurdienį dorai neprašvisdavo, 
imdavau manyti, kad ji seniai išsprūdo iš mano rankų, ir vis­
kas pasibaigė. Man atrodė, kad ji išvažiavo be galo seniai, ir 
aš negalėjau įsivaizduoti, kad ji kada nors sugrįš. Paskiau at­
ėjo vakarai, kupini sunkaus, klaikaus ilgesio, kada niekas dau­
giau nepadėdavo, kaip tik sėdėti iki ryto ir gerti su prosti­
tutėmis ir galvijų pirkliais. 

Seimininkas gavo leidimą laikyti atdarą „Internacionalį" 
Kūčių vakarą. Visų sąjungų viengungiai nutarė surengti di-
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dėles iškilmes. Gyvulių pirklių sąjungos pirmininkas kiaulių 
pirklys Stefanas Grigoleitis paaukojo šiam reikalui du paršiu­
kus ir daug kiaulių kojų. Prieš dvejus metus Grigoleitis pali­
ko našlys. Būdamas švelnios prigimties, jis panoro praleisti 
Kalėdas draugijoje. 

Seimininkas nupirko keturių metrų aukščio balteglę, kuri 
buvo pastatyta prie bufeto. Roza, kurią visi laikė visokio jau­
kumo ir šeimyniškumo autoritetu, apsiėmė ją papuošti. Jai 
padėjo Marion ir pederastas Kiki, kuris dėl savo polinkių taip 
pat labai nusimanė apie grožį. Visi trys vidurdienį pradėjo 
darbą. Sunaudojo jie begalę margų kamuoliukų, žvakučių ir 
lametos, bet užtat galų gale eglutė atrodė kuo puikiausiai. 
Norint parodyti ypatingą atidumą Grigoleičiui, buvo paka­
binta daug marcipaninių kiaulaičių. 

Popiet atsiguliau keletą valandų pamiegoti. Kai pabudau, 
buvo tamsu. Iš karto negalėjau suprasti, ar dar vakaras, ar 
jau rytas. Sapnavau, bet nežinojau ką. Sapnas nunešė mane 
kažkur toli, ir man atrodė, jog dar girdžiu, kaip užsidaro man 
iš paskos kažkokios juodos durys. Paskiau išgirdau, jog kažkas 
beldžiasi. 

- Kas ten? - sušukau. 
- Aš, pone Lokampai. 
Pažinau ponios Calevski balsą. 
- Prašom į vidų, - sušukau aš. - Durys neužrakintos. 
Girgžtelėjo rankena, ir pamačiau tarpduryje ponią Calev­

ski, apšviestą geltona šviesa, einančia iš koridoriaus. 
- Ponia Hasė atėjo, - sušnibždėjo ji. - Eikit greičiau. Aš 

negaliu jai to pasakyti. 
Aš nepajudėjau. Pirma man reikėjo atsipeikėti. 
- Siųskit ją į policiją, - atsakiau aš pagaliau. 
- Pone Lokampai! - Ponia Calevski iškėlė rankas. - Nie­

ko daugiau nėra namie. Jūs turit man padėti. Juk jūs krikš­
čionis! 
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Ji stovėjo keturkampėje durų angoje kaip juodas šokantis 
šešėlis. 

- Nustokit, - tariau aš su apmaudu. - Tuoj ateisiu. 
Apsirengiau ir išėjau. Ponia Calevski laukė manęs už durų. 
- Ar ponia Hasė jau žino? - paklausiau. 
Ji papurtė galvą ir prispaudė nosinę prie lūpų. 
- Kur ji? 
- Buvusiame savo kambaryje. 
Prie virtuvės durų stovėjo Fryda, suprakaitavusi iš susijau­

dinimo. 
-J i užsidėjusi skrybėlaitę su garnio plunksnomis ir prisise­

gusi deimantinę segę, - sušnibždėjo ji. 
- Žiūrėkit, kad ši pašvinkusi virtuvės varna nesiklausytų, -

tariau aš poniai Calevski ir įėjau į kambarį. 
Ponia Hasė stovėjo prie lango. Man įėjus, ji greitai apsig­

ręžė. Matyti, ji laukė kažko kito. Nors ir kvaila, bet pirmiau­
sia nejučiomis aš pažvelgiau į skrybėlaitę ir segę. Fryda tiesą 
sakė: skrybėlaitė buvo prašmatni. Segė - ne tokia. Moterėlė 
buvo smarkiai išsipusčiusi, tarsi norėdama parodyti, kaip ge­
ra jai gyventi. Apskritai ji neblogai atrodė; šiaip ar taip, ge­
riau nei pirma, kai dar čia gyveno. 

- Hasė turbūt dirba ir Kūčių vakarą, ar ne? - paklausė ji 
kandžiai. 

- Ne, - atsakiau aš. 
- Kurgi jis? Atostogauja? 
Ji priėjo prie manęs kraipydama šlaunis. Į mane padvelkė 

stipriais kvepalais. 
- Ko gi jūs dar iš jo norite? - paklausiau aš. 
- Atsiimti savo daiktus. Atsiskaityti. Pagaliau ir man čia 

šis tas priklauso. 
- Nebereikia skaitytis, - tariau aš. - Dabar jums priklauso 

viskas. 
Jinai išpūtė į mane akis. 
- Jis mirė, - tariau aš. 
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Būčiau mielai kaip nors kitaip jai pasakęs. Su didesne įžanga 
ir ne iš karto. Bet nežinojau, kaip pradėti. Be to, mano galva 
dar tebebuvo apdujusi nuo popietės miego, - tokio miego, 
kai nedaug betrūksta, kad pabudęs nusižudytum. 

Ponia Hasė stovėjo viduryje kambario, ir tuo metu, kai aš 
tai sakiau jai, kažkodėl labai aiškiai mačiau, kad ji niekur ne­
užsigautų, jeigu dabar išgriūtų. Keista, bet aš iš tikrųjų nieko 
daugiau nemačiau ir apie nieką daugiau negalvojau. 

Tačiau ji neišgriuvo. Stovėjo ir žiūrėjo į mane. 
- Taip, - tarė ji, - taip... - Tik jos skrybėlaitės plunksnos 

virpėjo. Ir staiga - aš net nesupratau, kas čia dedasi, - pama­
čiau, kaip ta išsidabinusi, išsikvėpinusi moteris ėmė senti mano 
akyse. Tarytum laikas lyg audra su lietum būtų kritęs ant jos 
ir kiekviena sekundė pavirtusi metais. Įtampa trūko, trium­
fas užgeso, veidas sudubo. Į jį šliaužė raukšlės kaip kirminai, 
ir kai ji netvirta ranka apgraibomis pasiekė kėdės atkaltę ir 
atsisėdo, tarsi bijodama ką sudaužyti, tai jau buvo visai kitas 
žmogus, - tokia pavargusi, palūžusi ir pasenusi ji atrodė. 

- Nuo ko jis mirė? - paklausė ji, nesujudindama lūpų. 
- Mirė staiga, - tariau aš. 
Ji nesiklausė. Ji žiūrėjo į savo rankas. 
- Ką aš dabar darysiu, - sumurmėjo ji. - Ką gi aš dabar 

darysiu? 
Aš palaukiau truputį. Jaučiausi bjauriai. 
-Juk jūs tikriausiai turite pas ką eiti, - tariau galiausiai. -

Geriau nepasilikti čia. Juk jūs ir nenorėjote čia pasilikti... 
- Juk dabar viskas kitaip virto, - atsakė ji nepakeldama 

akių. - Ką gi man dabar daryti?.. 
- Juk jūs tikriausiai turite ką nors, kas jūsų laukia. Eikite 

pas jį ir aptarkite viską. O po Kalėdų nueikite į policijos nuo­
vadą. Ten padėti daiktai, taip pat ir banko dokumentai. Jūs 
turite ten nueiti, jei norit atsiimti pinigus. 

- Pinigus, pinigus, - murmėjo ji kaip apdujusi. - Kokius 
pinigus? 

- Gana daug. Apie tūkstantį du šimtus markių. 
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Ji pakėlė galvą. Jos akyse staiga atsirado kažkokia beprotiš­
ka išraiška. 

- Ne! - sukliko ji. - Tai netiesa! 
Aš nieko neatsakiau. 
- Pasakykite, kad tai netiesa, - sušnibždėjo ji. 
- Gal ir netiesa. O gal jis slapta taupė juos juodai dienai? 
Ji atsistojo. Staiga moteris visiškai pasikeitė. Jos judesiai 

pasidarė kažkokie ūmūs ir mechaniški. Ji priėjo visai prie pat 
ir sušnypštė man į veidą: 

- Taip, tai tiesa, aš jaučiau, kad tai tiesa! Koks niekšas! O, 
koks niekšas! Priverčia mane visa tai padaryti, o paskui - še 
tau! Bet aš juos paimsiu ir išmesiu, visus per vieną vakarą, 
išmesiu į gatvę, kad nieko iš jų neliktų! Nieko! Nieko! 

Aš tylėjau. Man jau užteko. Pirmasis sukrėtimas jau buvo 
jai praėjęs, ji žinojo, kad Hasė miręs, su visu kitu pati turėjo 
susidoroti. Galimas daiktas, ji dar kartą bus priblokšta, kai 
išgirs, kad jis pasikorė, bet tai buvo jos reikalas. Dėl jos nega­
lima buvo atgaivinti Hasės. 

Dabar ji verkė. Ašaros trykšte tryško jai iš akių. Verkė lai­
bu ir gailiu balsu kaip vaikas. Tai truko gana ilgai. Būčiau 
daug davęs, kad būčiau galėjęs užsirūkyti cigaretę. Negalėjau 
pakęsti ašarų. 

Pagaliau ji liovėsi. Nusišluostė veidą, mechaniškai išsitraukė 
pudrinę ir pasipudravo nežiūrėdama į veidrodėlį. Paskiau įsi­
dėjo sidabrinę pudrinę, bet užmiršo uždaryti rankinę. 

- Nieko nebežinau, - tarė ji palūžusiu balsu, - nieko nebe­
žinau. Turbūt jis buvo geras žmogus. 

- Geras. 
Aš dar pasakiau jai nuovados adresą ir kad šiandien ji jau 

uždaryta. Man atrodė geriau, kad ji ne tuoj ten eitų. Šiai 
dienai ir taip užteko. 

Jai išėjus, iš savo salono pasirodė ponia Calevski. 
- Ar, be manęs, daugiau nieko čia nėra? - paklausiau aš, 

įdūkęs pats ant savęs. 
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- Tik ponas Džordžis. O ką ji sakė? 
- Nieko. 
- Juo geriau. 
- Nelygu kada. Kartais ir ne geriau. 
- Aš nesigailiu jos, - energingai pareiškė ponia Calevski. -

Nė per nago juodymą. 
- Gailesys yra nenaudingiausias daiktas pasaulyje, - su ap­

maudu tariau aš. - Tai piktdžiugiavimo antroji pusė, jei nori­
te žinoti. Kiek dabar laiko? 

- Be penkiolikos minučių septynios. 
- Aš norėčiau septintą valandą paskambinti panelei Hol-

man. Bet taip, kad niekas nesiklausytų. Ar tai galima? 
-Juk nieko daugiau nėra namie, tik ponas Džordžis. Frydą 

aš jau išsiunčiau. Jei norite, galite kalbėti ir iš virtuvės. Kabe­
lis kaip tik tiek siekia. 

- Gerai. 
Aš pasibeldžiau į Džordžio kambario duris. Seniai bebu­

vau pas jį buvęs. Jis sėdėjo prie rašomojo stalo ir atrodė padū­
kusiai prastai. Aplinkui gulėjo krūvos pridraskytų popierių. 

- Sveikas, Džordži, - tariau aš, - ką tu čia veiki? 
- Darau inventorizaciją, - atsakė jis, silpnai šyptelėjęs. -

Geras darbas per Kalėdas. 
Aš pasilenkiau ir pakėliau skiautelę popieriaus. Tai buvo 

paskaitų konspektai su chemijos formulėmis. 
- Kodėl draskai? - paklausiau. 
- Nebeturi prasmės, Robi. 
Jo veidas atrodė permatomas. Ausys buvo kaip vaškinės. 
- Ką tu šiandien valgei? - paklausiau aš. 
Jis numojo ranka. 
- Vis tiek. Ir nesvarbu. Nesvarbu valgis. Bet nebegaliu dau­

giau. Aš turiu mesti mokslą. 
- Ar jau taip prastai? 
- Taip, - tarė jis. 
- Džordži, - atsakiau aš ramiai, - pažvelk į mane. Kaip tau 
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atrodo, ar aš nieko daugiau ir nenorėjau pasiekti, kaip tik 
tapti pianistu toje kekšių lindynėje, „Internacionalyje"? 

Jis grąžė rankas. 
- Žinau, Robi, bet tai man nepadeda. Man mokslas buvo 

viskas. O dabar pamačiau, kad nebėra prasmės. Kad niekas 
nebeturi prasmės. Kam, tiesą sakant, dar gyventi? 

Aš nesusilaikiau nesijuokęs, kad ir koks apgailėtinas, kad 
ir koks prislėgtas jis atrodė. 

- Asilėli, - tariau aš, -baisų atradimą padarei! Manai, kad 
tu vienas toks didis išminčius? Žinoma, kad nėra prasmės. 
Žmogus ir negyvena kažkokiai prasmei. Ne taip jau paprasta. 
Apsirenk. Eisi su manim į „Internacionalį". Atšvęsime tavo 
išėjimą į vyrus. Iki šiol tu buvai moksleivis. Užeisiu pas tave 
po pusvalandžio. 

- Ne, - tarė jis. 
Jis buvo pašėlusiai nusiminęs. 
- Eisi, - tariau aš. - Padarysi man paslaugą. Šiandien aš 

nenorėčiau būti vienas. 
Jis abejodamas pažvelgė į mane. 
- Kaip sau nori, - atsakė jis beviltiškai. - Pagaliau juk vis 

tiek. 
- Na mat, - tariau aš. - Tai jau visai šaunus devizas. 

Septintą valandą užsakiau pasikalbėjimą su Pat. Nuo to lai­
ko veikė pusė tarifo, ir aš galėjau dvigubai ilgiau kalbėti. Atsi­
sėdau ant stalo prieškambaryje ir laukiau. Į virtuvę nenorėjau 
eiti. Ten kvepėjo žaliomis pupelėmis, ir aš nenorėjau, kad tai 
kaip nors rištųsi su Pat net ir per pasikalbėjimą telefonu. 

Po ketvirčio valandos mane sujungė. Pat išsyk priėjo prie 
aparato. Kai išgirdau prie pat savęs šiltą, gilų, šiek tiek del­
siantį jos balsą, taip susijaudinau, kad vos galėjau kalbėti. Tai 
buvo kaip koks drebulys, kaip kraujo virpėjimas, prieš kurį, 
kad ir kaip stengdamasis, nieko negalėjau padaryti. 

- Dieve mano, Pat, - tariau aš, - ar tai tikrai tu? 
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Ji nusijuokė. 
- Iš kur tu kalbi, Robi? Iš kontoros? 
- Ne, aš sėdžiu pas ponią Calevski ant stalo. Kaip laikaisi? 
- Gerai, mielasis. 
- Tu jau atsikėlei? 
- Taip. Aš sėdžiu ant palangės savo kambaryje ir esu užsi­

vilkusi baltąjį chalatą. Lauke sninga. 
Staiga aiškiai išvydau ją priešais save. Mačiau, kaip sūku­

riuoja snaigės, mačiau pailgą, tamsią galvą, tiesius, kiek pa­
linkusius į priekį pečius, bronzinę odą... 

- Viešpatie Dieve, Pat, - tariau aš, - prakeikti pinigai! 
Tučtuojau sėsčiau į lėktuvą ir dar šį vakarą būčiau pas tave. 

- Ak, mielasis... 
Ji tylėjo. Aš klausiau tylaus traškėjimo ir gaudimo laide. 
- Ar tu dar klausai, Pat? 
- Taip, Robi. Bet tu nekalbėk tokių dalykų. Man visai pra­

dėjo svaigti galva. 
- Ir man pasiutiškai svaigsta, - tariau aš. - Papasakok, ką 

tu ten veiki kalnuose. 
Ji ėmė kalbėti, bet aš greitai nustojau klausyti, ką ji sako. 

Tik girdėjau jos balsą, ir kai šitaip sėdėjau tamsiame prieš­
kambaryje, po šerno galva, prie virtuvės, iš kurios sklido žalių 
pupelių kvapas, man pasirodė, tartum atsidarė durys ir į ma­
ne padvelkė šilumos ir blizgesio vilnis, švelni ir margaspalvė, 
kupina svajonių, ilgesio ir jaunystės. Aš įsispyriau kojomis į 
stalo skersinį, parėmiau rankomis galvą, žiūrėjau į šerno gal­
vą ir nusilaupiusias virtuvės duris, bet nemačiau viso to, -
aplink buvo vasara, vėjas, vakaras viršum rugių laukų ir žalia 
miško kelių šviesa. Balsas nutilo. Aš giliai alsavau. 

- Gera su tavim kalbėti, Pat. O ką tu veiki šį vakarą? 
- Šį vakarą bus nedidelė šventė. Pradžia aštuntą valandą. 

Aš kaip tik velkuosi ir žadu nueiti. 
- Ką gi tu velkiesi? Sidabrinę suknelę? 
- Taip, Robi. Sidabrinę suknelę, su kuria tu nešei mane 

koridorium. 
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- O su kuo tu eini? 
- Su nieku. Juk ta šventė bus čia, sanatorijoje. Apačioje, 

hole. Čia visi pažįsta vieni kitus. 
- Turbūt sunku tau bus išlaikyti ištikimybę man, - tariau 

aš. - Su sidabrine suknele. 
Ji nusijuokė. 
- Tik ne su šia suknele. Su ja susiję mano atsiminimai. 
- Ir mano taip pat. Aš mačiau, kokį ji daro įspūdį. Tačiau 

nė nenoriu to tiksliai žinoti. Tu gali būti man neištikima, tik 
aš nenoriu to žinoti. Paskiau, kai tu sugrįši, sakysim, kad tu 
tik sapnavai tai, o dabar viskas praėjo ir užmiršta. 

- Ak, Robi, - tarė ji pamažu, ir jos balsas atrodė žemesnis 
nei pirma. - Aš negaliu būti tau neištikima. Per daug jau 
galvoju apie tave. Tu nežinai, koks čia, kalnuose, gyvenimas. 
Gražus tviskantis kalėjimas. Stengiesi žmogus kiek galėda­
mas viską užmiršti, ir tiek. Kai prisimenu tavo kambarį, kar­
tais nežinau, ką daryti. Tada einu į stotį ir žiūriu į traukinius, 
kurie ateina iš apačios, ir manau, kad aš būsiu arčiau tavęs, 
jeigu įlipsiu į vagoną arba apsimesiu, lyg ką sutikti atėjus. 

Aš sučiaupiau lūpas. Dar niekad nebuvau girdėjęs ją taip 
kalbant. Ji visada buvo drovi, ir jos prisirišimą galėjai paste­
bėti daugiau iš mostų ar žvilgsnio nei iš žodžių. 

- Gal kaip nors atvažiuosiu tavęs aplankyti, Pat, - tariau aš. 
- Tikrai, Robi? 
- Taip, galbūt apie sausio pabaigą. 
Aš žinojau, kad vargu ar tai bus įmanoma, nes juk sausio 

pabaigoje dar turėjau sudaryti pinigų už sanatoriją. Bet aš 
pasakiau jai tai, kad ji turėtų apie ką galvoti. Vėliau bus ne 
taip sunku tą atvažiavimą atidėti, kol ateis diena, kada ji pati 
galės išvažiuoti iš sanatorijos. 

- Lik sveika, Pat, - tariau aš. - Linkiu tau viso gero. Būk 
linksma, tada ir man bus linksma. Būk linksma šį vakarą. 

- Taip, Robi, šiandien aš esu laiminga. 
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Aš pasiėmiau Džordžį ir nuėjau su juo į „Internacionalio" 
kavinę. Tos senos, aprūkusios lindynės stačiai nebegalėjai pa­
žinti. Degė Kalėdų eglutė, ir šilta jos šviesa atsimušė visuose 
buteliuose, stikluose ir nikeliu bei variu papuoštose bufeto 
dalyse. Prostitutės, užsivilkusios vakarinėmis suknelėmis, iš­
sipuošusios dirbtinėmis brangenybėmis, kupinos lūkesio, sė­
dėjo apie stalą. 

Lygiai aštuntą valandą į salę įžengė jungtinis gyvulių pir­
klių choras. Jis išsirikiavo prie durų pagal balsus: po dešinei 
pirmasis tenoras, o pačioje kairėje - antrasis bosas. Stefanas 
Grigoleitis, našlys ir kiaulių pirklys, išsitraukė kamertoną, davė 
pirmąją gaidą, ir choras keturiais balsais užtraukė: 

Naktie šventa, širdin įtiek 
Ramybės dangiškos dalelę, 
Skausmus ramink, palengvink man 
Vargingą piligrimo kelią. 
Žvaigždžių akelės šviečia, 
Aukštyn į dangų kviečia, 
O kad su jom pakilt galėčiau 
Prie tavęs. 

- Kaip jausminga, - tarė Roza ir nusišluostė akis. 
Nuskambėjo antras posmas. Pasigirdo griausmingi ploji­

mai. Choras su padėka nusilenkė. Stefanas Grigoleitis nusi­
šluostė nuo kaktos prakaitą. 

- Bethovenas lieka Bethovenas, - pareiškė jis. 
Niekas jam neprieštaravo. Stefanas įsikišo nosinę į kišenę. 
- O dabar už ginklų! 
Stalas buvo padengtas didžiajame kambaryje, kuriame rink­

davosi sąjungos nariai. Viduryje stalo sidabriniuose padėk­
luose, pastatytuose ant mažų spiritinių lempučių, akį vėrė 
abu paršiukai, parudę ir paskrebę. Dantyse jie laikė įsikandę 
citrinas, jiems ant nugarų degė mažytės eglutės, ir jie niekuo 
nebesistebėjo. 
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Pasirodė Aloyzas su naujai perdažytu fraku, kurį jam padova­
nojo šeimininkas. Jis atnešė pustuzinį ąsočių su „Steinhegerio" 
degtine ir pripylė stiklelius. Su juo atėjo Poteris iš kremacijos 
draugijos, turėjęs vadovauti dar vieno lavono deginimui. 

- Taika žemėje! - tarė jis oriai, padavė Rozai ranką ir atsi­
sėdo šalia jos. 

Stefanas Grigoleitis, išsyk pakvietęs prie stalo Džordžį, at­
sistojo ir pasakė trumpiausią ir geriausią kalbą per visą savo 
gyvenimą. Jis pakėlė stiklą su žėrinčia kadagine, apsidairė spin­
dinčiomis akimis ir sušuko: 

- Į sveikatą! 
Paskui jis atsisėdo, o Aloyzas atnešė karkučių su drebu­

čiais, raugintų kopūstų ir sūdytų bulvių. Pasirodė šeiminin­
kas, nešinas padėklu, pristatytu geltono kaip auksas Pilzeno 
alaus bokalų. 

- Lėčiau valgyk, Džordži, - tariau aš. - Tavo skilvis pirma 
turi priprasti prie riebios mėsos. 

- Apskritai man reikia prie visko priprasti, - atsakė jis ir 
pažvelgė į mane. 

- Tai greitai daroma, - tariau aš. - Tik nereikia lyginti. 
Tada viskas bus gerai. 

Jis linktelėjo ir vėl pasilenkė prie savo lėkštės. 
Staiga kitame gale stalo kilo ginčas. Pasigirdo kranksintis 

Poterio balsas. Jis norėjo susigerti su cigarų pirkliu Bušu, ku­
ris čia buvo svečias, tačiau Bušas atsisakė nurodęs, jog jis 
nenorįs gerti, o stengsis daugiau suvalgyti. 

- Kvailystė, - ėmė plūstis Poteris. - Jei valgai, tai reikia ir 
gerti! Kas geria, gali dar daugiau suvalgyti. 

- Nesąmonė! - burbtelėjo Bušas, liesas aukštas žmogus su 
priplota nosimi ir raginiais akiniais. 

Poteris pašoko. 
- Nesąmonė? Ir taip tu sakai man, tu tabako pelėda? 
- Ramiau! - sušuko Stefanas Grigoleitis. - Negali būti jo­

kių vaidų Kūčių vakare! 
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Išklausęs, kas čia atsitiko, jis paskelbė saliamonišką spren­
dimą - patikrinti tai praktikoje. Prieš kiekvieną iš susiginči­
jusių buvo pastatyti keli vienodo dydžio dubenys, prikrauti 
mėsos, bulvių ir kopūstų. Tai buvo milžiniškos porcijos. Po­
teris valgydamas galėjo gerti ką tik norėdamas, o Bušas turė­
jo sausai valgyti. Siekiant, kad šios varžybos būtų patraukles­
nės, pradėta lažintis. Grigoleitis suorganizavo totalizatorių. 

Poteris susistatė apie save visą vainiką alaus bokalų, įterp­
damas tarp jų kaip deimantus mažyčius degtinės stiklelius. 
Lažybos buvo sukirstos 3:1 jo naudai. Tada Grigoleitis davė 
ženklą pradėti. 

Bušas ėdė su įniršiu, žemai pasilenkęs ties lėkšte. Poteris 
kovojo atvirai, tiesiai sėdėdamas. Prieš kiekvieną gurkšnį jis 
džiūgaudamas šūkteldavo Bušui: „Į sveikatą", o šis atsakyda­
vo jam neapykantos kupinu žvilgsniu. 

- Man darosi bloga, - tarė Džordžis. 
- Eime iš čia. 
Aš nuvedžiau jį į prausyklą ir atsisėdau prieškambaryje jo 

palaukti. Saldus žvakių kvapas maišėsi su braškančių eglės 
spyglių aromatu. Ir staiga man pasirodė, kad aš girdžiu leng­
vus, mylimus žingsnius, jaučiu šiltą kvapą ir matau prieš pat 
save porą akių... 

- Prakeikimas, - tariau ir atsistojau. - Kas čia man atsitiko? 
Tuo pat metu išgirdau galingą riaumojimą. 
- Poteris! Bravo, Aloyzijus! 
Nugalėjo kremacija. 

Galiniame kambaryje plaukė cigarų dūmai, pasirodė kon­
jakas. Aš tebesėdėjau prie bufeto. Priešais susispietė mergi­
nos ir ėmė karštai šnibždėtis. 

- Kas čia jums yra? - paklausiau aš. 
- Juk ir mums paruoštos dovanos, - atsakė Marion. 
- Mat kaip. 
Aš atrėmiau galvą į bufetą ir galvojau, ką dabar veikia Pat. 
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Įsivaizdavau sanatorijos holą, degantį židinį ir Pat, sėdinčią prie 
lango su Helga Gutman ir kažkokiais kitais žmonėmis. Visa tai 
buvo baisiai seniai. Kartais aš galvodavau, kad pabusiu vieną 
gražų rytą ir staiga pasirodys, jog viskas praėjo, užmiršta, išny­
ko, nugrimzdo. Nieko nebuvo tikro, netgi atsiminimų. 

Suskambėjo varpelis. Merginos tarsi pabaidytų vištų pul­
kas nubėgo į biliardo kambarį. Ten stovėjo Roza su varpeliu 
rankoje. Ji pamojo man, kad ir aš ateičiau. Po nedidele eglu­
te ant biliardo stalo stovėjo lėkštės, uždengtos šilkiniu popie­
rium. Kiekvienoje lėkštėje gulėjo raštelis su vardu, o po juo 
paketėlis su dovanomis, kurias merginos paruošė viena kitai. 
Visa tai suorganizavo Roza. Kiekviena turėjo įteikti jai supa­
kuotas dovanas, skirtas kitoms, o ji išdėstė jas į lėkštes. 

Sujudusios merginos tarškėjo, perrėkdamos viena kitą, kaip 
vaikai skubėjo pasižiūrėti, kokia dovana kuriai teko. 

- O kodėl tu neimi savo lėkštės? - paklausė Roza. 
- Kokios lėkštės? 
- Savo. Juk tu irgi gavai dovanų. 
Iš tikrųjų, raštelyje dviem spalvom, raudona ir juoda, bu­

vo parašytas mano vardas, ir netgi rondo raštu. Obuoliai, 
riešutai, apelsinai, nuo Rozos jos pačios nunertas megztinis, 
nuo šeimininkės - žolės žalumo kaklaraištis, nuo pederasto 
Kiki - rausvos dirbtinio šilko kojinės, nuo gražuolės Vali -
odinis diržas, nuo kelnerio Aloyzo - pusbutelis romo, nuo 
Marion, Linos ir Mimi kartu - pustuzinis nosinių, o nuo šei­
mininko - du buteliai konjako. 

- Vaikai, - tariau aš, - vaikai, to aš visai nelaukiau. 
- Staigmena? - sušuko Roza. 
- Absoliuti! 
Aš stovėjau susigėdęs ir, po šimts, susijaudinęs iki širdies 

gelmių. 
- Vaikai, - tariau, - ar jūs žinote, kada aš paskutinį kartą 

gavau dovanų? Nė pats gerai nebeatsimenu. Turbūt dar prieš 
karą. Bet aš jums nieko neturiu. 
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Visi baisiausiai apsidžiaugė, kad buvau taip apstulbęs. 
- Užtat tu visada paskambindavai mums, - tarė Lina pa-

rausdama. 
- Taip, tu paskambinsi mums ką nors, ir tai bus tavo dova­

na, - pareiškė Roza. 
- Ką tik norit, - tariau aš. - Viską, ką tik norit. 
- Paskambink „Iš jaunystės dienų", - sušuko Marion. 
- Ne, ką nors linksmo, - pasipriešino Kiki. 
Tačiau kiti jį perrėkė. Ir šiaip niekas jo nelaikė tikru vyru. 

Aš atsisėdau prie pianino ir pradėjau. Visi uždainavo. 

Yra tokia daina širdy, 
Ją visą amžių tu girdi, 
Ji tolima ir tik viena, 
Jaunų dienų daina. 

Seimininkė išjungė elektrą. Dabar tik degė eglutės žvakės, 
liedamos švelnią šviesą. Tyliai čiurleno alaus čiaupas, nelygi­
nant tolimas šaltinis girioje, o salės gale šmėklinėjo pilnapa-
dis Aloyzas, tarsi juodas Panas. Aš pradėjau antrą posmą. 
Žvilgančiomis akimis ir gerais miesčionaičių veidais stovėjo 
merginos apie pianiną. Bet žiūrėk - kas ten paleido dūdas? 
Kiki, verksnelis Kiki iš Lukenvaldo. 

Pamažu atsidarė didžiojo sąjungos kambario durys. Melodin­
gai niūniuodami, vienas po kito įėjo choristai ir sustojo už mer­
ginų. Grigoleitis su juodu Brazilijos cigaru stovėjo priešakyje. 

Pasaulio didelio, gražaus 
Ieškoti išėjau, 
O kai atgal aš sugrįžau, 
Čia nieko neradau. 

Tyliai nuskambėjo mišrus choras. 
- Gražu, - tarė Lina. 
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Roza uždegė bengalines ugnis. Jos šnypštė ir taškė žiežirbas. 
- Šitaip, o dabar ką nors linksmo! - sušuko ji. - Reikia 

pralinksminti Kiki. 
- Mane irgi, - tarė Stefanas Grigoleitis. 

Vienuoliktą valandą atėjo Kėsteris ir Lencas. Mes susėdo­
me drauge su išblyškusiu Džordžiu prie stalelio šalia bufeto. 
Džordžis gavo keletą riekučių sausos duonos, kad vėl galėtų 
atsistoti ant kojų. Lencas netrukus dingo triukšmingoje gal­
vijų pirklių draugijoje. Po ketvirčio valandos pamatėme jį su 
Grigoleičiu prie bufeto. Jie buvo susikibę ir gėrė bruderšaftą. 

- Stefanas! - tarė Grigoleitis. 
- Gotfrydas! - atsakė Lencas, ir abu išlenkė po stiklą kon­

jako. 
- Rytoj aš tau atsiųsiu kraujinės ir kepeninės dešros, Got­

frydai. Gerai? 
- Puikiausiai! - Lencas sudrožė jam per petį. - Mano se­

nasis, gerasis Stefanai! 
Stefanas spindėte spindėjo. 
- Tu taip gražiai moki juoktis, - tarė jis susižavėjęs. - Mėgstu, 

kai žmogus gražiai juokiasi. Aš greitai nuliūstu, tai mano yda. 
- Ir mano, - atsakė Lencas. - Todėl aš ir juokiuosi. Eikš, 

Robi, išgerk, kad pasaulyje niekad nenutiltų juokas! 
Aš priėjau prie jų. 
- O kas atsitiko mažyčiui? - paklausė Stefanas ir parodė į 

Džordžį. - Jis irgi atrodo smarkiai nuliūdęs. 
- Jį lengva padaryti laimingą, - tariau aš. - Jam tereikia 

trupučio darbo. 
- Keblus reikalas, - atsakė Stefanas. - Mūsų laikais. 
- Jis apsiima viską dirbti. 
- Mūsų laikais visi apsiima viską dirbti. - Stefanas prablaivėjo. 
- Berniukui tereikia septyniasdešimt penkių markių per 

mėnesį. 
- Nesąmonė. Su tiek jis nepragyvens. 
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- Pragyvens, - tarė Lencas. 
- Gotfrydai, - pasakė Grigoleitis, - aš esu senas girtuoklis. 

Gerai. Bet darbas yra rimtas daiktas. Negalima Šiandien žmo­
gui jo duoti, o rytoj vėl jį atimti. Tai dar blogiau negu apves­
dinti ką nors, o rytoj jam atimti žmoną. Bet jeigu berniukas 
doras ir mokės išsiversti su septyniasdešimt penkiomis mar­
kėmis, tai jam pasisekė. Tegu antradienį aštuntą valandą at­
eina pas mane. Man reikia padėjėjo, kurį galėčiau pasisiųsti 
sąjungos ir kitais reikalais. Priedo kartkarčiais gaus mėsos. 
Atrodo, jam ne pro šalį truputį atsipenėti. 

- Tai vyro žodis? - paklausė Lencas. 
- Tai Stefano Grigoleičio žodis. 
- Džordži, - sušukau aš, - eik šen. 
Išgirdęs šią žinią, jis pradėjo drebėti. Aš sugrįžau pas Kėsterį. 
- Klausyk, Otai, - tariau, - ar tu norėtum pradėti gyveni­

mą iš naujo, jei galėtum? 
- Gyventi taip, kaip gyvenau? 
- Taip. 
- Ne, - tarė Kėsteris. 
- Ir aš ne, - tariau. 

XXIV 

Tai buvo po trijų savaičių, šaltą sausio vakarą. Aš sėdėjau 
„Internacionalyje" ir lošiau su šeimininku „dvidešimt vieną". 
Kavinė buvo tuščia, nesirodė nė prostitutės. Mieste buvo ne­
ramu. Gatve tolydžio žygiavo kolonos, vienos su trenksmin-
gais kariniais maršais, kitos su „Internacionalu", o paskiau 
vėl tylios ilgos voros, nešinos transparantais, kuriuose buvo 
reikalaujama darbo ir duonos. Daugybė žingsnių gatvės grin­
diniu ėjo į taktą tartum milžiniškas nepermaldaujamas laik­
rodis. Popiet įvyko susidūrimas tarp streikuojančiųjų ir poli­
cijos, per kurį buvo sužeista dvylika žmonių. Visa policija jau 
kelias valandas buvo parengtyje. Gatvėse švilpė policijos au­
tomobilių sirenos. 

- Nėra ramybės, - tarė šeimininkas ir atvertė šešiolika 
akių. - Karas jau kada pasibaigė, o ramybės kaip nėra, taip 
nėra. O juk tada nieko daugiau ir nenorėjome, kaip tik ramy­
bės. Pamišęs pasaulis! 

Aš atverčiau septyniolika ir paėmiau banką. 
- Ne pasaulis pamišęs, - tariau. - Tik žmonės. 
Aloyzas, stovįs už šeimininko kėdės ir žvilgčiojąs į kortas, 

pasipriešino. 
- Žmonės ne pamišę. Tik godūs. Vienas pavydi kitam. O 

kadangi žemėje per daug visokių gėrybių, tai dauguma nieko 
ir neturi. Čia kaltas paskirstymas. 

- Aišku, - tariau aš ir, gavęs dvi kortas, pasakiau, kad man 
gana. - Bet tas paskirstymas kaltas jau kelis tūkstančius metų. 
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Šeimininkas ėmė versti kortas sau. Jis susirinko penkiolika 
akių ir abejodamas pažvelgė į mane. Atsivertė dar vieną -
tūzą, ir jau buvo per daug. Aš parodžiau savo kortas. Buvo 
tik dvylika akių ir, turėdamas penkiolika, jis būtų laimėjęs. 

- Po velniais, užteks, - nusikeikė jis. - Toks niekšiškas ble-
favimas! O aš maniau, kad jūs turit mažiausiai aštuoniolika. 

Aloyzas sukikeno. Aš susišlaviau pinigus. Seimininkas nu­
sižiovavo ir pažvelgė į laikrodį. 

- Baigiasi vienuolikta. Manau, metas uždaryti. Vis tiek nie­
kas nebeateina. 

- Štai kažkas ateina, - tarė Aloyzas. 
Durys atsidarė. Įėjo Kėsteris. 
- Yra kas nors naujo, Otai? 
Jis linktelėjo. 
- Peštynės „Borusijos" salėse. Du sunkiai sužeisti, kelios 

dešimtys lengvai sužeistų ir koks šimtas žmonių suimta. Du 
susišaudymai miesto šiaurinėje dalyje. Užmuštas vienas poli­
cininkas. Nežinau, kiek sužeistų. Na, o dabar turbūt viskas 
prasidės, kai pasibaigs didieji susirinkimai. Tu jau nebeturi 
čia ko veikti? 

- Ne, - tariau aš. - Kaip tik rengėmės uždaryti. 
- Tai eime. 
Aš pažvelgiau į šeimininką. Jis linktelėjo. 
- Tai viso labo, - tariau. 
- Viso labo, - atsakė šeimininkas tingiai. - Pasisaugokite. 
Mudu išėjome. Lauke kvepėjo sniegu. Gatvėje buvo pri­

barstyta proklamacijų, ir atrodė, kad tai negyvos baltos pete­
liškės. 

- Gotfrydo nėra, - tarė Kėsteris. - Lindi kažkuriame iš tų 
susirinkimų. Girdėjau, kad juos ruošiamasi išvaikyti, ir ma­
nau, jog visko gali atsitikti. Būtų gerai, kad suspėtume dar jį 
pagauti. Juk jis ne iš ramiųjų. 

- O tu žinai, kur jis? - paklausiau aš. 
- Tikrai nežinau. Bet veikiausiai viename iš trijų didžiųjų 
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susirinkimų. Reikia juos apvažiuoti. Juk Gotfrydą su jo švy­
tinčiu kuodu iš tolo pažinsi. 

- Gerai. 
Mudu įlipome į mašiną ir pasukome „Karlą" į tą vietą, kur 

vyko vienas iš susirinkimų. 

Gatvėje stovėjo sunkvežimis, pilnas policininkų. Kaskių dir­
želiai buvo nuleisti. Žibintų šviesoje dulsvai mirgėjo karabinų 
vamzdžiai. Pro langus kabojo margos vėliavos. Prie durų bū­
riavosi uniformuoti žmonės. Beveik visi buvo labai jauni. 

Mudu nusipirkome du bilietus ir, atsisakę pirkti brošiūrų, 
neįmetę pinigų į aukų dėžutes ir nepasakę, kokiai partijai pri­
klausome, įėjome į salę. Salė buvo pilna ir gerai apšviesta, 
kad išsyk būtų galima pastebėti tuos, kurie rėkauja. Mudu 
atsistojome prie durų, ir Kėsteris, kurio akys buvo labai įžval­
gios, apžiūrinėjo eiles. 

Ant pakylos stovėjo tvirtas kresnas vyras ir kalbėjo. Jis kal­
bėjo skambiu krūtininiu balsu, kurį lengvai galėjai girdėti to­
limiausiuose kampuose. Tai buvo balsas, kuris mokėjo įtikin­
ti, net ir nelabai klausantis, ką jis sako. O tai, ką jis sakė, 
buvo lengva suprasti. Žmogus vaikščiojo po sceną laisvai, tru­
pučiuką mosuodamas rankomis, kartkarčiais išgerdamas 
gurkšnį vandens ir pajuokindamas susirinkusius. Bet paskiau 
staiga jis nutilo, visiškai atsigręžė į publiką ir persimainiusiu 
skardžiu balsu išpylė vieną po kitos visiems žinomas tiesas, -
apie skurdą, apie badą, apie nedarbą. Balsas skambėjo vis stip­
riau, patraukdamas klausytojus, kol pasiekė furioso: „Taip to­
liau negali būti! Tai turi pasikeisti!" 

Publika triukšmingai pritarė, plojo ir rėkė, tartum jau vis­
kas būtų ir pasikeitę. Vyriškis ant pakylos palaukė. Jo veidas 
žvilgėjo. O paskiau plačiai, įtikinamai ir tvirtai nuo scenos 
pasipylė vienas pažadas po kito. Pažadais lyte lijo žmonėms 
ant galvų, ir viršum jų sužėrėjo margas stebuklingas rojaus 
skliautas; tai buvo loterija, kurioje kiekvienam bilietui teko 
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pagrindinis laimėjimas, kurioje kiekvienas įgijo asmeninę lai­
mę, asmenines teises ir galėjo įvykdyti asmeninį kerštą. 

Aš žiūrėjau į klausytojus. Tai buvo įvairių profesijų žmo­
nės - buhalteriai, smulkūs amatininkai, valdininkai, keletas 
darbininkų ir daug moterų. Jie sėdėjo tvankioje salėje, atsilo­
šę arba palinkę į priekį, eilė po eilės, veidas prie veido, ant jų 
liejosi srautas žodžių. Ir keista: kad ir kokie įvairūs buvo tie 
veidai, jų išraiška buvo vienoda - abejinga, žvilgsniai mie­
guisti, nukreipti į tolumą, į miglotą fatamorganą. Juose buvo 
tuštuma ir kažkoks galingas lūkesys, kuris nustelbia viską -
kritiką, abejones, prieštaravimus ir klausimus, kasdienybę, 
dabartį, realybę. Žmogus ant pakylos žinojo viską, mokėjo 
atsakyti į kiekvieną klausimą, sugebėjo padėti kiekvienoje 
bėdoje. Gera buvo juo pasitikėti. Gera buvo turėti ką nors, 
kuris galvoja už tave. Gera buvo tikėti. 

Kėsteris kumštelėjo man. Lenco čia nebuvo. Jis mostelėjo 
galva durų link. Aš linktelėjau, ir mudu išėjome. Salės sargy­
biniai niūriai ir įtariamai palydėjo mus akimis. Vestibiulyje 
stovėjo orkestras, pasiruošęs žengti į salę. Už jo siūbavo miš­
kas vėliavų ir ženklų. 

- Švariai padaryta, ką? - paklausė Kėsteris, kai mudu iš­
ėjome į gatvę. 

- Puikiausiai. Galiu spręsti kaip senas reklamos skyriaus 
vedėjas. 

Mudu pravažiavome keletą gatvių. Ten buvo antrasis po­
litinis susirinkimas. Kitos vėliavos, kitokios uniformos, kita 
salė, bet šiaip viskas panašu. Veiduose ta pati neaiškios vil­
ties, tikėjimo ir tuštumos išraiška. Priešais eiles kėdžių stovė­
jo prezidiumo stalas. Už jo sėdėjo partijos sekretoriai, prezi­
diumas, keletas uolių senmergių. Kalbėtojas, tipiškas 
valdininkas, buvo prastesnis už ankstesnįjį. Jis kalbėjo kan­
celiarine vokiečių kalba, minėjo skaičius, įrodymus, viskas 
buvo tiesa, ką jis sakė, tačiau jis kalbėjo ne taip įtikinamai 
kaip anas, kuris iš viso neįrodinėju, o tik tvirtino. Už prezi-

r 
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diumo stalo pavargę svarstė kalakutus partijos sekretoriai; 
jie buvo lankęsi jau šimtuose tokių susirinkimų. 

- Eime, - tarė Kėsteris po valandėlės. - Čia jo irgi nėra. 
Tarp kitko, ir nesitikėjau jo čia rasti. 

Nuvažiavome toliau. Po tvankių prisigrūdusių salių oras 
atrodė šaltas ir gaivus. Mašina švilpė gatvėmis. Važiavome 
pro kanalą. Alyvuoti geltoni atšvaitai nuo žibintų atsimušė 
tamsiame vandenyje, kuris tyliai teškeno į betonuotą krantą. 
Pamažu praplaukė juodas baidokas. Vilkikas rodė raudonus 
ir žalius signalinius žiburius. Sulojo šuo, paskiau prieš šviesą 
praėjo kažkoks žmogus ir dingo liuke, kuris akimirkai nušvito 
auksine šviesa. Anapus kanalo traukėsi skaisčiai apšviesti va­
karinės miesto dalies namai. Per kanalą ėjo tiltas su arka. Juo 
be paliovos į vieną ir į kitą galą siuvo automobiliai, omnibu­
sai ir tramvajai. Viršum tingaus juodo vandens tiltas atrodė 
kaip marga gyvatė, taškanti žiežirbas. 

- Manau, palikim mašiną čia ir likusį galą nueikim pėsti, -
tarė Kėsteris po valandėlės. - Ne taip kris į akis. 

Mes sustabdėme „Karlą" po kažkokios smuklės žibintu. Li­
pant iš mašinos, ko kojų šmėstelėjo balta katė. Po vartų arka 
stovėjo kelios prostitutės su prijuostėmis. Jos nutilo, kai mudu 
ėjome pro šalį. Atsirėmęs į namų kertę, miegojo rylininkas, 
kažkokia senė rausėsi atmatose, suverstose prie šaligatvio. 

Priėjome prie milžiniško nešvaraus nuomojamo namo su 
keliais fligeliais, kiemais ir perėjimais. Apatiniame aukšte buvo 
parduotuvės, kepykla ir skudurų bei senos geležies supirkimo 
punktas. Gatvėje priešais pirmąjį perėjimą stovėjo du sunk­
vežimiai su policininkais. 

Viename pirmojo kiemo kampe buvo pastatytas iš lotelių 
stendas, kuriame kabojo keletas didelių žvaigždėto dangaus 
žemėlapių. Prie stalo, užversto popieriais, ant nedidelės pa­
kylos stovėjo kažkoks vyriškis su tiurbanu. Viršum jo galvos 
kabėjo plakatas: „Astrologija, chiromantija, ateities prana­
šavimas. Jūsų horoskopas 50 pfenigų". Būrys žmonių spietėsi 
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prie jo. Skaisti karbido lempos šviesa krito ant geltono raukš­
lėto jo veido. Jis kažką įkalbinėjo klausytojams, kurie tylėda­
mi žiūrėjo į jį. Tie patys pasimetę, abejingi, stebuklo ištroškę 
žvilgsniai kaip ir tų klausytojų, kuriuos matėme susirinkimuose 
su vėliavomis ir orkestru. 

- Otai, - tariau aš Kėsteriui, einančiam priešais mane, -
dabar žinau, ko nori tie žmonės. Jie nenori jokios politikos. 
Jiems reikia kokio nors religijos pakaitalo. 

Jis atsigręžė. 
- Žinoma. Jie nori vėl kuo nors tikėti. Vis tiek kuo. Todėl 

jie tokie fanatikai. 
Mudu įėjome į antrąjį kiemą, kuriame buvo susirinkimo 

vieta. Visi langai buvo apšviesti. Staiga iš ten pasigirdo triukš­
mas. Tą pat akimirką, tarsi davus ženklą, pro tamsų šoninį 
įėjimą į kiemą įsibrovė keletas jaunuolių su neperšlampamais 
šarvais. Pasilenkę po pat langais, jie nulėkė prie salės durų. 
Priešakinis atidarė jas, ir visi puolė į vidų. 

- Smogiamoji grupė, - tarė Kėsteris. - Eikš čia prie sienos, 
už alaus statinių. 

Salėje pakilo riaumojimas ir triukšmas. Kitą akimirką 
džerkštelėjo langas, ir kažkas išlėkė pro jį. Tučtuojau atsidarė 
durys ir išsiveržė krūva žmonių. Pirmieji pargriuvo, kiti už­
virto ant jų. Kažkokia moteris ėmė šaižiai šauktis pagalbos 
ir išlėkė pro skliautinius vartus. Po to išvirto antra grupė. 
Žmonės buvo apsiginklavę kėdžių kojomis ir alaus bokalais; 
jie pešėsi įsikibę į kits kitą. Iš būrio ištrūko kažkoks milži­
niškas dailidė, atsistojo truputį nuošaliau nuo kitų ir kiek­
vieną kartą, kai tik pamatydavo netoli savęs priešininko gal­
vą, voždavo per ją, pasukęs savo ilgą ranką, ir įvarydavo jį 
atgal į besipešančių tarpą. Jis darė tai visai ramiai, tarsi mal­
kas skaldydamas. 

Atriedėjo naujas kamuolys, ir staiga už trijų metrų priešais 
save pamatėme geltoną Gotfrydo kuodą kažkokio įdūkusio 
ūsuočio rankose. 
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Kėsteris pasilenkė ir dingo minioje. Po kelių sekundžių 
ūsuotis paleido Gotfrydą, pakėlė, baisiausiai nustebęs, ran­
kas ir tartum iš šaknų išrautas medis griuvo į minią. Tuojau 
pamačiau ir Kėsterį, velkantį už pakarpos Lencą. 

Lencas gynėsi. 
- Leisk mane dar nors akimirką, Otai, - švokštė jis. 
- Nesąmonė, - sušuko Kėsteris, - tuoj ateis policija! Bė­

gam čia. 
Mes nulėkėme per kiemą prie tamsaus šoninio įėjimo. Sku­

bėjome ne tuščiai. Tuo metu kieme nuaidėjo šaižus švilpi­
mas, sublizgėjo juodos kaskės, ir policija apsupo kiemą. Mes 
užbėgome laiptais į viršų, stengdamiesi nepakliūti policijai į 
rankas. Pro laiptų langą matėme, kas darosi kieme. Polici­
ninkai darbavosi puikiausiai. Jie užkirto išėjimus, įsibrovė į 
žmonių kamuolį, suskaldė jį ir tučtuojau pradėjo gabenti žmo­
nes mašinomis. Pirmasis pakliuvo apstulbęs dailidė, kuris vel­
tui mėgino kažką aiškinti. 

Už mūsų prasivėrė durys. Kažkokia vienmarškinė moteris 
nuogomis, laibomis kojomis, su žvake rankoje iškišo galvą. 

- Ar tai tu? - paklausė ji niūriai. 
- Ne, - atsakė Lencas jau atsigavęs. Moteris užtrenkė du­

ris. Lencas kišenine lempute pašvietė į jas. Čia buvo laukia­
ma mūrininko Gerhardo Peškės. 

Apačioje viskas nutilo. Policininkai pasitraukė, ir kiemas 
ištuštėjo. Mes dar palaukėme truputį, paskiau nusileidome 
laiptais žemyn. Už kažkurių durų verkė kūdikis. Verkė tyliai 
ir gailiai tamsoje. 

- Jis teisus, - tarė Gotfrydas. - Verkia jau iš anksto. 
Ėjome per priekinį kiemą. Prie žvaigždėto dangaus žemė­

lapių stovėjo visų apleistas astrologas. 
- Gal sudaryti horoskopą, ponai? - sušuko jis. - O gal atei­

tį išpranašauti iš rankos? 
- Drožk, - tarė Gotfrydas ir atkišo jam ranką. 
Žmogus kurį laiką tyrinėjo delną. 
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- Jūs turite širdies ydą, - pasakė jis kategoriškai. - Jūsų 
jausmai smarkiai išlavėję, proto linija labai trumpa, užtat esate 
muzikalus. Jūs daug svajojate, bet netinkate vedybiniam gy­
venimui. Vis dėlto aš čia matau tris vaikus. Iš prigimties jūs 
diplomatas, linkęs gyventi užsidaręs ir sulauksite aštuonias­
dešimt metų. 

- Tiesa, - pareiškė Gotfrydas. - Ir mano panelė motina 
visada sakydavo: kas piktas, tas ilgai gyvens. Moralė yra žmo­
nių išradimas, bet ne gyvenimo išvada. 

Jis sumokėjo astrologui ir nuėjo toliau. Gatvė buvo tuščia. 
Priešais šmėstelėjo juoda katė. Lencas parodė į ją. 

- Dabar, tiesą sakant, turėtume grįžti. 
- Niekai, - tariau aš, - prieš tai matėme baltą katę. Viena 

neutralizuoja kitą. 
Ėjome toliau. Kitoje gatvės pusėje pasirodė keletas žmo­

nių. Tai buvo keturi jauni vyrukai. Vienas iš jų buvo su nau­
jais šviesiai geltonais odiniais kragais, kiti su kariškais batais. 
Jie sustojo ir žiūrėjo į mus. 

- Štai jis! - staiga suriko vyrukas su kragais ir skersai gat­
vės pasileido į mūsų pusę. Kitą akimirką trinktelėjo du šū­
viai, vyrukas šoko į šalį, ir visi keturi pasileido bėgti kiek tik 
kojos neša. Aš mačiau, kaip Kėsteris buvo bešokąs iš paskos, 
bet paskui kažkaip keistai pasisuko, dusliai, klaikiai suriko ir, 
ištiesęs į priekį rankas, mėgino sugauti Gotfrydą Lencą, kuris 
sunkiai žnektelėjo ant grindinio. 

Iš pradžių pagalvojau, kad Lencas tik išgriuvo, bet paskiau 
pamačiau kraują. Kėsteris atsagstė švarką, perplėšė marški­
nius. Smarkiai plūdo kraujas. Aš prispaudžiau prie žaizdos 
savo nosinę. 

- Pabūk čia, aš atvažiuosiu mašiną, - sušuko Kėsteris ir 
nubėgo. 

- Gotfrydai, - tariau aš, - ar tu girdi mane? 
Jo veidas pasidarė pilkas. Akys buvo primerktos. Vokai ne­

judėjo. Viena ranka aš laikiau jo galvą, o kita spaudžiau prie 
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kraujuojančios vietos nosinę. Aš klūpėjau šalia jo, stengda­
masis išgirsti, ar nepradės jis gargaliuoti, ar neatsikvėps. Bet 
nieko negirdėjau, aplinkui nebuvo nė garso, begalinė gatvė, 
begaliniai namai, begalinė naktis. Tik girdėjau, kaip tyliai var­
va ant grindinio kraujas, ir žinojau, kad jau ne kartą galėjo 
jam taip atsitikti, bet netikėjau, kad tai tiesa. 

Smarkiai privažiavo Kėsteris. Jis atlošė kairiosios sėdynės 
atkaltę. Mes atsargiai pakėlė Gotfrydą ir paguldėme ant abiejų 
sėdynių. Aš įšokau, ir Kėsteris paleido mašiną visu smarku­
mu. Važiavome prie artimiausio greitosios pagalbos punkto. 
Kėsteris atsargiai sustabdė. 

- Pasižiūrėk, ar yra gydytojas. Jei nėra, turėsim važiuoti 
toliau. 

Aš įbėgau į punktą. Mane sutiko sanitaras. 
- Ar yra gydytojas? 
- Taip. Jūs atvežėte ką nors? 
- Taip. Eikit šen! Paimkit neštuvus. 
Mes paguldėme Gotfrydą ant neštuvų ir įnešėme į vidų. 

Gydytojas jau stovėjo pasiraitojęs rankoves. 
- Čia! - Jis parodė į žemą stalą. Mes užkėlėme ant jo neš­

tuvus. Gydytojas nuleido lempą prie pat kūno. 
- Kas tai? 
- Revolverio šūvis. 
Jis paėmė vatos, nušluostė kraują, pačiupinėjo Gotfrydo 

pulsą, paklausė širdį ir išsitiesė. 
- Nieko nebegalima padaryti. 
Kėsteris žiūrėjo į jį įsmeigęs akis. 
- Juk šūvis visai šone. Ciagi negali būti nieko blogo! 
- Čia du šūviai! - tarė gydytojas. 
Jis vėl nušluostė kraują. Mes pasilenkėme. Tada pamatė­

me, kad žemiau žaizdos, iš kurios smarkiai bėgo kraujas, bu­
vo kita - mažytė tamsi skylutė širdies plote. 

- Jis, matyti, mirė beveik išsyk, - tarė gydytojas. Kėsteris 
išsitiesė. Jis žiūrėjo į Gotfrydą. Gydytojas dėjo ant žaizdų tam­
ponus ir klijavo juos trauklapiais. 
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- Norit nusiprausti? - paklausė jis. 
- Ne, - atsakiau aš. 
Gotfrydo veidas dabar pagelto ir įdubo. Burna truputį per­

sikreipė, akys buvo primerktos, viena kiek daugiau, kita ma­
žiau. Jis žiūrėjo į mus. Jis be paliovos žiūrėjo į mus. 

- Kaip čia atsitiko? - paklausė gydytojas. 
Niekas neatsakė. Gotfrydas žiūrėjo į mus. Jis be atlydos 

žiūrėjo į mus. 
- Jis gali čia pasilikti, - tarė gydytojas. 
Kėsteris sujudėjo. 
- Ne, - atsakė jis. - Mes jį pasiimsime! 
- Taip negalima, - tarė gydytojas. - Mums reikia paskam­

binti į policiją. Į kriminalinę policiją taip pat. Juk reikia viską 
padaryti, kad nusikaltėlis būtų surastas. 

- Nusikaltėlis? - Kėsteris pažvelgė į gydytoją, tarsi nesu­
prasdamas, ką jis sako. 

- Gerai, - tarė jis pagaliau, - aš nuvažiuosiu ir atvešiu po­
liciją. 

- Jūs galite paskambinti. Greičiau atvyks. 
Kėsteris lėtai papurtė galvą. 
- Ne. Aš atvešiu. 
Jis išėjo, ir aš išgirdau, kaip suburzgė „Karlas". Gydytojas 

pastūmė man kėdę. 
- Norit atsisėsti? 
- Ačiū, - tariau aš ir palikau stovėti. Skaisti šviesa vis dar 

krito ant kruvinos Gotfrydo krūtinės. Gydytojas truputį pa­
kėlė lempą. 

- Kaip čia atsitiko? - paklausė jis dar kartą. 
- Nežinau. Matyt, kažkas supainiojo jį su kuo nors kitu. 
- Jis yra buvęs kare? - paklausė gydytojas. 
Aš linktelėjau. 
- Matyti iš randų, - tarė jis. - Ir iš peršautos rankos. Jis 

buvo keletą kartų sužeistas. 
- Taip. Keturis kartus. 
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- Kokia niekšybė, - tarė sanitaras. - Vis tai nususę pien­
burniai, kurie tada dar vystykluose gulėjo. 

Aš nieko neatsakiau. Gotfrydas žiūrėjo į mane. Žiūrėjo be 
paliovos. 

Praėjo gerokai laiko, kai grįžo Kėsteris. Jis buvo vienas. 
Gydytojas padėjo laikraštį, kurį ką tik skaitė. 

- Ar policijos valdininkai atvažiavo? - paklausė jis. 
Kėsteris stovėjo. Jis negirdėjo, ką sakė gydytojas. 
- Policija atvažiavo? - paklausė gydytojas dar kartą. 
- Taip, - atsakė Kėsteris. - Policija. Reikia paskambinti, 

kad atvažiuotų. 
Gydytojas pažvelgė į jį, bet nieko nepasakė ir nuėjo prie 

telefono. Po kelių minučių atėjo du valdininkai. Juodu atsi­
sėdo prie stalo, ir vienas iš jų pradėjo užrašinėti žinias apie 
Gotfrydą. Aš nežinau kodėl, bet man atrodė beprotiška saky­
ti, kuo jis vardu, kada gimęs ir kur gyveno, - dabar jis jau 
miręs. Aš žiūrėjau į juodą pieštuką, kurį valdininkas nuola­
tos seilino, ir mechaniškai atsakinėjau. 

Antrasis valdininkas pradėjo rašyti protokolą. Kėsteris da­
vė reikalingas žinias. 

- Ar galite man apytikriai pasakyti, kaip atrodė nusikaltė­
lis? - paklausė valdininkas. 

- Ne, - atsakė Kėsteris. - Neatkreipiau dėmesio. 
Aš pažiūrėjau į jį. Pagalvojau apie geltonuosius kragus ir 

uniformas. 
- Nežinote, kokiai politinei partijai jis priklausė? Nematė­

te ženklų ar uniformos? 
- Ne, - atsakė Kėsteris! - Aš nieko nemačiau, kol pasigir­

do šūviai. O paskui aš tik... Jis sutriko akimirką. - Paskiau 
rūpinaus savo draugu. 

-Jūs priklausote kokiai nors politinei partijai? 
- N e . 
- Klausiu todėl, kad jūs pasakėte - jis buvo jūsų draugas... 
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- Jis yra mano fronto draugas, - tarė Kėsteris. 
Valdininkas atsigręžė į mane. 
- Gal jūs galite papasakoti, kaip atrodė nusikaltėlis? 
Kėsteris tvirtai pažvelgė į mane. 
- Ne, - tariau. - Aš irgi nieko nemačiau. 
- Keista, - tarė valdininkas. 
- Mes kalbėjomės ir į nieką nekreipėme dėmesio. Viskas 

įvyko labai greitai. 
Valdininkas atsiduso. 
- Tada maža vilties, kad mes pagautume tuos vyrukus. 
Jis baigė rašyti protokolą. 
- Galime pasiimti jį? - paklausė Kėsteris. 
- Tiesą sakant... - Valdininkas pažvelgė į gydytoją. - Mir­

ties priežastis neabejotinai nustatyta? 
Gydytojas linktelėjo. 
- Aš jau parašiau pažymėjimą. 
- O kur kulka? Man reikia kulką pasiimti. 
- Dvi kulkos, ir abi liko kūne. Aš turėčiau... - Gydytojas 

padelsė. 
- Man reikia abiejų, - tarė valdininkas. - Turiu matyti, ar 

jos iššautos iš to paties ginklo. 
- Taip, - atsakė Kėsteris, gydytojui žvilgtelėjus į jį. 

. Sanitaras pataisė neštuvus ir nuleido lempą. Gydytojas pa­
siėmė įrankius ir įkišo pincetą į žaizdą. Pirmąją kulką jis grei­
tai rado. Ji buvo negiliai. Norėdamas rasti antrąją, jis turėjo 
daryti pjūvį. Gumines pirštines gydytojas užsitraukė kaip rei­
kiant, į rankas paėmė kablius ir skalpelį. Kėsteris greitai pri­
ėjo prie neštuvų ir užspaudė Gotfrydui akis, kurios vis dar 
buvo praviros. Aš nusigręžiau išgirdęs, kaip tyliai čekštelėjo 
skalpelis. Staiga mane suėmė keistas jausmas: norėjau pri­
šokti ir nustumti gydytoją į šalį, - man pasirodė, kad Gotfry­
das tik be sąmonės, ir gydytojas dabar jį tikrai nužudys. Bet 
tučtuojau atsipeikėjau. Pakankamai buvome matę numirė­
lių ir žinojome, kada žmogus nebegyvas. 
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- Štai, - tarė gydytojas ir išsitiesė. Jis nušluostė kulką ir 
padavė ją valdininkui. 

- Tokia pat. Iš to paties ginklo, tiesa? 
Kėsteris pasilenkė ir gerai pasižiūrėjo į mažas bukas kulkas, 

kurios, dulsvai žvilgėdamos, ritinėjosi valdininkui ant delno. 
- Taip, - tarė jis. 
Valdininkas susivyniojo jas į popierių ir įsidėjo į kišenę. 
- Tiesą sakant, tai neleidžiama, - tarė jis, - bet jeigu jūs 

norite parsivežti jį namo... Juk aplinkybės aiškios, tiesa, po­
nas daktare? - Gydytojas linktelėjo. - Juk jūs taip pat esate 
teismo gydytojas, - kalbėjo toliau valdininkas, - tad... kaip 
norite... jūs tik turite... gali atsitikti, kad rytoj atvyks dar vie­
na komisija... 

- Žinau, - tarė Kėsteris. - Viską paliksime kaip buvo. 
Valdininkai išėjo. 
Gydytojas vėl uždengė ir užlipdė Gotfrydo žaizdas. 
- Kaip norėsite? - paklausė jis. - Neštuvus galite pasiimti. 

Tik atsiųskite rytoj juos atgal. 
- Taip, ačiū, - tarė Kėsteris. - Eikš, Robi. 
- Galiu jums padėti, - tarė sanitaras. 
Aš papurčiau galvą. 
- Apsieisim. 
Paėmėme neštuvus, išnešėme ir pastatėme ant abiejų kai­

riųjų sėdynių, kurios su nuleistu atlošu sudarė vieną plokštu­
mą. Išėjo sanitaras ir gydytojas ir žiūrėjo į mus. Užklojome 
Gotfrydą jo paltu ir nuvažiavome. Po valandėlės Kėsteris at­
sigręžė į mane. 

- Dar kartą važiuosime ta gatve. Aš jau buvau ten. Bet 
dar buvo per anksti. Gal dabar jie jau eina. 

Pradėjo snaiguliuoti. Kėsteris važiavo bemaž negirdimai. 
Jis nuspausdavo sankabą ir dažnai taip pat išjungdavo degi­
mą. Jis norėjo, kad niekas mūsų negirdėtų, nors tie keturi, 
kurių mes ieškojome, nė nežinojo, jog mes turime mašiną. 
Lyg balta šmėkla plaukėme per tolydžio tirštėjantį sniegą. Iš 
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įrankių dėžutės aš išsitraukiau plaktuką ir pasidėjau šalia, kad 
galėčiau išsyk šokti iš mašinos ir trenkti. 

Važiavome gatve, kur krito Lencas. Po žibintu dar tebe-
juodavo kraujo dėmė. Kėsteris išjungė šviesą. Mes slinkome 
palei pat šaligatvį ir stebėjome gatvę. Nieko nesimatė. Tik iš 
kažkokios apšviestos smuklės aidėjo balsai. 

Kėsteris sustojo ties sankryža. 
- Pabūk čia, - tarė jis, - pasižiūrėsiu smuklėje. 
- Ir aš eisiu, - atsakiau. 
Jis pažvelgė į mane tokiu žvilgsniu, kurį dar atsiminiau iš 

tų laikų, kai jis vienas eidavo į žvalgybą. 
- Aš nieko nedarysiu smuklėje, - tarė jis. - Ko gero, jis dar 

paspruktų nuo manęs. Tiktai noriu pažiūrėti, ar jis ten yra. 
Tada palauksime jo. Tu pasilik čia, prie Gotfrydo. 

Aš linktelėjau, ir jis dingo sniego pūgoje. Snaigės krito man 
ant veido ir tirpo. Staiga man pasidarė nepakenčiamai skau­
du, kad Gotfrydas uždengtas, tartum nebepriklausytų mums, 
ir aš nutraukiau apsiaustajam nuo galvos. Dabar sniegas kri­
to ir ant jo veido, ant akių ir lūpų, bet netirpo. Aš išsitrau­
kiau nosinę, nušluosčiau sniegą ir vėl užklojau paltu jo galvą. 

Sugrįžo Kėsteris. 
- Nieko nebuvo? 
- Nieko, - tarė jis. 
Otas įlipo į mašiną. 
- Dabar važiuosim dar į kitas gatves. Jaučiu, kad kiekvie­

nu momentu turime juos sutikti. 
Mašina suriaumojo, bet tučtuojau nutilo. Tyliai plaukėme 

per baltą, vėtringą naktį, iš gatvės į gatvę. Per posūkius aš 
laikiau Gotfrydą, kad jis nenusmuktų; protarpiais sustoda­
vome už šimto metrų nuo kokios smuklės, ir Kėsteris ilgais 
šuoliais lėkdavo pasižiūrėti. Jį pagavo niūrus, šaltas pasiutys; 
du kartus jis buvo besirengiąs parvežti Gotfrydą, bet kiekvie­
ną kartą sugrįždavo manydamas, jog kaip tik šiuo metu tas 
ketvertas turėtų kur nors eiti. 
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Staiga toli, ilgoje, plikoje gatvėje, pamatėme juoduojant 
grupę žmonių. Kėsteris tučtuojau išjungė degimą, ir mes be 
garso, be šviesų nuvažiavome prie jų. Žmonės negirdėjo mū­
sų. Jie kalbėjosi tarpusavyje. 

- Keturi, - sušnibždėjo Kėsteris. 
Tuo pat metu mašina suriaumojo, nušvilpė paskutinius du 

šimtus metrų, užšoko ant šaligatvio, stabdžiai sugirgždėjo ir 
pamėtėtas į šoną „Karlas" sustojo per kokį metrą nuo keturių 
žmonių, kurie net sutriko iš išgąsčio. Kėsteris persisvėrė per 
mašinos kraštą, pasirengęs šokti, jo kūnas buvo kaip plieninė 
spyruoklė, o veidas nepermaldaujamas kaip mirtis. 

Tai buvo keturi niekuo nedėti pagyvenę žmonės. Vienas iš 
jų buvo girtas. Jie ėmė plūstis. Kėsteris nieko neatsakė. Nu­
važiavome toliau. 

- Otai, - tariau aš, - šiandien mes jo nesurasim. Nema­
nau, kad jis drįstų pasirodyti gatvėje. 

- Taip, galbūt, - atsakė jis kiek palūkėjęs ir pasuko mašiną. 
Nuvažiavome prie Kėsterio buto. Jo kambarys turėjo at­

skirą įėjimą, tad mums nereikėjo nieko žadinti. 
Kai išlipome, aš paklausiau: 
- Kodėl tu nenorėjai pasakyti policijai, kaip jis atrodo? Juk 

ji mums būtų padėjusi jį surasti. O juk mes gana gerai matė­
me jį. 

Kėsteris pažvelgė į mane. 
- Todėl, kad mes vieni apsidirbsime, be policijos. Negi tu 

manai, - jo balsas pasidarė visai tylus, duslus ir baisus, - kad 
aš jį atiduosiu policijai? Kad jis gautų vos keletą metų kalėji­
mo? Tu juk žinai, kaip baigiasi visos šios bylos! Šie vyrukai 
žino, kad teisėjai gailės jų! Nieko nebus! Sakau tau, jei net 
policija jį surastų, aš pareikščiau, kad tai ne jis! Pats jį nu-
stversiu! Gotfrydas negyvas, o tasai gyvena! Nieko nebus! 

Mes nukėlėme neštuvus nuo sėdynių ir per sniego pūgą 
bei vėtrą įnešėme juos į namus; atrodė, kad mes kariaujame 
Flandrijoje ir nukautą draugą iš apkasų atnešėme į užnugarį. 
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Nupirkome karstą ir vietą parapijos kapinėse. Gotfrydas 
ne kartą buvo sakęs, kai mes kalbėdavome apie mirtį, jog 
krematoriumai kareiviams buvę nebuvę. Jis norįs gulėti že­
mėje, kurioje iki tol gyveno. 

Laidojome Gotfrydą giedrą, saulėtą dieną. Apvilkome jį 
sena kariška uniforma su skeveldrų sudraskyta rankove ir iš­
blukusiomis kraujo dėmėmis. Karstą uždarėme patys ir nu­
nešėme laiptais žemyn. Palydėjo jį nedaug žmonių. Ferdinan­
das, Valentinas, Alfonsas, barmenas Fredas, Džordžis, Jupas, 
ponia Stos, Gustavas, Stefanas Grigoleitis ir Roza. 

Prie kapinių vartų turėjome truputį palaukti. Prieš mus 
buvo dar dvi laidotuvių procesijos, kurias reikėjo pirma pra­
leisti. Viena su juodu laidotuvių automobiliu, kita su karie­
ta, pakinkyta juodu ir sidabriniu krepu papuoštais arkliais. 
Paskui karietą ėjo begalinė vora laidotuvininkų, kurie gyvai 
tarp savęs kalbėjosi. 

Mes iškėlėme karstą iš mašinos ir patys nuleidome jį virvė­
mis į kapą. Duobkasys buvo patenkintas - jis ir taip turėjo 
pakankamai darbo. Pakvietėme ir dvasininką. Tiesa, nežino­
jome, kaip būtų į tai pažiūrėjęs Gotfrydas, bet Valentinas pa­
sakė, kad taip reikia. Tiktai paprašėme pastorių, kad jis nesa­
kytų pamokslo. Jam tereikėjo perskaityti ištrauką iš Biblijos. 

Pastorius buvo senas, trumparegis žmogelis. Eidamas prie 
kapo, jis suklupo į grumstą ir būtų įgriuvęs į duobę, jei Kėste-
ris su Valentinu nebūtų jo suturėję. Bet griūdamas jis išmetė 
iš rankų Bibliją ir akinius, kuriuos kaip tik rengėsi užsidėti. 
Visa tai įkrito į kapą. Pastorius sumišęs žiūrėjo į duobę. 

- Te sau guli ten, pone pastoriau, - tarė Valentinas, - mes 
atlyginsime jums už duotus daiktus. 

- Knyga - tai niekis, - tyliai atsakė pastorius, - bet man 
reikalingi akiniai. 

Valentinas nusilaužė šakutę iš kapinių gyvatvorės. Paskiau 
atsiklaupė prie kapo, ir jam pasisekė užkabinti akinius už lan­
kelio ir ištraukti iš vainikų. Akiniai buvo auksiniais apsodais. 
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Galbūt todėl pastorius ir norėjo juos atgauti. Biblija nuslydo 
šalia karsto; norint ją ištraukti, būtų reikėję nulipti žemyn ir 
pakelti karstą. To nenorėjo nė pastorius. Jis stovėjo sumišęs. 

- Ar nepasakius man vis dėlto kelių žodžių? - paklausė jis. 
- Nereikia, pone pastoriau, - tarė Ferdinandas. - Juk da­

bar jis turi po grabu visą Senąjį ir Naująjį Testamentą. 
Stipriai kvepėjo išrausta žemė. Viename grumste krutėjo 

baltas vikšras. Kai žemė bus suversta į duobę, jis gyvens to­
liau, pavirs lėliuke ir kitais metais pralauš grumstą ir išlįs į 
šviesą. O Gotfrydas buvo nebegyvas. Jis užgeso. Mes stovė­
jome prie jo kapo, žinodami, kad dar tebėra jo kūnas, plau­
kai, akys, tiesa, viskas pasikeitę, bet dar tebėra, ir kad vis 
dėlto jo jau nebebuvo ir niekad nebebus. To negalėjai žmo­
gus suprasti. Mūsų oda buvo šilta, mintys veikė, širdis vari­
nėjo kraują arterijomis, mes tebebuvome kaip ir pirma, kaip 
vakar, mes tebeturėjome rankas, neapakome ir neapkurto-
me, viskas buvo kaip buvę, o Gotfrydas Lencas pasiliks čia ir 
niekad nebeeis paskui mus. To nebuvo galima suprasti. 

Žemė ėmė bildėti į karstą. Duobkasys davė mums kastu­
vus, ir mes užkasėme jį - Valentinas, Kėsteris, Alfonsas, aš, -
kaip jau buvome užkasę ne vieną draugą. Staiga man pasiro­
dė, kad sugriaudėjo sena, liūdna kareivių daina, kurią Len­
cas dažnai dainuodavo: 

Argonų girios, Argonų girios, 
Greit kapinės jūs būsit tylios... 

Alfonsas atnešė paprastą, juodą medinį kryžių, tokį kry­
žių, kokių šimtai tūkstančių stovi prie begalinių kapų eilių 
Prancūzijoje. Mes pastatėme jį kapo galvūgalyje ir užvožėme 
ant jo seną Gotfrydo šalmą. 

- Eime, - pagaliau kimiai tarė Valentinas. 
- Taip, - tarė Kėsteris. Bet jis tebestovėjo. Tebestovėjome 

visi. Valentinas peržvelgė mus visus iš eilės. 
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- Kam? - tarė jis lėtai. - Kam gi? Prakeikimas! 
Niekas neatsakė. 
Valentinas mostelėjo pavargusia ranka. 
- Eime. 
Mes nuėjome žvyruotu taku. Prie vartų mūsų laukė Ferdi­

nandas, Džordžis ir kiti. 
- Jis mokėjo taip nuostabiai juoktis, - tarė Stefanas Grigo-

leitis, ir ašaros riedėjo per bejėgį, rūstų jo veidą. 
Aš atsigręžiau. Niekas nėjo paskui mus. 

XXV 

Vasario mėnesį mudu su Kėsteriu paskutinį kartą sėdėjome 
savo dirbtuvėje. Mes buvome priversti ją parduoti ir dabar 
laukėme licitatoriaus, kuris turėjo išvaržyti įrengimus ir tak­
si. Kėsteris tikėjosi pavasarį įsitaisyti lenktynininku vienoje 
nedidelėje automobilių firmoje. Aš pasilikau „Internaciona-
lio" kavinėje ir rengiausi susirasti dar kokį nors darbą dienos 
metu, kad galėčiau daugiau uždirbti. 

Kieme pamažu susirinko keletas žmonių. Atėjo licitatorius. 
- Tu išeisi, Otai? - paklausiau aš. 
- O kam? Juk viskas yra kieme, o licitatorius žino, ką daryti. 
Kėsteris atrodė pavargęs. Jo nuovargį ne taip lengva buvo 

pastebėti, bet, gerai pažindamas jį, galėjai pamatyti tai iš kar­
to. Tokiais atvejais jo veidas atrodydavo labiau įtemptas ir 
griežtesnis nei paprastai. Kiekvieną vakarą jis važinėjo vis į 
tą patį miesto rajoną. Otas jau seniai žinojo, kaip vadinasi 
vyrukas, nušovęs Gotfrydą. Tik negalėjo jo surasti, nes žudi­
kas, bijodamas policijos, persikėlė į kitą butą ir kažkur slaps­
tėsi. Visa tai išaiškino Alfonsas. Jis taip pat laukė. Tiesą sakant, 
galėjo būti ir taip, kad žudiko nė nebuvo mieste. Jis nežinojo, 
jog Kėsteris ir Alfonsas ieško jo pėdų. Jie tikėjosi, kad jis su­
grįš, kai tik pasijus saugus. 

- Eisiu pasižiūrėti, Otai, - tariau aš. 
- Gerai. 
Aš išėjau į kiemą. Mūsų staklės ir kiti daiktai buvo sukrau­

ti pačiame jo viduryje. Po dešinei prie sienos stovėjo taksi. 
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Mes jį švariai buvome numazgoję. Aš apžiūrėjau sėdynes ir 
padangas. „Mūsų šaunioji melžiama karvutė", - taip visados 
jį vadindavo Gotfrydas. Ne taip paprasta buvo su juo skirtis. 

Kažkas suplojo man per petį. Nustebęs atsigręžiau. Prieš 
mane stovėjo jaunas, nemaloniai švankus vyras, užsivilkęs 
paltą su diržu. Jis mirktelėjo man, sukdamas ore bambukinę 
lazdelę. 

- Alio! Juk mudu pažįstami! 
Aš pradėjau prisiminti. 
- Gvidas Tisas iš „ Augekos"! 
- Na mat! - pareiškė patenkintas savimi Gvidas. - Juk ir 

tada susitikome prie to paties kledaro. Bet tada su jumis 
buvo kažkoks bjaurus vyrukas. Kad kiek neužvažiavau jam 
per snukį. 

Aš nejučiomis perkreipiau veidą, pagalvojęs, jog jis kad 
kiek neužvažiavęs Kėsteriui. Tisas išsiaiškino tai kaip šypse­
ną ir savo ruožtu parodė gerokai iškirmijusius dantis. 

- Na, bala nematė, - Gvidas ne toks, kad ilgai atsimintų 
pikta. Juk tada jūs sumokėjote didžiulius pinigus už tą auto­
mobilių senelį. Ar uždirbote ką nors su juo? 

- Taip, - tariau aš. - Mašina gera. 
Tisas burnojo: 
- Būtumėt manęs paklausęs, daugiau būtumėt uždirbęs. Ir 

aš taip pat. Na, bala nematė! Kas buvo, tas pražuvo! O šian­
dien galim išvien eiti. Už penkis šimtus markių nuvaržysime 
tą dėžę. Nėra nieko, kas galėtų ją nupirkti. Sutarta? 

Aš supratau. Jis manė, kad mes tada pardavėme tą maši­
ną, ir nežinojo, jog dirbtuvė priklauso mums. Priešingai, jis 
tikėjosi, kad mes dabar rengiamės vėl pirkti tą mašiną. 

- Automobilis dar ir šiandien vertas pusantro tūkstančio, -
tariau aš. - O kur dar teisė jį eksploatuoti? 

- Kaip tik, - karštai pritarė Gvidas. - Mes kelsime iki pen­
kių šimtų, vadinasi, aš kelsiu. Jei mašiną nuvaržysim, tai su­
mokėsiu jums pusketvirto šimto grynais. 

- Nieko nebus, - tariau. - Aš turiu pirkėją mašinai. 
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- Vis dėlto... - Jis norėjo dar kažką pasiūlyti. 
- Nėra prasmės... - Aš nuėjau į vidurį kiemo. Dabar žino­

jau, kad jis varžysis iki tūkstančio dviejų šimtų. 
Licitatorius pradėjo siūlyti daiktus. Pirmiausia įrengimus. 

Jie buvo parduoti pigiai. Įrankiai taip pat nieko nedavė. At­
ėjo taksi eilė. Kažkas pasiūlė tris šimtus markių. 

- Keturi šimtai, - tarė Gvidas. 
- Keturi šimtai penkiasdešimt, - gerokai padelsęs, pasiūlė 

žmogus su šaltkalvio palaidine. 
Gvido pakėlė iki penkių šimtų. Licitatorius apžvelgė susi­

rinkusius. Žmogus su palaidine tylėjo. Gvidas pamerkė man 
ir iškėlė keturis pirštus. 

- Šeši šimtai, - tariau aš. 
Gvidas papurtė galvą ir pakėlė iki septynių šimtų. Aš dar 

pridėjau. Gvidas įdūkęs kėlė toliau. Pasiūlius man tūkstantį, 
jis stačiai maldavo mane ženklais ir pirštais rodė, kad aš dar 
galiu uždirbti šimtą markių. Jis pasiūlė tūkstantį dešimt. Man 
pasiūlius tūkstantį šimtą, jis paraudo ir vis dėlto piktai išste­
nėjo tūkstantį šimtą dešimt. Aš pakėliau iki tūkstančio šim­
to devyniasdešimt ir laukiau, kada jis pasiūlys tūkstantį du 
šimtus. Po to nutariau atsisakyti. 

Bet Gvidas įdūko. Manydamas, kad aš jį noriu išstumti, jis 
supyko ir staiga pasiūlė tūkstantį tris šimtus. Aš ėmiau grei­
tai galvoti. Jeigu jis tikrai norėtų pirkti, tai daugiau kaip tūks­
tančio dviejų šimtų, be jokios abejonės, nebūtų siūlęs. O da­
bar, keldamas kainą, jis tik norėjo man keršyti. Iš mūsų 
pasikalbėjimo jis suprato, kad man aukščiausia riba pusantro 
tūkstančio, ir todėl nematė sau jokio pavojaus. 

- Tūkstantis trys šimtai dešimt, - tariau aš. 
- Tūkstantis keturi šimtai, - greitai pasiūlė Gvidas. 
- Tūkstantis keturi šimtai dešimt, - atsakiau aš neryžtin­

gai, bijodamas apsigauti. 
- Tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt! - Gvidas pa­

žvelgė į mane džiūgaujamai ir pašaipiai. Jis tikėjosi iškrėtęs 
man padorią šunybę. 



410 Erich Maria Remark 

Aš atlaikiau jo žvilgsnį ir tylėjau. Licitatorius paklausė vieną 
kartą, antrą kartą, paskui iškėlė plaktuką. Tuo metu, kai Gvidas 
tapo mašinos savininku, jo veide džiūgavimą pakeitė bejėgis nu­
stebimas. Visiškai išsimušęs iš vėžių, jis priėjo prie manęs. 

- Aš maniau, kad jūs norite... 
- Ne, - tariau aš. 
Jis atsitokėjo ir pasikasė galvą. 
- Prakeikimas! Sunku bus man savo firmai užkarti šią 

mašiną. Aš maniau, kad jūs kelsite iki pusantro tūkstančio. 
Šiaip ar taip, šį kartą bent ištraukiau jums tą dėžę iš pačios 
panosės! 

- Jūs tai ir turėjote padaryti, - tariau aš. 
Gvidas nieko nesuprato. Tik kai pamatė ateinantį Kėsterį, 

jis išsyk sumetė, kas atsitiko, ir nusitvėrė už galvos. 
- Viešpatie Dieve, tai juk jūsų mašina? Koks aš asilas, asi­

las begalvis! Įmerkiau uodegą! Apsimulkinau! Kur tai girdė­
ta, kad taip atsitiktų man, Gvidui! Ir pražiopsok tu man tokį 
seną triuką! Na, bala nematė. Apsukriausi vyrukai visada įlen­
da į žinomiausius spąstus! Kitą kartą atsigriebsimi 

Jis atsisėdo prie vairo ir nuvažiavo. Mes žiūrėjome į tols­
tančią mašiną, ir negalėčiau pasakyti, kad būtume labai sma­
giai jautęsi. 

Popiet atėjo Matilda Stos. Mes turėjome atsiskaityti su ja 
už paskutinį mėnesį. Kėsteris sumokėjo jai ir pasisiūlė papra­
šyti naująjį dirbtuvės savininką, kad priimtų ją valytoja. Ir 
Jupą mes pas jį įtaisėme. Bet Matilda papurtė galvą. 

- Ne, pone Kėsteri, man užteks. Kaulai per daug sustingę. 
- Ką gi jūs rengiatės daryti? - paklausiau aš. 
- Važiuosiu pas dukterį. Ji nutekėjo į Bunclau. Žinote, kur 

Bunclau? 
- Ne, Matilda. 
- Bet ponas Kėsteris žino? 
- Irgi nežinau, ponia Stos. 
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- Keista, - tarė Matilda, - niekas nežino, kur yra Bunclau. 
Daug ką jau klausiau. O mano duktė jau dvylika metų ten 
ištekėjusi. Už kanceliarijos sekretoriaus. 

- Vadinasi, yra ir Bunclau. Galite būti tikra. Jeigu tenai 
gyvena kanceliarijos sekretorius. 

- Aišku. Bet vis dėlto keista, kad niekas jo nežino, ar ne? 
Mes sutikome. 
- O kodėl jūs pati per visą tą laiką nė karto nebuvote ten 

nuvažiavusi? - paklausiau aš. 
Matilda šyptelėjo. 
- Tai ilga istorija. Bet dabar man reikia važiuoti pas vai­

kus. Jie turi jau ketvirtą. Ir mažąjį Eduardą taip pat reikia 
pasiimti. 

- Manau, kad Bunclau apylinkėse yra labai geros degti­
nės, - tariau aš. - Slyvinės ar šiaip kokios... 

Matilda numojo ranka. 
- Čia ir visa bėda. Mano žentas abstinentas. Tai žmonės, 

kurie visai nieko negeria. 
Kėsteris paėmė paskutinį butelį iš tuščios lentynos. 
- Na, ponia Stos, tai atsisveikindami turime išgerti po 

stiklelį. 
- Aš pasirengus, - tarė Matilda. 
Kėsteris pastatė stiklus ant stalo ir įpylė. Matilda taip grei­

tai išlenkė romą, tartum būtų išliejusi ant rėčio. Jos viršutinė 
lūpa smarkiai virpėjo, ūseliai krūpčiojo. 

- Dar vieną? - paklausiau aš. 
- Neatsisakysiu. 
Pripyliau jai dar didelį stiklą, o paskiau ji atsisveikino. 
- Pasisekimo Bunclau, - tariau aš. 
- Taip, labai dėkui. Bet vis dėlto keista, kad niekas jo neži­

no, a? 
Ji išsverdėjo į kiemą. Mes dar pastovėjome tuščioje dirb­

tuvėje. 
- Tiesą sakant, galėtume ir mudu jau eiti, - tarė Kėsteris. 
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- Taip, - atsakiau aš. - Nebeturime čia ko veikti. 
Užrakinome duris ir išėjome. Paskiau pasiėmėme „Karlą". 

Dabar jis stovėjo garaže netoliese, jo mes nepardavėme. Nu­
važiavome į banką ir į paštą. Kėsteris įmokėjo pinigus kon­
kurso valdytojui. 

- Dabar einu gult, - tarė jis, atlikęs reikalus. - Paskui būsi 
namie? 

- Šiandien aš turiu visą vakarą laisvą. 
- Gerai, užvažiuosiu apie aštuntą. 

Mudu pavalgėme mažutėje priemiesčio smuklėje ir važia­
vome atgal. Pasiekus pirmąsias miesto gatves, sprogo prieša­
kinė padanga. Pakeitėme ją. „Karlas" buvo seniai nemazgo­
tas, ir aš gerokai išsipurvinau. 

- Reikėtų bent rankas nusiplauti, Otai, - tariau aš. 
Netoli buvo didoka kavinė. Įėjome į vidų ir atsisėdome 

prie stalelio netoli durų. Nustebę pamatėme, jog kavinė bu­
vo beveik pilna. Grojo moterų orkestras, ir salėje buvo dide­
lis judėjimas. Orkestrantės buvo su margomis popierinėmis 
kepurėmis, daugelis svečių vilkėjo maskaradiniais kostiumais, 
nuo stalelio prie stalelio skraidė serpantinai, kilo balionai, 
kelneriai lakstė su prikrautais padėklais, ir visa salė buvo pil­
na sąjūdžio, juoko ir klegesio. 

- Kas gi čia atsitiko? - paklausė Kėsteris. 
Kažkokia blondinė, sėdinti prie gretimo stalelio, pasiuntė į 

mus visą debesį konfeti. 
- Iš kur jūs atsiradote? - nusijuokė ji. - Argi nežinote, kad 

šiandien prasidėjo Užgavėnių karnavalas? 
- Ak šitaip, - tariau aš. - Na, tai eisiu nusiplauti rankas. 
Norint patekti į tualetą, reikėjo pereiti per visą salę. Mane 

truputį sulaikė keli girti žmonės, kurie norėjo užkelti ant sta­
lo kažkokią moterį, kad ji padainuotų. Moteris spygaudama 
gynėsi, nuvirto stalas, ir su stalu nugriuvo visa kompanija. 
Laukiau, kol galėsiu praeiti, bet staiga pajutau, tarytum ma-
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ne būtų nupurčiusi elektros srovė. Aš stovėjau pastiręs ir su­
stingęs, kavinė kažkur nugrimzdo, nebesigirdėjo nei triukš­
mo, nei muzikos, nieko, tik šmėsčiojo neaiškūs šešėliai. Ta­
čiau nepaprastai ryškiai ir aiškiai iškilo vienas stalelis, vienas 
vienintelis stalelis, prie kurio sėdėjo jaunuolis, kreivai užsi­
maukšlinęs ant galvos juokdario kepuraitę, viena ranka apsi­
kabinęs įkaušusią merginą. Jo akys buvo stiklinės, kvailos, 
lūpos labai siauros, o iš po stalo kyšojo skaisčiai geltoni, krin­
tą į akis, išblizginti kragai... 

Kelneris kumštelėjo mane. Aš paėjau kaip girtas ir vėl susto­
jau. Man buvo baisiai karšta, bet aš drebėjau visu kūnu. Mano 
rankos sudrėko. Dabar pamačiau ir kitus žmones prie stalo. Gir­
dėjau, kad jie įžūliais veidais dainavo choru kažkokią dainą ir 
alaus bokalais mušė taktą. Mane vėl kažkas kumštelėjo. 

- Neužstokite tako, - kažkas burbtelėjo. 
Mechaniškai ėjau toliau, susiradau tualetą, ėmiau plautis 

rankas ir tik tada pastebėjau, kur esu, kai beveik nusiplikiau 
odą. Paskiau sugrįžau prie savo stalelio. 

- Kas tau yra? - paklausė Kėsteris. 
Aš negalėjau nieko atsakyti. 
- Tau negera? - paklausė jis. 
Aš papurčiau galvą ir pažvelgiau į gretimą stalelį, nuo ku­

rio į mus žvalgėsi blondinė. Staiga Kėsteris išblyško. Jo akys 
susiaurėjo. Jis pasilenkė į priekį. 

- Taip? - paklausė jis labai tyliai. 
- Taip, - atsakiau aš. 
-Kur? 
Aš pažvelgiau į tą pusę. 
Kėsteris lėtai pakilo. Atrodė, kad tai gyvatė pasikelia. 
- Atsargiai, - sušnibždėjau aš. - Ne čia, Otai! 
Jis trumpai numojo ranka ir pamažu nuėjo į priekį. Aš bu­

vau pasiruošęs pulti jam iš paskos. Kažkokia moteris užvožė 
jam ant galvos popierinę kepurę su žaliais ir raudonais dry­
žiais ir pasikabino jam ant kaklo. Ji pasitraukė, jam nė pirštu 
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neprisilietus, ir išpūtusi akis žiūrėjo jam iš paskos. Otas apsu­
ko visą salę ir sugrįžo pas mane. 

- Čia nebėra, - tarė jis. 
Aš atsistojau ir pažvelgiau per salę. Kėsteris sakė tiesą. 
- Ar tu manai, kad mane pažino? - paklausiau aš. 
Kėsteris gūžtelėjo pečiais. Jis tik dabar pastebėjo popierinę 

kepurę ant savo galvos ir nubraukė ją šalin. 
- Nesuprantu, - tariau. - Juk aš vos minutę ar dvi užtru­

kau tualete. 
- Daugiau kaip ketvirtį valandos. 
- Ką? - Aš dar kartą pažvelgiau į stalelį. - Kiti irgi buvo 

dingę. Su jais sėdėjo dar kažkokia mergina, kurios taip pat 
nebebuvo. Jeigu jis būtų mane pažinęs, tikrai būtų sprukęs 
vienas. 

Kėsteris pamojo kelneriui. 
- Ar čia yra dar vienas išėjimas? 
- Taip, tenai, kitoje pusėje, į Handenbergštrasę. 
Kėsteris išsitraukė iš kišenės pinigą ir padavė kelneriui. 
- Eime, - tarė jis. 
- Gaila, - tarė blondinė nuo gretimo stalelio ir nusišypso­

jo. - Tokie rimti kavalieriai. 
Gatvėje vėjas papūtė mums į veidus. Po karšto kavinės tvai­

ko jis atrodė kaip ledinis. 
- Eik namo, - tarė Kėsteris. 
- Jų buvo keli, - atsakiau aš ir įlipau pas jį į mašiną. 
Mašina trūktelėjo iš vietos. Mes išvažinėjome aplink kavi­

nę visas gatves, vis labiau nutoldami nuo jos, bet nieko ne­
matėme. Pagaliau Kėsteris sustojo. 

- Paspruko, - tarė jis. - Bet niekis. Anksčiau ar vėliau vis 
tiek paklius į mūsų nagus. 

- Otai, - tariau aš. - Tiek to. 
Jis pažvelgė į mane. 
- Gotfrydas nebegyvas, - tariau aš ir pats negalėjau atsi­

stebėti, ką kalbu. - Tuo jo neatgaivinsi. 
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Kėsteris tebežiūrėjo į mane. 
- Robi, - atsakė jis iš lėto, - nebeatsimenu, kiek nužu­

džiau žmonių. Bet dar tebeatsimenu, kaip numušiau jauną 
anglų lakūną. Jam užsikirto užtaisas, ir jis nieko negalėjo pa­
daryti. Aš su savo lėktuvu buvau vos už kelių metrų nuo jo ir 
gerai mačiau nusigandusį, vaikišką jo veidą su baime akyse. 
Kaip vėliau nustatėme, tai buvo pirmas jo skridimas. Jam bu­
vo vos aštuoniolika metų, ir aš į tą nusigandusį, bejėgį, gražų 
vaiko veidą iš kelių metrų atstumo suvariau visą seriją iš kul­
kosvaidžio. Jo galva sprogo kaip vištos kiaušinis. Aš nepaži­
nau to berniuko, ir jis man nieko pikta nebuvo padaręs. Tada 
ilgai negalėjau nurimti, kur kas ilgiau nei kitais tokiais atve­
jais. Vos pajėgiau nuslopinti savo sąžinę tais prakeiktais žo­
džiais: „Karas yra karas". Bet sakau tau, jeigu aš nenudėsiu 
to, kuris be jokios priežasties nužudė Gotfrydą, nušovė jį kaip 
kokį šunį, tai tasai mano pasielgimas su anglu buvo baisus 
nusikaltimas, - supranti tai? 

- Taip, - tariau aš. 
- O dabar eik namo. Aš pasirūpinsiu viską pabaigti. Tai 

lyg kokia siena. Negaliu žengti toliau, kol nenugriausiu jos. 
- Aš neisiu namo, Otai. Jeigu jau taip, pasiliksim kartu. 
- Niekai, - tarė jis nekantriai. - Tu man nereikalingas. -

Matydamas, kad aš noriu prieštarauti, jis pakėlė ranką. - Aš 
jau žiūrėsiu! Sutiksiu jį vieną, be kitų, visai vieną! Nebijok. 

Jis nekantriai nustūmė mane nuo sėdynės ir nuvažiavo. Aš 
žinojau, kad niekas jo nebesulaikys. Taip pat žinojau, kodėl 
jis nepasiėmė manęs. Dėl Pat. Gotfrydą jis būtų pasiėmęs. 

Nuėjau pas Alfonsą. Jis buvo vienintelis žmogus, su ku­
riuo dabar galėjau pasikalbėti. Norėjau pasitarti, ar negalima 
ko nors padaryti. Bet Alfonso nebuvo. Sušniurusi mergina 
pasakė man, kad jis prieš kokią valandą išėjęs į kažkokį susi­
rinkimą. Aš atsisėdau prie stalelio palaukti. 

Alinė buvo tuščia. Tik viršum bufeto degė nedidelė lem-
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putė. Mergina vėl atsisėdo ir miegojo toliau. Aš galvojau apie 
Otą ir Gotfrydą, žiūrėjau pro langą į gatvę, apšviestą mėnulio 
pilnaties, lėtai kylančios virš stogų, galvojau apie kapą su juodu 
mediniu kryžium ir plieno šalmu ir staiga pajutau, kad ver­
kiu. Aš nusibraukiau ašaras. 

Po kurio laiko išgirdau greitus tylius žingsnius. Kiemo du­
rys atsidarė, ir įėjo Alfonsas. Jo veidas žvilgėjo nuo prakaito. 

- Tai aš, Alfonsai, - tariau. 
- Eik šen, greičiau! 
Aš nusekiau paskui jį į kambarį po dešinei už bufeto. Alfon­

sas priėjo prie spintos ir išėmė du senus sanitarinius paketus. 
- Gali mane sutvarstyti? - paklausė jis ir atsargiai ėmė mau­

tis kelnes. 
Jam buvo perplėšta šlaunis. 
- Atrodo, kaip kulkos nubruožta, - tariau aš. 
- Taip ir yra, - burbtelėjo Alfonsas. - Greičiau, sutvarstyk! 
- Alfonsai, - tariau aš ir išsitiesiau. - Kur Otas? 
- Iš kur aš galiu žinoti, kur Otas? - sumurmėjo jis ir ėmė 

spausti iš žaizdos kraują. 
- Ar jūs nebuvote kartu? 
- N e . 
- Tu nematei jo? 
- Kur aš jį matysiu! Išvyniok antrąjį paketėlį ir uždėk. Tai 

tik įdrėskimas. 
Jis toliau murmėdamas kuitėsi apie savo žaizdą. 
- Alfonsai, - tariau aš, - mes... tu žinai tą, kur nušovė 

Gotfrydą... šįvakar matėme... ir Otas seka jį. 
- Kas? Otas? - Jis tučtuojau sukluso. - Kurgi jis yra? Juk 

tai neturi jokios prasmės! Tegu nešdinasi iš ten! 
- Jis nesinešdins. 
Alfonsas numetė žirkles į šalį. 
- Nuvažiuok ten! Tu žinai, kur jis yra? Tegu išnyksta. Pa­

sakyk jam, kad už Gotfrydą užmokėta. Pirma jūsų tai žino­
jau! Juk pats matai! Jis šovė, bet aš numušiau jam ranką. 
Paskui aš šoviau. Kur yra Otas? 
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- Kažkur apie Mėnkeštrasę. 
- Ačiū Dievui! Ten jis jau seniai nebegyvena. Bet vis tiek 

pašalink iš ten Otą. 
Aš nuėjau prie telefono ir paskambinau į taksi stovėjimo 

vietą, kur paprastai būdavo Gustavas. Jis atsiliepė. 
- Gustavai, - tariau, - ar gali atvažiuoti prie Vysenštrasės 

ir Belviu aikštės kampo? Greitai? Aš lauksiu. 
- Sutarta. Atvažiuosiu po dešimties minučių. 
Aš pakabinau ragelį ir sugrįžau pas Alfonsą. Jis avėsi kitas 

kelnes. 
- Nežinojau, kad jūs jį medžiojate, - tarė jis. Jo veidas te­

bebuvo drėgnas. - Geriau būtumėte sėdėję kur nors. Dėl ali­
bi. Juk gali ir jus paklausinėti. Niekas negali žinoti... 

- Geriau galvok apie save, - tariau aš. 
- Et! - Jis kalbėjo greičiau nei paprastai. - Buvau vienas 

su juo. Laukiau jo kambaryje. Kažkokioje gyvenamoje pavė­
nėje. Aplinkui nė vieno kaimyno. Be to, buvau priverstas 
gintis. Jis šovė tuojau, kai tik įėjo. Man nereikia jokio alibi. 
O jeigu reikės, tai turėsiu kad ir visą tuziną. 

Jis pažvelgė į mane. Alfonsas sėdėjo ant kėdės, atgręžęs į 
mane drėgną platų veidą. Plaukai jo buvo sulipę, didelė bur­
na perkreipta, o jo akių žvilgsnio bemaž negalėjai pakelti -
tiek daug staiga jose atsirado nuogos ir beviltiškos kančios, 
širdgėlos ir meilės. 

- Dabar Gotfrydas galės ramiai gulėti, - tarė jis tyliai ir 
kimiai. - Iki šiol man atrodė, kad jam neramu. 

Aš stovėjau priešais jį netardamas nė žodžio. 
- Eik dabar, - tarė jis. 
Aš išėjau per alinę. Mergina tebemiegojo. Ji garsiai alsavo. 

Mėnulis pakilo aukštai, ir buvo labai šviesu. Nuėjau į Belviu 
aikštę. Namų langai žėrėjo mėnesienoje nelyginant sidabri­
niai veidrodžiai. Vėjas nurimo. Buvo labai tylu. 

Po kelių minučių atvažiavo Gustavas. 
- Kas atsitiko, Robertai? - paklausė jis. 
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- Šį vakarą pavogė mūsų mašiną. Dabar išgirdau, kad žmo­
nės matę ją kažkur apie Mėnkeštrasę. Gal nuvažiuotume? 

- Aišku! - Gustavas pagyvėjo. - Ir ko tik šiais laikais ne­
vagia! Kasdien nuvažiuoja po keletą mašinų. Bet daugiausia 
vagys pavažinėja, kol pasibaigia benzinas, ir pameta. 

- Taip, matyt, bus ir su mūsiške. 
Gustavas papasakojo man, kad rengiasi greitai vesti. Jo su­

žadėtinė laukianti mažo, ir dabar jau nieko nebepadarysi. Mes 
pervažiavome Mėnkeštrasę ir pavažinėjome skersinėmis gat­
vėmis. 

- Štai ji!- staiga sušuko Gustavas. Mašina stovėjo nuoša­
lioje tamsioje gatvelėje. Aš išlipau, išsitraukiau raktą ir įjun­
giau degimą. 

- Tvarka, Gustavai, - tariau. - Labai ačiū, kad atvežei 
mane. 

- Gal išmesime kur po stiklelį? - paklausė jis. 
- Ne, ne šiandien. Rytoj. Dabar skubu. 
Aš įkišau ranką į kišenę, norėdamas sumokėti. 
- Tau galvoj negera?- paklausė jis. 
- Tai dėkui, Gustavai. Neužtruk. Iki pasimatymo. 
- O kaip, jeigu pabandytume sučiupti tą vyruką, kuris bu­

vo nudžiovęs mašiną? 
- Ne, ne, tikriausiai jo ir pėdos ataušo. - Staiga manė su­

ėmė pašėlęs nekantrumas. - Iki pasimatymo, Gustavai. 
- O tu turi benzino? 
- Taip, pakankamai. Jau žiūrėjau. Taigi labanakt. 
Jis nuvažiavo. Aš luktelėjau trupučiuką, paskiau pasukau 

jam iš paskos, pasiekiau Mėnkeštrasę ir iš lėto nuvažiavau 
trečiuoju bėgiu. Paskiau apsisukau ir grįžau. Kėsteris stovėjo 
prie kampo. 

- Kas čia dabar? 
- Lipk, - tariau aš greitai. - Tau jau nebėra ko čia stovėti. 

Ką tik buvau pas Alfonsą. Jisai... jisai jau buvo jį sutikęs. 
-Ir? 
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- Taip, - tariau aš. 
Kėsteris tylėdamas įlipo. Jis nesisėdo prie vairo. Susikūpri­

nęs sėdėjo šalia manęs, o aš važiavau. 
- Važiuosim pas mane į namus? - paklausiau. 
Jis linktelėjo. Aš padidinau greitį ir leidausi palei kanalą. 

Vanduo spindėjo kaip plati sidabro juosta. Sandėliai priešin­
game krante juodavo šešėlyje, o gatvės buvo nusidažiusios 
plevenančia blyškia žydruma, kuria riedėjo padangos saky­
tum nematomu sniegu. Anapus stogų kyšojo platūs baroki­
niai katedros bokštai. Jie švytėjo žalia ir sidabrine spalva to­
limo fosforescuojančio dangaus fone, kuriame kabojo mėnulis 
kaip didelė šviečiamoji raketa. 

- Aš džiaugiuos, Otai, kad taip atsitiko, - tariau. 
- Aš ne, - atsakė jis. - Reikėjo man pačiam jį nutverti. 

Ponios Calevski pensione dar tebebuvo šviesu. Vos tik ati­
dariau duris, ji išėjo iš savo salono. 

- Jums telegrama, - tarė ji. 
- Telegrama? - paklausiau nustebęs. Man vis dar nebuvo 

išėjęs iš galvos šis vakaras. Paskiau supratau ir nubėgau į savo 
kambarį. Telegrama gulėjo viduryje stalo balta kaip kalkės 
skaisčioje šviesoje. Aš atplėšiau ją, man užėmė kvapą, raidės 
susiliejo, išnyko, vėl pasirodė, aš atsikvėpiau, visa nutilo, ir aš 
padaviau telegramą Kėsteriui. 

- Ačiū Dievui! O aš jau maniau... 
Telegramoje buvo tik trys žodžiai: „Robi, atvažiuok grei­

tai... " 
Aš vėl paėmiau lapelį. Palengvėjimas išnyko. Sugrįžo baimė. 
- Kas ten galėjo atsitikti, Otai? Viešpatie, kodėl ji neskam­

bina? Turbūt kažkas negerai! 
Kėsteris padėjo telegramą ant stalo. 
- Kada tu paskutinį kartą turėjai iš jos žinių? 
- Prieš savaitę. Ne, seniau. 
- Užsakyk pasikalbėjimą telefonu. Jeigu kas atsitiko, tuoj 

važiuosime. Su mašina. Turi traukinių tvarkaraštį? 
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Aš užsakiau pasikalbėjimą su sanatorija ir iš ponios Calevski 
salono atnešiau traukinių tvarkaraštį. Kėsteris atskleidė jį. 

- Kitas patogus traukinys važiuoja tik rytoj vidurdienį, -
tarė jis. - Geriau paimsime mašiną ir nuvažiuosime kiek gali­
ma arčiau sanatorijos. Paskiau bet kada galėsime sėsti į arti­
miausią traukinį. Keletą valandų vis tiek laimėsime. Kaip tu 
manai? 

- Taip, žinoma. - Aš negalėjau įsivaizduoti, kaip man rei­
kėtų nieko neveikiant sėdėti valandų valandas traukinyje. 

Suskambėjo telefonas. Kėsteris su traukinių tvarkaraščiu 
nuėjo į mano kambarį. Atsiliepė sanatorija. Paprašiau, kad 
pakviestų Pat. Po minutės budinti sesuo pasakė, kad būtų 
geriau, jei Pat neitų prie telefono. 

- Kas jai yra? - sušukau aš. 
- Prieš kelias dienas buvo nedidelis kraujoplūdis. O šian­

dien turi truputį temperatūros. 
- Pasakykite jai, kad aš atvažiuoju, - sušukau. - Su Kėste-

riu ir „Karlu". Mes tuojau išvažiuojame. Supratot? 
- Su Kėsteriu ir Karlu, - pakartojo balsas. 
- Taip. Bet pasakykite jai tuojau. Mes jau išvažiuojame. 
- Aš jai pasakysiu tučtuojau. 
Sugrįžau į savo kambarį. Mano kojos pasidarė nepaprastai 

lengvos. Kėsteris sėdėjo prie stalo ir užsirašinėjo traukinius. 
- Susipakuok lagaminą, - tarė jis. - Aš važiuoju namo ir 

pasiimsiu savąjį. Po pusvalandžio sugrįšiu. 
Aš nusiėmiau nuo spintos lagaminą. Tai buvo tas pats Len-

co lagaminas, aplipintas margomis viešbučių etiketėmis. Grei­
tai susikroviau daiktus ir įspėjau ponią Calevski ir „Interna-
cionalio" šeimininką, kad išvažiuoju. Paskiau atsisėdau savo 
kambaryje prie lango palaukti Kėsterio. Buvo labai tylu. Aš 
pagalvojau, kad rytoj vakare būsiu pas Pat, ir staiga mane 
suėmė karštas pašėlęs lūkesys, prieš kurį išblyško viskas - bai­
mė, rūpestis, liūdesys, neviltis. Rytoj vakare būsiu pas ją, -
tai buvo neįsivaizduojama laimė, kažkas tokio, kuo aš bemaž 
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nebetikėjau. Tiek daug netekau nuo to laiko, kai mudu išsi­
skyrėme. 

Pasiėmiau lagaminą ir nuėjau į apačią. Staiga viskas pasi­
darė artima ir jauku: laiptai, pašvinkusi priemenė, šaltas, pil­
ka guma blizgąs asfaltas, kuriuo ką tik atidūmė „Karlas". 

- Aš paėmiau porą apklotų, - tarė Kėsteris. - Bus šalta. 
Kaip reikiant apsitūlok. 

- Važiuosime pakaitomis, tiesa? - paklausiau aš. 
- Taip. Bet tuo tarpu važiuosiu aš. Juk aš popiet pamiegojau. 
Po pusvalandžio išvažiavome iš miesto, ir mus apgaubė mil­

žiniška giedros, mėnesėtos nakties tyla. Plentas bolavo prie­
šais iki pat horizonto. Buvo taip šviesu, jog galėjome važiuoti 
be prožektorių. Motoras gaudė kaip žemas vargonų tonas; jis 
nedrumstė tylos, tik darė ją dar labiau jaučiamą. 

- Numigtum truputį, - tarė Kėsteris. 
Aš papurčiau galvą. 
- Negaliu, Otai. 
- Tai bent atsigulk, rytoj geriau jausiesi. Juk mums reikia 

pervažiuoti per visą Vokietiją. 
- Aš ir taip pailsėsiu. 
Palikau sėdėti šalia Kėsterio. Mėnulis iš lėto plaukė dangu­

mi. Laukai žėrėjo kaip perlamutras. Kartkarčiais praskrisda­
vo kaimai, prorečiais koks miestas, sušniuręs, tuščias. Gat­
vės, nutįsusios tarp namų, buvo tartum tarpekliai, užlieti 
šmėkliškos, bekūnės mėnesienos, kuri tą naktį pavertė kaž­
kokiu nerealiu filmu. 

Į parytį pasidarė šalta. Lankos staiga sumirgėjo nuo šerkš­
no, blykštančio dangaus fone dunksojo medžiai, tarsi iš plie­
no nulieti, miškuose ėmė kilti vėjas, o vienur kitur iš kaminų 
pasirodė dūmai. Mudu pasikeitėme vietomis, ir aš važiavau 
iki dešimtos valandos. Paskui greitosiomis papusryčiavome 
kažkokioje pakelės smuklėje, o po to dar vairavau iki dvylik­
tos. Nuo to laiko paėmė vairą Kėsteris, ir aš daugiau jo nebe-
pakeičiau. Taip buvo greičiau. 
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Popiet, jau pradėjus temti, pasiekėme kalnus. Mes turėjo' 
me pasiėmę grandines ratams bei kastuvą ir pasiteiravome, 
ar toli galėsime nuvažiuoti. 

- Jei turite grandines, tai galite mėginti, - pasakė automo-
bilininkų klubo sekretorius. - Šiais metais labai nedaug snie­
go. Tik gerai nežinau, kaip yra paskutiniuose kilometruose. 
Galbūt ten ir užklimpsite. 

Mes gerokai buvome pralenkę traukinį ir nutarėme pamė-
ginti nuvažiuoti mašina į pačią vietą. Buvo šalta, ir rūko ne-
reikėjo bijoti. Mašina smagiai kilo vingiuotu kalnų keliu. Pu­
siaukelėje uždėjome grandines. Plentas buvo nuvalytas, bet 
daugelyje vietų apledėjęs, ir mašina ėjo įpaskliundas. Kartais 
reikėdavo išlipti ir stumti ją. Du kartus buvome nuklimpę ir 
turėjome atkasti sniegą. Paskutiniame kaime gavome kibirą 
smėlio, nes dabar buvome labai aukštai ir bijojome, kad tose 
vietose, kur reikės leistis žemyn, gali pasitaikyti apledėjusių 
posūkių. Visai sutemo, kalnų šlaitai, statūs ir pliki, nyko vir­
šum mūsų nakties danguje, kelias susiaurėjo, motoras riau­
mojo pirmuoju bėgiu, leisdamasis iš posūkio į posūkį. Staiga 
prožektorių šviesa nuslydo nuo šlaito, krito į tuštumą, kalnai 
atsivėrė, ir mes išvydome apačioje kaimo žiburius. 

Mašina pratrinkėjo tarp margų didžiosios gatvės parduotu­
vių. Išsigandę neįprasto vaizdo, praeiviai šoko į šalis, arkliai 
baidėsi, nuslydo į šoną kažkokios rogės, mašina vingiuotu ke­
liu greitai pakilo ligi sanatorijos ir sustojo prie didžiųjų durų. 
Aš iššokau, tartum per kokį šydą pamačiau smalsius veidus, 
žmones, kontorą, liftą, paskiau nulėkiau baltu koridorium, ati­
dariau duris ir išvydau Pat tokią, kokią buvau šimtus kartų 
matęs per sapną ir svajonėse. Ji ėjo priešais mane, ir aš apsika­
binau ją rankomis kaip gyvybę, ne, daugiau kaip gyvybę. 

- Ačiū Dievui! - tariau aš kiek atsipeikėjęs. - Maniau, 
kad tu lovoje. 

Ji papurtė galvą, padėtą man ant peties. Paskiau išsitiesė, 
suėmė rankomis mano veidą ir žiūrėjo į mane. 
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- Tai tu čia, - sumurmėjo ji. - Tai tu atvažiavai! 
Ji pabučiavo mane atsargiai, rimtai ir švelniai, tarsi bijoda­

ma sudaužyti. Pajutęs jos lūpas, ėmiau drebėti. Viskas įvyko 
pernelyg greitai, ir man vis dar netilpo tai galvoje. Aš vis dar 
nebuvau čia kaip reikiant atvažiavęs; aš tebebuvau sklidinas 
važiavimo, motoro burzgimo, priešais mane tebebolavo plen­
tas. Aš jaučiaus kaip žmogus, iš šalčio ir nakties patekęs į šiltą 
kambarį; jis jaučia šilumą oda ir akimis, bet jam dar nešilta. 

- Mes greitai važiavome, - tariau aš. 
Ji neatsakė. Tik vis dar tylėdama žiūrėjo į mane. Jos rimtas 

veidas graudino širdį, jos akys buvo visai priešais mane, ir 
atrodė, kad ji ieško ir nori vėl surasti kažką labai svarbaus. Aš 
sumišau. Padėjau rankas jai ant pečių ir nuleidau akis. 

- Tu dabar pasiliksi čia? - paklausė ji. 
Aš linktelėjau. 
- Pasakyk man tuojau. Pasakyk man, ar tu vėl išvažiuosi, 

kad aš išsyk žinočiau. 
Norėjau atsakyti jai, kad dar nežinau ir kad, galimas daik­

tas, po kelių dienų turėsiu išvažiuoti, nes neturiu pinigų čia 
pasilikti. Bet negalėjau. Aš negalėjau to pasakyti, kai ji taip 
žiūrėjo į mane. 

- Taip, - tariau, - aš paliksiu čia. Paliksiu, kol kartu išva­
žiuosim. 

Jos veidas nekrustelėjo. Bet staiga pragiedrėjo, tartum iš 
vidaus nušviestas. 

- Ak, - sumurmėjo ji, - aš nebūčiau to pakėlusi. 
Aš pamėginau per jos petį įžiūrėti temperatūros kreivę lo­

vos galvūgalyje. Ji pastebėjo tai, greitai nuplėšė lapelį, suglamžė 
ir numetė į palovę. 

- Dabar tai nieko nebereiškia, - tarė ji. 
Aš įsidėmėjau, kur guli tas popieriaus gumulėlis, ir nuta­

riau įsidėti jį į kišenę, kai ji nematys. 
- Tu sirgai? - paklausiau. 
- Truputį. Bet dabar viskas gerai. 
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- O ką sako gydytojas? 
Ji nusijuokė. 
- Neklausinėk dabar apie gydytoją. Iš viso neklausinėk nie­

ko. Tu esi čia, ir to pakanka! 
Staiga man pasirodė, kad ji pasikeitusi. Aš nežinojau, ar 

tai dėl to, kad taip ilgai nebuvau jos matęs, bet man pasiro­
dė, kad ji visai kitokia nei anksčiau. Jos judesiai buvo lanks­
tesni, oda šiltesnė, eigastis, tai, kaip ji priėjo prie manęs, bu­
vo kita. Ji nebebuvo tik graži jauna mergina, kurią reikia 
saugoti, jai prisidėjo dar kažkas nauja. Ir jeigu anksčiau daž­
nai nežinodavau, ar ji myli mane, dabar tai aiškiai jutau, ji 
nieko nebeslėpė. Pat buvo gyvesnė ir artimesnė man nei bet 
kada, gyvesnė, artimesnė ir gražesnė, ji nešė man daugiau 
laimės, bet, kad ir keista, taip pat daugiau nerimo. 

- Pat, - tariau. - Man reikia greitai nusileisti į apačią. Ten 
yra Kėsteris. Mums dar reikia apsidairyti, kur sustosim. 

- Kėsteris? O kur Lencas? 
- Lencas... - tariau aš, - Lencas liko namie. 
Ji nieko nepastebėjo. 
- Ar tu galėsi vėliau nusileisti į apačią? - paklausiau aš. -

O gal mums ateiti į viršų? 
- Aš galiu viską. Dabar aš galiu viską. Mes nusileisime į 

apačią ir truputį išgersime. Aš žiūrėsiu, kaip jūs geriate. 
- Gerai. Tai mes palauksime tavęs apačioje, hole. 
Ji nuėjo prie spintos išsiimti suknelės. Aš pasinaudojau ta 

proga ir įsikišau į kišenę suglamžytą temperatūros lapelį. 
- Tai iki greito pasimatymo, Pat. 
- Robi! 
Ji priėjo prie manęs ir apsikabino rankomis už kaklo. 
- Aš norėjau tau taip daug ką pasakyti. 
- Aš irgi, Pat. Bet juk dabar mes turime laiko. Visą dieną 

ką nors pasakosime kits kitam. Rytoj. Iš pradžių visada sun­
kiai einasi. 

Ji linktelėjo. 
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- Taip, papasakosime kits kitam viską. Tada visas tas lai­
kas, kurį mudu buvome vieni, nebebus mums išsiskyrimo lai­
kas. Tada žinosime viską apie kits kitą, ir išeis, kad visą laiką 
buvome kartu. 

- Taip ir buvo, - tariau aš. 
Ji nusišypsojo. 
- Man ne. Aš neturiu tiek daug jėgų. Man buvo sunkiau. 

Aš nemoku guostis mintimis, kai esu viena. Tada esu viena, 
ir daugiau nieko. Vienai lengviau būti, kai nieko nemyli. 

Ji vis dar šypsojo. Tai buvo kažkokia stiklinė šypsena, ji 
laikėsi ant lūpų, bet pro ją buvo galima įžiūrėti, kas slepiasi 
už jos. 

- Pat, - tariau aš.- Senasis, narsusis drauguži. 
- To aš seniai negirdėjau, - tarė ji, ir jos akys pasruvo aša­

romis. 
Aš nusileidau pas Kėsterį. Lagaminai jau buvo iškrauti. 

Mes gavome du gretimus kambarius fligelyje. 
- Pažiūrėk, - tariau aš ir parodžiau jam temperatūros lape­

lį. - Taip ir šokinėja. 
Mes lipome laiptais aukštyn, po kojomis girgždėjo sniegas. 
- Paklausk rytoj gydytoją, - tarė Kėsteris. - Iš vienos tem­

peratūros kreivės dar nieko negali spręsti. 
- Aš sprendžiu pakankamai, - atsakiau ir, suglamžęs tem­

peratūros lapelį, vėl įsidėjau į kišenę. 
Mudu nusiprausėme. Paskui Kėsteris atėjo į mano kamba­

rį. Jis atrodė kaip ką tik atsikėlęs. 
- Renkis, Robi, - tarė jis. 
- Taip. - Aš pakirdau iš savo minčių ir išsipakavau lagaminą. 
Sugrįžome į sanatoriją. „Karlas" tebestovėjo lauke. Kėste­

ris buvo uždengęs radiatorių apklotu. 
- Kada grįšime, Otai? - paklausiau aš. 
Jis sustojo. 
- Manau važiuoti ryt rytą arba poryt anksti. Tu juk pasilie­

ki čia... 
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- Kaipgi aš pasiliksiu, - atsakiau nusiminęs. - Pinigų man 
užteks daugiausia dešimčiai dienų. O Pat už sanatoriją su­
mokėta taip pat tik ligi penkioliktos. Man reikia grįžti ir už­
dirbti. Čia turbūt nereikalingas prastas pianistas. 

Kėsteris pasilenkė prie „Karlo" radiatoriaus ir pakėlė ap­
klotą. 

- Aš parūpinsiu tau pinigų, - tarė jis ir išsitiesė. - Tad gali 
ramiai likti čia. 

- Otai, - tariau, - juk aš žinau, kas tau beliko po tų varžy­
tynių. Nepilni trys šimtai markių. 

- Apie tas aš nekalbu. Aš gausiu daugiau. Nesirūpink. Po 
aštuonių dienų tu gausi pinigus. 

- Negi paveldėti rengiesi? - niūriai pajuokavau. 
- Kažkas panašaus. Pasitikėk manimi. Juk dabar tu negali 

išvažiuoti. 
- Ne, - tariau aš. - Netgi nežinočiau, kaip jai tai pasakyti. 
Kėsteris vėl uždengė apklotu „Karlo" radiatorių ir lengvai 

paglostė kapotą. Paskiau mudu nuėjome į holą ir atsisėdome 
prie židinio. 

- Kiekgi dabar laiko? - paklausiau. 
Kėsteris pažvelgė į laikrodį. 
- Pusė septynių. 
- Keista, - tariau aš. - Maniau, kad jau daug daugiau. 
Laiptais nusileido Pat, apsivilkusi savo kailiniu žaketu. Ji 

greitai perėjo per holą ir pasisveikino su Kėsteriu. Tik dabar 
pastebėjau, kokia ji nudegusi. Jos oda švytėjo rausva bronza, 
ir ji priminė jauną, labai šviesią indėnę. Bet jos veidas buvo 
susiaurėjęs, ir per daug žvilgėjo akys. 

- Tu turi karščio? - paklausiau. 
- Truputį, - išsisukinėdama atsakė ji greitai. - Vakarais 

čia visi turi karščio. Tai tik todėl, kad jūs atvažiavote. Jūs 
pavargote ? 

- Nuo ko? 
- Tai eime į barą, gerai? Juk tai pirmas kartas, kai aš čia 

susilaukiau svečių. 
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- Negi čia yra baras? 
- Taip, nedidelis. Tokia kertelė, panaši į barą. Tai priklauso 

prie gydymo. Čia vengiama visko, kas primintų ligoninę. O 
jeigu ko negalima gerti, tai čia ir negausi. 

Baras buvo pilnutėlis. Pat pasisveikino su keliais lankyto­
jais. Tarp kitų man krito į akis vienas italas. Mes susėdome 
prie ką tik pasilaisvinusio stalelio. 

- Ko tu norėtum? - paklausiau aš. 
- Kokteilio su romu. Tokio, kurį mes visada gerdavome 

bare. Tu žinai receptą? 
- Tai labai paprasta, - tariau aš padavėjui. - Pusė portvei­

no ir pusė Jamaikos romo. 
- Du, - sušuko Pat. - Ir vieną „special". 
Padavėja atnešė du stiklus „porto ronko" ir vieną kažkokio 

šviesiai raudono gėralo. 
- Tai man, - tarė Pat ir pastūmė mums romą. - Saliut! 
Ji pastatė savo stiklą, neišgėrusi nė gurkšnelio, apsidairė, 

greitai nustvėrė mano stiklą ir išgėrė. 
- Ak, - tarė ji, - kaip gera! 
-O ką tu čia užsisakei? - paklausiau aš ir paragavau įtarti­

ną šviesiai raudoną gėralą. Tai buvo aviečių ir citrinų sultys. 
Nė lašo alkoholio. - Labai gardu, - tariau. 

Pat pažvelgė į mane. 
- Kai ištroškęs, - pridūriau aš. 
Ji nusijuokė. 
- Paprašyk dar vieną „porto ronko". Bet sau. Man neneš. 
Aš pamojau padavėjai. 
- Vieną „porto ronko" ir vieną „special", - tariau. Aš ma­

čiau, kad prie stalelių labai daug kas geria „special". 
- Juk šiandien man galima, Robi, tiesa? - tarė Pat. - Tik 

šiandien! Taip kaip senais laikais. Tiesa, Kėsteri? 
- „Special" visai gardus, - atsakiau aš ir išgėriau antrą stiklą. 
- Aš neapkenčiu jo! Vargšas Robi, kokį bizalą tu turi čia 

gerti! 
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- Niekis, aš jau savo atsiimsiu, jei tik mes pakankamai 
greitai užsakinėsim, - tariau aš. 

Pat nusijuokė. 
- Paskiau, per vakarienę, man bus galima ko nors truputį 

išgerti. Raudonojo vyno. 
Užsakėme dar keletą stiklų „porto ronko", paskiau nuėjo­

me į valgomąjį. Pat buvo nuostabiai graži. Jos veidas švytėjo. 
Mes susėdome prie vieno iš nedidelių baltomis staltiesė­

mis uždengtų stalelių ties langu. Buvo šilta, apačioje dunk­
sojo kaimas su savo žvilgančiomis nuo sniego gatvėmis. 

- O kurgi Helga Gutman? - paklausiau aš. 
- Išvažiavo, - tarė Pat, kiek patylėjusi. 
- Išvažiavo? Taip anksti? 
- Taip, - tarė Pat, ir aš supratau, ką ji turi galvoje. 
Padavėja atnešė tamsiai raudono vyno. Kėsteris pripylė stik­

lus. Dabar visi staleliai buvo užimti. Visur sėdėjo žmonės ir 
šnekučiavo. Aš pajutau Pat ranką ant savosios. 

- Mielasis, - tarė ji labai tyliai ir švelniai. - Aš nebegalėjau 
ilgiau išlaikyti. 

XXVI 

Aš išėjau iš vyriausiojo gydytojo kambario. Kėsteris laukė hole. 
Pamatęs mane, jis atsistojo. Mudu išėjome į lauką ir susėdo­
me ant suolelio priešais sanatoriją. 

- Prastai, Otai, - tariau. - Prasčiau, nei aš bijojau. 
Triukšmingas būrelis slidininkų praėjo pro pat mus. Tarp 

jų buvo keletas kremu išsitepusių moterų stipriais, saulėje 
nudegusiais veidais. Jos plačiai šypsojosi, rodydamos baltus 
dantis, ir šaukė, kad išalkusios kaip vilkai. Mes palaukėme, 
kol jie praėjo. 

- Tokios, žinoma, gyvena, - tariau aš. - Gyvena ir sveikos 
kaip ridikai. Net bloga darosi! 

- Tu kalbėjais su vyriausiuoju gydytoju? - paklausė Kėsteris. 
- Taip. Jis viską man paaiškino labai miglotai, su daugeliu 

išlygų. Bet rezultatas toks, kad jai pablogėjo. Tiesa, jis tvirti­
na, kad jai pagerėję. 

- Nesuprantu. 
- Jis tvirtina, kad jeigu ji būtų pasilikusi apačioje, tai jau 

seniai būtų žuvusi bet kuri viltis. Cia procesas ėjęs lėčiau. Tai 
jis ir vadina pagerėjimu. 

Kėsteris batų kulnais braižė sutryptą sniegą. Paskiau pakė­
lė galvą. 

- Vadinasi, jis turi vilties? 
- Gydytojas visada turi vilties, tokia jau jo profesija. Bet aš 

turiu jos pašėlusiai maža. Klausiau jį, ar jis padaręs pneumo­
toraksą. Jis atsakė, kad nebegalima jo daryti. Pneumotorak-
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sas jau darytas jai prieš keletą metų. Dabar abi pusės plaučių 
apimtos. Tai prakeikimas, Otai. 

Kažkokia sena moteris iškleiptais kaliošais sustojo priešais 
mūsų suolelį. Jos mėlynas veidas buvo įkritęs, o užgesusios 
šiferio spalvos akys atrodė kaip neregės. Apie kaklą ji turėjo 
apsisukusi senovišką plunksninį boa. Ji lėtai pakėlė lornetą ir 
pasižiūrėjo į mus. Paskiau nušlepsėjo savais keliais. 

- Bjauri šmėkla! - Aš nusispjoviau. 
- Ką gi jis dar sakė? - paklausė Kėsteris. 
- Jis paaiškino man galimą susirgimo priežastį. Jis turėjęs 

daug tokio amžiaus pacientų. Tai esą karo padariniai. Prastas 
maitinimasis augimo metais. Bet kas man visa tai darbo? Ji 
turi pasveikti. - Aš pažvelgiau į Kėsterį. - Žinoma, jis man 
pasakė, kad jam ne kartą yra tekę matyti stebuklų. Kaip tik 
sergant šia liga pasitaiko, jog procesas staiga sustoja, kaver­
nos užkalkėja, ir žmogus net beviltiškais atvejais pagyja. Ir 
Zafė taip sakė. Tačiau aš netikiu stebuklais. 

Kėsteris neatsakė. Mudu sėdėjome tylėdami šalimais. Ką 
galėjome dar kits kitam pasakyti? Mudu per daug buvome 
išgyvenę kartu, kad galėtume kits kitą guosti. 

- Ji neturi nieko pastebėti, Robi, - tarė pagaliau Kėsteris. 
- Žinoma, - atsakiau aš. 
Mudu sėdėjome, kol atėjo Pat. Aš nieko negalvojau; ne­

buvau net nusiminęs, tik visiškai apdujęs, pilkas ir negyvas. 
- Štai ji, - tarė Kėsteris. 
- Taip, - tariau aš ir atsistojau. 
- Alio! - Mojuodama artėjo Pat. Ji šiek tiek sverdėjo ir 

juokėsi. 
- Aš truputį girta. Nuo saulės. Visada, kai tik paguliu sau­

lėje, svirduliuoju kaip senas jūreivis. 
Aš pasižiūrėjau į ją, ir staiga viskas pasikeitė. Nebetikėjau 

gydytojų, tikėjau stebuklu. Ji buvo čia, ji gyveno, stovėjo ša­
limais ir juokėsi, - viskas prasmego prieš tai. 

- Bet kodėl jūsų tokie veidai? - paklausė ji. 
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- Miestiečių veidai, kurie čia nepritinka, - tarė Kėsteris. 
- Mes dar negalime priprasti prie saulės. 
Ji nusijuokė. 
- Šiandien man gera diena. Neturiu karščio. Galiu išeiti. 

Gal nueisim į kaimą ir išgersim aperityvo? 
- Žinoma. 
- Tai eime! 
- Gal geriau važiuokime rogėmis? - paklausė Kėsteris. 
- Aš jau išlaikysiu, - tarė Pat. 
- Žinau, - pasakė Kėsteris. - Tačiau aš niekad nesu važia­

vęs rogėmis. Norėčiau vieną kartą pamėginti. 
Mes pamojome vežėjui ir nusileidome vingiuotu kalnų keliu 

į kaimą. Priešais kavinę su mažyte saulėta terasa sustojome ir 
išlipome. Ten sėdėjo daug žmonių, ir aš pažinau keletą iš sa­
natorijos. Ten taip pat buvo italas, kurį aš buvau matęs bare. 
Jo vardas Antonijas. Jis atėjo prie mūsų stalelio ir pasisveiki­
no su Pat. Antonijas papasakojo, kad praėjusią naktį keletas 
juokdarių vieną pacientą išvežė su lova iš jo kambario ir įstū­
mė į vienos perkaršusios mokytojos kambarį. 

- Kodėl gi jie taip padarė? - paklausiau aš. 
- Jis pasveiko ir artimiausiomis dienomis išvažiuoja, - at­

sakė Antonijas. -Tokiais atvejais visuomet krečiamos pana­
šios išdaigos. 

- Tai garsusis juokas pro ašaras, kuriuo linksmina kits kitą 
pasiliekantieji, mielasis, - tarė Pat. 

- Cia, kalnuose, visi suvaikėja, - atsiprašydamas pasakė 
Antonijas. 

„Pasveiko, - galvojau aš, - vienas pasveiko ir išvažiuoja." 
- Ką tu gersi, Pat? - paklausiau. 
- Stiklelį martinio. Stiklelį sauso martinio. 
Pradėjo groti radijas. Vienos valsai. Jie pleveno šiltame sau­

lėtame ore kaip lengvos šviesios vėliavos. Kelneris atnešė mar­
tinio. Stikleliai buvo labai šalti ir žvilgėjo saulėje kaip rasa. 

- Gera taip pasėdėti, tiesa? - paklausė Pat. 
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- Puiku, - atsakiau aš. 
- Bet kartais negali išlaikyti, - tarė ji. 

Mes likome apačioje iki pietų. To labai norėjo Pat. Pasta­
ruoju metu ji buvo priversta visą laiką būti sanatorijoje ir 
šiandien išėjo pirmą kartą. Ji tvirtino, kad pasijus dvigubai 
sveikesnė, jeigu vieną kartą papietaus kaime. Antonijas pie­
tavo su mumis. Po to mes nuvažiavome į viršų, ir Pat nuėjo į 
savo kambarį, - jai reikėjo dvi valandas pagulėti. Mudu su 
Kėsteriu išstūmėme „Karlą" iš garažo ir apžiūrėjome. Mums 
reikėjo pakeisti dvi lūžusias lingių plokšteles. Garažo savi­
ninkas turėjo įrankius, ir mudu ėmėmės darbo. Paskiau įpylė-
me alyvos ir ištepėme kėbulą. Kai viskas buvo padaryta, išri-
tome jį į kiemą. Purvinas, nulėpusiomis ausimis, jis stovėjo 
ant sniego. 

- Gal išplausime? - paklausiau aš. 
- Ne, kelionėje negalima, - tarė Kėsteris. - Jis to nemėgsta. 
Priėjo Pat. Ji atrodė gaivi ir išsimiegojusi. Apie ją sukosi 

šuo. 
- Bili! - sušukau aš. 
Šuo pastatė ausis, bet didelio draugiškumo neparodė. Jis 

nebepažino manęs ir visai sumizgo, kai Pat atkreipė jo dėme­
sį į mane. 

- Tai mat kaip yra, - tariau aš. - Ačiū Dievui, kad žmonių 
geresnė atmintis. Kurgi jis buvo vakar? 

Pat nusijuokė. 
- Visą laiką gulėjo po lova. Jis pavydus, kai pas mane kas 

užeina, ir tuoj supykęs pasislepia. 
- Tu atrodai puikiai, - tariau aš. 
Ji pažvelgė į mane laiminga. Paskui priėjo prie „Karlo". 
- Aš norėčiau vėl pasėdėti jame ir truputį pavažiuoti. 
- Žinoma, - tariau aš. - Kaip tu manai, Otai? 
- Aiškus daiktas. Juk jūs užsivilkus storą paltą, o čia dar 

turime pakankamai šalikų ir apklotų. 
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Pat atsisėdo priešakyje, už priekinio stiklo, šalia Kėsterio. 
„Karlas" suriaumojo. Išmetamosios dujos baltai mėlynais de­
besėliais plaukiojo šaltame ore. Motoras dar neįšilo. Grandi­
nės tarškėdamos iš lėto pradėjo malti sniegą. Pūškuodamas, 
barškėdamas ir murmėdamas „Karlas" nušliaužė į kaimą, nu­
važiavo didžiąja gatve, tarsi pasikūprinęs vilkas, išsigandęs 
arklių trypimo ir varpelių skambėjimo. 

Išvažiavome iš kaimo. Buvo vėlyva popietė, ir sniego lau­
kai, besileidžiančios saulės nuplieksti, žėrėjo raudonais atšvai­
tais. Keletas kupetų šieno pašlaitėje buvo beveik užpustytos. 
Tarsi siauri kableliai skrido į slėnį paskutiniai slidininkai. Jie 
lėkė pro raudoną saulę, kuri dar kartą pasirodė anapus šlaito, 
tartum didžiulis blėstančios liepsnos kamuolys. 

- Vakar jūs čia važiavote? - paklausė Pat. 
- Taip. 
Mašina pasiekė pirmosios aukštumos viršūnę. Kėsteris su­

stojo. Ir čia atsivėrė nepaprastas vaizdas. Dieną prieš tai, kai 
trinkėdami brovėmės pro stiklinį vakaro mėlį, visai nepaste­
bėjome šito grožio. Mes tada žiūrėjome tik į kelią. 

Šlaitas po šlaito atsivėrė išraižytas slėnys. Tolimo kalnyno 
briaunos ryškiai ir aiškiai dunksojo blyškiai žalio dangaus fo­
ne. Jos švytėjo auksu. Auksiniai lopeliai tartum dulkės buvo 
nukloję sniego laukus žemiau viršūnių. Kiekvieną akimirką 
baltai raudoni šlaitai darėsi vis puikesni, o šešėliai - vis mėly-
nesni ir mėlynesni. Saulė kabojo kaip tik tarp dviejų žėrinčių 
viršūnių, ir platus slėnys su savo kalvomis ir šlaitais tarsi išsi­
rikiavo galingam nebyliam paradui, kurį priėmė pasitraukian­
tis valdovas. Violetinis kelio kaspinas rangėsi apie kalvas, ny­
ko, vėl rodėsi, patamsėjęs per posūkius, lenkė kaimus ir paskui 
išsitiesęs lėkė stačiai į perėją horizonte. 

- Taip toli nuo kaimo aš dar niekad nesu buvusi, - tarė 
Pat. - Ar tai tas pats kelias eina į namus? 

- Taip. 
Ji tylėjo ir žiūrėjo žemyn. Paskiau išlipo iš mašinos ir ranka 
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prisidengė nuo saulės akis. Taip ji žiūrėjo į šiaurę, tarsi įžvelg­
dama tenai miesto bokštus. 

- Ar toli? - paklausė ji. 
- Bus koks tūkstantis kilometrų. Gegužės mėnesį važiuo­

sim namo. Otas atvažiuos mūsų paimti. 
- Gegužės mėnesį, - pakartojo ji. - Dieve mano, gegužės 

mėnesį. 
Saulė sėdo iš lėto. Slėnys pagyvėjo; šešėliai, kurie ligi šiol 

nejudėdami glaustėsi prie žemės raukšlių, pradėjo be garso 
lįsti iš ten ir kopti vis aukščiau ir aukščiau nelyginant milži­
niški mėlyni vorai. Darėsi vėsu. 

- Reikia grįžti, Pat, - tariau aš. 
Ji pakėlė akis, ir jos veidas staiga tarsi sukrito iš skausmo. 

Ūmai aš pamačiau, kad ji viską žino. Ji žino, kad niekad ne-
bepersikels per tą negailestingą kalnų keterą, dunksančią prie 
horizonto; ji žinojo tai ir norėjo paslėpti, lygiai taip pat, kaip 
mes stengėmės nuslėpti tai nuo jos, bet akimirką ji nesusival-
dė, ir visas pasaulio skausmas ištryško jai iš akių. 

- Pavažiuokim dar truputį, - tarė ji. - Tik trupučiuką že­
myn. 

- Eikš, - atsakiau aš, susižvalgęs su Kėsteriu. 
Ji atsisėdo pas mane mašinos gale, aš apkabinau ją ir už­

traukiau ant mūsų abiejų apklotą. Mašina pradėjo iš lėto leistis 
žemyn, į slėnį, į šešėlius. 

- Robi, mielasis, - sušnibždėjo Pat prie mano peties. - Dabar 
atrodo, kad mes važiuojam namo, grįžtame į mūsų gyvenimą... 

- Taip, - tariau aš ir užtraukiau apklotą jai ant galvos. 
Greitai temo. Juo žemiau važiavome, juo ėjo tamsyn. Pat 

visiškai gulėjo po apklotu. Ji padėjo ranką man ant krūtinės, 
po marškiniais, aš jutau jos rankos šilumą, o paskiau jos kvė­
pavimą, jos lūpas ir paskiau - jos ašaras. 

Atsargiai, kad ji nepastebėtų posūkio, Kėsteris plačiu lan­
ku pasuko mašiną artimiausio kaimo turgaus aikštėje ir pa­
mažu nuvažiavo atgal. 
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Kai įvažiavome į aukštumą, saulė jau buvo nusėdusi, o ry­
tuose tarp kylančių debesų jau kabojo blyškus ir tyras mėnu­
lis. Mes važiavome atgal; monotoniškai džerškėdamos, gran­
dinės ritosi žeme, buvo labai tylu, aš sėdėjau nejudėdamas, 
net nedrįsdamas krustelėti, ir jutau ant širdies Pat ašaras, 
tartum ten būtų kraujavusi žaizda. 

Po valandos sėdėjau hole. Pat buvo savo kambaryje, o Kės­
teris nuėjo į meteorologijos biurą pasiteirauti, ar nelaukiama 
sniego. Lauke pakilo ūkana, apie mėnulį atsirado drignė, ir 
vakaras už langų glūdojo minkštas ir pilkas kaip mašastas. 
Neilgai trukus atėjo Antonijas ir atsisėdo pas mane. 

Už kelių stalelių sėdėjo patrankos sviedinys su storu an­
glišku švarku ir pernelyg trumpomis golfo kelnėmis. Kūdikio 
veidas su išverstomis lūpomis ir šaltomis akimis, apskrita ir 
plika raudona galva, blizganti kaip biliardo kamuolys. Greta 
jo sėdėjo liesutė žmona su tamsiais šešėliais paakiuose ir mal­
daujamu, liūdnu žvilgsniu. Patrankos sviedinys nestygo vie­
toje, jo galva visą laiką sukiojosi, rausvos minkštos letenėlės 
braižė ore lygias kreives. 

- Nuostabu čia, kalnuose, stačiai puiku! Tas vaizdas, tas 
oras, tas maistas! Iš tikrųjų tau gera... 

- Bernardai, - tarė moteris tyliai. 
- Iš tikrųjų, ir aš norėčiau taip pagyventi, norėčiau, kad 

taip tupinėtų kas nors apie mane ir rūpintųsi manimi! - Rie­
bi šypsenėlė. - Na, to tau reikia... 

- Ak, Bernardai, - tarė moteris nedrąsiai. 
- Ko gi dar, ko gi dar? - linksmai rėkavo patrankos sviedi­

nys. -Juk geriau nė būti negali! Juk tu čia kaip rojuje! O kaip 
tau atrodo, kas ten dedasi apačioje? Rytoj man vėl reikia grįžti 
į tą makalynę. Džiaukis, kad tu tokių dalykų nepastebi. Na, 
malonu pamačius, kad tau čia gera. 

- Bernardai, man anaiptol ne gera, - tarė moteris. 
- Bet, vaikuti, - šūkavo Bernardas, - nereikia sulepšėti! 
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Ką gi turėtų tada pasakyti tokie kaip aš! Vis reikalai, visur 
bankrotai, mokesčiai, - na, nors dirbi žmogus su noru. 

Moteris tylėjo. 
- Žvalus kūdikis, - tariau aš Antonijui. 
- Ir dar koks! - atsakė jis. - Nuo užvakar jis čia ir, žmonai 

nespėjus nė prasižioti, jau atsako savuoju „nuostabiai gera 
tau čia gyventi". Jis nenori nieko matyti, žinote, - nei jos 
baimės, nei jos ligos, nei jos vienatvės. Turbūt Berlyne jis jau 
seniai gyvena su kita moterim, tokiu pat patrankos sviedi­
niu, ir tik kas pusmetis iš pareigos apsilanko čia, trina rankas, 
linksmai juokauja, rūpinasi tik savo patogumais. Kad tik ne­
reikėtų nieko girdėti! Čia taip dažnai esti! 

- O seniai čia jo žmona? 
- Kokie dveji metai. 
Būrelis jaunuolių kikendami nubėgo per holą. Antonijas 

nusijuokė. 
- Iš pašto pareina. Jie nusiuntė telegramą Rotui. 
- Kas tas Rotas? 
- Tai tas, kur netrukus išvažiuoja. Jie telegrafavo jam, kad 

dėl gripo epidemijos jis negalįs grįžti į tėviškę ir turįs dar pasi­
likti čia. Tai paprasti juokai. Juk jiems patiems reikia pasilik­
ti, suprantate? 

Aš žiūrėjau pro langą į pilku mašastu uždangstytus kalnus. 
„Juk visa tai netiesa, - galvojau aš, - juk viso to nėra, negali 
būti. Juk čia tik scena, kurioje vaidinamas veikaliukas apie 
mirtį. Kai žmogus miršta, tai juk baisiai rimtas daiktas. Man 
reikėtų nueiti paskui tuos jaunuolius, suduoti jiems per pe­
čius ir pasakyti: „Tiesa, tai tik saloninė mirtis, ir jūs tik esate 
linksmi mėgėjai, vaidiną mirtį? Juk paskui atsikelsite ir nusi­
lenksite? Juk taip nemiršta žmonės, vos truputį karščiuoda­
mi ir nelygiai kvėpuodami, juk tam reikia šūvių ir žaizdų, aš 
juk tai žinau... " 

- Jūs irgi sergate? - paklausė Antonijas. 
- Žinoma, - tarė jis šypsodamas. 
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- Iš tiesų puiki kava, - triukšmavo šalimais patrankos svie­
dinys, - pas mus tokių dalykų iš viso nėra. Tikras rojus! 

Iš meteorologijos biuro sugrįžo Kėsteris. 
- Man reikia važiuoti, Robi, - tarė jis. - Barometras nukri­

to, ir, galimas daiktas, šiąnakt pasnigs. Tada rytoj aš jau ne-
beišsikasiu. Sį vakarą dar galima išvažiuoti. 

- Gerai. Dar pavakarieniausim kartu? 
- Taip. Aš greit susikrausiu daiktus. 
- Ir aš padėsiu. 
Mes sukrovėme Kėsterio daiktus ir nunešėme į garažą. Pas­

kui nuėjome pasiimti Pat. 
- Jei kas atsitiks, paskambink man, Robi, - tarė Otas. 
Aš linktelėjau. 
- Pinigus gausi po kelių dienų. Kuriam laikui užteks. Da­

ryk viską, ką tik reikia. 
- Taip, Otai. - Aš kiek patylėjau. - Namie mes turime dar 

keletą ampulių morfijaus. Ar negalėtum man jas atsiųsti? 
Jis pažvelgė į mane. 
- Kam tau jų reikia? 
- Aš nežinau, kaip čia seksis. Gal nė nereikės. Aš vis dar 

turiu vilties, nepaisant visko. Visada turiu vilties, kai ją ma­
tau. Kai palieku vienas, paliauju tikėtis. Bet aš nenorėčiau, 
kad ji kentėtų, Otai. Kad ji tik gulėtų ir nieko daugiau ne­
jaustų, kaip tik skausmą. Galbūt jie ir čia duos jai prireikus. 
Bet man bus ramiau, kai žinosiu, kad galiu jai padėti. 

- Tik tam, Robi? - paklausė Kėsteris. 
- Tik tam, Otai. Tikrai. Kitaip tau nesakyčiau. 
Jis linktelėjo. 
- Mes telikome dviese, - tarė jis lėtai. 
- Taip. 
- Gerai, Robi. 
Mudu nuėjome į holą, ir aš atsivedžiau į apačią Pat. Paskui 

greitai pavalgėme, nes dangus vis labiau ir labiau niaukėsi. 
Kėsteris išvažiavo „Karlą" iš garažo prie didžiųjų durų. 
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- Viso labo, Robi, - tarė jis. 
- Viso labo ir tau, Otai. 
- Ligi pasimatymo, Pat. - Jis padavė jai ranką ir pažvelgė į 

ją. - Pavasarį atvažiuosiu jūsų parvežti. 
- Sudiev, Kėsteri. - Pat tvirtai laikė jo ranką. - Labai 

džiaugiuosi jus pamačiusi. Pasveikinkit nuo manęs ir Gotfry­
dą Lencą. 

- Taip, - tarė Kėsteris. 
Ji vis dar tebelaikė jo ranką. Jos lūpos virpėjo. Ir staiga ji 

žingtelėjo į priekį ir pabučiavo jį. 
- Sudiev, - sumurmėjo ji dusliu balsu. 
Kėsterio veidu staiga šmėstelėjo šviesiai raudona liepsna. 

Jis norėjo dar kažką pasakyti, bet apsisuko, įlipo į mašiną, 
smarkiai paleido ją iš vietos ir nudūmė neatsigręždamas vin­
giuotu kalnų keliu. Mudu žiūrėjome jam iš paskos. Mašina 
nubildėjo didžiąja gatve, vingiais kilo aukštyn kaip vienišas 
šventojo Jono vabalėlis, nešinas priešais save blyškų prožek­
torių šviesos lopą, šmėsčiojantį pilku sniegu. Įkopusi į kalną, 
mašina sustojo, ir Kėsteris pamojavo. Jo siluetas juodavo švie­
soje. Paskiau jis išnyko, ir mes dar ilgai girdėjome vis silpnė­
jantį mašinos burzgimą. 

Pat stovėjo pasilenkusi ir klausėsi, kol dar buvo galima kiek 
girdėti. Paskiau ji atsigręžė į mane. 

- Dabar išplaukė paskutinis laivas, Robi. 
- Priešpaskutinis, - atsakiau. - Paskutinis esu aš. O tu 

žinai, ką aš sumaniau? Rengiuosi susirasti kitą vietą, kurioje 
galėčiau nuleisti inkarą. Kambarys fligelyje man nebepatin-
ka. Nesuprantu, kodėl mes negalėtume kartu gyventi. Pamė­
ginsiu gauti kambarį netoli tavęs. 

Ji nusijuokė. 
- Negalimas daiktas! Negausi! Kaip tu ketini tai padaryti? 
- Ar džiaugsies, jei man pavyks? 
- Ką čia klausti! Būtų puiku, mielasis. Bemaž kaip pas ma­

mą Calevski! 
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- Gerai, tai leisk man dabar kokį pusvalandį paplušėti! 
- Eik. Tuo tarpu aš palosiu su Antonijumi šachmatais. Čia 

išmokau. 
Aš nuėjau į kontorą ir pareiškiau, jog ketinu pasilikti čia 

ilgesnį laiką ir norėčiau gauti kambarį tame pat aukšte, kur 
gyvena Pat. Pagyvenusi dama lygia krūtine su pasipiktinimu 
pažvelgė į mane ir, remdamasi įprasta tvarka, atmetė mano 
prašymą. 

- Kas tą tvarką nustatė? - paklausiau aš. 
- Direkcija, - atsakė dama, glostydama savo suknelės klostes. 
Pagaliau gerokai nenoromis ji pasakė man, kad išimčių ga­

lįs padaryti vyriausiasis gydytojas. 
- Tačiau jis jau išėjęs, - pridūrė ji. - O vakare tik tarnybos 

reikalais galima trukdyti jį namuose. 
- Gerai, - tariau aš. - Tada patrukdysiu jį tarnybos reika­

lais. Įprastos tvarkos klausimu. 
Vyriausiasis gydytojas gyveno nedideliame namelyje greta 

sanatorijos. Jis išsyk priėmė mane ir tuoj davė leidimą. 
- Iš pradžių nemaniau, kad taip lengvai man pavyks, -

tariau" aš. 
Jis nusijuokė. 
- Aha, matyt, buvote susidūręs su sene Reksrot? Na, aš 

tuoj paskambinsiu. 
Sugrįžau į kontorą. Senė Reksrot, pamačiusi iššaukiamą 

mano miną, oriai pasišalino. Aš viską sutvarkiau su sekreto­
re ir pavedžiau tarnui nunešti mano bagažą ir parūpinti porą 
butelių gėrimo. Paskui nuėjau pas Pat į holą. 

- Na, pavyko? - paklausė ji. 
- Dar ne, bet po kelių dienų aš jau kaip nors gausiu. 
- Gaila. - Ji nuvertė šachmatų figūras ir atsistojo. 
- Ką darysim? - paklausiau aš. - Eisim į barą? 
- Vakarais mes dažnai lošiame kortomis, - tarė Antonijas. 

- Tuoj ims pūsti fenas, - jau galima tai pajusti. Tokiu metu 
geriausia pakortuoti. 
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- Pakortuoti? Pat? - paklausiau aš nustebęs. - Ką tu moki 
lošti? Kvailį ir pasjansą, a? 

- Pokerį, mielasis, - pareiškė Pat. 
Aš nusijuokiau. 
- Iš tiesų ji moka, - tarė Antonijas. - Tik pernelyg rizikuo­

ja. Blefuoja baisiausiai. 
- Aš irgi, - atsakiau. - Jeigu taip, tai sulošim. 
Mes susėdome į kampą ir pradėjome lošti. Pat lošė neblo­

gai. Jinai iš tikrųjų blefavo, kad net dulkės rūko. Po valandos 
Antonijas parodė, kas darosi už lango. Snigo. Iš lėto, tarsi 
abejodami, bemaž statmenai krito dideli sniego kąsniai. 

- Visai nėra vėjo, - tarė Antonijas. - Smarkiai prisnigs. 
- Kur dabar galėtų būti Kėsteris? - paklausė Pat. 
- Jis jau bus pervažiavęs didžiąją perėją, - tariau aš. 
Akimirką „Karlas" aiškiai atsistojo mano akyse, aš mačiau, 

kaip jis su Kėsteriu lekia baltą naktį, ir staiga viskas man pa­
sirodė kiek nerealu - kad aš čia sėdžiu, kad Kėsteris važiuoja 
kažkur ir kad Pat yra šalia manęs. Jinai šypsojo man laiminga 
šypsena, ranką su kortomis atrėmusi į stalą. 

- Na, Robi! 
Tuo tarpu priėjo patrankos sviedinys, atsistojo už mūsų stalo 

ir geraširdiškai pradėjo mokyti lošti. Turbūt žmona miegojo, 
ir jis ieškojo, su kuo pasikalbėti. Aš padėjau kortas ir kandžiai 
spoksojau į jį, kol jis nuėjo. 

- Tu ne per daug draugiškas, - tarė Pat patenkinta. 
- Ne, - atsakiau aš. - Ir nenoriu būti draugiškas. 
Mes dar nuėjome į barą ir išgėrėme keletą stiklų „special". 

Po to Pat turėjo eit gulti. Aš atsisveikinau su ja hole. Ji lėtai 
lipo laiptais ir, prieš pasukdama į koridorių, atsigręžusi susto­
jo. Aš palaukiau truputį, paskui nuėjau į kontorą ir paprašiau 
savo kambario rakto. Mažoji sekretorė šypsojo. 

- Septyniasdešimt aštuntas numeris, - tarė ji. 
Tai buvo kambarys šalia Pat. 
- Nejaugi panelė Reksrot paskyrė man tą kambarį? -

paklausiau. 
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- Ne, panelė Reksrot nuėjo į misijų namus, - atsakė ji. 
- Misijų namai kartais tikra palaima, - tariau aš ir greitai 

nubėgau į viršų. Mano daiktai jau buvo išpakuoti. Po pusva­
landžio aš pasibeldžiau į duris, jungiančias mūsų kambarius. 

- Kas ten? - sušuko Pat. 
- Doros policija, - atsakiau aš. 
Raktas girgžtelėjo, ir durys atsidarė. 
- Tu, Robi? - sumurmėjo apstulbusi Pat. 
- Taip! - tariau. - Panelės Reksrot nugalėtojas! Konjako ir 

„porto roko" savininkas! - Aš išsitraukiau iš chalato kišenių 
butelius. - O dabar tučtuojau pasakyk, kiek čia jau buvo vyrų. 

- Nieko, tik viena futbolo komanda ir pastiprintas filhar­
monijos orkestras, - pareiškė juokdamasi Pat. — Ak, miela­
sis, vėl sugrįžo seni laikai! 

Ji užmigo ant mano peties. Aš dar ilgai nemiegojau. Kam­
bario kampe degė mažytė lemputė. Snaigės tyliai beldėsi į lan­
gą, ir atrodė, kad šioje dulsvoje, rudu auksu žvilgančioje prie­
blandoje sustojo laikas. Kambaryje buvo labai šilta. Kartais 
barkštelėdavo centrinio šildymo vamzdžiai. Pat sujudėjo per 
miegą, ir apklotas šiugždėdamas pamažu nuslinko ant grin­
dų. „Ak, - pagalvojau, - kokia bronzinė, žvilganti oda! Koks 
stebuklas tie ploni keliai! Švelni krūtinės paslaptis!" - Jos 
plaukai kuteno man petį, ir lūpomis jutau, kaip tvinksi pul­
sas jos rankoje. „Ir tu turi mirti, - pagalvojau aš. - Tu negali 
mirti. Tu esi laimė." 

Atsargiai užtraukiau apklotą. Pat sumurmėjo kažką, vėl nu­
tilo ir pamažu per miegus apsikabino mano kaklą. 
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Kitas dienas be paliovos snigo. Pat turėjo karščio ir negalėjo 
keltis iš lovos. Daug kas sanatorijoje turėjo karščio. 

- Oras kaltas, - tarė Antonijas. - Per šilta, ir pučia fenas. 
Kaip tik tokiu oru ir pakyla temperatūra. 

- Mielasis, išeik truputį pasivaikščioti, - tarė Pat. - Ar tu 
moki slidinėti? 

- Ne. Iš kur aš mokėsiu? Juk niekad nesu buvęs kalnuose. 
- Antonijas tave išmokys. Jam tai bus malonu. Jis mėgsta 

tave. 
- Aš geriau pasiliksiu čia. 
Ji pasikėlė lovoje. Naktiniai marškiniai nusmuko jai nuo pe­

čių. Pašėlusiai sulyso jos pečiai. Pašėlusiai laibas pasidarė kaklas. 
- Robi, - tarė ji, - padaryk tai dėl manęs. Man nepatinka, 

kad tu čia taip sėdi prie ligonio patalo. Vakar tas pats ir užva­
kar, tai jau daugiau negu pakanka. 

- Man patinka čia sėdėti, - atsakiau aš. - Neturiu nė ma­
žiausio noro braidyti po sniegą. 

Pat garsiai kvėpavo. Ir aš girdėjau, kaip ji švokščia. 
- Cia aš labiau patyręs už tave, - tarė ji ir pasirėmė alkūnė­

mis. - Tai bus geriau mums abiem. Paskui pats pamatysi. - Ji 
sunkiai nusišypsojo. - Dar pakankamai prisisėdėsi čia šiandien 
popiet ir vakare. Rytais man neramu, mielasis. Rytais, kai turi 
temperatūros, baisiai atrodai. Vakare kas kita. Esu paviršuti­
niška ir kvaila - nenoriu būti šlykšti, kai tu į mane žiūri. 

- Bet, Pat!.. - Aš atsistojau. - Na, gerai, aš eisiu truputį 
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pasivaikščiosi su Antonijumi. Vidurdienį sugrįšiu. Tikėkimės, 
kad aš nesusilaužysiu kaulų su tomis slidpalaikėmis. 

- Tu greit išmoksi, mielasis. - Iš jos veido išnyko baugulio 
įtampa. - Tu labai greitai pradėsi nuostabiai slidinėti. 

- O tu nori, kad aš nuostabiai greitai iš čia išgaruočiau, -
tariau aš ir pabučiavau ją. Jos rankos buvo drėgnos ir karštos, 
lūpos sausos ir sukepusios. 

Antonijas gyveno trečiajame aukšte. Jis paskolino man sli­
des ir batus. Ir viena, ir kita man tiko, - mudu buvome vie­
nodo ūgio. Mes nuėjome į treniruočių pievą, už varsnos nuo 
kaimo. Pakeliui Antonijas tiriamai pažvelgė į mane. 

- Pakilusi temperatūra daro žmones neramius, - tarė jis. -
Tokiomis dienomis čia yra pasitaikę keistų dalykų. - Jis padė­
jo ant sniego slides ir ėmė jas taisyti prie batų. - Blogiausia, 
kad žmogus turi laukti ir ničnieko negali dirbti. Tai gali išva­
ryti iš proto. 

- Sveikus taip pat, - atsakiau aš. - Kai turi stovėti šalia ir 
nieko negali dirbti. 

Jis linktelėjo. 
- Kai kurie iš mūsų dirba, - kalbėjo jis, - kai kurie perskai­

to ištisas bibliotekas. O daugelis vėl pavirsta mokinukais, kurie 
dabar sprunka iš lovų, kaip anksčiau sprukdavo nuo gimnas­
tikos pamokų, ir, atsitiktinai pamatę gydytoją, bėga baikščiai 
kikendami į parduotuves ir cukraines. Slapta rūko, slapta ge­
ria, rengia draudžiamus pobūvius, liežuvauja ir krečia kvai­
las išdaigas, - kad tik kaip nors išsigelbėtų nuo tuštumos. Ir 
nuo tiesos. Tai vaikiškas, lengvapėdiškas, o kartu ir didvyriš­
kas mirties niekinimas. Kas gi jiems pagaliau belieka daryti? 

„Taip, - pagalvojau aš, - kas gi mums visiems pagaliau be­
lieka daryti?" 

- Ką gi, pamėginsim? - paklausė Antonijas ir įsmeigė laz­
das į sniegą. 

- Taip. 
Jis parodė man, kaip prisitaisyti slides ir kaip išlaikyti pu­

siausvyrą. Tai buvo nesunku. Aš gana dažnai griuvinėjau, bet 
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pamažu įpratau, ir truputį pradėjo sektis. Po valandos mes 
baigėme slidinėti. 

-Užteks, -pasakė Antonijas. -Jau šį vakarą jums skaudės 
visus raumenis. 

Aš nusiėmiau slides ir jutau, kaip galingai srūva kraujas 
mano gyslomis. 

- Gerai, kad išėjome paslidinėti, Antonijau, - tariau aš. 
Jis linktelėjo. 
- Taip galime padaryti kiekvieną priešpietį. Tada gali žmo­

gus užsimiršti, pagalvoti ir apie ką kita. 
- Gal užeitume kur nors truputį išgerti? - paklausiau aš. 
- Galim. Po vieną „Diubonė" pas Forsterį. 

Išgėrėme po vieną „Diubonė" ir nuėjome į sanatoriją. Kon­
toroje sekretorė man pasakė, kad buvo atėjęs laiškininkas, ir 
pranešė, kad nueičiau į paštą. Atėję man pinigų. Pažvelgiau į 
laikrodį. Dar buvo laiko, ir aš grįžau į kaimą. Pašte man išmo­
kėjo du tūkstančius markių. Radau ir Kėsterio laišką. Jis rašė, 
kad nesirūpinčiau, pinigų esą ir daugiau. Tereikią jam parašyti. 

Aš žiūrėjau į banknotus. Iš kur jis juos traukė? Ir dar taip 
greit? Juk aš žinojau visus mūsų šaltinius. Ir staiga supratau. 
Prisiminiau, kaip lenktynių mėgėjas konfekcininkas Bolvisas 
godžiai tapnojo „Karlą" aną vakarą prie baro, kai pralaimėjo 
lažybas. Jis tada sakė: „Tą mašiną aš galiu nupirkti bet kuriuo 
metu". Prakeikimas! Kėsteris pardavė „Karlą"! Štai iš kur 
staiga tiek pinigų! „Karlą", apie kurį jis sakė, kad geriau ati­
duotų ranką, o ne tą mašiną. „Karlo" nebebuvo. Dabar jisai 
pateko į riebias kostiumų fabrikanto rankas, ir Otas, kuris už 
kelių kilometrų pažino jo burzgimą, dabar išgirs jį kaukiantį 
gatvėje, kaip pamestą šunį. 

Aš įsidėjau į kišenę Kėsterio laišką ir mažytį paketėlį su mor­
fijaus ampulėmis. Nežinodamas, ką daryti, vis dar stovėjau prie 
langelio. Visų mieliausia man būtų buvę nusiųsti pinigus at­
gal, bet to negalėjau daryti, jie buvo mums reikalingi. Išlygi-
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nau banknotus ir įsidėjau į kišenę. Po to išėjau. Prakeikimas, 
dabar turėsiu iš tolo lenktis kiekvieno automobilio. Automo­
biliai buvo mūsų bičiuliai, o „Karlas" buvo daugiau negu bi­
čiulis. Draugas! „Karlas" - plentų šmėkla. Mes priklausėme 
vieni kitiems. „Karlas" ir Kėsteris, „Karlas" ir Lencas, „Karlas" 
ir Pat. Aš piktai ir bejėgiškai purčiau nuo kojų sniegą. Lencas 
buvo nebegyvas. „Karlo" nebebuvo. O Pat? Nereges akis aš 
įsmeigiau į dangų, į tą pilką begalinį dangų, kuriame viešpata­
vo beprotis Dievas, savo pramogai išradęs gyvenimą ir mirtį. 

Popiet persimainė vėjas, išsigiedrijo, atšalo, ir vakare Pat 
pasidarė geriau. Kitą rytą gydytojas jai leido atsikelti, o po 
poros dienų, kai Rotas, žmogus, kuris čia išgijo, važiavo na­
mo, ji galėjo net palydėti jį į stotį. 

Rotą lydėjo visas pulkas. Čia taip buvo įprasta, kai kas iš­
važiuodavo. Pats Rotas nebuvo itin smagus. Jam savotiškai 
nepasisekė. Kai prieš dvejus metus jis paklausė vieną įžymy­
bę, ar dar ilgai jam likę gyventi, tas pasakė, kad daugiausia 
dveji metai, jeigu jis rūpestingai prisižiūrės. Dėl visa ko jis 
paklausė dar vieną gydytoją, prašydamas sąžiningai pasakyti 
jam tikrą teisybę. Tas paskyrė jam dar mažiau gyventi. Tada 
Rotas padalijo savo turtą dvejiems metams ir ėmė jį švaistyti 
į visas puses, nesirūpindamas savo liga. Ištikus sunkiam krau­
joplūdžiui, pagaliau jis buvo atgabentas į sanatoriją. Ir čia, 
užuot miręs, pradėjo nesulaikomai taisytis. Kai jis čia atvyko, 
svėrė devyniasdešimt svarų. O dabar jau svėrė šimtą pen­
kiasdešimt ir taip puikiai jautėsi, kad galėjo keliauti namo. 
Bet užtat pinigų nebeturėjo. 

- Ką aš ten dabar veiksiu? - paklausė jis mane ir pasikasė 
rudaplaukį kiaušą. - Juk jūs ką tik iš ten atvažiavote, kaip 
ten dabar žmonės gyvena? 

- Daug kas pasikeitę, - atsakiau aš, žiūrėdamas į jo apskritą 
papūtžandį veidą su bespalviais antakiais. Jis pasveiko, nors ne­
beturėjo jokių vilčių, - daugiau ničnieku jis manęs nedomino. 
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- Reikės pasiieškoti kokios vietos, - tarė jis. - Kaip ten 
dabar - darbo yra? 

Aš gūžtelėjau pečiais. Kam man reikėjo aiškinti jam, kad 
turbūt nepavyks gauti darbo. Greitai jis pats tai pamatys. 

- Jūs turite kokių ryšių, bičiulių, ar ko? - paklausiau aš. 
- Bičiulių... Na, žinote... - Jis pašaipiai nusijuokė. - Kai 

žmogus staiga netenki pinigų, jie atšoka nuo tavęs kaip blu­
sos nuo negyvo šunš^ 

- Tai bus sunku. 
Jis suraukė kaktą. 
- Neturiu jokio supratimo, kaip ten bus. Turiu vos keletą 

šimtų markių. Ir nieko daugiau nesu mokęsis, kaip tik leisti 
pinigus. Mano profesorius, matyti, vis dėlto sakė teisybę, jei­
gu ir kiek kita prasme: aš nukeliausiu į kitą pasaulį per dvejus 
metus, bet tiktai su kulkos pagalba. 

Mane ūmai suėmė beprasmiškas piktumas ant to idiotiško 
plepio. Argi jis nesuprato, kas yra gyvenimas? Aš mačiau prie­
šais ateinant Antoniją su Pat, mačiau sulysusį nuo ligos nuogą 
jos kaklą, aš žinojau, kaip ji mylėjo gyvenimą, ir būčiau galėjęs 
šią akimirką užmušti Rotą, jei tik dėl to pasveiktų Pat. 

Traukinys nuvažiavo, Rotas mosavo mums skrybėle. Pasili­
kusieji rėkė jam kažką ir juokėsi. Kažkokia mergina paknops­
tom bėgo paskui traukinį ir rėkė nutrūkstančiu laibu balsu: 

- Ligi pasimatymo! Ligi pasimatymo! - Paskui ji sugrįžo ir 
pravirko. 

Kiti irgi atrodė sumišę. 
- Alio! - sušuko Antonijas. - Kas verkia stotyje, turi su­

mokėti pabaudą! Tai senas sanatorijos įstatymas! Pabaudą 
būsimosios šventės naudai! 

Plačiu mostu jis atkišo ranką. Kiti vėl ėmė juoktis. Ir grau-
džiame, smulkiame merginos veide atsirado šypsena pro aša­
ras; ji išsitraukė iš palto kišenės nušiurusią piniginę. 

Man visai sugrudo širdį. Šiuose veiduose aplinkui aš ma-
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čiau ne juoką - tai buvo mėšlungiškas, skausmingas links­
mumas, tai buvo grimasos. 

- Eime, - tariau aš Pat ir paėmiau tvirtai ją už parankės. 
Tylėdami mudu leidomės kaimo keliu. Artimiausioje cuk­

rainėje aš nupirkau dėžutę saldainių. 
- Pakepinti migdolai, - tariau aš ir atkišau jai ryšulėlį. -

Juk tu juos mėgsti, tiesa? 
- Robi, - tarė Pat. Jos lūpos virpėjo. 
- Luktelėk trupučiuką, - atsakiau aš ir greitai užėjau į gė­

lių parduotuvę šalimais. Kiek nusiraminęs, išėjau iš ten su 
rožėmis. 

- Robi, - tarė Pat. 
Aš šyptelėjau kiek graudžiai. 
- Į senatvę dar aš pasidarysiu kavalierius, Pat. 
Aš nežinojau, kas mums staiga užėjo. Turbūt dėl visko bu­

vo kaltas tas prakeiktas nuvažiavęs traukinys. Atrodė, kad 
pakibo kažkoks švininis šešėlis, papūtė pilkas vėjas, drasky­
damas viską, ką taip sunkiai norėjosi išlaikyti. Ar mudu stai­
ga nepavirtome dviem paklydusiais vaikais, kurie nebežino­
jo, ką daryti, ir labai stengėsi dėtis narsūs? 

- Eime greičiau ko nors išgerti, - tariau aš. 
Ji linktelėjo. Mudu užėjome į artimiausią kavinę ir atsisė­

dome prie neužimto stalelio palei langą. 
- Ko norėtum, Pat? 
- Romo, - tarė ji ir pažvelgė į mane. 
- Romo, - pakartojau aš ir paėmiau po stalu jai už rankos. 

Ji stipriai suspaudė man ranką. 
Kelneris atnešė romą. Tai buvo „Bakardis" su citrina. 
- Mano senasis mylimasis, - tarė Pat ir pakėlė stiklą. 
- Mano senasis gerasis drauguži, - tariau aš. 
Mudu pasėdėjome truputį. 
- Keista esti kartais, a? - tarė Pat. 
- Taip. Pasitaiko. Ir vėl praeina. 
Ji linktelėjo. Mudu susiglaudę nuėjome toliau. Pro šalį pra­

lėkė garuoją arkliai, pakinkyti į važį. Praėjo pavargę, nudegę 
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slidininkai, ledo ritulio komanda su raudondryžiais megzti­
niais - triukšmingo gyvenimo įsikūnijimas. 

- Kaip jauties, Pat? - paklausiau aš. 
- Gerai, Robi. 
- Niekas nieko mums nepadarys, ne? 
- Taip, mielasis. - Ji prisispaudė mano ranką. 
Gatvė ištuštėjo. Vakaro gaisai nelyginant rausva antklodė 

užklojo apsnigtu^ kalnus. 
- Pat, - tariau aš, - tu dar nė nežinai, kad mes turime 

begalę pinigų. Kėsteris atsiuntė. 
Ji sustojo. 
- Juk tai nuostabu, Robi. Tai mes dar kartą galime kaip 

pridera paūžti. 
- Savaime aišku, - tariau aš. - Ir ne kartą, o tiek, kiek 

norime. 
- Tai šeštadienį eisime į kurhauzą. Ten bus paskutinis di­

delis pobūvis šiais metais. 
- Bet juk tau vakarais negalima išeiti. 
- Daugumai negalima, bet visi eina. 
Aš abejodamas susiraukiau. 
- Robi, - tarė Pat, - per visą tą laiką, kai tavęs čia nebuvo, 

aš dariau viską, kas man buvo liepta. Tiek ir težinojau, kaip 
tik baikščiai vykdyti, kas parašyta receptuose, nieko daugiau. 
Ir tai nepadėjo. Pasidarė blogiau. Nepertrauk manęs, aš ži­
nau, ką tu nori pasakyti. Tai pat žinau, kas manęs laukia. Bet 
tą laiką, kuris man dar liko, tą laiką, kai tu esi čia, leisk man 
daryti, ką aš noriu. 

Saulė raudonai nudažė jai veidą. Akys buvo rimtos, tylios 
ir labai švelnios. „Apie ką mudu kalbame? - pagalvojau aš, ir 
man burna išdžiūvo. - O juk tai negalimas daiktas, kad mu­
du stovime čia ir kalbame apie kažką, ko negali ir neturi būti. 
O juk tai Pat taria tuos žodžius, ramiai, bemaž be jokio liūde­
sio, tarsi nieko nebegalima jau padaryti, tarsi nebebūtų likę 
nė skurdžiausio apgaulingos vilties trupinėlio, - juk tai Pat, 
beveik dar vaikas, kurį aš turiu ginti, Pat, kuri staiga taip 
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nutolo nuo manęs, pasidarė artima ir nuolanki bevardei neži­
niai, slypinčiai anapus gyvenimo." 

- Tu neturi taip kalbėti, - pagaliau sumurmėjau aš. - Aš 
tik maniau, kad galbūt pirma reikėtų pasiklausti gydytojo. 

- Mes niekad nieko nebesiklausim! - Ji papurtė gražią ma­
žutę galvą ir pažvelgė į mane akimis, kurias aš taip mylėjau. -
Aš nieko nebenoriu žinoti, aš tik noriu būti laiminga. 

Vakare sujudo sanatorijos koridoriai; visi tik šnibždėjosi, 
lakstė. Atėjo Antonijas ir atnešė kvietimą. Vieno ruso kam­
baryje turėjo įvykti pobūvis. 

- Ar galiu taip eiti, be niekur nieko? - paklausiau aš. 
- Cia? - atsiliepė Pat. 
- Cia galima daryti daug ką, kas šiaip neįprasta, - šypsoda­

mas tarė Antonijas. 
Rusas buvo juodbruvas nebejaunas žmogus. Jis gyveno 

dviejuose kambariuose, nutiestuose kilimais. Ant kažkokios 
skrynios stovėjo buteliai degtinės. Kambaryje buvo prieblan­
da. Degė tik žvakės. Tarp svečių buvo labai graži jauna ispa­
nė. Pasirodo, čia buvo ruošiamasi švęsti jos gimimo dieną. 

Savotiška nuotaika susidarė šiuose kambariuose, mirgan­
čiuose nuo žvakių šviesos. Savo prieblanda ir ypatinga šių 
žmonių brolyste, - žmonių, kurių laukia bendras likimas, -
tie kambariai priminė blindažus. 

- Ko norėtumėt išgerti? - paklausė mane rusas. Jo balsas 
buvo labai šiltas ir gilus. 

- Ką duosite. 
Jis atnešė butelį konjako ir grafiną degtinės. 
- Jūs sveikas? - paklausė jis. 
- Taip, - atsakiau aš sumišęs. 
Jisjjasiūlė man papirosą. Mudu išgėrėme. 
- Žinoma, daug kas jums čia atrodo nepaprasta, tiesa? -

paklausė jis. 
- Ne taip jau labai, - atsakiau. - Aš neįpratęs į normalų 

gyvenimą. 
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~ Taip, - tarė jis ir niūriai pažvelgė į ispanę. - Čia, kalnuo­
se, ypatingas pasaulis. Jis pakeičia žmones. 

Aš linktelėjau. 
- Nepaprasta liga, - pridūrė jis susimąstęs. - Ji pagyvina 

žmones. Ir kartais pagerina. Mistiška liga. Ji tirpdo šlaką. 
Jis pakilo, linktelėjo man ir nuėjo prie ispanės, kuri sutiko 

jį su šypsena. 
- Šleikštus patetikas, a? - paklausė kažkas man už nugaros. 
Veidas be smakro. Gumbuota kakta. Neramios karščiuo­

jančios akys. 
- Aš esu čia svečias, - tariau. - O jūs ne? 
- Šitaip jis ir gaudo moteris, - kalbėjo toliau tas žmogus, 

neklausydamas, ką aš jam sakau. - Šitaip ir gaudo jas. Taip 
pagavo ir tą mažytę. 

Aš nieko neatsakiau. 
- Kas jis toks? - paklausiau Pat, jam nuėjus. 
- Muzikantas. Smuikininkas. Beviltiškai įsimylėjęs ispanę. 

Taip, kaip įsimylima čia. O ji nenori jo nė žinoti. Ji myli rusą. 
- Ir aš taip padaryčiau, ja dėtas. 
Pat nusijuokė. 
- Man atrodo, kad tai toks vyras, kurį galima įsimylėti, -

tariau aš. - Tau taip neatrodo? 
- Ne, - atsakė ji. 
- Ar tu nė karto nebuvai čia įsimylėjusi? 
- Nelabai. 
- Man tai būtų visiškai nesvarbu, - tariau aš. 
- Gražus prisipažinimas. - Pat išsitiesė. - Bet tau neturėtų 

būti visiškai nesvarbu. 
- Aš ne tai turiu galvoje. Netgi negaliu tau paaiškinti, ką 

turiu galvoje. Negaliu todėl, kad vis dar nežinau, dėl ko, tie­
są sakant, aš tau patinku. 

- Palik tai man, - atsakė ji. 
- O tu tai žinai? 
- Ne visai, - atsakė ji šypsodama. - Jeigu žinočiau, juk tai 

nebebūtų meilė. 
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Buteliai, kuriuos atnešė rusas, stovėjo šalia. Aš prisipyliau 
keletą stiklų ir išgėriau. Nuotaika tame kambaryje slėgė ma­
ne. Man nesmagu buvo matyti Pat tarp tų visų ligonių. 

- Nepatinka tau čia? - paklausė ji. 
- Nelabai. Pirma turiu priprasti prie tokių dalykų. 
- Vargšeli tu mano... - Ji paglostė mano ranką. 
- Aš ne vargšelis, kai tu čia esi, - tariau aš. 
- Ar Rita negraži? 
- Ne, - atsakiau aš, - tu gražesnė. 
Jaunoji ispanė laikė ant kelių gitarą. Ji keletą kartų užgavo 

stygas. Paskiau uždainavo, ir atrodė, tarsi kambaryje būtų ėmęs 
skraidyti tamsus paukštis. Ji dainavo ispanų dainas, dainavo 
negarsiai, šiurkščiai, palūžusiu ligonio balsu. Aš nežinau ko­
dėl - gal čia buvo kaltos svetimos melancholiškos melodijos, 
gal kaltas sukrečiantis pavargęs merginos balsas, gal kalti še­
šėliai, krintą nuo žmonių, susėdusių krėsluose ir sutūpusių 
ant grindų, o gal kaltas didelis palinkęs juodbruvas ruso vei­
das, - bet man staiga pasirodė, jog visa tai vien raudantis 
tylus likimo maldavimas, - likimo, kurs stovi tenai, anapus 
uždangstytų langų, ir laukia, - prašymas, riksmas ir baimė, 
baimė pasilikti vienam su tykiai graužiančia nebūtimi. 

Kitą rytą Pat buvo linksma ir išdykusi. Ji kuitėsi su savo 
suknelėmis. 

- Per dukslios pasidarė, smarkiai per dukslios, - murmėjo 
ji, matuodamasi jas prieš veidrodį. Paskiau ji atsigręžė į ma­
ne. - O tu atsivežei smokingą, mielasis? 

- Ne, - tariau aš. - Nežinojau, kad čia man gali jo prireikti. 
- Tai nueik pas Antoniją. Jis tau paskolins. Jūsų figūros 

vienodos. 
- Juk jam pačiam reikės. 
- Jis užsivilks fraką. - Ji sumetė klostę ir prisegė. - O pas­

kui eik paslidinėti. Dabar aš čia turiu darbo. O kai tu esi 
kambaryje, aš negaliu dirbti. 
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- Pas Antoniją, tai pas Antoniją, - tariau aš. - Bet juk aš 
stačiai plėšiu jį. Neišmanau, ką mudu darytume be jo. 

- Jis geras berniukas, a? 
- Taip, - atsakiau aš, - taip ir tegalima pavadinti jį. Geras 

berniukas. 
- Net nežinau, ką būčiau dariusi, kai buvau viena, jeigu 

ne jis. 
- Apie tai nebegalvosime, - tariau aš. - Tai buvo labai 

seniai. 
- Taip. - Ji pabučiavo mane. - O dabar eik paslidinėti. 
Antonijas jau laukė manęs. 
- Aš taip ir maniau, kad jūs neatsivežėte smokingo, - tarė 

jis. - Pasimatuokite švarką. 
Švarkas buvo trupučiuką ankštas, bet tiko gana gerai. An­

tonijas patenkintas švilptelėjo ir ištraukė iš spintos visą kos­
tiumą. 

- Rytoj bus labai smagu, - pareiškė jis. - Laimė, vakare 
kontoroje budi mažoji sekretorė. Senė Reksrot mūsų neiš­
leistų. Juk oficialiai visa tai uždrausta. Bet neoficialiai - mes 
gi nebe vaikai. 

Mudu išėjome paslidinėti. Aš jau buvau gana gerai pramo­
kęs, ir mums nebereikėjo eiti į treniruočių pievą. Pakeliui suti­
kome kažkokį žmogų su deimantiniais žiedais ant pirštų, lan­
guotomis kelnėmis ir plevėsuojančiu dailininko kaklaraiščiu. 

- Komiškų žmogystų čia pasitaiko, - tariau aš. 
Antonijas nusijuokė. 
- Tai svarbus žmogus. Lavonų palydovas. 
- Kas? - paklausiau aš nustebęs. 
- Lavonų palydovas, - pakartojo Antonijas. - Juk čia yra 

ligonių iš viso pasaulio. Ypač daug iš Pietų Amerikos. O dau­
guma šeimų vis dėlto nori, kad jų artimieji būtų palaidoti 
namie. Ir štai toks palydovas už padorų atlyginimą ir nuga­
bena mirusį su cinko karstu. Taip šie žmonės prasikuria ir 
daug pavažinėja. Iš šito, kaip matote, mirtis padarė tikrą dendį. 
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Kurį laiką dar kopėme į kalną, paskiau prisitaisėme slides 
ir ėmėme leistis. Balti šlaitai čia kilo, čia leidosi, o užpakalyje 
mūsų, lodamas, nuolatos klimpdamas į sniegą ligi krūtinės, 
ritosi Bilis, panašus į raudonai rudą kamuolį. Jis vėl prijunko 
prie manęs, nors dažnai pakeliui staiga apsigręždavo ir gal­
votrūkčiais pasileisdavo plevenančiomis ausimis sanatorijos 
linkui. 

Aš mokiausi „Kristianijos" nusileidimo ir kiekvieną kartą, 
kai pasileisdavau nuo šlaito ir, rengdamasis šuoliui, atpalai­
duodavau visus raumenis, pagalvodavau: „Jei šįsyk nusileisiu 
neišgriuvęs, tai Pat pasveiks". Vėjas švilpė man į veidą, sniegas 
buvo sunkus ir klampus, bet aš tolydžio kopiau į viršų, ieško­
jau statesniu šlaitų, sunkesnės vietos, o kai pavykdavo nusi­
leisti, galvodavau: „Ji išgelbėta!" - nors žinojau, kad tai kvaila, 
ir vis dėlto džiaugiaus, kaip seniai nebuvau džiaugęsis. 

Šeštadienio vakare labai daug ligonių slapta paspruko iš 
sanatorijos. Antonijas kiek žemiau sanatorijos ir truputį į šo­
ną užsakė rogių. Jis pats su lakuotais batukais ir atlapu paltu, 
iš po kurio bolavo frako krūtinė, džiaugsmingai šūkaudamas 
it koks tirolietis, pasileido žemyn. 

- Jam galvoj negera, - tariau aš. 
- Jis taip dažnai padaro, - atsakė Pat. - Jis be galo lengva­

pėdiškas. Tuo čia ir laikosi. Kitaip nebūtų visada taip gerai 
nusiteikęs. 

- Užtat tave juo labiau mes įpakuosime. 
Aš aptūlojau ją visais apklotais ir šalikais, kuriuos tik turė­

jome. Paskiau rogės pasileido nuo kalno. Tai buvo ilga vora. 
Iš sanatorijos ištrūko visi, kurie tik įstengė. Galėjai pamanyti, 
kad tai vestuvininkai leidžiasi į slėnį, - taip šventiškai siūba­
vo mėnesienoje arkliams ant galvų margi sultonai, tiek daug 
buvo juokiamasi ir šūkaujama. 

Kurhauzo salė buvo išpuošta be galo ir be krašto. Kai mes 
atvažiavome, jau buvo prasidėję šokiai. Svečiams iš sanatori-
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jos buvo paliktas kampas, apsaugotas nuo skersvėjų pro lan­
gus. Buvo šilta ir kvepėjo gėlėmis, parfumais ir vynu. 

Prie mūsų stalelio sėdėjo daugybė žmonių: rusas, Rita, smui­
kininkas, kažkokia senė, kažkokia prisidažiusi kaukolė ir su ja 
žigolo, Antonijas ir dar keletas. 

- Eikš, Robi, - tarė Pat, - pamėginkim kartą pašokti. 
Šokių aikštelė lėtai sukosi aplink mus. Viršum besikuždan-

čio orkestro plaukė švelni smuiko ir violončelės kantilena. 
Grindimis tyliai šnarėjo šokėjų kojos. 

- Bet mielasis, mylimasis tu mano, juk tu, pasirodo, pui­
kiai šoki, - tarė nustebusi Pat. 

- Na jau, puikiai... 
- Iš tikrųjų. Kur tu taip išmokai? 
- Dar Gotfrydas išmokė - tariau aš. 
- Jūsų dirbtuvėje? 
- Taip... ir „Internacionalio" kavinėje. Juk mums reikėjo ir 

damų. Roza, Marion ir Vali galutinai nušlifavo mane. Tik 
bijau, jog kaip tik dėl to man ne per daug elegantiškai išeina. 

- Ką ten! - Jos akys spindėjo. - Juk mudu pirmą kartą 
šokame, Robi! 

Salia mūsų šoko ir rusas su ispane. Jis nusišypsojo ir link­
telėjo mums. Ispanė buvo labai išblyškusi. Juodi žvilgą jos 
plaukai krito ant kaktos kaip varno sparnas. Ji šoko rimtu, 
sustingusiu veidu. Jos rankos riešą puošė apyrankė iš didelių 
keturkampių smaragdų. Jai buvo aštuoniolika metų. Nuo sta­
lelio godžiomis akimis ją rijo smuikininkas. 

Mudu grįžome prie stalelio. 
- Dabar norėčiau cigaretės, - tarė Pat. 
- Geriau nerūkyk, - atsakiau aš atsargiai. 
- Tik keletą dūmų, Robi. Aš taip seniai berūkiau. 
Ji paėmė cigaretę, tačiau greitai padėjo. 
- Neskanu, Robi. Man stačiai nebeskanu. 
Aš nusijuokiau. 
- Visada taip esti, kai ilgai apsieini be ko nors. 
- Ir be manęs tu ilgai apsiėjai? - paklausė ji. 
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- Tai galima pasakyti tik apie nuodus, - atsakiau aš. - Tik 
apie degtinę ir tabaką. 

- Žmonės daug piktesni nuodai nei degtinė ir tabakas, 
mielasis. 

Aš nusijuokiau. 
- Tu esi gudrus vaikas, Pat. 
Ji pasirėmė rankomis į stalą ir pažvelgė į mane. 
-Juk, tiesą sakant, tu niekad rimtai įmanė nežiūrėjai, ar ne? 
- Aš niekad ir į save rimtai nežiūrėjau, - atsakiau aš. 
- Į mane taip pat. Sakyk teisybę. 
- Nežinau. Bet į mus abu kartu visada baisiai rimtai žiūrė­

jau. Tą aš žinau. 
Ji nusišypsojo. Antonijas išvedė ją šokti. Abu nuėjo į šokių 

aikštelę. Aš žiūrėjau, kaip ji šoka. Sukdamasi pro mane, ji 
kiekvieną kartą nusišypsodavo. Jos sidabrinės kurpaitės vos 
lietė grindis. Savo judesiais ji priminė antilopę. 

Rusas vėl šoko su ispane. Abu tylėjo. Jo didelis juodbruvas 
veidas buvo kupinas paslėpto švelnumo. Smuikininkas mė­
gino pašokdinti ispanę. Ji tik papurtė galvą ir nuėjo su rusu į 
šokių aikštelę. 

Smuikininkas sutrynė cigaretę tarp kaulėtų pirštų. Man 
staiga pagailo jo. Aš pasiūliau jam cigaretę. Jis atsisakė. 

- Man reikia saugotis, - tarė jis savo kapotu tonu. 
Aš linktelėjau. 
- Anas, - kalbėjo jis kikendamas ir parodė į rusą, - per 

dieną surūko po penkiasdešimt cigarečių. 
- Ką gi, vienas daro taip, kitas kitaip, - atsakiau aš. 
- Jie dabar ji ir nenori su manim šokti, vis tiek ji man teks. 
-Kas? 
-Rita. 
Jis pasislinko arčiau. 
- Aš draugavau su ja. Mes kartu grodavom. Paskui atsira­

do tas rusas ir savo postringavimais pasiviliojo ją. Bet aš ją 
atgausiu. 
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- Tada jums teks smarkiai pasistengti, - tariau aš. Tas žmo­
gus man nepatiko. 

Jis garsiai sumekeno. 
- Pasistengti? Jūs, nekaltas angelėli! Man tereikia palaukti. 
- Tai ir laukite. 
- Penkiasdešimt cigarečių, - sušnibždėjo jis, - kasdien. Va­

kar mačiau jo rentgeno nuotrauką. Kaverna prie kavernos. 
Viskas baigta. - Jis vėl nusijuokė. - Iš pradžių mūsų būklė 
buvo vienoda. Galėjai sumaišyti mudviejų rentgeno nuotrau­
kas. Pamatytumėt dabar, koks skirtumas! Man priaugo du 
svarai svorio. Ne, mielasis, man tereikia palaukti ir pasisau­
goti. Aš jau džiaugiuosi, laukdamas kitos nuotraukos. Sesuo 
parodo man kiekvieną kartą. Tik palaukti. Kai jo nebebus, 
ateis mano eilė. 

- Irgi metodas, - tariau aš. 
- Irgi metodas, - pamėgdžiojo jis, - vienintelis metodas, 

jūs geltonsnapi! Jeigu dabar pamėginčiau atsistoti jam sker­
sai kelio, tai susigadinčiau savo šansus ateityje. Ne, naujokė­
li... draugiškai, ramiai... laukti... 

Oras pasidarė tirštas ir sunkus. Pat sukosėjo. Aš pastebė­
jau, kaip ji baikščiai pažvelgė į mane, ir apsimečiau nieko 
negirdėjęs. Senė, išsipuošusi perlais, sėdėjo tyliai, pasken­
dusi savo mintyse. Kartkarčiais ji šaižiai nusijuokdavo. Pas­
kui vėl sėdėdavo ramiai ir nejudėdavo iš vietos. Kaukolė 
riejosi su žigolo. Rusas rūkė cigaretę po cigaretės. Smuiki­
ninkas duodavo jam ugnies. Kažkokia mergina staiga mėš­
lungiškai nurijo seiles, prisidėjo prie burnos nosinę, pažvel­
gė į ją ir išblyško. 

Aš žiūrėjau įšalę. Čia stovėjo sportininkų staleliai, ten svei­
kų piliečių staleliai, tenai sėdėjo prancūzai, anglai, olandai, 
kurių kalbos pratisi skiemenys priminė lankas ir jūrą; o tarp 
jų kiurksojo mažytės ligos ir mirties kolonija, karščiuojanti, 
graži ir žuvusi. „Lankos ir jūra, - aš pažvelgiau į Pat, - lankos 
ir jūra, putos ir smėlis, ir plaukiojimas... Ak, - pagalvojau, -
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tu mylimoji siaura kakta! Jūs mylimosios rankos! Tu mylima­
sis gyvenime, kurį galima tik mylėti, bet negalima išgelbėti." 

Aš atsistojau ir išėjau į lauką. Man buvo karšta iš bejėgiš­
kumo ir sunkumo, prislėgusio mano širdį. Iš lėto ėjau keliu. 
Šaltis gėrė mane, o nuo vėjo, išlindusio pro namus, šiurpo 
oda. Aš sugniaužiau kumščius ir ilgai žiūrėjau į negailestin­
gus baltus kalnus, o sieloje siautė neviltis, įniršis ir skausmas. 

Apačioje pražvangėjo keliu rogės. Grįžau. Manęs pasitikti 
ėjo Pat. 

- Kur tu buvai? 
- Buvau truputį išėjęs į lauką. 
- Tu prastai nusiteikęs? 
- Visai ne. 
- Mielasis, būk linksmas! Šiandien būk linksmas! Dėl ma­

nęs! Kas žino, kada aš vėl galėsiu nueiti į tokį pobūvį. 
- Dar daug kartų. 
Ji padėjo galvą man ant peties. 
- Jei tu taip sakai, vadinasi, taip ir bus. Eime pašokti. Juk 

mudu šokame pirmą kartą. 
Mes šokome, ir šilta, švelni šviesa buvo gailestinga: ji už­

dengė visus šešėlius, kuriuos nupiešė veiduose vėlyva naktis. 
- Kaip jautiesi? - paklausiau aš. 
- Gerai, Robi. 
- Kokia tu graži, Pat. 
Jos akys švytėjo. 
- Gerai, kad tu man tai sakai. 
Ant savo skruosto aš pajutau šiltas sausas jos lūpas. 

Jau buvo vėlu, kai sugrįžome į sanatoriją. 
- Tik pasižiūrėkite, kaip jis atrodo, - sukikeno smuikinin­

kas ir vogčiomis parodė į rusą. 
- Jūs atrodote lygiai taip pat, - tariau aš piktai. 
Jis nustebęs pažvelgė į mane. 
- Na taip, jūs sveikas pasipūtėli, - sušnypštė jis kandžiai. 
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Aš padaviau rusui ranką. Jis linktelėjo man ir atsargiai bei 
švelniai padėjo jaunajai ispanei lipti laiptais. Kai jie šitaip 
kopė, silpnų naktinių lempų šviesoje atrodė, kad ant jo pla­
čios, palinkusios nugaros ir siaurų merginos pečių guli viso 
pasaulio našta. Kaukolė tempėsi koridoriumi murmantį zigo­
ta. Antonijas palinkėjo mums labos nakties. Tas bemaž ne­
girdimas atsisveikinimas, ištartas pašnibždomis, atrodė tru­
putį vaiduokliškai. 

Pat vilkosi per galvą suknelę. Ji buvo pasilenkusi ir tempė 
ją per pečius. Brokatas perplyšo. Pat pasižiūrėjo įplyšusią vietą. 

- Turbūt jau buvo įtrūkusi, - tariau aš. 
- Niekis, - atsakė Pat, - juk man jos nebereikės. 
Ji lėtai sulankstė suknelę ir nebekabino į spintą. Įbruko ją 

į lagaminą. Jos veidas staiga pavargo. 
- Žiūrėk, ką čia turiu, - tariau aš greitai ir iš palto kišenės 

ištraukiau butelį šampano. - Dabar suruošime savo mažą 
šventę. 

Aš atnešiau stiklus ir pripyliau. Ji vėl nusišypsojo ir išgėrė. 
- Už mus abu, Pat. 
- Taip, mielasis mano, už mūsų gražų gyvenimą. 
Kaip keista buvo visa tai: tas kambarys, tyla ir mūsų liūde­

sys. Gal už durų nevirė gyvenimas, begalinis gyvenimas, su miš­
kais, upėmis ir stipriu alsavimu, žydintis ir neramus, gal ana­
pus baltų kalnų į bundančią žemę neramiai nesibeldė kovas? 

- Ar nakvosi pas mane, Robi? 
- Taip, eime gulti. Mes būsime taip artimi, kaip tik gali būti 

artimi žmonės, pasistatysime stiklus ant apkloto ir gersime. 
Gėrimas. Aukso rudumo oda. Laukimas. Budėjimas. Tyla. 

Ir tykus mylimos krūtinės gargaliavimas. 

XXVIII 

Vėl pūtė fenas. Pažliugusi drėgna šiluma sruvo per slėnį. Snie­
gas pasidarė minkštas. Nuo stogų lašėjo. Kilo ligonių tempe­
ratūra. Pat turėjo likti lovoje. Kas kelios valandos ateidavo 
gydytojas. Jo veidas darėsi vis labiau susirūpinęs. 

Kartą, man bevalgant pietus, atėjo Antonijas ir atsisėdo 
prie manęs. 

- Rita mirė, - tarė jis. 
- Rita? Jūs norite pasakyti, kad rusas? 
- Ne, Rita, ispanė. 
- Negalimas daiktas, - tariau aš ir pajutau, kaip man su­

stingo kraujas gyslose. Rita daug lengviau sirgo nei Pat. 
- Čia ir ne tai galima, - melancholiškai atsakė Antonijas. -

Ji mirė šiandien priešpiet. Prisidėjo plaučių uždegimas. 
- Plaučių uždegimas. Tai kas kita, - tariau aš su palengvė­

jimu. 
- Aštuoniolika metų. Baisu. Ir taip staiga mirė. 
- O rusas? 
- Ak, neklauskit. Jis nenori tikėti, kad ji nebegyva. Jis tvir­

tina, jog tai letargas. Jis sėdi prie jos lovos ir niekas negali jo 
išvesti iš kambario. 

Antonijas nuėjo. Aš žiūrėjau pro langą. Mirė Rita; bet aš 
tik sėdėjau ir galvojau: „Tai ne Pat. Tai ne Pat". 

Pro stiklines koridoriaus duris pamačiau smuikininką. Jis pri­
ėjo man nesuspėjus pakilti nuo stalo. Žmogus atrodė baisiai. 

-Jūs rūkot? - paklausiau aš, vien norėdamas ką nors pasakyti. 
Jis nusijuokė. 
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- Žinoma! Kodėl gi ne? Dabar? Juk jau vis tiek. 
Aš gūžtelėjau pečiais. 
- Jums turbūt juokinga, dorybingasis stuobry? - paklausė 

jis tyčiodamasis. 
- Jūs iš proto išsikraustėte, - tariau aš. 
- Iš proto išsikrausčiau? Ne, bet apsimulkinau! -Jis plačiai 

atsisėdo prie stalo ir papūtė man į veidą konjako tvaiku. - Aš 
apsimulkinau. Apmulkino mane. Kiaulės. Visi kiaulės. Jūs 
taip pat, dorybingoji kiaule. 

- Jeigu nebūtumėt ligonis, tai išmesčiau jus pro langą, -
tariau aš. 

- Ligonis? Ligonis? - mėgdžiojo jis. - Aš esu sveikas, be­
maž sveikas. Štai todėl ir atėjau! Stebuklingas staigaus sukal-
kėjimo atvejis! Juokas, a? 

- Tai ir džiaukitės, - tariau aš. - Kai išvažiuosite iš čia, 
užmiršite ir visus savo rūpesčius. 

- Taip, - atsakė jis, - taip, jūs taip manot? Jūs, praktiškoji 
galvelę! Jūs, sveikas kvaily! Tegu Dievas išlaiko jūsų papūt-
žande sielą! 

Jis nusverdėjo šalin, bet tuoj vėl sugrįžo. 
- Eime kartu! Pasilikit su manim, išgersim. Aš moku už 

viską. Aš negaliu būti vienas. 
- Neturiu laiko, - tariau. - Pasiieškokit ką nors kitą. 

. Aš vėl nuėjau į viršų, pas Pat. Ji gulėjo sunkiai alsuodama, 
iš visų pusių pagalviais apkamšyta. 

- Neisi paslidinėti? - paklausė ji. 
Aš papurčiau galvą. 
- Prastas sniegas. Atodrėkis. 
- O gal eisi su Antonijumi palošti šachmatais? 
- Ne, - tariau aš. - Noriu čia pas tave pabūti. 
- Vargšas Robi! -J i pamėgino sujudėti. - Bent atsinešk ko 

nors išgerti. 
- Taip ir padarysiu. 
Nuėjau į savo kambarį ir atsinešiau butelį konjako ir stiklą. 
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- Nori truputį? - paklausiau. - Juk tau galima, pati žinai. 
Ji išgėrė mažą gurkšnelį, o po valandėlės dar vieną. Paskiau 

atidavė man stiklą. Aš prisipyliau jį ir išgėriau. 
- Tau negalima gerti iš vieno stiklo su manim, - tarė Pat. 
- Dar ko. - Aš vėl prisipyliau stiklą ir išlenkiau vienu mauku. 
Ji papurtė galvą. 
- Nedaryk taip, Robi. Tau taip pat nebegalima manęs bu­

čiuoti. Tau iš viso nebegalima tiek daug būti pas mane. Tu 
neturi susirgti. 

- Aš bučiuosiu tave, ir terauna velniai viską, - atsakiau aš. 
- Ne, tai negalima. Tau taip pat nebegalima miegoti mano 

lovoje. 
- Gerai, tai tu miegok su manim mano lovoje. 
Ji priešindamasi pajudino lūpas. 
- Liaukis, Robi. Tu turi dar ilgai gyventi. Aš noriu, kad tu 

liktum sveikas, turėtum vaikų ir žmoną. 
- Aš nenoriu nei vaikų, nei žmonos, noriu tik tavęs. Tu esi 

mano vaikas ir mano žmona. 
Valandėlę ji pagulėjo tyliai. 
- Aš labai norėčiau turėti nuo tavęs vaiką, Robi, - tarė ji 

pagaliau ir padėjo veidą man ant peties. - Anksčiau to ne­
norėjau. Net negalėjau to įsivaizduoti. Bet dabar dažnai apie 
tai galvoju. Būtų gera, jog kas nors po manęs liktų. Vaikas 
kartais pažiūrėtų į tave, ir tu prisimintum mane. Ir tada aš 
vėl būčiau su tavimi. 

- Mes dar susilauksim, - tariau aš. - Kai tu pasveiksi. Aš 
labai norėčiau turėti su tavim vaiką, Pat. Bet tai turi būti 
mergaitė, taip pat vardu Pat. 

Ji paėmė man iš rankos stiklą ir išgėrė gurkšnį. 
- Gal ir geriau, kad mes jo neturime, mielasis. Tau nieko 

neliks nuo manęs. Tu turi mane užmiršti. Ir jei pagalvosi apie 
mane, tai turėsi tik galvoti, kad mums buvo gera, ir daugiau 
nieko. To, kas jau praėjo, juk mes niekad nesuprasime. Ir tu 
neturi liūdėti. 

- Man liūdna, kad tu taip šneki. 
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Kurį laiką ji žiūrėjo į mane. 
- Kai šitaip guli, daug kas ateina į galvą. Ir daug kas, ko 

šiaip nė nepastebi, atrodo keista. Zinai, ko dabar nebegaliu 
suprasti? Kad štai du žmonės myli kits kitą, kaip mudu, ir kad 
vis dėlto vienas iš jų miršta. 

- Nutilk, - tariau aš. - Vienas visada turi pirma mirti, taip 
visada esti gyvenime. Bet mes dar negreit mirsime. 

- Žmogus turi tik tada mirti, kai jis vienišas. Arba, kai 
neapkenčia, bet niekad, kai myli. 

Aš prisiverčiau nusišypsoti. 
- Taip, Pat, - tariau ir suėmiau jos karštas rankas, - jeigu 

mudu kurtume pasaulį, tai jis geriau atrodytų, tiesa? 
Ji linktelėjo. 
- Taip, mielasis. Mes tokių dalykų neleistume. Jei bent 

žinotum žmogus, kas bus paskiau. Ar tu manai, kad kas nors 
dar yra paskiau? 

- Taip, - atsakiau aš. - Gyvenimas taip prastai sutvarky­
tas, jog negali šitaip pasibaigti. 

Ji nusišypsojo. 
- Ką gi, tai irgi motyvas. Bet ar tau atrodo, kad ir tai blogai 

sutvarkyta? - Ji parodė į puokštę geltonų rožių šalia savo lovos. 
- Taigi, - atsakiau aš. - Detalės nuostabios, bet visuma 

beprasmiška. Atrodo, kad pasaulį būtų sukūręs koks bepro­
tis, kuris, žiūrėdamas į nuostabų gyvenimo įvairumą, nesu­
galvojo nieko kito, kaip vėl jį sunaikinti. 

- Ir vėl sukurti iš naujo, - tarė Pat. 
- Ir čia nematau jokios prasmės, - atsakiau aš. - Nuo to 

iki šios dienos geresnis jis nepasidarė. 
- Bet, mielasis, - tarė Pat, - sukurdamas mudu, jis vis dėl­

to gerai padarė. Geriau nė negalėjo būti. Tik per trumpai. 
Labai per trumpai. 

Po kelių dienų aš pajutau krūtinėje dieglius ir ėmiau kosė­
ti. Vyriausiasis gydytojas išgirdo tai eidamas koridorium ir įkišo 
galvą į mano kambarį. 
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- Eime į mano kabinetą. 
- Bet man nieko nėra, - tariau aš. 
- Vis tiek, - atsakė jis. - Taip kosėdamas, jūs negalite sėdė­

ti pas panelę Holman. Tučtuojau eime su manim. 
Su keistu pasitenkinimu aš vilkaus marškinius jo kabine­

te. Čia, kalnuose, sveikata atrodė bemaž kaip kokia netei­
sėta privilegija; žmogus imdavai jaustis lyg spekuliantas ar 
dezertyras. 

Vyriausiasis gydytojas nustebęs pažvelgė į mane. 
- Jūs, rodos, dar džiaugiatės, - tarė jis suraukęs kaktą. 
Paskiau ėmė rūpestingai apžiūrinėti mane. Aš žvalgiausi į 

kažkokius blizgančius daiktus ant sienų, kvėpavau giliai ir 
pamažu, greitai ir trumpai, dariau viską, ko tik jis reikalavo. 
Ir vėl patenkintas pajutau dieglius krūtinėje - nors šiek tiek 
galėsiu varžytis su Pat. 

-Jūs nusišaldęs, - tarė vyriausiasis gydytojas. - Pagulėkite 
vieną ar dvi dienas arba bent neišeikite iš savo kambario. Pas 
panelę Holman jums negalima įeiti. Ne dėl jūsų... dėl pane­
lės Holman. 

- O pro duris galiu su ja kalbėtis? - paklausiau aš. - Arba 
iš balkono? 

- Iš balkono galite, bet tik kelias minutes, galite ir pro 
duris, jei tik uoliai skalausite gerklę. Jūs ne tik persišaldęs, 
bet dar ir sergate rūkančiųjų kataru. 

- O kaip plaučiai? - Aš vis dar truputį tikėjau, jog bent 
kokia smulkmena juose bus netvarkoj. Tada geriau jausčiaus 
šalia Pat. 

- Iš jūsų plaučių galima trejus padaryti, - pareiškė vyriau­
siasis gydytojas. - Tokio sveiko žmogaus seniai nesu matęs. 
Tik kepenys jūsų gana kietos. Turbūt per daug geriate. 

Jis išrašė man kažkokių vaistų, ir aš išėjau. 
- Robi, - paklausė Pat iš savo kambario, - ką jis sakė? 
- Kurį laiką man negalima pas tave vaikščioti, - atsakiau 

pro duris. - Griežčiausiai uždrausta. Užkrečiama. 
- Na mat, - tarė ji nusigandusi, - aš visada taip sakiau. 
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- Užkrečiama tau, Pat. Ne man. 
- Nekalbėk niekų, - tarė ji. - Tikrai papasakok, kas tau 

yra. 
- Tikrai taip yra. Sesute, - aš pamojau skyriaus seseriai, 

kuri kaip tik nešė man vaistus, - pasakykite panelei Holman, 
kuris iš mudviejų pavojingiau serga. 

- Ponas Lokampas, - pareiškė sesuo. - Jis negali išeiti iš 
kambario, kad neapkrėstų jūsų. 

Pat netikėdama žvalgėsi čia į seserį, čia į mane. Aš jai pa­
rodžiau vaistus pro duris. Ji suprato, kad tai tiesa, ir ėmė juok­
tis. Jinai juokėsi net ligi ašarų ir taip skausmingai užsikosėjo, 
kad užgirdusi atbėgo sesuo jos palaikyti. 

- Dieve mano, mielasis, - sušnibždėjo ji, - juk tai juokin­
ga. Ir koks išdidus tu atrodai! 

Ji buvo smagi visą vakarą. Aš, žinoma, nepalikau jos vie­
nos, bet, užsivilkęs storą paltą, apsisukęs kaklą šaliku, išsėdė­
jau ligi vidurnakčio balkone, vienoje rankoje laikydamas ci­
garą, kitoje - stiklą, o prie kojų pasistatęs butelį konjako, ir 
pasakojau jai savo gyvenimo istorijas. Mane nuolatos per­
traukdavo ir paskatindavo jos tylus it paukščio juokas. Aš 
melavau, jog net ausys linko, stengdamasis, kad jos veide 
šmėstelėtų šypsena. Džiaugiausi savo lojančiu kosėjimu ir iš­
tuštinau visą butelį, o kitą rytą buvau visai sveikas. 

Vėl pūtė fenas. Nuo vėjo tirtėjo langai, žemai kabėjo de­
besys, ėmė slinkti sniegas, ir naktimis buvo girdėti, kaip bil­
da griūtys. Ligoniai gulėjo susierzinę, susinervinę, nemie­
gojo ir klausėsi. Apsaugotuose nuo vėjų šlaituose pražydo 
krokai, o gatvėje tarp rogių pasirodė pirmieji vežimai su di­
deliais ratais. 

Pat tolydžio ėjo silpnyn. Ji nebegalėjo keltis. Naktimis dažnai 
užeidavo dusulio priepuoliai. Tada ji pasidarydavo pilka nuo mir­
ties baimės. Aš spausdavau drėgnas, bejėges jos rankas. 

- Kad tik išlaikyčiau šią valandą! - švokšdavo ji. - Tik šią 
valandą, Robi. Tuo metu jie miršta... 
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Ji bijojo paskutinės valandos prieš dieną. Jai atrodė, kad, 
nakčiai baigiantis, slaptasis gyvybės srautas einąs silpnyn ir 
beveik užgestas... Ir tik tos valandos ji bijojo ir nenorėjo likti 
viena. Kitu metu ji būdavo tokia drąsi, kad aš dažnai turėda­
vau sukąsti dantis. 

Aš paprašiau, kad mano lovą pastatytų jos kambaryje, ir 
atsisėsdavau šalia jos, kai ji pabusdavo ir jos akyse atsirasda­
vo beviltiškas maldavimas. Dažnai pagalvodavau apie morfi­
jaus ampules savo lagamine ir būčiau be jokių svyravimų pa­
naudojęs jas, jeigu ji nebūtų buvusi tokia dėkinga už kiekvieną 
naują dieną. 

Aš sėdėdavau šalia jos lovos ir pasakodavau, kas tik man 
ateidavo į galvą. Jai nebuvo galima daug kalbėti, ir ji su noru 
klausydavosi, kai aš pasakodavau įvairius savo gyvenimo įvy­
kius. Visų mieliausiai ji klausydavosi istorijų iš mano moky­
mosi laikų, ir, būdavo, ne kartą, vos tik atsipeikėjusi po prie­
puolio, išblyškusi ir sunykusi, atsirėmusi į priegalvius, jau 
pareikalauja, kad aš pavaizduočiau jai kokį nors savo moky­
toją. Mosuodamas rankomis, šnopuodamas ir glostydamas įsi­
vaizduojamą rudą barzdą, aš vaikščiodavau po kambarį ir 
gergždžiančiu balsu skelbdavau visokiausias pedagogines 
gudrybes. Kasdien aš sugalvodavau ką nors naujo, ir Pat 
pamažu labai gerai susipažino su visais mūsų klasės triukš­
madariais ir išdykėliais, kurie kasdien išrasdavo kokią nau­
jovę, kad tik galėtų paerzinti mokytojus. Vieną naktį privi­
liota griausmingo mūsų mokyklos direktoriaus boso, pas mus 
užėjo budinti sesuo, ir man prireikė nemaža laiko, kol įsten­
giau, Pat malonumui, įtikinti ją, kad aš dar neišsikrausčiau 
iš proto; mat užsisupęs Pat peleriną ir užsimaukšlinęs minkš­
tą skrybėlę, aš šokinėjau vidurnaktį po kambarį ir sakiau 
baisiausius pamokslus kažkokiam Karlui Osegei, kuris klas­
tingai įpjovė katedros kojas. 

Po to pamažu pro langą ėmė sunktis dienos šviesa. Kal­
nagūbrio viršūnės virto aštriais juodais siluetais. Dangus ana­
pus jų - šaltas ir išblyškęs - traukėsi vis toliau ir toliau. Naktinė 
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lempa surūdijo iki blyškaus geltonumo, ir Pat padėjo drėgną 
veidą man ant rankų. 

- Štai ir praėjo, Robi. Dabar aš turėsiu dar vieną dieną. 

Antonijas atnešė man savo radijo aparatą. Aš įjungiau jį į 
tinklą, įžeminau į radiatorių ir vakare išmėginau Pat kamba­
ryje. Jis kvarkė ir kvaksėjo, bet paskiau pro šnaresį staiga pa­
sigirdo švelni tyra melodija. 

- Kas tai, mielasis? - paklausė Pat. 
Antonijas buvo palikęs ir radijo žurnalą. Aš pavarčiau jį. 
- Roma, rodos. 
Ir štai suskambėjo gilus metalinis pranešėjos balsas: 
- Radio Roma - Napoli - Firence... 
Pasukau toliau. Pianino solo. 
- Čia nereikia man nė žiūrėti, - tariau. - Tai Bethoveno 

Valdšteino sonata. Kadaise ir aš ją mokėjau skambinti. Tai 
buvo tais laikais, kai dar maniau būti mokytoju, profesorium 
ar kompozitorium. Dabar jau seniai nebemoku. Geriau pa­
suksim toliau. Tai nelabai malonūs atsiminimai. 

Šiltas altas, labai tylus ir įsiteikiantis. Parlez moi d'amour*... 
- Paryžius, Pat. 
Paskaita apie tai, kaip kovoti su vynuogių amaru. Pasukau 

toliau. Skelbimai. Kvartetas. 
- O kas čia? - paklausė Pat. 
- Praha. Styginis kvartetas, opus 59, du, Bethovenas, -

perskaičiau aš. 
Palaukiau, kol pasibaigė frazė, paskui pasukau toliau, ir stai­

ga suskambėjo smuikas, nuostabus smuikas. 
- Turbūt Budapeštas, Pat. Čigonų muzika. 
Aš tiksliau nustačiau aparatą. Dabar melodija skambiai ir 

švelniai plaukė viršum cimbolų, smuikų ir piemenų ragų or­
kestro. 

- Puiku, Pat, tiesa? 

* Kalbėkit man apie meilę (pranc.). 
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Ji tylėjo. Aš atsigręžiau. Ji verkė plačiai atvertomis akimis. 
Tučtuojau išjungiau aparatą. 

- Kas tau, Pat? - Aš apkabinau jos liesus pečius. 
- Nieko, Robi. Tai kvaila. Tiktai kai šitaip išgirstu - Pary­

žius, Roma, Budapeštas... Dieve mano, o aš džiaugčiaus, jei 
dar kartą galėčiau nusileisti į artimiausią kaimą. 

- Bet, Pat... 
Aš pasakiau jai viską, ką tik galėjau pasakyti, kad tik iš-

sklaidyčiau tas jos mintis. Bet ji papurtė galvą. 
- Aš neliūdžiu, mielasis. Tu nemanyk taip. Aš neliūdžiu, 

jeigu verkiu. Tai pasitaiko, žinoma, bet neilgam. Užtat per­
nelyg daug galvoju. 

- O apie ką tu galvoji? - paklausiau aš, bučiuodamas jos 
plaukus. 

- Apie vienintelį daiktą, apie kurį dar galiu galvoti - apie 
gyvenimą ir mirtį. Kai man pasidaro liūdna ir aš nieko nebe­
suprantu, tada sakau sau, jog geriau mirti tada, kai dar nori 
gyventi, negu tada, kai jau nori mirti. Kaip tau atrodo? 

- Nežinau. 
- Vis dėlto taip. - Ji atrėmė galvą man į petį. - Kai dar nori 

gyventi, tai, vadinasi, dar kažką turi, ką myli. Tai sunkiau, 
bet ir lengviau. Matai, aš vis tiek turėčiau mirti, ir dabar esu 
dėkinga, kad turėjau tave. Juk aš galėjau būti ir vieniša, ir 
nelaiminga. Tada būčiau mielai mirusi. Dabar tai sunku, bet 
esu kupina meilės kaip bitė medaus, kada ji vakare grįžta į 
avilį. Jeigu turėčiau rinktis viena iš dviejų, aš vėl pasirink­
čiau tą patį. 

Ji pažvelgė į mane. 
- Pat, - tariau aš, - juk yra dar ir kažkas trečia. Kai paliaus 

pūtęs fenas, tau pasidarys geriau, ir mudu išvažiuosime iš čia. 
Ji tiriamai žiūrėjo į mane. 
- Dėl tavęs aš bijau, Robi. Tau daug sunkiau nei man. 
- Nebekalbėkim apie tai, - tariau aš. 
- Aš tik todėl pasakiau, kad tu nemanytum, jog man liūd­

na, - atsakė ji. 
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- Aš ir nemanau, kad tau liūdna. 
Ji padėjo ranką man ant peties. 
- Ar nepadarytum, kad vėl užgrotų čigonai? 
- Tu nori paklausyti? 
- Taip, mielasis. 
Aš vėl įjungiau aparatą, ir iš pradžių tyliai, o paskiau vis 

garsiau ir skambiau suaidėjo kambaryje smuikai ir fleitos, ir 
duslus cimbolų arpeggio. 

- Gražu, - tarė Pat. - Kaip vėjas. Kaip vėjas, kuris kažkur 
nuneša žmogų. 

Tai buvo vakarinis koncertas iš restorano kažkokiame Bu­
dapešto parke. Pro muzikos garsus kartkarčiais pasigirsdavo 
svečių pokalbis; kartkarčiais suaidėdavo skambus džiaugs­
mingas šūktelėjimas. Galėjai pamanyti, kad dabar Margari­
tos saloje jau išsprogo pirmieji kaštonų lapai, blyškiai mirgą 
mėnesienoje ir juda, tartum smuikų vėjo supami. Galbūt va­
karas jau šiltas, ir žmonės sėdi lauke, pasistatę priešais stiklus 
su geltonu vengrų vynu, kelneriai laksto su baltais švarkais, 
groja čigonai; o paskui žalioje pavasario prieblandoje eini pa­
vargęs namo; o čia guli Pat ir šypso, ir niekad ji nebeišeis iš 
šio kambario, niekad nebepakils iš šios lovos. 

Paskui staiga viskas pradėjo eiti labai sparčiai. Jos veidas 
tirpo. Skruostikauliai išsišovė, o per smilkinius švytėjo kak­
tos kaulai. Rankos buvo laibos kaip vaiko, šonkauliai atsiki-
šo, karštis vis dažniau krėtė liesą kūną. Sesuo atnešė deguo­
nies pagalvėles, ir gydytojas ateidavo kas valandą. 

Vieną popietę nei iš šio, nei iš to smarkiai nukrito karštis. 
Pat atsipeikėjo ir ilgai žiūrėjo į mane. 

- Paduok man veidrodį, - sušnibždėjo ji pagaliau. 
- Kam tau reikia veidrodžio? - paklausiau aš. - Ilsėkis, 

Pat. Man rodos, kad dabar jau pradėsi taisytis. Tu nebeturi 
karščio. 

- Ne, - sušnibždėjo ji palūžusiu, perdegusiu balsu, - pa­
duok man veidrodį. 
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Aš apėjau aplink lovą, paėmiau veidrodį ir išmečiau iš ran­
kų. Jis sudužo. 

- Dovanok, - tariau. - Mat koks atgrubnagis. Iškrito iš 
rankų ir tuoj subyrėjo į tūkstantį šukelių. 

- Mano rankinėje yra kitas, Robi. 
Tai buvo mažytis chromuotas nikelio veidrodėlis. Aš per­

braukiau per jį ranka, kad jis nebūtų toks tyras, ir padaviau jį 
Pat. Ji sunkiai nusivalė veidrodėlį ir įtemptai žiūrėjo į jį. 

- Tau reikia išvažiuoti, mielasis, - sušnibždėjo ji pagaliau. 
- Kodėl gi? Ar tu nebemyli manęs? 
- Tu nebežiūrėk į mane. Tai nebe aš. 
Atėmiau iš jos veidrodėlį. 
- Tie metalo gabalai niekam netikę, Pat. Tik pažiūrėk, kaip 

aš jame atrodau. Išblyškęs ir liesas. O juk esu rudas ir stiprus. 
Tas veidrodėlis banguotas. 

- Tu turi atsiminti mane kitokią, - sušnibždėjo ji. - Va­
žiuok, mielasis. Aš jau viena pabaigsiu. 

Nuraminau ją. Ji vėl pareikalavo veidrodėlio ir rankinės. 
Paskiau ėmė pudruotis, - vargšas sukritęs veidas, sutrūkinė­
jusios lūpos, sunkios rudos duobutės paakiuose. 

- Tik truputį, mielasis, - tarė ji ir pamėgino nusišypsoti. -
Tu neturi matyti mane negražią. 

- Gali daryti, ką tik nori, - tariau aš, - tu niekad nebūsi ne­
graži. Man tu esi gražiausia moteris, kurią tik kada esu matęs. 

Aš paėmiau veidrodėlį ir pudrinę ir atsargiai suėmiau ran­
komis jos galvą. Po kurio laiko ji pradėjo nerimauti. 

- Kas tau, Pat? - paklausiau. 
- Taip garsiai tiksi, - sušnibždėjo ji. 
- Kas? Laikrodis? 
Ji linktelėjo. 
- Taip trinka... 
Aš nusiėmiau nuo rankos laikrodį. 
Ji baikščiai pažvelgė į sekundininką. 
-Padėk jį kur į šalį... 
Aš paėmiau laikrodį ir trenkiau jį į sieną. 
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- Šitaip, dabar jis nebetiksės. Dabar laikas sustojo. Mes 
perplėšėme jį. Dabar esame tik dviese, tik mes abu - tu ir aš -
ir nieko daugiau. 

- Mielasis... - sušnibždėjo ji. 
Ji žiūrėjo į mane. Jos akys buvo labai didelės. 
Aš negalėjau išlaikyti jos žvilgsnio. Atrodė, kad jis eina 

kažkur iš toli, perveria mane ir įsminga kažkur į nežinią. 
- Senasis drauguži, - murmėjau aš, - mano mylimasis, nar­

susis, senasis drauguži. 

Ji mirė paskutinę nakties valandą, dar neišbrėškus rytui. 
Mirė sunkiai ir skausmingai, ir niekas negalėjo jai padėti. Ji 
tvirtai laikė mano ranką, bet nebežinojo, kad aš buvau šalia. 

Kažkada kažkas pasakė: 
- J i mirė... 
- Ne, - atsakiau aš, - ji dar nemirė. Ji tebelaiko mano 

ranką... 
Šviesa. Nepakenčiama, ryški šviesa. Žmonės. Gydytojas. 

Aš pamažu atleidau pirštus. Pat ranka nukrito. Kraujas. Du­
sulio perkreiptas veidas. Sustingusios, sklidinos kančios akys. 
Rudi šilkiniai plaukai. 

- Pat, - tariau aš. - Pat! 
Ir pirmą kartą ji man nebeatsakė. 
- Norėčiau likti vienas, - tariau aš. 
- Gal pirma.. - paklausė kažkas. 
- Ne, - tariau aš. - Išeikit. Nelieskit. 
Paskui nuploviau jai kraują. Pasidariau kaip medinis. Su­

šukavau jai plaukus. Ji darėsi šalta. Paguldžiau ją į savo lovą 
ir užklojau. Sėdėjau šalia jos ir negalėjau nieko galvoti. Sėdė­
jau ant kėdės ir žiūrėjau į ją. Įėjo šuo ir atsitūpė šalia manęs. 
Mačiau, kaip pasikeitė jos veidas. Negalėjau nieko padaryti, 
kaip tik sėdėti tuščia širdimi ir žiūrėti į ją. Paskiau atėjo rytas, 
ir jos nebebuvo. 
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