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Dantei, savo draugams, kuriems mégstu gaminti, ir, beje,
Klodui, — prabégom, tarp kitko



Ar a8 melagé? Taip, nes bankininkui pasakiau, kad mokiausi
vie$buciy aptarnavimo mokykloje ir aStuoniolika ménesiy atli-
kau praktika Ritz vieSbucio virtuvéje. ParodZiau jam i§vakarése
pasigamintus diplomus ir sutartis. Dar pamojavau aukstesniy-
ju vadybos studijy paZyméjimu — tai labai grazus padirbinys.
Man patinka gyventi rizikuojant. Kadaise tai ir prazudé, o §i
karta padéjo laiméti. Bankininkas nieko né nesuuodé. Suteiké
man paskola. Padékojau ir net nesudrebéjau. Turiu apsilankyti
pas gydytoja? PraSom. Mano kraujas, brangus mano kraujas —
tyras, §varut Svarutélis, tarsi nieko niekada nebuciau patyrusi.

Ar a$§ melagé? Ne, nes viska, ka deduosi mokanti, i§ tie-
sy moku daryti. Mediniais $aukStais mosuoju lyg Zonglierius
kuokomis, tarsi gimnasté lanksciai ir nepriklausomai vieng
nuo kitos judinu visas kiino dalis: viena ranka mai$au padaza,
kita skiriu kiau$iniy baltymus nuo tryniy ir perriSu suktinukus.
Tiesa, koks nors paauglys pikeliais apZélusia virSutine liipa,
spuogais nuséta kakta ir riebaluotais plaukais po viréjo kepu-
raite gali sukurti niekada nesustingstan¢ia gintaro gelsvumo
karamelg, patiekti jums eSerij taip, kad §is né per milimetra ne-
susitrauks, ir lyg kokia Penelopé i§vinguriuoti §vieZia kimsta
desrele. Bet. BET! Istumkite ji | virtuve, kur klykia penki i$
alkio leipstantys bambliai, kurie Zaidzia ¢ia pat jums po kojo-
mis ir po pusvalandzio turi vél biiti mokykloje (vienas alergis-
kas pieno produktams, o kitas nieko nemégsta), imeskite Sau-
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niuosius viréjy pameistrius | duobe su S$itais littukais, tus¢iu
Saldytuvu, svylan¢iomis keptuvémis ir jkvépkite nora patiek-
ti mazyliams sveikus pietus, o tada Zitirékite, kaip jie suksis.
Stebékite, kaip darbuosis tie sumaniis paptitZzandZiai jaunikai-
¢iai, ir pamatysite, kaip jie subliikS. Visko, ka patvirtina jy
diplomai, mane i§moké keli gyvenimai. Pirmasis — kadaise,
kai buvau motina. Antrasis — ne taip seniai, kai uzsidirbdavau
duona cirko Santo Salto virtuvéje.

Mano restoranas bus maZytis ir nebrangus. Nemégstu mai-
vymosi. Jis vadinsis Pas mane, nes ten ir nakvosiu — neturiu
tiek pinigy, kad mokéciau ir paskola, ir buto nuoma.

Jame bus galima ragauti visy patiekaly, kuriy receptus pati
sukiiriau, pritaikiau. Cia neskambés muzika — esu per daug
jausminga, o nuo luby kabancios elektros lemputés bus oranzi-
nés. Respublikos aveniu jau jsigijau milZiniska Saldytuva. Jie
zada nebrangiai parduoti orkaite bei kaitlentg. ,,Nieko baisaus,
jeigu subraizyta?“ — ,Nieko! AS ir pati gerokai subraizyta.”
Pardavéjui nejuokinga. Net nenusiSypso. Vyrams nepatinka,
kai moterys save nuvertina. Dar uZsisakau indaplove¢ penkioli-
kai l1éks¢iy ir stalo jrankiy rinkiniy — maZiausia jy turima mo-
del;. ,,Tokia bus per maza®, — tvirtina vyrukas. — ,,Tai viskas,
ka galiu sau leisti. PradZioje bus gerai.” PaZada, kad atsiys
man klienty ir pats kurj vakara neispéj¢s ateis vakarienés — bus
staigmena. Aisku, meluoja, bet nesvarbu — nesusiZaviu minti-
mi, kad reikés jam gaminti.

Valgi gaminu su meile ir i§ meilés. Kaip pamilsiu savo klien-
tus? Per didelé prabanga kelti tokj klausima — man jis primena
prostitutes, kurios kaip tik tokios prabangos ir neturi.



Apie atidarymga nepraneSiau nei draugams, nei artimiesiems.
Pasakiau jiems klaidinga data. Akivaizdu, §j kartg ir a§ sumela-
vau. Visi produktai nupirkti. Sudariau valgiara$¢ius. Paruo$iau
tai, kas virs patiekalais. Visa kita — paskuting akimirka. Bet to-
kios akimirkos néra. Laukiu. Niekas neateina. Niekas nezino,
kad mano restoranas egzistuoja. Nuo vienuolikos keturiasde-
$imt penkiy iki pusés keturiy drebu. Tai vargina, ir mano bam-
ba, pasikartojan¢iy nerimo spazmy epicentras, kencia Ziaury
iSbandyma.

Kai Zmogus stabteli prie dury, vaikstinéja prie vitrinos, min-
tyse genu ji Salin. Restoranas turi biiti pilnas arba tus¢ias. Vienas
klientas — blogiau negu nei vieno. NusprendZiau, kad atidarysiu
restorang vidurdienj ir vakare. PradZioje galbit per daug. Taciau
neiSmanau, kaip galé€iau iSvengti klaidy. Niekada neturéjau
restorano. NeZinau, kaip jis tvarkomas. Ilgai galvojau apie apru-
pinima ir likucius. Kiek produkty pirkti? Kq gaminti? Kiek laiko
saugoti? Pamasciau ir sugalvojau. Atsakymas toks: kaip didelei
Seimai. Zuvis: pirkimo diena patickiama Zalia, jei jos nesuvalge,
kita dieng kepama, tre¢ia dienga gaminamas Zuvies pastetas, ke-
tvirta — sriuba. Taip darydavo mano mo¢iuté. Taip daro dauguma
motery, ir niekas nuo to dar nenumiré. I$ kur Zinau? Laikras$¢iai
jau biity apie tai para$¢. Pana$iai ir su mésa, tik totoriSkas bif-
Steksas man atrodo vulgarokas, todél mésa patiekiu pagaminta
jau pirkimo diena, véliau ji virsta kukuliukais — §velnaus skonio
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kukuliais su kalendromis ir kuminais, puostais lenktomis saliero
Sakelémis, builiy plunksnelémis, su grietine, citrina ir su ¢esna-
kais pakepintais pomidory kubeliais. Mésai treCios galimybés
nebéra. Sakykim, taip... bet juk ne. Neturiu teisés to rasyti. Su
darZzovémis dar paprasCiau: §vieZios, virtos, sutrintos i tyrelg,
sudétos i sriuba. Panasiai su vaisiais. Pieno produktai — tikri Sau-
nuoliai. Ilgai negenda. Jau€iu jiems ypatingg Svelnuma. Visiskai
jais pasitikiu. Visy rusiy sultys laikomos atskirai stikliniuose in-
duose. Labai svarbu, kad indai biity stikliniai. Tai irgi perémiau
i§ savo mociutes.

Pirmos pamainos nebuvo. Jauciuosi i$sekusi. Tikiuosi, kad
vakare sulauksiu pilnos salés, apie kokig ir svajoju. Nors klien-
ty antpliidzio bijau dar labiau negu visiSsko nebuvimo. Esu ne-
pasiruoSusi. Ar kada nors biisiu? Nuo ketvirtos iki SeStos mie-
gu. Pasirodo, sendaik¢iy parduotuvéje Emaus isigyta sofuté
yra puiki. Miegu, ta¢iau neuzmiegu. Vokai virpa lyg petelis-
keés sparnai. Viska pasikartoju. Perzvelgiu, ka turésiu atlikti.
Kartojuosi gestus, Zodzius. ,,Ar rezervavote staliuka?*,,Ka no-
résite gerti prie Sio patiekalo?* ,,Saskaita? Taip, tuoj atneSiu.*
,»Pasiduokite pagundai — visi desertai pagaminti restorane.‘
Nejmanoma. Niekada nejstengsiu iStarti $ity sakiniy. Laimé,
vakare valgytojuy ne daugiau negu vidurdienj. Dvide$imt dvi
trisdeSimt penkios uZdarau, nereikia tvarkyti staly, plauti indy.
Vél issitiesiu ant sofos. Sitas naujas gyvenimas alina, nors
taip gyvenu tik pirma dieng. Galvoju apie imokas. Skai¢iuoju,
kiek turésiu sumokéti, nors dar nieko neuzdirbau. Jauciuosi
visy apleista. Nubausta. Penkta ryto pazadina §iuksliy masina.
Vadinasi, miegojau. Gera naujiena. Reikia keltis, listi po dusu
didZiojoje plautuveje (Sito taip pat neturéCiau rasyti) ir kibti |
darba. Siandien tikroji pirma diena. Atidarymas.



Draugams maistas atrodo skanus. Jie atne$¢ Sampano. Tévai
kreivai nuzvelgia siaurus mano stalus ir ne visai patogias ké-
des. Noriu atsikirsti, kad $is restoranas ne seniams, kad jie nie-
ko nesupranta. Ta¢iau jie teisiis. Man nepatinka Sitie stalai ir
kédeés nepatinka. Juos padovanojo tas vyrukas i§ Respublikos
aveniu. Pagailéjo mangs. Ruosési iSmesti. ,,Jos visos i$siklai-
piusios, — pasaké, — be pusiausvyros. Bet jums tereikés papra-
$yti vyro, kad isukty viena kita medvarzt] ir Sen bei ten ikalty
po vini.“ MedvarZtj ir vinj, a§ ir mano vyras. Oi. Kaip apie
tai galvoti ir nesutrikti? Kei¢iu pokalbio tema. Klausiu, kada
atves indaplovg. ,,Gana anksti, gana anksti“, — patikina mane
vyrukas, Sikart nemeluoja. Tq diena, kai atvaZiuoja su jranga,
dovany atveza ir valymo jrengini.

— Kas ¢ia? — klausia niekinamu tonu rodydamas | mano Za-
lia Emaus sofutg i§ dermatino, papuosta auksinio kailio apsiu-
vais.

— Tai sofa. Damoms! — patikslinu, kad prikasty liezuvj.

Jis pagtiz€ioja peciais ir metodiSkai griozdina baldais Pas
mane salg, kuri staiga man pasirodo per ank§ta. Neramu, — gal-
voju sau. Gal ji sumazéjo? O gal mes paaugome?

— Cia gera, — sako jis baiges darba. — Intymu.

— Kuo jus pavaiSinti? — klusteliu tikédamasi, kad neuzsima-
nys nieko konkretaus.

— Tuo, ka turite skaniausio, — atsako.
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Galvoju: savimi, suvalgykite mane, bet nepasakau, nes, Siaip
ar taip, tai tas pats. Atriekiu jam gabalélj pyrago su Sokoladu,
kriau§émis ir pipirais, ipilu taure gaivaus roZinio vyno. Ziiiriu,
kaip valgo. Galvoju, kad vis délto nesumelavo. Jis valgo pas
mane. Tik dabar ne vakarienés metas. Vadinasi, melavo. Ziiiriu
ir galvoju, kad jis minta manimi, nes | pirmaji pyraga, atida-
rymo dienos deserta, sudéjau viska, ka turiu. Svelniai minkiau
teSla, kantriai tirpdZiau, pjaus€iau plonutéles riekeles, sémiau
vaisiy sultis ir maiSiau jas i tesla, kartu supyliau ir masajy juo-
dumo $okolada. Ruda teSla tarp mano delny, suploju ja ir ap-
verciu, suploju ir apverciu, paSiau$iu kriauSes ir beriu pipirus,
nes tikiu, kad virtuvéje, kaip ir kitur, paslaptinga aliteracijos
galia yra paveiki. Tamsiis griideliai iSoréje, Sviesiai geltoni vi-
duje, nesutrinti, nesutrupinti. Suskaldyti. Mano maliinélis — tai
trintuvé, ji smulkina prieskonius { maZzas skiedreles. Vyriskis
valgo, matau, kad jis sujaudintas. Man pasidaro gaila. Kodél?
Nezinau. Mes abu nesame verti tokio bendrumo.

Draugams atrodo, kad mano stalai ir kédés labai geri tokie,
kokie yra. ,,Kodél pyrago su lapiniais runkeliais padas visiskai
Zalias?“ — klausia mama, kuri niekada manimi nepasitikéjo ir
tikriausiai itaria, kad palikau tesla supelyti. ,,Todél, kad imai-
Siau smulkinty anyziy lapy ir svoginéliy laisky. Be to, taip
graziau ir lengviau.”“ Tétis kasnj i§spjauna. Nemégsta pries-
koniniy Zoliy. Jam Zolés atrodo mergaitiskos arba karviskos.
Mama, mano Ziniomis, — vienintelis Zmogus, kuris vadina py-
rago pagrinda ,,padu®. Man tai atrodo miela, todél atleidziu jai
akibroksta. Ar ji atleido manuosius? Zalias tunas, marinuotas
su baltaisiais svogtinéliais — tikra vir§ané, bet dél jo gailiuosi.
Atsiéjo man paskutinius marSkinius, o pagaminti taip paprasta
ir net nereikia jokiy proto pastangy. Dékokit ne man, o vande-
nynui. Tustybé svaigina. Nusprgsta — Zalios Zuvies patiekaly
nebegaminsiu.



Pirmosios mano klientés — licéjaus mokinés. Pro duris iZengia
dvylika penkiolika. Pas mane jau veikia keleta dieny. Aplanké
kaimynas gélininkas, kuriam smirda i§ burnos ir kuris sakosi
esas labai pedantiskas. Pranesa tai su pasididZiavimu tarsi pa-
sakoty apie garbinga genealogija. Manau, jis pasirinko preky-
ba gélémis, kad paslépty i§ burnos sklindantj tulzies dvelksma,
kuris nuodija jo gomurj. Jei tikrai bituméte toks pedantiskas,
knieti pasakyti, nusprgstumét kiek maziau toks biti. Kitaip
Zmogus tampa niurgzlys ir jam i$siskiria juoda tulZis. Plaukas
ant televizoriaus ekrano sukelia skrandZio spazmus, kartoniné
lékstuté su Nicos salotomis... — ir stemplé uzsidega, skrandis
susitraukia, vos tik pirkéja supainioja védrynus su plukémis,
ir jo seilés nusidaZo tamsia spalva. Jei biituméte ne toks pe-
dantiskas, geriau jaustumétés, o pasaulis biity tyresnis. Ta¢iau
nieko nepasakau.

Staiga jis sutrinka ir pasijunta lyg privaléty pateikti man pa-
sitilyma. ,,Restoranui papuosti, — sako, — galéCiau jums atidéti
neparduotas géles. Reputacija mane jpareigoja parduoti tik tas,
kurios nevysta savaitg, negaliu laikyti jy parduotuvéje ilgiau
negu keturias dienas...“ Tikisi i8girsti $ilta iSanksting padéka.
Taciau a$ nieko nesakau. Nieko neparodau. Nejstengiu net nu-
si§ypsoti, dél jo burnos kvapo. Tarsi jo viduje plity nykStuki-
nis lavonas. ,,Gélés nebus nuvytusios*, — patikina. Tikriausiai
mano akyse {Zvelgé pasiSlykstéjima.
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Jam i8¢jus uzdarau duris, jkvepiu visomis §nervémis ir pri-
simenu Lesle, lyno akrobatg, kuri tampydavo nervus nuolati-
niais skundais — tyliai murmédavo, ir skundai tirpo préskame
jos amerikieti§kos tarties padaze: ,Ir vél mésa!* — inkSdavo.
Jei patiekdavau darZoviy, skysdavosi, kad nuo jy pucia pilva.
Kai i§virdavau makarony, verkslendavo, kad visa tesla prilips
jai prie kluby. Aiskindavau, kad makaronai n¢ kiek nestorina.
Ji krizendavo melancholiSku avies juoku ir uzvertusi akis pur-
tydavo galva.

Pirmosios dvi lankytojos i ja nepanasios. Licéjaus mokinés.
Kelnés kybo ant apvalainy kluby. MaZos vistelés, — pamanau
sau. Ju kiinai Zavingi, panasis i milZiniskus abrikosus. Sauna
mintis pir§tu pabaksnoti tuos tobulus pilvukus, kuriy apvaluma
paryskina $vytinti oda. Zinoma, nieko panasaus nepadarau.

Jos uzsisako tik uZkandziy. Nusistebiu.

— Per brangu, — paaiskina.

— Bet iSeisite alkanos. Ar dar turite paskaity po piety?

— Taip, filosofija.

— Pries filosofuojant reikia pavalgyti. Daliju visas kainas per
pus¢. Tarkim, kad tai bus mano indélis | pasaulio filosofijos
ateit]. Jeigu viena i§ jisy taps didZia $io amzZiaus mastytoja...

Per daug Sneku. Joms nuobodu. Atrodau trenkta. Taciau pa-
sinaudoti dosnumu jos neatsisako. Ziiirédama, kaip §lamitia
avokady ir greipfruty sriuba, svarstau, ar jos man simpatis-
kos ar atstumiancios. Pastebiu, kad ant dujy vamzdzio pamir-
Sau dziustancia liemenélg. Toks jau atviry virtuviy trilkkumas.
Susigridu ja i kiSeng ir traukiu i§ Saldytuvo seng gera romstek-
so griezinj — toks §vaistymas pribloks$ty ne viena namy $eimi-
ninke¢ — nes atéjo kukuliuky diena. Taiau a$ kitokia. A§ — res-
torano savininké. Su didZiausiais skanumynais elgiuosi kaip
tinkama. Tai ne §vaistymas, o kokybés garantija. Malu bran-
giausig mésa. Kad mésmalés Gizimas netrukdyty jaunosioms
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filosoféms plepéti, nusinesu ja i tualety ir uzsidarau. Tai dar
vienas atviry virtuviy trikumas. Akimirka isivaizduoju pilng
salg, stalai padengti visiems dvideSimt penkiems klientams,
uzsakymai kaupiasi, klientai uzéme¢ tualetus — trukdo man pa-
sislépti ir atlikti pacius triuk§mingiausius darbus. Vis tiek ateis
laikas, kai turésiu uzsidaryti, — galvoju sau, apimta svaigulio.

Kai iSeinu, matau, kad jos i§siémé i§ krep$iy cigareciy pake-
lius. Apima nenumaldomas noras paskelbti Pas mane nerikan-
¢iyjy zona, bet tai kvaila — a$ ir pati riikau, ir verslui tai labai
pakenkty. Edriinés jau suvalgiusios uzkandZius. Argi mamytés
nemoké, kad valgyti reikia létai, po kiekvieno kasnio padéti
Sauksta | Sali? Camel dimy vingiai susimai$o su kylanc¢iu i§
keptuves gary debesiu. Mes panasios | tirStame riuke pasikly-
dusius vaiduoklius. Atrodo, kad jy tai né kiek netrikdo, o a$§
dzitigauju, kad pirmosios lankytojos ne pedantés. Suintriguoti
paslaptingos miglos, prie lango ima biiriuotis praeiviai. Tai
Sloves pradzia. Vienas vyras jpuola miisy gelbéti. Staiga jbéga
ir Saukia: ,,Gal paskambinti gaisrininkams?* Krtiptelim ir pra-
pliumpam juoktis. Restorane i§ tiesy tvyro puiki nuotaika.

Nuraminu jj ir siiilau prisésti. Atidarau duris, kad susidary-
ty skersvéjis, ir vaiSinu jj Saltutéliu baltuoju alumi. ,,Kad jau
uzéjau, tai ko nors suvalgyc€iau®, — sako, atpalaiduodamas ka-
klarai§¢io mazga. Uzklumpu ji isispitrijusi i gintaro rusvumo
merginy klubus. Nusprendziu pavaisinti jas desertu.

,»O, negali biiti taip skanu!“ — suSunka viena, mirkydama
duonos gabalélj padaZe, kai prieinu nurinkti indy. Galy gale,
man jos pasirodo labai simpati§kos. Mintyse pakrikstiju jas
lankytojomis ,.talismanémis®. [Zvelgiu ypatingo verslo pers-
pektyva. Reikéty pritraukti graZiy motery, suteikti joms pri-
valumy, privilegijy. [ mano restorang minios pliisty paganyti
akiy, ir pelnas biity garantuotas. Galy gale bet kokia prekyba —
toks jau désnis — tampa pana$i | prekyba vergais arba sava-
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davima. Stengiuosi rasti prieSinga pavyzdj, bet nerandu. Man
ne géda. Jau Zinojau tai prie§ atidarydama Pas mane. Man tai

tinka. Kuo puikiausiai.



Sianakt sapnavau, kad | mano restorana vakarieniauti atéjo
The Beatles. Visi keturi. Polas Makartnis, DZonas Lenonas,
Ringas Staras ir tas kitas, kurio vardo niekada neprisimenu.
Matydama juos jeinanéius labai apsidZiaugiu, bet sunerimstu
deél pasikartojandios atminties skylés. Kas atsitikty, jei turé-
¢iau juos kam nors pristatyti? Ta akimirka, kai reikia i$tarti
ketvirtojo ,,bitlo* varda — p3§, tus¢ia, niekas neateina i gal-
va arba prieSingai, bet tai dar blogiau: DZimas Morisonas,
Dzimis Hendriksas, Lu Rydas. Laimé, tuo metu nedaug lan-
kytoju. Vadinasi, galiu nebijoti netikétos apklausos. Pasakau
jiems, kaip juos myliu, jie jaudinamai kukliai atsako ir susé-
da prie stalo, kuris ariausia virtuvés. Mus iSkart apgaubia
dziugus intymumo jausmas — a§ stoviu prie virykliy, jie sédi
saléje, taciau kaip bendrininkai tarsi ty¢ia pasirinko $ia vieta,
kad galéty $nekuciuotis su manimi. Jauciuosi pagerbta, ta-
¢iau toki démesj laikau savaime suprantamu — primenu, kad
pasakoju sapna.

Uzsira$au uzsakyma ir — naujas nerimas — Polas Makartnis
nori skrudintos su dziiivéséliais Zuvies (pamirSau pasakyti,
kad jie visi puikiai, be jokio akcento kalba pranciizikai).
Mano valgiarastyje néra skrudintos su dZiiivéséliais Zuvies,
iSkart supykstu ant saves, kad taip arogantiSkai sudariau me-
niu. Kodél vadinami ,tikrieji“ valgiai, patiekalai, turintys
Lrafinuotyjy* reputacijg — menkeés filé su gervuogiy sultimis
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ir lauminiais maZiniais*, sluoksniuotas pyragas su baklaza-
nais ir ériena, karStas baltasis pyragas su siiriu, razinomis ir
konjaku — kuo jie vertesni uz kitus, kad biity patiekiami Pas
mane? Slyki&iuosi savo elitiSkumu. Géda apvainikuoja Joko
Ono, kurios buvimo iki $iol nepastebéjau (tikriausiai sapno
pradzioje jos ir nebuvo, tokia jau béda su sapnais: Zmonés
iZengia ir iSeina visai ne laiku), riis¢iai { mane débteli. Ji tei-
si. VisiSkai kvailai émiau tarnauti mies¢ioniSkai virtuvei, nors,
nors... néra ko mik¢ioti, grei¢iau! | virtuve! I$imu i§ Saldytuvo
grazy jury velnio filé gabaléli. Apsiginklavusi ploniausiu pei-
liu, koki turiu, pjaunu sodrig ir standZia Zuvies mésa, gerokai
toliau nuo stuburo — aplink ji, mano skoniui, per daug krau-
jo — ir nuo pilvo, kur mésa minkStesné, suglebusi ir nebe tokia
standi tarsi didelés nulinkusios jliry pabaisos ausys. I$pjaunu
keturkampj, kuris man primena Kapla — medzio trinkeles,
kurias pirkdavau stinui rinkiniais po penkias, o jis statydavo
nuostabias tvirtoves. Tikroviskiems prisiminimams turéty biiti
draudZziama jsilieti | nepatvaria sapny migla, nes jie kelia ne-
pakenciama skausma. Nepriekaistingas, lygus, baltas, lankstus
Zuvies gabalélis. Ruosiu smulkius dzitivésélius: svieste skru-
dinu suZiedéjusios duonos trupinius. Mano akimis, trupinéliai
ne visai apvaliis — nebe tokie, kokiuose apvoliodavau Zuvij tais
laikais, kai skrudindavau siinui, kuris ja labai gardZiuodavosi,
ir slapta dZiaugiuosi, kad gyvenu pasaulyje, kurj valdo stulbi-
nantis formos désnis: po staciakampiy Kapla trinkeliy buvo
staciakampiai Zuvies gabaléliai, o po jy, atéjus metui maudytis
(stinui patikdavo maudytis po vakarienés), atsirasdavo stacia-
kampis muilo gabalélis. Bet ka a$ ¢ia svaic¢ioju. Nenutuokiu,
kas d¢josi jo galveléje. Polinkis i haliucinacijas, i intelektinés
visagalybés iliuzija — dar vienas sapno keliamas nepatogumas.

* Grybas (Marasmus oreades).
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Gelsvai apskrude dzitivéséliai jau paruosti, pavolioju juose
kiauSinio baltymu sudrékinta Zuvij ir puikiai pavyksta: keturis
kartus apversta trupiniy pilnoje 1€kstéje, Zuvis visiskai paslép-
ta, né nepasakytum, kad tai jiry velnio fil¢, sakytum, kad tai
Zuvis, apvoliota dzitivéséliuose. Kai dedu ja | Polo Makartnio
lékste, jis smagiai spygteli ir tikriausiai atsidékodamas uz-
traukia Norwegian Wood. Visi dainuoja kartu. Net Joko Ono.
Kazkur uZ kulisy skamba gitaros ir kiti instrumentai. Kaip gra-
Zu. A§ verkiu. Verkiu, nes §ita daina grojo patefonas, kai pirma
karta myléjausi.

Puikiai prisimenu: guléjau ant grindy i$sitiesusi ant nugaros.
Geismas augo jau ménesiy meénesius. Juokiausi — ne i§ keis-
tumo, ne i§ gédos (jos né nejauciau), ne i§ drovumo. Noréjau
juoktis i§ atradimo laimés, i§ svaigulio, kuri maniau pati atra-
dusi. Pagalvojau apie Archimedg ir Kopernika. Apie Niutong
ir Einsteing. Pagalvojau apie Galiléjy. Mano viduje kaip visa-
toje — klodai, tarsi visuotiné trauka, manyje kaip Zeméje — ne-
senkamos energijos atsargos. Kodél anksciau apie tai niekas
nepasakojo? Kodél pati nieko nenujauciau? Ir visa tai — ne-
mokama? Ir tai — visiems? Ir tai — paprasta, §tai taip? Taip pa-
prasta? Nepagalvojau, kad nevartoju kontraceptiniy tableciy,
kad vaikinas buvo be prezervatyvo, kad rizikuoju pastoti arba
pasigauti nezinia ka. Kokia beprotybé, pamaniau. O tuo metu
The Beatles dainavo Norwegian Wood.



Ar gali biiti, kad gyvename keleta gyvenimy? O gal a$ linkusi
daryti apibendrinimus. Gal viena i§gyvenu §j jausma. Mirsiu
tik vieng karta, taCiau per tg laika, kuris man skirtas, tuo paciu
metu biisiu i§gyvenusi virting skirtingy gyvenimy.

TrisdeSimties buvau kitokia. AStuoneriy buvau iSskirtiné
bitybé. Zvelgdama | visa, kas buvo véliau, paauglyste laikau
autonomiska. Siandien esu moteris be 3aknuy, atsiskyrusi, ne-
suprantama vieni$§é. Buvau apsupta biirio Zmoniy. Labai ko-
munikabili. Buvau drovi. Santiiri. Buvau protinga. Buvau pra-
mustgalve.

Jau be penkiolikos vidurnaktis, leidZiuos vandenj i nedidu-
ke vonelg savo milziniskoje plautuvéje. Plautuvése maudosi
tik kudikiai. Kudikiai ir a§. Uzkems$u nutekamaja angg ir lau-
kiu, kol $ilto vandens lygis pakils per dvideSimt centimetry
nuo dugno. Iki krasto lieka trisde§imt centimetry. UZlipu ant
stalvir$io. GeleZiné dury uZdanga nuleista. Stoviu nuoga ant
plautuvés krasto ir noréciau, kad kas nors mane pamatyty, nes
toks nejprastas reginys vertas zilirovy. Atsisédu, atsiremiu nu-
gara | lygia neriidijancio plieno sienelg, ir vanduo neissilieja.
Geériuosi aritmetiniu veiksmo tikslumu. Visai nesugebu skai-
¢iuoti, viskq dariau i$ akies ir neapsirikau.

Kad uZim¢iau kuo maZiau vietos, rankas suneriu po sulenk-
tais keliais, kiinas atsiduria beveik tokioje padétyje, kuri vadi-
nama ,,varnu“. Santo Salto laikais kartu su aktoriais atlikdavau
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ap$ilima. Praktikavom tam tikra joga, raumeny tempima, atsi-
lenkimus. Mano galiinés, niekada nepatyrusios jokios discipli-
nos, traskéjo, raumenys drebéjo, bet nepasiduodavau, ir niekas
1§ mangs nesiSaipé. Beveik visi buvome jstatymo pazeidéjai,
paklydéliai, né vienam nebiity Sove i galva stebétis bendra-
zygiy elgesiu. Neturéjome pasirinkimo, kaip tik biiti pakantiis
vieni kitiems. Tai buvo pasaulis pasaulyje, kuriame nesilaikém
visuomeng valdanéiy taisykliy, abejingas ano papro¢iams. Cia
galéjai tapti motina keturiolikos ar keturiasdeSimt aStuoneriy.
Likti netekéjusi arba turéti tris vyrus. Galéjai biti pacios au-
ginamy vaiky teta, pereiti dirbti nuo puody prie kasos, ir tai
netrukdé né vienam i$ miisy priZidreéti arklius ar pripildyti Suny
dubenélius. Gyviinai buvo ypa¢ i§lavinto proto. Mums pati-
ko priimti jvairiausiy rasiy gyvinus ir nemanéme, kad tigry
atliekamas numeris {domesnis negu Suny arba kaciy. Nebuvo
ai8kios ribos, kuri skirty naminj nuo laukinio. Mes ja nuolat
iStrindavome, leisdavom sau virsti laukiniais, jtikédavom, kad
turime galios prijaukinti net patj atSiauriausia padara. Niekas
nekalbédavo. Visi Saukdavo. Labai retai vartodavom veiksma-
Zodzius ir budvardZius. Mums labiau patiko vardai, pravardés
ir onomatopéjos. Op. Tak. Bravo. PusvalandZiui likus iki i§€ji-
mo i areng, bidavom panasis i gyvalazdes — sustinge, budris,
susiliej¢ su virvémis, lazdelémis, kartimis, tinklais, skersi-
niais, susitapating su aksesuarais, uzsimaskave. Miisy gyviinai
buvo tyliis, spoksodavome vieni i kitus iki i§sekimo. Zmogaus
ir Suns Zvilgsniai. OZkelés ir mergaités Zvilgsniai. Roplio ir
moters Zvilgsniai. Tai buvo $altas, bet ne sustinggs pasaulis.
Neturéjome pakankamai laiko jausmams, spraga uZpildydavo
prisilietimai. Ant nugaros, ant peties, ant alkiinés visada jusda-
vai kazkieno ranka, vidinéje $launies puséje — kazkieno péda,
kazkieno pakausj — ant pilvo, kaZzkieno kelj — paslépsniy lin-
kyje. Kartu pieséme kolektyving kamasutra, keistai neturin¢ia
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erotiSkumo. Oda yra platforma. Ploks¢ia forma kaip Zemeé. Tai
yra dar ir apvali, ir uzdara, apipinta tarpusavio priklausomybés
rySiais. Reikia daug laiko, kad suvoktum savo oda. Paradoksas,
kad ji ir pavirSius, ir apvalkalas, vientisa, bet nevienoda: péduy,
kaklo, smakro, $akumo oda, Sonkauliy oda, vienas ir tas pats
nuolatos informacija priimantis organas. Maniau, kad pazistu
savo oda, kol viena diena pajutau ant pakausio kazkieno delna,
ir tas nelauktas — gal turé€iau sakyti netikétas — delnas parodé
man, kad klydau ir viska dar tik turiu atrasti. Tai nutiko prie§
Santo Salto, ilga istorija, reikés ja kada nors papasakoti, bet
kol kas kalbu apie oda, kuri, kaip ir laukiniai gyviinai, su ku-
riais gyvenome, leidZiasi pripratinama ir prijaukinama.

Pirma savait¢ cirke mane jelektrindavo nuolatiniai apsika-
binimai — dalytis §iluma, gauti ja i§ kito, perduoti, iSleisti, vél
sugauti. Cirko direktorius, kurj visi vadino Seimininku, noré-
damas paaisSkinti, ko i§ mangs tikisi, uzdéjo rankas ant peciy
ir pazitréjo | akis. Nesupratau, kam reikalingas toks i§kilmin-
gumas. Juk kalbama tik apie mésos ir ankS$tiniy porcijas, apie
darzoviy garnyra ir prieskoniy kiekio ribojimus. Ir tik gerokai
veliau, po keliy dieny, laikydama rankoje indel; aitriyjy pipiry
suvokiau to apkabinimo prasme. Tai bidas ispausti ZodZius fi-
ziSkai, odoje, nes pasakyta kartg ir visiems laikams. Jei berda-
ma pipirus neprisimin¢iau §eimininko ranky svorio ant peciy,
tikriausiai jber¢iau per daug, ir nesuvalgyta patiekala parsiysty
atgal | virtuve, o mane atleisty i§ darbo. Negaléjau sau to leis-
ti. Neturéjau pinigy, namy nei menkiausios terpés. Jei iSei¢iau
i§ cirko, biity labai lengva iStirpti, pradingti mieste, nes esu
atstumta, niekas mang¢s nebenori matyti — nei Seima, nei drau-
gai. Mano draugija taip blogai vertinama, kad dingimas, pa-
klydimas, mirtis likty nepastebéti. Uz kokio sitlelio laikiausi?
Visada manome, kad tas sitilelis yra, o tada sutinkame tikra
geraji burtininka, tikra geraji akrobata. Kartais jokiy burty ir
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nebiina, viskas priklauso tik nuo pasirengimo. Reikia manyti,
kad buvau gerai pasirengusi i§gyventi. Taip, biitent. Tai mano
meistriSkumas arba talentas.

AS ne tik lengvai prisitaikau, dar daugiau — prisitaikymas
mane tiesiog ikvepia. Ar tai kyla i§ ankstyvosios vaikystés?
Koks gydytojas, kokia ateities spéjiké galéty man tai patvirtin-
ti? Pavyzdziui, dabar, $ita plautuvé — pasinerdama joje negal-
voju apie tai, kad neturiu vonios, o dziigauju, kad turiu istrau-
kiama Ciaupa ir duso galvutg, kurig ¢ia sumané jtaisyti Selmis
gamintojas. Negalvoju apie porceliana... och! tokig puikia
porcelianing vonia. Beje, taip ir neZinau, ar vonios daromos
i§ porceliano, ar i§ fajanso — i§ sunkios ir glotnios medziagos,
pana$ios | nenugriebta piena, kurio baltumas toks jaudinantis.
Ne, visai neliiidziu dél to, kad ¢ia néra tauriosios medziagos,
tik pastebiu, koks paslankus, tvirtas ir lengvas nertudijantis plie-
nas — i§gaubtas, taCiau nesilanksto, i§ prigimties nei $iltas, nei
Saltas, o pakaitom §iltas arba Saltas, nelygu, kokia medziagos,
su kuria lie¢iasi, temperatiira, jis tarsi atspindi mano $iluminés
savireguliacijos sistema: $alta su $altais, Silta su $iltais, ir jokiy
niuansy, jokios pusiausvyros, vien tik prisiderinimas. Kas nors
gal pavadinty tai tokiu paciu lankstumu, dél kurio jstengiu kuo
patogiausiai maudytis penkiasdeSimties centimetry kraStiniy
plautuvéje. Kartais Sia tema prisikuriu daugiaauksciy svajo-
niy: atsiduriu negyvenamoje saloje, mane palieka ledkalnio
vir$iinéje, jstringu keliy §imty metry gylio poZeminéje grotoje.
Labiausiai stebina, kad koSmariski prasimanymai man nesuke-
lia nerimo. Atvirk$¢iai. Katastrofy, kur esu pagrindiné veikéja,
scenarijai padeda Zingsnelis po Zingsnelio nugaléti banalybe,
kurig kasdien turiu iSgyventi. Papras¢iausiai gyventi — Stai kas
sunku, gyventi ne siikkuryje, ne pavojuje, ramiai ziliréti i sas-
kaity prismaigstyta kamstine lenta ir manyti, kad po devynias-
desimties dieny jas pagerbsi démesiu, o jei neuzteks pinigy,
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investuosi tuos, kuriy neturi, ir atsidursi ant bankroto ribos,
kaip banglentininkas atsiduria milzini§kos bangos keteroje, tik
jis rizikuoja gyvybe, o a$ nerizikuoju niekuo: blogiausiu atve-
ju atims nuosavybe, patirsiu nesékme, visiSkai nuskursiu, ir
nors $ie vaiduokliai atrodo grésmingi, nors Zinau, kokj kartélj
sukelia — kadaise buvau juos prisileidusi labai arti — palyginti
su mirtimi, jie yra niekis. Tad $tai ka turiu daryti kiekviena die-
ng: Zengti lygiu keliu, kuris veda | rytdiena, keltis anksti, labai
anksti, eiti apsipirkti, valyti, pjaustyti, galvoti, Sildyti, kepti,
atitirpdyti, garinti, skai€iuoti, patiekti, perskai¢iuoti, vél nuva-
lyti, i8mesti, i§saugoti, perdirbti, dar nulupti, spausti, skabyti,
trupinti, minkyti. Ateina naktis, mirkstu savo vonioje, suvedi-
néju saskaitas, ir mano kasdieniy veiksmy sarasas, jy suma yra
niekas, tac¢iau kartu — viskas. Bandau apibrézti dél ko gyvenu.
Tai nejvardijamas ir nesugaunamas gryno dziaugsmo bran-
duolys, niekada nepaliestas ir — visai neZinau kaip — niekaip
nesusijg¢s su odos dirginimu. I$lipu i§ plautuvés, kruops¢iai nu-
si§luostau ir iSsitepu aliejumi, kurio nevartoju kepdama — kad
ir kas, ir man galioja tam tikros ribos.



Ateina gélininkas, neSinas kaip ginklu pirmaja nei$pirkty géliy
puokste.

— AS atidarau ne anks¢iau kaip vienuoliktg, — sako.

Vadinasi, jis turi laiko i8gerti kavos. Taip i§§ifruoju infor-
macija, kuria ka tik pateiké ir kuri, kitaip iSai$kinta, vargu ar
turéty prasme.

— Padaryti jums kavos?

— Jei norite, — atsako, tarsi teikty man malonuma.

Jis priséda ant dermatininés sofutés damoms, o a§ sprunku
uz baro, kad i§veng€iau jo burnos kvapo. Dievinu savo kavos
aparata. Tas Zodis né kiek ne per stiprus — tikrai ji dievinu kaip
stabg. Jis stiikso spindintis, su rankenélémis ir mygtukais, vamz-
deliais, grotelémis, panaSus  privataus léktuvo prietaisy skydel;.
Negaliu atsitokéti nuo Sitokios prabangos. Mano kavos apara-
to gamintojas vadinasi Hirschmiiller, tai originalaus gaminto-
jo Kriiger, kurio biistiné yra Negatelyje, Sveicarijoje, vokietiy
filialas. Padedama savo naujojo draugo, Respublikos aveniu
prekybininko, tapau labai apsiSvietusi virtuvés jrangos srityje.
Tai senas, bet beveik nenaudotas modelis, kuriam jis suteiké
nejtikéting kredita, toki, dél kurio galé€iau manyti, kad mane
isimylé¢jo, jeigu tik nebt¢iau blaivesnio proto. Labiausiai jis ver-
tina, kad naudojuosi jo aparatais, tai pirmas Zingsnis, — svarstau
spausdama kauselj su kava prie vandens sklendés.

— AS mégstu stipria, — patikslina gélininkas. — Jei nesunku.
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Vos susilaikau nepasitiliusi jam uzkrimsti kavos pupeliy, kad
iSkvepiamas oras biity gaivesnis.

— Jokio vargo, — atsakau. — AS taip pat.

— Mano vardas Vensanas.

— Mano vardas Mirjama.

Praplésiu ruda pakuotés popieriy.

— Neturiu vazos, — apgailestauju Zitrédama | géles: nulei-
pusios notros, gvazdikai parudavusiais Ziedlapiais, gubojos,
kuriy Ziedeliai byra taip, kad plautuvés krastai tuoj pat pasi-
dengia graziu sniego kilimu. Dar yra du ilgi, neZinau kokio
augalo, stiebai, tikriausiai egzotiSko, juy virSuje kySo po ruozelj
ry$kiai raudony susirauksléjusiy samany, kurios visai nesagmo-
ningai man primena patys Zinote ka.

— Kaip nemalonu! — suSunka, uZzuot béges i savo sandéliuka
ir pariipings man jskilusiy vazonéliy, i§ mados i$€jusiy vaze-
liy vienai gélei, surtdijusiy kibiry — na, ka a$ Zinau, jvairiau-
siy indy, kuriais tikriausiai uzgriozdintas visas jo parduotuvés
sandélis ir kuriuos jis dél paslaptingy priezas¢iy tebesaugo.

Paaukoju du grafinus ir tris stiklines.

Kava paruoSta. Mano skoniui gélémis puoSta aplinka kiek
perkrauta, puoksteés skleidZia apvytusio sodo aromata, o jo ga-
lia smarkiai veikia jautrius mano nervus.

— Kaip sekasi verslas? — klausia Vensanas ir panardina blys-
kias liipas i stipria kava.

Minutéle pagalvoju. Dirbu jau vienuolikta diena. Turiu tris
Simtus eury iplauky ir keturis tikstancius deficito, neskaiéiuo-
ju jvairiy dar negraZinty skoly.

— Gerai, — sakau ir S§ypsausi. — Net labai gerai. Keista. Sekasi
geriau, negu tikéjausi. Prie§ tai turéjau arbating septintoje
apylinkéje. Darbas labai varginantis, uztatai kiek ten uzdir-
bome!
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Védinuosi, tarsi nuo praeities turty, nors ir i§galvoty, mane
biity uzplaides karstis.

— Septintoje apylinkéje? — susiZavéjgs stebisi Vensanas.

Kad tik nepaklausty gatvés pavadinimo.

— Taip, netoli Invalidy.

Kokia a$ nutruktgalve.

— Nelabai mégstu ta miesto dalj, — niiiriai tarsteli.

Prisimenu, kad jis turi palaikyti savo — pedanto — reputacija.

— Jus teisus. Lankytojai buvo nepaken¢iami. Cia daug la-
biau... Daug labiau...

Nerandu ZodZio, nes lankytojy taip mazai, kad sunku juos
apibudinti.

— Daug jaukiau, — linksi jis.

— Bitent! .

Staiga man Sauna geniali mintis. Bet leidZiu jai nuplaukti.
Neturiu laiko i§ karto apsvarstyti. Galés uZzeiti véliau. Dirbu
jau vienuolikta diena, sekasi visai prastai. Saldytuve kaupiasi
maisto likuciai. ISmetu jautienos sprandinés grieZinius, §veiciu
lauk porus, aukoju pomidorus. Kiekvieng karta, kai pasilenkiu
prie Siuksliy dézés, mano saziné susirie€ia po kaltés botageliu.
Jauciuosi lyg kazkas stebéty, ir tas kazkas visai nepatenkintas.
Gali buti, kad grésmingasis ,,kazkas* yra tik mano $e$élis, i§-
sigastu jo, kaip naktj zingsniuodami per tu$¢ig buta i§sigastam
$oniniame veidrodyje suspindusio akies baltymo. Veidrodyje
pasirodé tavo veidas, bet kol suvokei — kraujas jau sustingo.
Gali buti, kad vertinantis Zvilgsnis, kuris mane slegia, yra
mano pacios, gali buti, kad teismas, kuris svarsto mano byla,
yra mano saziné, vargsé plakama saziné. Bet staiga bezitirint |
Vensana, kuris neparduotas géles panaudoja kaip dovana man,
persmelkia antra geniali mintis. Sitas vyras daug daro mano la-
bui. Jis mane jkvepia. Jis yra mano miiza, kadangi tai vaikinas,
pavadinu ji ,,mano marmizius®. Jau¢iu, kad Vensanas noréty
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pasiteirauti apie asmeninj gyvenimga. Jam labai knieti suZinoti,
pavyzdziui, ar esu itekéjusi. VieniSos moterys ji gerokai trik-
do, tai normalu — kenkia jo verslui.

— Tai jis i§ naujo viska investavote {... | savo...

Kodél jam taip sunku Pas mane pavadinti restoranu? Jeigu
Zzmonés negali suprasti, kad ¢ia yra vieta, kurioje valgoma, ku-
rioje mokama uz tai, kad gautum maisto, vadinasi, reikalai nie-
kada nepajudés. Tiesa, neturiu iSkabos. Tiesa, kad prie iéjimo
neparaSyta nei Restoranas, nei Kaviné — baras, nei Aludé. Netgi
neparaSyta Pas mane — neturéjau laiko, kopéciy, dazy. Taciau
turiu vitring su valgiara$¢iu, parasytu lentoje, o uZ jos stovi sta-
lai, kédeés, dermatininé sofuté, pacioje gilumoje $vyti nikeliuoti
mano kavos aparato Ziburiai. Velnias, — sakau sau. Stai kaip. Stai
kaip viskas paprasta — Zmonés nesuprato, kad atidariau restora-
na. O, Vensanai, Vensanai, kaip tu man pagelbéjai!

— Norite pasakyti — mano restorane?

— Na, taip, jiisy... versle.

— Ne, visus pinigus, kuriuos gavau pardavusi arbating, in-
vestavau birZoje. Sitam verslui jsigyti émiau paskola, — atsa-
kau, norédama padaryti ispudi.

— Sumanu, - tarsteli pusbalsiu ir pamerkia akj.

Pradedu prisiristi prie naujosios savo asmenybés, tai viena
i§ prisitaikymo bédy: prisitaikymui tinka bet kokia struktiira.
Ir business woman* bateliai man né kiek neatrodo per anksti.
Staiga uZsimanau papasakoti jam apie Seima, kuri taip puikiai
tikty prie naujos mano asmenybés: turéfiau vyra advokata,
penkis vaikus — taip, mes katalikai, Zinoma, $iuolaikiski, ta-
¢iau laikomés tam tikry vertybiy. Viskas lauZta i§ pir$to, nes
mano prijuosté skyléta, o velvetiniy kelniy kle$nés apacioje
apibrizgusios. Ir dar dél i§vaizdos — Zinau, kad esu labiau pa-

* Verslininkés (angl.).
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nasi | visko gyvenime maciusia indén¢ arba | ¢igong, gavu-
sia uzduotj isilieti | visuomeng, negu | konkursy nugalétoja
Marija Zozefa*. Prieingai, negu norisi manyti, lankstumas ir
mitomanija nedera kartu. Mitomanas jau¢ia malonuma ne vien
klaidindamas pas$nekova, svaiCiotoja jkvepia dar ir nuostaba,
kurig jaucia pats patikédamas savo prasimanymais. Manyje
nuostabos — né kvapo. Biiti vienokiai, biiti kitokiai — man visai
jokio skirtumo.

Kavos puodeliuose nebeliko. Negalime apsimesti, kad uZsi-
verCiame paskutinj gurk$nel;.

-— Ar juis mégstate skaityti? — tada paklausia Vensanas.

Net jei §irdj biity pervérgs peiliu, nejaus¢iau astresnio skaus-
mo. Sukandu Zandikaulius. Neatsakau. Negaliu atsakyti.

Jis pakyla ir apZvelgia sale.

— Neiprasta, kad knygy biity tokioje vietoje kaip... kaip... Ar
visas perskaitéte? — kamantinéja, iStraukdamas viena i$ trisde-
§imt trijy tomeliy, kuriuos surikiavau lentynoje priesais sofa.

— Jaunojo Verterio kancios, — lemena. — Tikriausiai ne-
labai gero {ipo skaitymélis. O ka reiskia Te vild palms? Cia
angliskai ar voki$kai? Keliomis kalbomis jiis kalbate? O, ¢ia
jau pana$iau | mano stiliy — Elfy karalystés, ar esat skaiCiusi
Hobitq Bilbo? Matau, turite ir vaiki§ky knygy. Alisa stebukly
Salyje — man rodos, §ita skaiCiau dar mazas. Tai buvo knyga
su plokstele. Ar pamenate knygas su plokstelémis? Jos labai
praktiskos; tinka vaikams, kurie nemégsta skaityti, taip pat ir
suaugusiesiems, bet jums juk tokiy sunkumy nekyla. Vis délto
keista, kad tokia...

Jis viska suardys. Jei kurig nors atsivers ir pradés skaityti,
kvépuoti i ja, jei ims gadinti malony seno popieriaus kvapa
blogu burnos kvapu... Bet ne. Jis ne toks smalsus, be to, ypa¢

* La Marie-Joseph — garsus, prabangus Briuselio restoranas.
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atsargus. Nepamir§kime, kad prekiauja gélémis. Parduoda
gyvus daiktus, kurie labai greitai mirSta. Paklausé, ar mégstu
skaityti, bet jam nusispjaut | atsakyma, ir juo geriau, nes atsa-
kydama labai ilgai uZtruk¢iau, o jis pavéluoty atidaryti savo
parduotuve. Zinau, kad galiu ir toliau tyléti, jis dar turi ka pa-
sakyti. Gali prasimanyti ganétinai trumpy pastabéliy, kurios
padés maloniai leisti visas jam iki i§¢jimo likusias deSimt mi-
nu¢iy. Netrukdau. LeidZiu kalbéti. O tuo metu galvoju apie
vieng brangiausiy savo knygy — jos néra lentynoje, neatkelia-
vo kartu su manimi, pamec¢iau jg ir beveik galé€iau apraudoti,
jei slapta nesitiké€iau, kad viena dieng sugriS. Paskutiniame
veiksme, beveik pacioje pabaigoje, kaip vienoje Sekspyro
pjeséje, kazkas — gal Zinios ne$éjas, gal pasiuntinys i§ praei-
ties — man ja grazins. Tos knygos negaliu nusipirkti, nes ne-
Zinau nei pavadinimo, nei autoriaus pavardés. Sakote, keista.
Taip, ypa¢ dél to, kad esu ja keleta karty skai€iusi. Turiu to-
kig béda. Neurologing. Neurologing, jei tik ne psichologing
(tikrai siaubingas Zodis). Nesugebu jvardyti knygy. Painioju
visus autorius. PavyzdZiui, ka tik pamingjau Sekspyro pjese,
bet galimas daiktas, kad ta, apie kuria galvoju, — Moljero arba
Ibseno. [stengiu susidoroti tik su trisdeSimt trimis savo klajo-
kliskos bibliotekos tomeliais. Visa kita tik sankaupa, chaosas,
o man — dar ir visy imanomy groZybiy vieta. Knyga, apie kuria
galvoju, kol Vensanas désto lyginamaja patefono ir elektrofo-
no privalumy analizg, ta knyga, kurig pamec¢iau, buvo filoso-
fijos traktatas. Mano mégstamiausiame skyriuje raSoma apie
$unj. Autorius aiSkina, kad §uo néra gyviinas. Pasak jo ar jos
(panasiai kaip pavardZiy, neprisimenu ir raSytojy lyties), §uo
yra savoka. Dobermanas nelabai pana$us i kokerj, kuris, savo
ruoZtu, turi labai nedaug bendry bruozy su ¢ichuachua, senber-
naras gali susitikti su pekinu ir, teoriskai, jiems yra galimybé
poruotis, bet ar tai atsitinka ir ar tai pageidautina? Nors zoolo-
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gijos poziliriu jie priklauso tai paciai risiai, praktiniu poZitiriu
iSkart krinta | akis tai, kad jie neskirti vienas kitam. Paskui
autorius ar autoré stebéjosi, kad jo ar jos treju mety dukrelé
(toks asmeninio gyvenimo painiojimas su racionalizmu ver-
¢ia mane manyti, kad autorius — anglosaksas) vos pamaciusi
i§ karto atpazindavo Sunj gatvéje, nors gyviinai, | kuriuos ji
dziaugsmingai iStiesdavo pirStuka, rodydama, kaip dera jos
kalbos ir skirstymo kategorijomis igiidziai, né per nago juody-
ma vienas | kita nepana$iis. Jei akiplotin paklitidavo katinas,
nors ir stambus, ji neapsirikdavo. Jei netoliese pasirodydavo
koks nors ponis, kad ir maziausias i§ savo padermés, Zemesnis
uz dany doga, ji nesusukdavo: ,.Suo! Suo! Zinojo: net tylintis,
net staCiomis ausimis, net be uodegos, net aprengtas minia-
tiliriniu paltuku, kad apsisaugoty nuo blogo oro, Suo i$laiko
savo savokos vientisuma. Si, kad ir paini, mintis man niekaip
neduoda ramybés, kai galvoju apie tai, jog mano jstaiga — ne-
nusakoma. Vensanas negali iStarti, kad atidariau restorana.
Neranda ZodZio jvardyti vietai, kurioje esame, dél to jauciuosi
kaip uZ savokos riby atsidiirgs Suo, vienintelis, kurj trejy mety
vaikai kartais palaiko lokiu arba katinu. Skaudu suvokti, kad
tokia keblia padétj sukiriau pati.



Svarstau, kada gi supratau, jog norint toliau gyventi reikia daug
smarkiau negu anksc¢iau stengtis. Tiesiog gyventi. Né neZinau
kodél, visada jsivaizdavau gyvenima kalno pavidalo. Vaikyste,
paauglysté ir suaugusiojo gyvenimo pradzia buvo kopimas.
Véliau, atéjus keturiasdeSimtmeciui ar penkiasdeSimtmeciui,
prasidédavo leidimasis, savaime suprantama, svaiginantis rie-
déjimas mirties link. Si, ko gero, gana paplitusi mintis — netei-
singa. Kasdien vis aikiau tai suvokiu. Viska pradedi leisdama-
sis Zemyn, tu§¢iaja eiga, be jokiy pastangy. Turi | valias laiko
grozétis gamtovaizdZiu ir mégautis aromatais — dél to taip ilgai
i8lieka vaikystés kvapai.

Tik véliau prie§ mus iSkyla tikrasis $laitas, ilgokai uztrun-
kame, kol i§ tiesy suprantame, kas tai yra — sunkus kopimas,
kurio baigtis tokia pati kaip ir beprotikas nuolydis, kuriuo,
jau jsivaizdavom, visu grei€iu rieda. Ir rudens vakara jmerku-
si rankas kibire grezi jame skudura, kuriuo tuojau plausi (jau
ketvirta ar penkta kartg §iandien?) purvinas virtuveés grindis, ir
galvoji: del ko $irdgéla yra tokio paties sunkumo, tokio pavi-
dalo ir neperregimo juodumo kaip priekalas? GreZi pilka sku-
dura, sugerusj kiidikiy vémalus, jy $lapima, i§lieta pomidory
padaza, vyna, gimtadieniy Sampana, tiikstan¢ius vandens lase-
liy, istiskusiy, kai kar$¢io i§sekinti vaikai Zaidé vandens musj,
nidiry $aligatviy purva, kurj parsine§éme namo. Gr¢Zi ta nelai-
mingga skudura, kuris tiek daug maté, o susitraukia tavo $irdis,



AGNES DESARTHE @ SUVALGYKITE MANE 33

kepenys ir skrandis, kad i8sklaidyty po kraujagysles apkartusi,
sutirStéjusj ir tikriausiai toki pat purvina, kaip vanduo papla-
vy kibire, krauja. Kyla liidesys, ir jei nebiity ko nusitverti, jei
nebiity neissiysty laiSky, neapmokéty saskaity, nesuplanuoty
atostogu, jame paskestum. Zinom, kad jei Zingsnis po Zingsnio
negaminsime kaip patiekalo savo gyvenimo, niekas to uZ mus
nepadarys.

Prisimenu vieng vaikystés animacinj filmuka, jis, rodos, va-
dinosi Linija. Tai buvo mano mégstamiausia programa. Ten
matydavai Zmogeliuko profilj, nupie$ta viena linija, kuri prasi-
dédavo nuo zemés, brézé jo kiino ir galvos kontiirus, tada leis-
davosi Zemyn, ir vél { Zemg taip, kad viskas viename brik$nyje
susipindavo: veikéjas, dekoracijos, horizontas. Zmogeliukas
eidavo, niiiniuvodavo, murmédavo, biidavo linksmas, staiga
linija, ta linija, kuri ji apibréZé, jam prie$ pat akis, per pora
zingsniy nutrikdavo. Tada jis Saukdavo italisku akcentu pa-
graZinta pranciizy greitakalbe: ,,O, bet kodél ¢ia nebéra li-
nijos?“ DaZnai irdamas, lyg nebaigtas mezginys, krisdavo i
prarajg ir Saukdavo ,,Aaaaaaaaaaa!..” Kartais i§sikapstydavo.
Kartais biidavo, kad prie§ save nutiesia kelig paémes atkarpa
i§ jau nueito. Jis buvo Zmogus, kuris kas diena turi pats nu-
sitiesti bégius, kuriais riedés jo garveZys. Vadinasi, tai suau-
ges, Zmogus paciame kopimo i nebitj jkarStyje. Ateina diena
ir atsitinka kaip Linijoje — atsiduriame prie prarajos, ir néra
Zmogaus, | kurj galima jsikibti. Mes apstulbg, kad nieko nenu-
matém, pasibaiséj¢, kad niekam tai nertipi. O, kodél ¢ia nebéra
linijos? — galvojame gr¢Zdami skudura. Linijos nebéra, nes ir
tai buvo netiesa, akiy dimimas. Kad gerai sektysi, nepakanka
tik eiti keliu, reikia kas akimirkg ji uZlieti sodriu savo svajoniy
ir vil¢iy asfaltu, mintyse paZyméti, prisiversti numatyti neis-
vengiamus staigius posiikius ir pavir§iaus nelygumus. Kartais,
kai sekasi, kai stebuklingai pavyksta kiek labiau pastiméti |
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prieki siaubinga savo meno kiirinj, gauname atsikvépti, tada
biina gera ir viskas klostosi savaime. Esame pasirengg patikéti,
kad nuo $iol viskas bus gerai. Esame tokie naiviis, o atmintis
tokia trumpa, kad net nepamenam, jog Zemé, kuri mus priima,
yra miisy paciy ranky ir smegeny, tokiy greity isivaizduoti ka
tik nori, darbas. Taigi gyvename kaip inkstai taukuose iki ki-
tos prarajos, vir$ kurios pasilenkiam ir sutrinkam. Galvojame:
nebeturiu jéguy, nusipelniau ko nors geresnio, atéjo laikas, kad
kas nors man padéty, laikas, kad kas nors paimty uZ rankos.
Aplink — i§tisa nuleisty ranky kariuomené. Visi pavarge. Vyrui,
Zzmonai, draugams — visiems viskas jgrysta tuo paciu metu, ir
tada ateina — tik tuo atveju, jei sekasi, tik tada, jeigu nebijome
arba esame pakankamai iSprotéj¢ uzkibti ant greitai dingsian-
¢io kabliuko — tada ateina meilé. Ir tada jau i nebitj pili ne
asfalta, o statai kabantj tilta, kelia | begalybe.



Si vakarg brolis vedasi mane j restorana. Mano brolis Sarlis —
Saunus vyras, visi taip sako, ir tai tiesa. Kiek Zinau, turi vien
gery savybiy. Ramus, subtilus, patikimas, linksmas, iSradingas
ir bet kokiomis aplinkybémis, bet kurioje vietoje nesutrinka.
Kartais galvoju, kad jis yra vykusi mano pacios kopija. Kai
buvau maza, jis mane erzino, nes niekada nesinervindavo.
Sirsdavau, riaumodavau, spiegdavau, dauzydavau kums¢iais,
raudodavau. O jis ne — jo Sypsena, paslaptinga Sypsena, iSsi-
skleisdavo vir§ ilgo kaklo tarsi buré. Jis ketveriais metais uz
mane jaunesnis. Mano akimis, atrodo daug jaunesnis. Siryt,
iSkart po to, kai i§¢jo Vensanas, jis paskambino.

— Ar kartais $iandien ne ta diena, kai restoranas uzdarytas? —
pasiteiravo.

- — Tokios dienos nenumaciau.

— Bitent. Kadangi nenumatei, galim nuspresti, kad ji bet
kada. Jei kada pasijusi pavargusi, na, sakykim, kad tokia diena
Siandien — vakaras, kai restoranas uzdarytas.

—Kodel?

— Nes noriu pakviesti tave | restorana.

— Tai pokstas?

— Ne.

— Tu net neatéjai { mano restorano atidaryma.

— Buvau Toronte.

Brolis daug keliauja, tai labai gerai. Neserga juros liga, jo
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nekamuoja laiko juosty skirtumas. Niekada apie tai nekalba.
Nesigiria. Sias nuostabias smulkmenas Zinau tik todél, kad
viena karta, seniai, teko su juo keliauti.

— O dabar, — sakau jam, — grjZai, todél skambini, nes esu
tavo paslaugoms. Tau uZtenka paskambinti, ir a$ atléksiu, uz-
darysiu restorang. Rizikuoju bankrutuoti, supranti?

— Biitent. Vienas vakaras, kai uZdarysi, nieko nepakeis.
UZzvaziuosiu taves paimti.

— Motociklu?

— Motociklu.

Vyresné esu a§, bet vadovauja jis, nes jis protingesnis. Taip
jau viskas pasiskirsté, ir labai anksti. Net kiidikis jis man daré
ispudi. Buvo tykus ir viska, ka turi daryti kudikis, darydavo
stebétinai meistriSkai. Gerai valgé, gerai miegojo, rodé baisiai
juokingas, graZias grimasas. Ziiirédavau jam { akis neapykantos
suspausta irdimi. Jo $vino spalvos akiy vyzdZiai atspindéda-
vo mano atvaizda, prisiartindavau, kad geriau save matyciau:
tada jis iStiesdavo rankytes, uzdédavo delniukus ant skruosty
ir atsainiai ¢iulpdavo man nosj. Nepaisydama jauno amZiaus
suvokiau, kad jam trikksta nuoseklumo, tai mane linksmino,
laikiau tai labai savita humoro forma.

Restoranas, kurj iSrinko brolis, buvo labai rafinuotas. A$
nepratusi lankytis tokio pobtidZio vietose. Ir, prieSingai negu
brolis, labai greitai sutrinku. Cia viskas kuo nuostabiausiai ap-
galvota ir jrengta. Pastebiu, kad staltiesés trumpos ir i§ po ju
gerai matyti elegantiSkos drozinéto medzio staly kojos. Mane
toks démesys jaudina — jei turi graZias kojas, kam jas slépti?
Stalo jrankiai taip pat nejprasti, spindi balsvu spindesiu kaip
senas sidabras, taCiau yra labai lengvi, beveik besvoriai. Taigi
atrodo beveik lyg valgytume pirstais, niekas neklitiva, maistas
pats skrenda i burna. Svarstau, ka $io restorano savininkas gal-
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voty apie mano restorang. Apima géda. Apgailétina géda Suns,
atsidiirusio uz savokos riby.

Uzsisakiau Naujosios Zelandijos $pinaty su trumy padazu.
Naujosios Zelandijos $pinatai yra labai retos salotos — stora-
lapés, ju mésingi lapai graZiai iSsidést¢ aplink stieba, kurio
minkS$timas labai skanus. NeZinau, kur galima jy nusipirkti.
Mano restorane gali gauti paprastosios, romaniskos, grazgars-
tés — jos lapy imetu ir { gaminama meésa, nes tas augalas mésos
spalvos, stengiuosi jj sutaikyti su jo gyvuliskaja ypatybe. Veltui
$vaistausi, nes dauguma zmoniy palieka juos ant 1€kstés krasto
susirauk$léjusius ir apgailétinus tarsi kokia nevykusia patie-
kalo puo$mena. Tadiau tgsiu rii§iy maiSymo pastangas — man
atrodo, kad maisto produktai to ir tikisi i§ mangs, kad butent
tai ir turiu pateikti pasauliui. Grazgarsté su mésa. Avokadai su
vaisiais. Baltasis vynas su siiriu. Perkuriu draugy poras, suk-
¢iauju lo§dama ,,Septynis pikus®.

Nesuprantu, kaip jie ¢ia sutvarké apSvietima. Nematyti né
vienos lempos, ir Zvakiy néra, taciau mus uZlieja $viesa arba,
tiksliau, patys isiliejame i §viesa. Mus — brolj, kitus klientus
ir mane — supa auksiné pa$vaisté. Padavéjai taip pat su nim-
bais tarsi per nesibaigianti saulélydi. Mes visi tokie graZis,
kad pagalvoju, ar tik nebtisime perkelti i rojy. Figtréles, kurio-
mis virtome, kaZkieno mikli ir geranoriska ranka jmerké { uz-
marsties ir ilgesio vonelg, ant miisy skruosty ir kakty visomis
vaivorykstés spalvomis su§vinta mazi pusménuliai. Valgau
stebuklingas salotas — nes dabar, kai pagalvoju, suprantu, kad
Naujosios Zelandijos $pinatai ne kur nors perkami, o skinami
Broseliando girioje pasi§vie¢iant $alta deglo $viesa — jos ska-
nesnés uz visus mano gaminamus patiekalus, kuriais, nepaisy-
dama nieko, taip didZiuojuosi.

Nesitikéjau, kad nuosprendis uZgrius taip staiga ir i§ jo su-
Zinosiu, jog suklydau — galy gale nesu sukurta tam, ka jsivaiz-
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davau. Sis prabangus restoranas, kurio tapatybe nei paskirtimi
niekas né akimirkg nesuabejoty, $is visiSkai konceptualus res-
toranas primeta nepakeliama palyginima. Nesu pudelis akis-
tatoje su dobermanu, nei pekinas poroje su labradoru, ne,
esu pa¢iame kra§tiniame taske — negraZus pliu$inis Suniukas,
toks, kurio niekas nenori, dulkantis kaimo parduotuvélés len-
tynoje, — jos savininkas kadaise ruosési prekiauti Zaislais,
kad privilioty lankytojy. Be to, nesitikéjau, kad $is skaudus
apreiSkimas ateis i$ brolio. Koks sumanymas? Kodél jis ¢ia
atsivedé? Galbiit mano, kad nuopuolis ne toks skausmingas,
jeigu bus greitas ir netikétas. Bet juk ne. Jis nebuvo uzéjes
1 mano restorang. Nezino, ka Zmonés jame valgo, neZino ir
ant ko sédi. Jis pasakoja. Kalba be paliovos nuo tos akimir-
kos, kai atéjome, bet — siaubinga — nieko negirdéjau. Jo bal-
so skambesij jutau, kaip juntamas bangy oSimas, jis svaigina
arba erzina, lililiuoja arba suteikia Zvalumo, bet ar kas ban-
dyty isiaiskinti jo reikSme?

— Negirdéjau nieko, kg sakei.

Mégstu, kad tarp miisy viskas biity aiSku. Tikiuosi tik, kad
jis nepranesé apie savo suzadétinés mirtj arba staigy atleidima
i§ darbo, dar bijau nepagydomos ligos. Drebu galvodama apie
tokias prognozes. O jis Sypsosi.

— Nieko reik§minga, — atsako. — Jei nori, santrauka tokia:
pasakojau apie naujus mankstos pratimus, kuriuos darau kiek-
vieng ryta. Dar uZsiminiau, kaip suradau §ita vieta. Ar ji tau
patinka?

—Kas?

— Sita vieta.

Atsakyma palydi platus ir kartu santiirus mostas, aprépiantis
sienas, baldus ir net Zmones, kurie dirba ir vakarieniauja, tarsi
visa tai jam priklausyty.

— Mane tai Zemina, — atsakau skubotai.
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Mano atsakymas ZeidZiantis ir nesuprantamas.

Bet Sarlis ir toliau Sypsosi. Nejsizeidé. Susidoméjo. Nori
suprasti, kodél taip jauciuosi. Nori Zinoti, ar tai susij¢ su miisy
svetima kilme. Nori suZinoti, ar tapau dar didesné kairuolé
negu jis. Nori Zinoti, ar salotos man neskanios.

Paaiskinu, kad jauciuosi kvailai, nes... o, kaip ¢ia yra, kodél
jis i§ viso manes to klausia? Gal pamir$o, kad neseniai pati
atidariau restorana? Dirbu uzsimuSdama nuo ryto iki nakties,
skausmai varsto visa nugarg ir rieSus dél to, kad stoviu ir plaku
padazus, mano virtuve atrodo banali ir netvarkinga, nesu paty-
rusi padavéja, ilieju sriuba, esu negrabi, per léta net tada, kai
skubu, nemoku elgtis su lankytojais, nesu jvaldziusi pokalbio
meno, o apSvietimas mano restorane — du neonai ant galinés
sienos ir dvi didZiulés oranZinés lempos, kuriomis zavéjausi
pirma diena, o nuo to laiko nuoSirdZiai nepakenciu. Jau€iuosi
pazeminta, nes imu suprasti, kad nieko nei§manau apie resto-
rany versla, kad tai amatas, o a$ jo neiSmokau. Beje, a$ i§ viso
nieko nei$mokau, niekada, niekada savo SuniSkame gyvenime,
a$ nesugebu, pakisiu rakta po durimis ir...

Man pavyko nekelti balso, bet aSary negaliu sulaikyti. Pra-
virkstu kaip tik ta minutg, kai padavéjas — labai graZus tamsia-
plaukis jaunuolis ilgiausiomis blakstienomis — prieina nurinkti
uzkandziy 1€ks¢iy.

— Adii, — sako Sarlis, — buvo labai skanu.

Jis atrodo toks isitikings, jam taip pavyksta su§velninti balsa
jausmo gaidele, jog gali pamanyti, kad verkiu kaip tik dél to —
nes skanu. Vos keliais Zodziais jis sureZisavo mano skausma,
perkélé ji, paverté daug kilnesniu jausmu, priskirdamas esteti-
n¢ priezasti. I§vadavo ji nuo 1ékStumo, ir akibrokstas i§sisklai-
dé. Jaunuolis man Sypsosi, kartu su manimi jaucia — bent jau
taip mano — §velny, sukre¢iantj tobulo saloty ir padazo deri-
nio sukeltg susijaudinima. Grizgs | virtuve, galés §ios vietos
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$eimininkui pasakyti, kad pravirkdé dar vieng klientg. O Sis,
pagalandgs savo didjji peilj, kuriame atsispindi jo mésingos li-
pos, ismeigs asmenis | $velnia ir §vytin¢ia verSiuko sprandinés
mésa, kurig man ruosia.

Baisiuosi tuo spektakliu, kurj vaidinu savo broliui. Noriu
biti stipri, noriu biti sveiko proto. TrokStu klusnaus vaiko ra-
cionalumo, kaip pamestoje filosofijos knygoje, noriu jkvépti
kitiems pagarba, o ne gailesti, ne uZuojauta. ASaros i§senka.
Iitiesinu pegius, paZiiiriu | Sarlj ir mes prapliumpam kvatotis.

— Man taip patinka, kad tu visada darai bet ka, — sako jis.

— PraSau?

Nebesijuokiu.

— Kai pasakei, kad ruosies atidaryti restorana, maniau, juo-
kauji.

— Nepatikéjai?

— Nei sekundg.

— Mane tai Zeidzia.

— Na, neturéty. Juk tu tai padarei. A§ klydau, tu buvai teisi.
Tu laiméjai.

— Kodél mane ¢ia atsivedei?

— Noréjau jrodyti, kad man triiksta vaizduotés. Jeigu atidary-
¢iau restorana, jis biity kaip Sitas. Esu tikras, kad tavikis kitoks.
Tikras, kad tavo restoranas nepanasus i joki kita. Nesuprantu,
kaip galiu baiti toks konformistas, o tu — prie§ingai.

— Tu pavydi.

— Ne. Negaléciau gyventi tavo gyvenimo.

— AS irgi negaliu.

Sarlis giizteli pe¢iais. Man dingteli, kad nenorééiau jo gyve-
nimo. Turéti pirma Zmona, su kuria susipazino studijuodamas,
nelabai graZia, bet tvirta. Su ja susilaukti dviejy nuostabiy vai-
ku, juos auginti pagal ibandyta recepta: sportas, ilgi, draugis-
ki, giliamintiSki paSnekesiai savaitgaliais kaime. Palikti ja, nes



AGNES DESARTHE B SUVALGYKITE MANE 41

ji niekaip negali pasiekti pilnatvés, o, pasak jos psichotera-
peuto, jy santuoka gali buti kliiitis. Sutikti nauja grazesng ir
jaunesng suZadéting, nuolat ja kankinti atsisakant kartu turéti
vaika. Ir per visa ta laika uzdirbti pakankamai pinigy pragy-
venimui ir tam, kad vai$intum seserj (manau, ir kitus) pras-
matniomis vakarienémis ypatingose vietose. A§ negalé€iau.
BandZiau. KaZkas man trukdo. Jéga. Srautas. Mano brolis
yra burlaivis, o a§ — valtis, kurios kilis per trumpas, o vairas
per ilgas. Menkiausias vairalazdés sukteléjimas — ir a§ jau
per tikstan¢ius myliy nukrypstu nuo numatyto kurso. Mano
inercija kaip didelio laivo. Kai priartéju prie uosto, bepras-
mi$ka kreipti mane | prieigas — Saunu tiesiai | mola. Mano
gyvenimas, nors létas ir nevaizdingas, sukélé daug praradi-
my. Bet tolumoje pastebéjau neramy Svyturio mirksé€jima.
Gavau ispéjima, sakiau — taip, taip, Zinau, viska sulauZysiu,
bet buvo per vélu.

— Ir kaip viskas vyksta tavo knaipéje? — klausia Sarlis.

— Kodél vadini ji knaipe? Juk nematei.

— Tétis taip vadina — tavo sesers knaipé.

Pasijuntu lyg bii¢iau atidariusi vieSnami.

— O ka jis dar sako?

— Nieko. Kaip paprastai. Bet ka. Kai kalba, sklinda toks
migdantis triuk§melis: nia-nio-nio-nia-nia.

Biitent tokius garsus skleidZia mano tévas, nes jis jau seniai
nusprendé, kad murméjimas yra viskas, ko pasaulis i jo nusi-
pelné. NusiSypsau.

— O mama ka nors saké?

Staiga mano gyvenimas pakimba ant tévy nuomonés.

— Ji saké... palauk, tuojau tau tiksliai atkartosiu, tik reikia
kokios minutés, kad ji manyje atgyty, palauk...

Jis susikaupia, uzsimerkia, truputj suraukia akis ir, kai atsi-
merkia, — jau mano mama. Skruostai jtraukti, $nervés astrios,
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juo geriau issiskiria burna — putli, lipos i$lenktos, antakiai
susoke | kaktos vidurj, pusiau maldaujantys, pusiau nusivyle.

— Tavo sesuo turi §itokj talenta! — sviedZia jis nuo tabako pri-
kimusiu balsu, nors neriiko, vadinasi, prikimusiu nuo tabako,
kurj riko mama — moteris su ilga cigarile.

Jam pavyksta atkartoti menkiausias motinos intonacijy sub-
tilybes: susiZavéjima, pykti, praradimo jausma, neviltj. Sita
sugebéjima priimu kaip antausj, né nemirkteliu. Mamos an-
tausiai mangs nebepasiekia. Prapuola kazkur tarp jos ir mangs
begarséje ir beskausméje erdvéje, kuria kartais isivaizduoju: ji
balta, plaukiojame joje veidu viena i kitg ir, nors visa laika yra
pavojus susitrenkti, nickada net nesusilie¢iame, Sypsomés ir
vengiame viena kitos Zvilgsnio.

— BeprotiSka talenta! — priduria, ir man regis, kad i$ jo $ner-
viy verciasi diimai — tokia gera vaidyba.

Leipstu juokais. Brolis primerkia vokus ir vél tampa savimi,
i§sivaduoja nuo motinos dibuko. Mums i$nyksta amzius. Kai
susitinkame, miisy sielos susineria tarsi stebuklingo Ziedo puse-
lés, laikas i$nyksta, ir i§ naujo i§gyvename visus gyvenimo lai-
kotarpius, susikaupusius bendro buvimo nektare. Salia cigaretés
atsiduria Ciulptukas, vietoj pleistro nuo rikymo atsiranda tvars-
tis, galime tarti Zodzius, kurie kitu metu nevartojami — ,,tétis*
ir ,,mamyté“. Susitinkame brolisky Zaidimy teritorijoje, dyk-
vietéje, kurios né nejtari esant uz uztvaros, vos vos i§siSokusioje
i% uz socialinio blizgesio. Cia yra viskas, ko reikia — akmenukai,
kuriuos svaidai | blauzdas, vesli Zolé, kur krinti visi$kai i§se-
kes, vabaliukai, kuriais gali gasdinti ir juos stebéti. Kartais ten
gera biti, tais vakarais, kai degant lauzo liepsnai slepiesi aure-
oléje, panasioje | auksinj gaubta vir§ galvos, kai esame apsau-
goti nuo iSorinio pasaulio. Liepsnai palaikyti svaidom visokius
niekucius — bendrus prisiminimus ir pokstus, kurie juokingi tik
mums. Nesame nei darbdaviai, nei darbuotojai, nei i$siskyre,
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nei susituoke¢, neturime nei vaiky, nei draugy, visas pasaulis
telpa | musy lauZelj, pasaulis yra tik tai, ka nusprendZiame i$
jo susikurti. Bet kartais ir ¢ia pasijuntame blogai: per sausa
dirva, nuo Zemes kyla dulkés ir grauzia akis, néra kur prisésti,
i8sikeroj¢ dagiai, liepsna dvelkia $altais tabako diimais ir kitas
atrodo visiSkai svetimas. Pagalvoji, kad staiga pasenai, o slap-
tos tvoroje i8kirstos durelés uZsitrenké tau uZ nugaros.

Keleta mety Sarlis buvo dinges i§ Sios teritorijos.
Pasirodydavo tik retsykiais, lyg atlikdamas slegiama pareiga,
bet Sirdies nejdédavo, nes ji biidavo uzsiémusi ateities svajoné-
mis. Mudviem abiem jis tapo per daug ambicingas, a$ juo ne-
betikiu. Pareidavau ir viena sésdavausi prie atvésusio ugniaku-
ro, laukdavau, kol jis ateis ir iSvaduos mane nuo laiko, visada
bégancio ta pacia kryptimi, prakeiksmo. Kiek véliau jis griZo,
netardamas nei zodzio prisédo, bruksteléjo degtuka, Svysteléjo
viena kita menka nusivylima, tie ikart uzsiliepsnojo, ir sugra-
Zino man jaunystg.

Si vakara prabangiame restorane krauname didZiulj dZiaugs-
mo lauza.

— Na, — klausia, — kaip tau sekasi?

— Man rodos, labai blogai.

Sarlis atrodo nustebes.

— Yra dalyky, kuriuos moku daryti, — sakau, kad nepama-
nyty, jog skundZiuosi (mes nekenciame zyzliy). — Bet yra dar
daugiau dalyky, kuriy nesugebu.

— Kokiy?

— Popieriy. Pildyti dokumentus. Nenumaniau, kad yra tiek
klausimyny, dalyky, uZ kuriuos reikia sumokéti, mokeséiy,
apie kuriuos nieko nejmanoma suprasti ir net negali tikétis,
kad bent pus¢ ketvir¢io gebési mokéti. Visada girdéjau kalbant
apie Renzisa, kad- ten reikia vaZiuoti, bet neturiu masinos, to-
dél einu { vietos parduotuvg ir i turgy.
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— O kaip buvo anksc¢iau, kai dirbai cirke?

— Ten viskas kitaip. Mes nieko nepirkdavom.

— Tai ka valgéte?

— Visko po truputi, bet | parduotuve nevaiki¢iojau. Atva-
Ziuodavo toks zmogus. Ukininkas. Visai nepana3us j tokius,
kuriuos matai kaime, kuriuos isivaizduoji — kaimietis su mé-
lynu darbo chalatu ir berete. Miisy iikininkas buvo vardu Ali
Slimanas, labai eleganti$kas, visada dévédavo baltus marski-
nius ir smélio spalvos kelnes. Pats atvaziuodavo. A§ jam ne-
skambindavau, neZinojau numerio. Neduodavau uZsakymuy.
Jis atvaziuodavo mélynu sunkveZimiu, labai grazios mélynos
spalvos — tarp tamsios ir Zydros — tokios mélynos, kaip biidavo
vaikystéje. O jo sunkvezimyje visko pilna: mésos, darZoviy,
pieno produkty, be jokiy etike€iy, be skerdyklos antspaudy, —
gyvulius augino ir skersdavo pats. DarZovés biidavo truputj
zemétos. ,,Tai jas apsaugo. Zemes nuvalysi paskuting minute.
Nereikia darZoviy plauti. I§ karto lupk. O prie§ tai patrink.“
Taip ir dariau, kaip Ali saké. Visada, kai jis su manimi kalbé-
davosi, suspausdavo $irdj — nezinau, ar man jo buvo gaila, ar
del to, kad jis man patiko.

— Kodél gaila?

— Maniau, kad jis visai vienas.

— Gal ten, savo sodyboje, turéjo Zmona, vaiky, tris meiluzes
kaime ir penkiasdeSimt tris brolius bei seseris.

—Ne. Net jei bty turéjes viska, ka sakali, jo Zvilgsnyje buvo
kazkas vieni$o, sena liepsna, kurig prigesino veido i$raiska ar,
tiksliau, iSraiSkos nebuvimas. Jis man atveZdavo ir konser-
vy, artiSoky, marinuoty citriny, visokiausiy Zirneliy ir pupe-
liy, prieskoniy déZuciy, kiauSiniy grublétais kevalais. Miltai
budavo supilti { rudo popieriaus maiselius. Sklypo, kuriame
mes buvome jsikiire, gale jis sukasé Zemés lopinélj, paséjo ten
prieskoniniy augaly — ¢iobreliy, rozmariny, petraZoliy, kalen-
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dry, svogiinéliy, Salavijy, méty. Klausiau, ar jis nebijo, kad
miesto oras uzter§ prieskoniy aromata. ,Jiis patys uZtersti, —
atsaké be prieSiskumo, neteisdamas. — Oru kvépuoji. Niekas
nepasikeis nuo to, jei ji valgysi. Oras jau yra tavyje.“ Naktj
pasiémusi kiSeninj proZektoriy eidavau apzitiréti miisy dar-
Z0. Atsiklaupdavau, pédomis jklimpusi i dirva, ir stebédavau,
kaip pukuoti Salavijy lapai geria drégme, kaip pasidengia ir
pasisotina rasa. Rozmarinai tamsoje tiesdavo nykstukinius
durklus tarsi norédami persmeigti rasos laus paiame Zemés
pavir§iuje. Pasipiitgs svogiinélis, paprastas vamzdelis — stie-
bési i§siskirianti staCia, Zalia poZzeminio svogiinélio Sukuo-
sena. Ciobreliai §liauZé kaip partizany kariuomené¢ — susi-
glaudusi, greita, tanki. Meditavau. Ilséjausi. Noréjau pabiiti
neutralioje nekalbanciy, nieko negirdiniy, neturin¢iy jokiy
igeidZiy — vien poreikius — augaly draugijoje. Noréjau biiti
panasi i juos, juos mégdzZioti...

Mano balsas tyla — pajuntu, kad i$éjau uz Zaidimo aikstelés
riby.

— Kodél gi tau jo vél nesusiradus? — klausia brolis.

—Ko?

— Savo tkininko.

—Niekada neZinojau jo adreso nei telefono numerio. NeZinau,
i§ kokio jis krasto. NeZinau, kaip vadinasi ikis.

— Esu tikras, kad ji galima surasti. Pavardé. Juk pavardg Zi-
nom. Tikriausiai gyvena netoli ParyZiaus. Kodél nepaklausi
cirko Zmoniy?

— Nezinau, kur jie. Kai gavom prane§imga isikraustyti, vis-
kas jvyko labai greitai. Kita dieng viskas buvo sudéta. Jie i§va-
Ziavo. Seimininkas pasaké man ,,iki pasimatymo*“. Paklausiau,
ka ruosiasi daryti. ,,Negalime veZtis taves kartu® — toks buvo
jo atsakymas. Pasakiau, kad suprantu, bet nerimauju. Kaip
jie rupinsis vaikais ir gyviinais? Miestas man atrodé priesis-
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kas, o dar prieSiSkesnis kaimas — visi spokso, nenori jsileisti.
Bijojau, kad Zemé vir$ jy uZsivers. Seimininkas atrodé ramus.
,Ko verki? — paklausé. — Mums pasisekeé. Cia niekada uZ nieka
nemokéjome. GraZzi vieta. Gerai ja panaudojom. Rasime kita
vieta. Ko gi verki, Zydaite? (Keista, kad jis mane taip pava-
dino.) Ne tu turétum dél misy verkti, supranti?“ Palinkséjau
galva. Nuéjau skinti prieskoniy. Viska nurinkau. Visus augalus
nupjoviau pazemiui. Suvyniojau i popieriy. RySulélius nune-
Siau Seimininko Zmonai. Ji paZiliré¢jo, pabu¢iavo mane ir i§va-
Ziuodama §vysteléjo rySelius pro sunkveZimio langa. Juokési.
Zitiréjau, kaip augalai krinta ant Zemés, paskui susikroviau i
lagamina. Atéjusi | vieSbutj papraSiau vazos savo mazai girai-
tei pamerkti. Tai buvo pigus vieSbutukas. Ponia man atsaké:
,,Tokio daikto neturime.“ Viska sudéjau i plautuve. Dantis va-
liausi dusingje. Kita dieng SveiCiau Zoleles i SiukSliy dézg ir
pravirkau. Apverkiau viska, kas pjaunama ir raunama. Maniau,
kad niekada nesiliausiu.

— Bet lioveisi.

— Lioviausi.

— Visada liaujameés. Pastebéjai?

Akimirka galvojam apie nei§vengiama $irdgélos pabaiga.

— Galéjai man paskambinti, — patyléjes sako Sarlis.

— Kada?

— Kai atleido 13 cirko. Kai buvai viena ir neturéjai namy.
Biitum pagyvenusi pas mus.

— Nenoréjau. Man rodos, tada sugrjZau i laukinj biivj.

Staiga prie§ mane — verSienos Sonkauliukai, aromatas svai-
gina. Galéciau griebti plikomis rankomis ir kasti iki kaulo kaip
tikra laukiné, kokia ir tapau. TaCiau ne. Apziiirinéju, tyrinéju.
Tiriu, kaip i$kepta mésa, pabaksnoju peilio galu, pjaunu: raus-
vas kraujas — istrykSta vanduo ir mésos sultys, beveik nepas-
tebimi — ir susimaiSo su rusvu padazu, kuriame dera kiniski
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artiSokai ir Sparaginés pupelés — tokios plonytés, kad primena
svogiinéliy laiSkus, tik kietesnés. NusprendZiu atidéti skausmin-
g4 apmastyma, ar priklausau rasies savokai, ir imu ragauti.



Grijzusi namo, mégstu pakelti gelezing uzdanga. Tai senovi$ka
ir suteikia man tikra galios pojiti. [€jusi vidun ja nuleidziu ir
jaudiuosi apsaugota. Tas plieninis akies vokas, kuris uzsiver-
damas atskiria mane nuo pasaulio — kaip kartais mirksnio pa-
kanka, kad nugintum $alin mintj ar aSara, — slepia mane dar ge-
riau negu durys. Kas pagalvoty, kad restorane kazkas nakvoja,
kad sofa kas vakara uZtiesiama i§ po kasos aparato iStrauktu
miegmaiSiu, o pats aparatas — meistriSkai pasléptas po prista-
tomaja lovele? Ar kas pagalvoty, kad kazkas ¢ia valosi dantis,
plaunasi plaukus, naktj keliasi $lapintis ir i§sigandes, kad ka
tik susapnuotas koSmaras visiSkai permainé veida, eina pasi-
ziuréti | veidrodj? Ar kas pagalvoty, kad ¢ia ant vieno staliuko
i§siskleidzia pieStukiné ir kad tuo metu, kai visi kiti miega,
gelsvoje lempos Sviesoje kaZzkas raSo, pieSia ir skai¢iuoja? Tas
kazkas esu a$. Nes Signakt nemiegu. Sianakt sudarau genialiy
idéjuy sarasa. Dar rasau sarasa dalyky, kuriuos turiu padaryti,
kad mano genialios idéjos iSvysty dienos Sviesa. Taigi rasau du
sarasus, ir abu turi pavadinimus: pirmasis vadinasi ,,Genialios
idéjos*, o antrasis — ,,Kq reikia padaryti“. Antrasis daug ilges-
nis uZ pirmgaji. NeZinau, ar tai gerai, ar blogai.

Man patinka rasyti nakti. Jei bii¢iau rasytoja, visada rasy-
¢iau naktj. Taip daré Balzakas. Ar tikrai jis? Regiu sultinio
démémis aptaSkyta chalata. Ar jis priklauso jam? Taip daré
Prustas — jis net dienomis nuleisdavo Zaliuzes. Regiu lova,
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bet — praraja! Praraja mano atmintyje! Tas vaizdas susilie-
ja su Van Gogo miegamuoju. Tokia jprasta mano minc¢iy su-
maistis, turiu jai nepasiduoti. Turiu kruops$¢iai rasyti sarasus.
Jauciu, kad labai svarbu, kaip suformuluosiu genialiy idéjy
saraSa. Neturiu pasakyti nei per daug, nei raSyti pernelyg
neapibréztai. Jei bus per smulkus, tai jau nebebus sarasas ir
tikriausiai man nepavyks jo igyvendinti. Jei bus pernelyg ne-
apibréZtas — ar dar verta testi?

Tad negaiSkime. Genialios idéjos: 1) restoranas vaikams;
2) restoranas — kulinarija. Stai, baigta, turiu tik dvi idéjas.
Abi pa$nabzdéjo ,,mano marmiizius“ — gélininkas Vensanas.
Pirmaja — tada, kai kalbéjo apie klienty Seimas: kalbame apie
§eima, vadinasi, apie vaikus, kai kalbame apie vaikus, vadinasi,
jie nieko nemeégsta valgyti ir restorane neklauso. Kai kalbame
apie Seimas, vadinasi, apie pragarg — ir $tai kaip perversmas
pasirodau a§, vos per pora Zingsniy nuo jiisy namy. Stai vieta,
kurioje noriai aptarnaujami vaikai — kaip valgykloje, tik daug
geriau ir né kiek ne brangiau (Zinau, tai atrodo nejmanoma,
bet, kaip spresti neiSsprendziamus klausimus, sugalvosiu an-
trajame sarase). Restoranas, kuriame, suprantama, bus patie-
kaly, valgomy pirstais. Stai vieta, kurioje jiems visko norésis.

Antroji idéja i§ paZitiros banalesné. Restoranas ir kulina-
rija, — taip, bet ne toks kaip kiti. ,,Marmizius“ davé man ta
idéja, kai atitempé savo nuvytusiy geliy. Negali biti né min-
ties apie tai, kad tieksiu pasenusj maista bufetuose arba sodo
vakarélivose. Ne. Sumanymas toks: daugiau nieko nesvaistyti.
Kulinarija uZsiimsiu ne kasdien — tik tais vakarais, kai busiu
paruosusi per daug patiekaly. Neaptarnausiu puoty Simtui pen-
kiasde§im¢iai Zmoniy, bet paruosiu valgyti tiems, kurie neturi
laiko, nemoka ar tingi. Kainuos labai pigiai, nes tai bus likug¢iai,
o blogiausia — pati atvirai ir pranesiu, bet tai nicko nesustab-
dys. Sistema ims veikti pasklidus gandui. Netrukus Zmonés
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supras, kad tai panas$u i loterija. Kartais — bingo! I§losi tesloje
kepta filé su bobausiais keturiems, o kita vakara — apgailes-
tauju, visi staliukai uzsakyti, nieko neturime, bet jei galite pa-
laukti penkias minutes, padiktuosiu jums tokj paprasta recepta,
kad net uzsimerke negalésite blogai pagaminti. Kai Zmonés i$
tiesy bus labai maloniis, daznai lankydamiesi ir rekomenduo-
dami Pas mane draugams jrodys, kad yra restoranui istikimi,
padarysiu jiems staigmena, suruoSiu gimtadienio puota, kaz-
ka beprotisko, didingo ir netikéto. Sio kvartalo Zmonéms a$
patinku. Nejtikétina, kaip jiems patinku. Mane uZzlieja meilés
srautas. Man sako: ,,Kg mes be taves darytume?* Tai kartoja
ir motinos, ir skurstan¢ios jaunuoliy porelés. Tiesiog su§vy-
¢iu. Pagaliau jau¢iuosi savimi. Suteikiu visiska pasitenkinima.
Plastu gerumu. Keic¢iu pasauli. Pagaliau, pagaliau paverciau ji
tinkama vieta gyventi!

Atkem3u butelj bordo. I§gériau tik... nagi, nagi, kiek tauriy
isgereme kartu su Sarliu? Kiek buteliy mes... Nebepamenu, bet
tikrai esu i$troskusi. Troks§tu kazko tokio, kad galéciau kibti |
antraji sarasa, kuris daug ilgesnis ir sudétingesnis, nes kaip tik
juo turéty biiti i§spresti visi pirmajame iSkelti klausimai.

Balto lapo virSuje raSau: ,Ka reikia daryti.“ NusprendZiu
nerikiuoti sprendimy eilés tvarka. Tegu ateina savaime. Tegu
kaupiasi. Pradedu smegeny audra ir pasiZymiu: nueiti | meri-
ja ir suzinoti, kokios kainos valgyklose, susisiekti su kvarta-
lo Zindyvémis (Sita iSkart iSbraukiu, nes jauciu, jog Zindyvés
yra mano senos varzovés dél to, kad juy akyse tikriausiai biisiu
tapatinama su neteiséta konkurencija), sudaryti vaiky mégs-
tamiausiy patiekaly sarasa, apskai¢iuoti vieno komplekso sa-
vikaina, nustatyti maZiausia kaina, investuoti | nediiZztan¢ius
indus, nekeisti interjero, neprikai$ioti visur Zaisly — Zaislai
i8kart pakeiCia vietos vaizda, nes jie i§ plastiko ir per ryskiy
arba per blankiy spalvy. Zaislai yra gero skonio priesai, net
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mediniai, jie, beje, vaikams yra nuobodiis, per niiiriis ir juos
vargina. Sugalvoti biida, kaip pranesti suaugusiesiems, kad ir
jie yra laukiami. Sudaryti dvigubg valgiara$ti? Ne, taikytis |
slopinamus impulsus, o aukstoji virtuvé bus skirta vakarui ir
kulinarijai. [darbinti padavéja ir padéjéja virtuvéje. Esu tikra,
kad noriu vaikino ir merginos. Kodél? Nes man atrodo, jog
tokiu atveju i8kilus konfliktui galésiu geriau suvaldyti sajun-
gininkus. Kad vaikai sédéty ganétinai aukstai ir pasiekty sta-
la, nupirkti pagalvéliy, dar: forming vafling, lietiniy keptuve,
bulviy gruzdintuve? Taip. O jeigu turééiau krosnj? Krosni,
kurioje vir§ medZio angliy galéiau ant groteliy kepti mésa,
skrudinti avienos Sonkauliukus, kiaulienos iSpjovas, viStienos
file. ApZiiriu sienas ir lubas ieSkodama angos. [bedusi akis {
luby lipdinius nepastebiu kelia uztvérusios kédés, koja kliiva
uZ jos kojos, ver€iuosi tiesiai per kéde, krintu ant keraminiy
grindy ir, kai nosimi bei vir§utine lipa plojuosi | metaling stalo
koja, deSinés rankos pirstai ne ka tesu$velnina kryt;.

Minutéle guliu iSsitiesusi ant grindy kaip futbolininkas —
perkreipusi veida, pritraukusi kelius prie pilvo. Nezinia kieno
démesio tikiuosi sulaukti, Salia néra jokio teiséjo. Prazanga
gali biti skirta ne kam kitam, tik man. Susizgrimbu, kad il-
giuosi laiko, kai gyvenau santuokoje, kai visos kancios budavo
kildinamos i$ kito, i§ nenaudélio sutuoktinio, i§ piktojo vyro,
kuris neteisingai su manimi elgési. Kaip gera biidavo galvoti,
,kad jis padvésty”, ir jausti, kaip pilinys pratriiksta. Tikriausiai
galéciau pykti ant Sarlio, kad tiek mane prigirdé, nes dabar
vargais negalais keliuosi, aplink mane kaip gritivan¢ioje korty
pilyje sukasi pasvirusios sienos, stalai laksto savo ilgomis ko-
jomis lyg milziniski tarakonai, o mé§lavabaliais virtusios ké-
dés riediasi ir lenkia vir§ mangs raguotas ir baisias savo kaktas,
pajuntu, kad esu girta, tokia girta, jog to net nesupratau.

Uzsikabaroju ant sofos ir apZvelgiu sulamdytus parasy pa-
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dirbinétojos raysena iSmargintus lapus: ,,I kilpelés uzdaros,
taskai sudéti tiksliai vir$ ,,i“ kaip stogeliai, vingiai lankstis,
raidziy dydis pavyzdingai vienodas, eilutés kiek kyla | desi-
n¢, iSreik§damos protinga optimizma, tarsi elegantiskas brizas
pusty jas teksto linkme. Apgaulinga kaligrafija padéjo man 13-
siplésti nemaZa sékme¢. Ekspertai teigé, kad man jgimtas val-
dingumas, rimtumas ir verslo dvasia, reikalingi vadovavimui,
pranasavo §viesiausig ateitj psichologijos ir psichiatrijos kabi-
netuose, garantuota sékme¢ déstytojaujant, sugebéjima lengvai
studijuoti ir dirbti inZinierés darba. Skaitydama, ka parasiau,
pati uZsilitiliuoju savo galios iliuzija. Tikiu tuo, kas parasyta,
ir kol i$ nosies bei liipos labai létai kapsi kraujo laai (tie, kurie
lasa i§ nosies, dydZio sulig saulu¢iy Ziedais, o i§ lipos — ma-
Zesni, tik tokie kaip progailiy Ziedeliai), nusprendZiu paklau-
syti savo $irdies balso ir paklusti gausiy i§gertuviy diktuoja-
miems jsakymams.

Prie$ guldama miegoti antrojo sarajo pabaigoje dar pridu-
riu: ,,Surasti p. Slimana.*

Pabundu nuo $iugZzdesio ir slydimo garso. Staiga pasoku. Pro
gelezinés uzdangos apacia spraudziasi pastas. Pasirodo vienas,
paskui kitas voko kampas, tada jlenda visas vokas ir staiga, lyg
veikiami grindy plyteliy traukos, jie visi pasipila link mangs.
Visi balti ir su permatomu langeliu. Vokai — tikra vonios kam-
bario prie$ingybé, pagalvoju. Kai juose yra langelis — yra pro-
blema. Stebiuosi, kiek daug laisky gaunu nuo to laiko, kai ati-
dariau restorang. Nors Zodis ,,laiSkai‘* netinka. Ne Zmonés man
raSo. Pasiekia ne sakiniai. Zinau, kad turé&iau nustoti stebétis,
liautis manyti, kad laiSkas — tai butinai popieriaus lapas, kuria-
me i8siliejo gimininga arba negimininga siela. Kaip gyveni? —
klausia lai8kas. A§ — jau geriau, vaikai sveiki, vyras susirado
darbg, vél émiau skaityti knygas, uzsirasiau i fantasti§kus siu-
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vimo kursus. Arba: neZinau, kas man darosi, kamuoja nerimas,
kasdien galvoju, kad iSeisiu i§ namy, distu. Gautos, i$siystos
naujienos. Galvoju apie ponios de Stal laiskus, o gal ponios de
Sevinjé? Galvoju apie Rozos Liuksemburg laiSkus (dél pasta-
ryjy neturiu abejoniy, nes jos susira§inéjimas su Leonu Jogisu
yra mano keliaujancioje bibliotekoje, tame prieglobstyje tarp
trisdeSimt trijy ra$ytojuy, kuriems pavyko issigelbéti nuo mano
atminties chaoso). Atsistoju ir renku litidna derliy — visa $ios
dienos siunta. Programoje: dveji véluojantys mokesciai ir sas-
kaita uz paskola palankiomis salygomis, reikalavimas sumo-
keéti privaloma inasa pensijy fondui jtartinu pavadinimu, pa-
siilymas ménesiui nemokamai uZsiprenumeruoti informacinj
zurnala ir mano profesinés saskaitos iSrasas. Viena $alia kito
sudedu reikalavimus mokéti ir banko dokumentus, kurie rékte
rékia apie deficita. Pasikalbékite — noriu pasitilyti dviem §is-
nims popieriy. Susitarkite tarpusavyje. Trikumas uZ trikuma.
Tikiuosi, kad toks geografinis suartéjimas iSspres konflikta.
Kreditoriai nuleis rankas. Bankas Zengs i prieki. Kad ir kaip
biity, a$ nieko negaliu padaryti, nebent gailétis, kad neatei-
na joks kitas laiskas, o tuose, kuriuos gaunu, — vieni skai¢iai.
Genama maisto dvasios, einu knygy lentynos link ir i§sitraukiu
Roza Liuksemburg. Perskaitysiu viena jos laiska. Tai atlygins
man nuostolj. Atver¢iu knyga neziiirédama ir pataikau | 277
puslapi. Skaitau:

,,Labiausiai mane pamalonino ta vieta, kur tu rasai, kad mes
dar jauni ir sugebésime susitvarkyti asmeninj gyvenima. O,
mano auksine meile, kaip trokstu, kad iStesétum §ita paZada!
Mazas butukas — miisy, miisy baldai, miisy biblioteka, ramus
nuolatinis darbas, pasivaik$¢iojimai dviese, retsykiais — opera,
mazas draugy birelis, kuri kartais pasikviesime vakarienés,
kiekviena vasara — ménuo kaime be jokio darbo! (Ir galbiit dar
mazas, mazutélis kidikis? Ar niekad negalésim? Niekad?..)*
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Uzveréiu knyga galvodama apie ta visai maza kidikélj,
isprausta skliausteliuose, jau tada saugoma biisimos mamos —
Kkuri taip ir netaps jo mama, nes buvo nuzudyta 1919 metais,
bevaiké — sparnuotame mazy rasalo rankeliy glébyje. Ilgiau
pamastau apie motinos §velnuma, apie jo beprotiSkuma ir
ikarstj. Devynios valandos. Kuo skubiausiai turiu eiti produk-
ty, bent jau nupirkti duonos ir vaisiy, kuriy triiksta, bet lieku
sustingusi, paralyZiuota ka tik mintyse regétos scenos. Sirdis
plaka létai, spaudzia kruting. Vél i§gyvenu — taip, i§gyvenu
savo ankstesnj atsainuma, triikuma jkarsc¢io, kuris paakina ap-
gaubti kudik; bitinais skliaustais, patiriu gyvenimo pradZios
sunkumus, kurie man tiek kainavo.

Mano siinus buvo pats graZiausias kiidikis, kokj kada nors esu
matiusi. Zmonés aipési, kai taip sakydavau. Saipési net mano
vyras. ,,Tu tik pazitrék, — sakydavau jam. — Pazitirékit! — jsa-
kydavau savo artimiesiems, draugams. — Jis i§skirtinis. Jo kau-
kolé, nosis, oda, kiinas — tobuli. O Zvilgsnis pilnas gerumo.
Palyginkite su kitais kiidikiais, jeigu iSkart nepastebite. Jie su-
sirauksléje, ju nosys didelés ir riestos, rankytés — Ziaurios, bai-
las zvilgsniai. Kity kiidikiy rankos liesos, pédos zitiri i vidy,
nagai mink$ti ir jauge. Jy balsai $aiziis. Mano stinus — visiska
prieSingybé ir { ji Zitiréti tikras malonumas.*

Seselé sunerimusi. Pasak jos, a§ pernelyg isiaudrinusi. Bet
tai, kad ji mane laiko pernelyg isiaudrinusia, tik dar labiau
kursto mano kovinguma.

— Gal jus gerai nejsizitiréjot, — sakau jai. — Tai normalu, juk
turite daug darbo. Jeigu paskirtuméte po valanda kiekvienam
vaikui apZitiréti, $vaistytuméte brangy laika. Bet Sitas kitoks.
Tik paziurékite, sakau jums. A ¢ia niekuo déta, bet tai — meno
kiirinys.

Vyras skelia man antausj. Visu delnu, | skruostg ir nosj. Pa-
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latos kaimyné uzsidengia veida rankomis. Spélioju, ar ji juo-
kiasi. Seselé paima mano vyra uZ parankés ir i§veda i$ palatos.
Pagalvoju, kad tie Zmonés visai neturi humoro. Ir pasijuntu
vienisa.

Hugo gulédamas permatomame lopSelyje apdovanoja mane
nuostabia Sypsena, kurig pamirSau paminéti. Gériuosi juo, bet
staiga — o siaube — kazkas lyg émé ir suduZo. A§ jo nebemyliu.
Nusuku Zvilgsnj i $ali. [démiai Ziiiriu i balta sieng. Tikriausiai
apsirikau. Tai tik trumpas atitolimas. Truputj pailsésiu, ir kai
mano akys vél susitiks su jo akytémis, viskas vél tesis, vél kils
milZiniSka, dZiugi meilés banga. Mane nusines ir jtrauks, jau-
siuos kvaila ir i§didi. Lukteliu. Zidiriu j palatos kaimyne, kuri
maitina savo vargse tokia negrazia ir liesa mergait¢ su trim
juodais plaukeliais ant kiigio formos virSugalvio ir plaukais vi-
sur — ant nugaros, ant ranky. Motinos vokai nuleisti, ji diisauja
i§ malonumo ar i§ nusivylimo ir stengiasi pamir$ti nesupranta-
ma scena, kurios liudininké ka tik buvo. Bet gal ir ji mégaujasi
savotiSka pergale: a§ likau nubausta, a$, graZiausio pasaulyje
kudikio motina, visai $alia jos, moters, pagimdziusios liesa
plaukuota varliiik§te. Man skeélé antausi. Nurijau savo iSdidu-
ma. Mane pastaté | vieta. Taip, tikriausiai ir jai igriso, kad visa
laika spoksau i savo kudikj. Bet dar ne viskas baigta, jie taip
lengvai mangs nejveiks.

Létai kaip dykumos drieZas, nepastebimai vilkdamas sméliu
aplipusi Zvynuota Sarva link grobio, kuris iki pat puolimo aki-
mirkos laiko ji akmens luitu, pasuku veida | savo vaika, pasi-
ruo$usi visada kylan¢iam aistros antpliidZiui. Nieko nejvyksta.
Imu apzitirinéti viska atskirai: putlius rieSus, mazutél¢ §velnia
rauksle, ties kuria rieSas jungiasi su abrikoso spalvos rankyte,
Zavinga kaip gélé ir vaisiaus minkS§timas burnyt¢, kaip minks-
timas ir plunksna, praverta platiag burnyt¢ po maza apvalia,
draugiska ir juokinga nosyte, melsvus jau blakstienomis ap-
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kra$tuotus akiy vokus, iSmintingg lygia kakta be jdubimy smil-
kiniuose, jréminta vos pastebimy pakelty atlaidZiy ir nustebu-
siy antakiy. Tobulu verpetu besisukancius lygius lyg piikuciai
plaukelius. Prigludusias perlamutrines ausytes — besiilsincias,
ramias kaip moliusky kriauklelés ant kranto. Gyvybinga ir
.lanksty kiing po piZama, kurioje néra né raukslelés, kuri neka-
bo ant kiinelio, o priesingai, iSryskina prie ilgo, stipraus ir pa-
slaptingai i8kilaus liemens pritvirtinty galiiniy pieSinj. Viskas
¢ia: tolygus, raminantis kvépavimas, staiga atsimerkiancios
pilkos ir $velnios akys — Ziiiri { mane ir nemato, taip sako se-
selés, nes esu per toli, nes mus skiria organinio stiklo siena.
Ir mato — pagalvoju. Mano stinus Ziiiri { mane ir mato, i§ akiy
iskaito, kad jau baigta. Man nebepavyksta. NeZinau, kaip is-
nyko. Galima tik konstatuoti, kad iSnyko: timai, beprotiSkai
pradingo visa mano meilé, liko tik begalinis geranoriskumas ir
siaubingas gailestis, nors man sunku suprasti, kam jis skirtas.

Savaités véliau — tuscios. Viska moku daryti taip, kaip rei-
kia. Vaiky prizitirétojos mane sveikina, paleidzia i§ ligoninés,
griztu namo ir tykau. Tykau tos akimirkos, kai sugri$§ meilé.
Netikétai jZengiu | kambarj, pati save uzklumpu, nuleidziu
akis { lop$i. Hugo ¢ia, miega, Zydi. Jam augant mano kriitiné-
je auga kazkoks tumulas. Niekada nejsivaizdavau, kad mei-
lés Sirdgéla gali biiti tokio pavidalo, tokio Ziaurumo ir ypac
tokios kilmés. Imu stebéti kitas mamas su vaiky veZiméliais
kaip ir a$, tas, kurios stumia lazda valdomus triratukus, tas,
kurios eina Salia triratuko, tas, kurios nesinos sportiniais
krep$iais tursena paskui savo iSstypélius. Jos mane supa. Jos
turi ta lobj, kuris i§ mang¢s buvo atimtas. Visos: grieZtos, at-
laidzios, riis¢ios, perekslés. Jy veiduose, menkiausiuose ges-
tuose, balso intonacijose jZvelgiu nesuskai¢iuojamus moti-
nisko jausmo Zenklus. Tai mane drasko. Niekam nepasakoju.
Nes mano negalia nepastebima.
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Hugo auga. ZaidZia savo rankytémis. Sédi. Ropoja ketu-
riomis. Stovi. Niekada neserga. Juokiasi. Nuo ryto iki vakaro
juokiasi, labai anksti pradeda kalbéti, paZeria ilgiausiy sena-
toriaus sakiniy. Jo groZis taip pat auga. Blakstienos dar pail-
géja. Akys didéja. Jo plaukai — tikras pasididZiavimas. Kiinas
judrus. Parke kitos mamos man jo pavydi. Jis nickada never-
kia, net kai pargriliva. Lengvai susiranda draugy, su kuriais
elgiasi iSskirtinai mandagiai, dalijasi sausainiais, paskolina
kibiréli. Sypsosi ir linksmina kiidikius trumpais vaidinimais,
nors pa¢iam vos ketveri. Motinos ant mangs pyksta. Mano,
kad a$ pernelyg tobula. Einame plaukioti valtele, jis lipa ant
zirgo, moka valdyti oro baliona, sumoku uZ jo nardymo kur-
sus, mes skaitome knygas, gaminame valgj ir tapome ant $il-
ko, jis tampa kapueiros* ¢empionu. Su tévu neveikia nieko.
Sédi prie jo koju, kol tas skaito laikrasty, véliau prisiglaudzia,
padeda galva jam ant kriitinés ir uZsimerkia. Pamir§tu jproti
tykoti savo Sirdies diiziy. Atsikratau jo. Kartais kaip rapsodas,
lupose saugantis epopé€ja apie savo protévius, pasakojuosi
savo tris §lovingasias dienas. Dienas, kurios jsiterpé tarp gi-
mimo ir antausio. Vedu save atgalios ir prisimenu. Toks pats
susizavéjimas. Jo nebejauciu, taciau vaizduoté sugeba ji sin-
tetinti. Lyg ZiGiréCiau praeities fotografijas. Matai save vasa-
ros popiet¢ saulés atokaitoje kandancia vaisiy. Dabar Ziema,
burnoje nieko neturi, tac¢iau susikaupusi jstengi prisiminti to
pojucio atgarsi, apibudinti ji, nors ir nebejauti. Tarsi pieStum
per trafareta. Tai dar ir kankyné, nes nuolat norisi imerkti
ranka | neegzistuojancia to trafareto giluma ir pagriebti vai-
siy, suéiupti ta $viesa, grizti atgal.

Mano tetai, ji buvo diabetiké, gyvenimo pabaigoje ampu-
tavo pus¢ kojos. Kai susitikome po operacijos, pasakeé:

* Brazily kovos menas su akrobatiniais elementais.
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— Judinu péda.

AS, Zinoma, pamaniau, kad ji kalba apie sveikaja péda.

— Tai nuostabu, — atsakiau jai. — Ji liko nepaliesta, nepara-
lyZiuota.

Ji papurte galva:
~ —Kalbu apie ang péda, — patikslino. — Ta, kurios nebéra. A§
vis dar ja judinu.

Minutéle pagalvojo ir paklausé:

— Kaip manai, kur jie padéjo ta mano kojos dalj? [ $iuks-
lyna? :

Jos akys apsiblausé. Dabar galvoju — kokiame gi $iuk$lyne
atsiduré dingusi mano meilé stnui.



Jau vélu. Nieko nenuveikiau. Negaliu sau leisti — prie i8skirti-
nio restorano uzdarymo vakar — pridéti dar ir pravaiksta Sian-
dieng per pietus. Atsipeikéju rusvoje i§ Saldytuvo sklindan-
¢ioje Sviesoje, pati ji kuo placiausiai ir atlapojau, norédama
apziureti, kiek turiu atsargy. Akys bégioja nuo vienos dézelés
prie kitos, apzitiriu dubenis ir stal¢ius. Pieno produkty pusé-
je — tvarka, atsilaikysiu. Zuvies puséje — reikalai prasti, bet,
kiek pamenu, Siandien ne penktadienis, jei netikétai ir iSdyg-
ty koks vegetaras, savo pintinése paieskosiu, kuo ji pasotinti.
Versienos kulSis pavirs osso-buco*, buvau numaciusi kepti ja
nepjaustyta, pabarstyta karamelizuotais raudonaisiais svogu-
néliais, ta¢iau tokiam kepimui nebeturiu pakankamai laiko. I§
imautés issitraukiu pjikla ir kimbu | darba. Raikau gabalus — i§
pradziy peiliu skrodZiu rausva kaip balerinos sijonélis mésa, o
tada pjikliuku réZiu centrinj kaula.

Suskamba telefonas. Alkiinés smiigiu nuo aparato numusu
rageli, kad nenutraukdama skerdyniy galé€iau atsiliepti, ir pja-
kliuko rankena jjungiu garsiakalbio funkcija. Tai Vensanas ne-
rimauja, nes iki Siol nepakéliau gelezinés dury uzdangos, o jau
desimt valandy trisde§imt minuéiy. Teiraujasi, ar man viskas
gerai, ir sitilosi | pagalba.

* Ver$ienos kumpis, patiekiamas kartu su kaulu (su smegenélémis), troskintas su

pomidorais ir baltuoju vynu.
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Tas Zmogénas nori iSgerti kavos, pagalvoju sau. Jis jgyja
iprocius greitiau negu Seselj, tikras kasdienybés Laimingasis
Lukas. '

— Uzeik, — sakau atsainiai, pamirSusi kreipinj ,,jus".

Jei tokiy dalyky nesiimsi tvarkyti, kol nevélu, jie pamazu
isives§és, ir biisi priversta permiegoti su Zmogumi, kad paga-
liau pradétumét vienas kita tujinti. _

— Negaliu pakelti tau uzdangos, dabar truputj uzsiémusi, bet
durys i tarnybinius laiptus atviros. Gali jeiti pro jas. Ar Zinai
koda?

Zino koda ir ateina. Tuo metu pajuntu isigijusi nasta — nauja
drauga ir palengvéjima, kad jau nebesu tokia vieniSa.

Vensanas dévi trumparankovius marskinélius, nuo kuriy la-
bai smarkiai tvoskia skalbimo milteliais. Tikriausiai mano tuji-
nimo padrasintas, sveikindamasis paksteli i skruostus. Nelabai
patogu buciuotis | abu skruostus, kai stovi atsisukusi | pjausty-
mo stala, vienoje rankoje laikydama pjiikla, kitoje — verSienos
kul$j. Vensanas pabuciuoja mane — kaip ¢ia pasakyti? — i§ nu-
garos, o tokia poza ir nukreipia { mano $nerves labiau skalbimo
milteliy, o ne t3, lemtinga, na, patys suprantate, kokj dvelks-
ma. Jis i§réZia, kad Siandien jauciasi ,.kaip ridikas® ir netgi,
priduria: , kaip superridikas“. Suprantu, kad butinai turiu pasi-
teirauti, kokia tos ,,ridiko* blisenos priezastis.

— Nori kavos? — klausiu, nes knieti truputj ji paerzinti.

Bet jis varo savo, nesileidZia pertraukiamas.

— Kavos? Jei tik tu nori. Bet labiau tikty §ampanas.

Baigiu pjaustyti ir jjungiu savo numylétinj kavos aparata.

— Susivélinau, — sakau Vensanui. — Nebeturiu laiko prisésti,
bet klausau taves.

— Mmm? - atitaria apsimestinai i§siblaskgs, tarsi nesuprasty
mano uzuominos.

Nesusilaikysiu nepaklaususi. Kaip ir su kava: svarbu yra ne
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ko nori jis, o kas malonu man. Negali bti né kalbos, kad jaus-
tysi lyg lieja man $irdj — turiu jj jtikinti, kad tik sutinka tenkinti
mano smalsuma.

— Na, ir i§ kur ta ,ridiko* biisena? — klausiu nugaléta.

— Sutartis, — atsako paslaptingai.

Turésiu po vieng Zodj pesti i3 jo visa istorija. Nors tai ne taip
vargina, kaip kreipti pokalbj vis kita linkme. Tebepjaustydama
raudonuosius svogiinus, pakeltu balsu, nes greitpuodyje tros-
kinama mésa, o vir$ jo burzgia gary rinktuvas, klausiu:

— Dél ko sutartis?

— Floristinis dekoravimas.

Jau nebeturiu teisés net j sakinj. Galas pagrindinéms sakinio
dalims. Igriso tie veiksmaZodziai. Tad gimdymas vyks pasi-
telkus reples. Leidziu sau kiek patyléti. ISimu i§ puodo mésa,
dedu | molinj dubenj, | puoda suberiu supjaustytus svogiinus,
kapota ¢esnaka, rozmarinus ir jmerkiu lapiniy petraZoliy ry$u-
1éli. Sumazinu ugnj ir gary rinktuvo trauka. I§ léto atsisuku |
savo ,,marmiiziy‘, kuris sédi pozuodamas, tarsi jaunas prerafa-
elity modelis ir pakylétas ZiGiri pro langa.

— Dél floristinio dekoravimo? — klausiu susidoméjimo kupi-
nu balsu. — Kaip idomu. Ar tau tai naujas dalykas? Niekada to
anksc¢iau nedarei?

Pasirinkau vadinamajg serijinio Saudymo taktika. I$tisai ap-
Saudau grobj klausimais, veidu reiSkiu nekantravima, vaidinu
karstligika smalsuma ir atlieku keleta Suoliuky vietoje.

Vensanas i§ 1éto atpléSia apsimestinai svajingg Zvilgsnj nuo
tusCios gatves. Persistengia vaidindamas, — pamanau sau, ta-
¢iau nepykstu ant jo. Pripazinimo jausmas mano asmeninéje
vertybiy skaléje uZima labai auksta vieta ir manau, kad jis man
labai daug davé.

— Ne, jau esu tai dargs, — atsako maivydamasis. — Visg laika
tuo uZsiimu. Bet Cia ypatingas atvejis.
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Nenusisukdama mediniu $aukstu mai$au prieskonius, istie-
susi ranka uZ nugaros.

— Pasakok!

Apdovanoju ji dviem papildomais Suoliukais.

— Tai skirta didelei jmonei, — sako ir prisimerkia, kad suvok-
¢iau, koks stambus tas naujas uZzsakymas. — Renginiy firmai,
kuri priklauso vienam zydui.

Sustingstu vietoje. Kam reikalingas Sitas patikslinimas?
Mano veidas kiek persikreipia.

— Supranti, ka noriu pasakyti? — klausia.

Papurtau galva.

— Daug pinigy.

A! — istariu mintyse. Na, Zinoma. Zydai ir pinigai. Tuojau
patirsiu nuostabia akimirka. NusprendZiu nekontroliuoti savo
iSraiskos. Tai virSija mano jégas. Laikas at3aldyti troskinj bal-
tuoju vynu. Atsisuku | Vensana ,.herbo* puse ir supilu i puo-
da pusg butelio muscadet vyno. Maisau ir mégaujuosi gardziu
aromatu. Kai verSienos gabaliukai bus sudéti | rusva padaza,
uzpilsiu juos konjaku ir uzdegsiu.

— Jie organizuoja vestuves, visokias $ventes ir tuos... kaip
ten vadinasi?

Galéciau pasufleruoti pamirsta Zodj, bet ir mano pripaZini-
mas turi ribas.

— Bar micva*! — suSunka jis. — Ir, galiu tau pasakyti, i§laidy
neskai¢iuoja. Dvi pirmosios samatos — mazdaug po tris tiks-
tan¢ius eury, bet, atrodo, galima tikétis daugiau.

NebeiSmanau, kaip vél pradéti apklausa. Staiga pajuntu, kad
to ,,ridiko* dorojimas mane labai i§vargino. Taigi susikaupiu
prie pomidory padaZo ir kremolatos ruo$imo — tai citrinos Zie-

* Trylikamegiy berniuky jvesdinimo i judéjy religing bendruomene apeigos.
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veliy, baziliky, alyvuogiy aliejaus ir parmezano mi$inys, kurj
patieksiu kartu su mésa.

— Ant staly nutiesiu jiems pasiflory takus, — gieda jis. —
Mergaitéms supinsiu vainikus i§ vijokliy. Zinoma, dirbsiu ir
su jazminais. Turésiu pradéti gaminti ir karamelizuotus roziy
ziedlapius, kurie pakeis saldainiy drazé, tai daug rafinuociau.
O dideléms erdvéms naudosiu vynuogiy krimus ir gebenes, {
juos prismaigstysiu dideliy roZiy Ziedy. Lelijos bus labai stam-
bios, tvirtos. Reikés derinti lauko géles, pavyzdziui, laukines
morkas arba lauko ramunes su subtilesniais augalais. Bus daug
Zalumos, eukalipty, serbenty lapy...

Vensanas nebegali sustoti. Mane sujaudino jo uZsidegimas,
nuoSirdi meilé géléms, noras gerai atlikti darba. Uzdengiu
mésa, ant kurios ka tik supyliau pomidory tyre, ir prisédu su-
sidauZti su juo. SusidauZiame puodeliais. Jo puodelis tus¢ias,
o maniskis dar pilnas. [sikar§¢iaves nuo sumanymy, Vensanas
trinkteli kiek per smarkiai, ir kava pasipila man ant pirSty, ant
stalo, keli laSai uztyksta ir ant baltos palaidinés, kurig apsivil-
kau Sarlio garbei, nes Zinau, kad tai jo mégstamiausia spalva.

— Oi, atsiprasau! — suSunka Vensanas ir puola prie mangs,
norédamas nusausinti §luoste, kuria pakeliui pa¢iumpa. — Koks
a$ kvailys! — isiplieskia. — Koks idiotas! Koks a§ parSas!

Jis nebesugalvoja ganétinai Ziauriy jZeidimy iSreiksti ap-
maudui, kurj sau sukelia.

— Nieko, — raminu. — Tikrai, patikék. Viskas gerai. Vis tiek
turéjau persirengti.

Jo ranky pilna visur — ant maniskiy, mano kriitinés, ant
péduy, stalo, tarp mano kojy. Man tai patinka. Ta¢iau staiga jis
sustoja.

— Ar spési nubégti namo? — klausia.

— Namo? — sakau.

— Persirengti. Jau be penkiy vienuolika.



64 AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE

Knieti viska jam iskloti. Sia akimirka tai labai vilioja — leisti
tiesai, paprastam ir nesugraZinamam srautui, prasiverzti i pa-
vir§iy: a$ ¢ia ir gyvenu, nakvoju savo restorane. Bet susival-
dau. Dar per anksti.

— Turiu ¢ia atsarginiy drabuZiy, — atsakau. — Virtuvéje juk
visada susitepi.

Negalé¢iau tvirtinti, kad jis manimi patiki. Jo Zvilgsnyje
kazkas, lyg zylés plunksnelé Zydrame lango jrémintame dan-
guje, kurig galétum palaikyti paprastu atspindZiu, rodo, kad
ji smelkiasi abejoné.

— Turiu tave palikti, — sako man.

— Mazel tov, — atsakau, keldama geleZin¢ uzdangg, kad jis
galéty iSeiti pro pagrindines duris.

— Kaip?

— Magzel tov, — taip sako Zydai, kai linki seékmés. Taip sako-
ma, kai dZiaugiesi uz kita Zmogy.

— Abipusiskai, — atsako jis ir atatupstas eina laukan.

Vensanui i§¢jus, ore dar keleta akimirky plevena jo Sypsena,
o as$ stoviu veidu | gatve ir stebiu ta iSraiSkingg vaiduokl;. Jis
béga savo parduotuvés link — véluoja. Tuo metu jo Sypsena
palaiko man draugija. Gatvéje né gyvos dvasios. Dyka valan-
da pries§ pamoky pabaiga, piety pertrauka jstaigose. Saulé man
kaitina kakta, nosies galiuka ir kriity vir§y — visus linkius, vie-
tas, kur kiinas i$siki$a  prieki. [sispoksau i laboratorijos dar-
buotojus name prieSais, kurie gludina, tikslina danty protezus.
Man patinka, kai Zmonés dirba. Kiekvienas savo korio akeléje
uzsiémgs kuo privalo — plusa, nepajuda i§ vietos. Darbuotojai
tvarkingi. Jie ramiis, gatveé tustutélé, i§ visy pusiy atvira pra-
eiviams: mazy vaiky tévams, bedarbiams, tinginiams, bepro-
¢iams, valkatoms ir tiems, kurie kaip a§ nepaisydami visy
pastangy ir dienos triliso niekaip neprisitaiko prie raminan¢iy
vadinamuyjy biuro darbo valandy. Gatvés vaizdas kei€iasi ne-
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lygu kelinta valanda, o a§ dZiaugiuosi, kad mano observato-
rijos fasadas iSsikiSgs i gatve ir galiu stebéti menkiausius jos
poky¢ius.

Iki pat virSaus pakeliu gelezing uzdangg ir griZtu i virtuve.
Pastebéjusi savo atspindj vir§ sofutés kaban¢iame veidrodyje,
matau, kad po kaire $nerve dar prikepe truputis kraujo, o virSu-
tiné lupa — toji, kuri jtruko, kai kritau, — i§tinusi. Vensanas nie-
ko neuzsiminé. Tikriausiai buvo pernelyg susitelkes i savo —
,»ridiko* biisena. Skubiai nusi§luostau, slepiu saraSus ir piestu-
kus. Reikia gaminti valgj. Saulé kaitina, Zmonés norés saloty.
Puolu be tvarkos lupti darZoves. Tai kiek pasenusi technika,
dél jos tikriausiai sugaiStu nemazai laiko, bet man ji tinka. Jos
esmé: viska daryti vienu metu. I§imu visus Zalumynus, darZo-
ves, prieskonines Zoleles ir keleta peiliy: skustuka, peili lygiais
ir kita — dantytais aSmenimis. Pus¢ agurko supjaustau kube-
liais, tada pereinu prie gryby — riekelémis, griZtu prie agurko
ir smulkinu jj itin plonais grieZinéliais, puolu prie Sparaginiy
pupeliy — nuréZiu galiukus, nepjaustytus burokélius paSaunu {
orkait¢, nulupu avokadus ir greipfrutus, sumerkiu buroklapius
i verdantj vandenj. Svarbiausia yra nenuobodziauti. Teorija
(turiu darZoviy apdorojimo teorija) skelbia, kad reikia palikti
vietos atsitiktinumams. Virtuvéje, kaip ir visur kitur, mes linke
pazaboti instinktus. Greitis ir chaosas leidZia kiek atpalaiduoti
kontrolg. Kai pjaustai darZzoves skirtingomis formomis ir dy-
dziais, atsiranda tokiy deriniy, apie kuriuos né nepagalvotum
pjaustydamas kitaip. Salia gryby, agurky ir smulkialapiy salo-
ty builiai turi biiti nesmulkinti, sudéti pluostais, kad sudaryty
kontrasta, nes kiti produktai — mazulyc¢iai, beveik perregimi
ir slidis. Jeigu ploni jy stiebeliai ir mazytés Sakelés nesiprie-
Sinty bendram ilgesiui, kurj dar sustiprins grietin¢l¢, padaze
pakeisianti alyvuogiy aliejy, tai visiSkai pasinertume | melan-
cholija. Pusiausvyra yra esminis dalykas, o a§ nemanau, kad
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ji gali rastis i§ anksto viska apskaiCiavus. Tai pavojinga min-
tis, taCiau taip daug karty iSbandyta, kad esu pasiruoSusi deél
jos lazintis. Zmogiska prigimtis linksta. Ji to neZino. Ta¢iau
linksta. Tai vadinama tendencija, polinkiu, manija. Kad pa-
tiekalas pavykty, reikia, kad buity santykis tarp minksto ir
traskaus, kartaus ir §velnaus, saldaus ir astraus, tarp drégno ir
sauso, kad jame vyrauty $ioms priestaringoms poroms bidin-
ga jtampa. Niekas néra toks pakantus nei toks iSradingas, kad
gerbty prieSingybes, todél reikia atverti joms kontrabandini,
pogrindzio kelia.

I§ orkaités i$traukiu burokélius. ApSlakstau graikiniy rieSuty
actu. Buroklapiai puola i kiaurasamtj, palaistau juos citrinos
sultimis ir pabarstau pipirais. Mano darbo planas — tikras ko-
vos laukas: griideliai, galiukai, nutiSkimai, démés, lapai, lu-
penos. Viskas gulasi i kriivas ir pasidengia drégme. Rausvas
burokéliy kraujas istiSkes ant agurko Serdies mane sugraudi-
na. Bet neturiu laiko. Virstu Siva, i§ nugaros i3auga dar vienos
rankos, — tos, kurios grei¢iau negu smegenys tvarko, $luosto,
rasiuoja, dalija, atideda i Salj.

Kai duris praveria mano klientés ,talismanés®, licéjaus mo-
kinés Zvilganciais klubais, Pas mane viskas jau sutvarkyta,
viskas paruosta. Tik meniu nesuraSiau lentoje. Taigi valgiarastj
pasiiilysiu Zodziu.

Abi merginos blogos nuotaikos. Per filosofijos paskaita
gavo blogus pazymius. Reikalauja Zuvies, kad jgauty proto.
Stengiuosi jas jtikinti, kad osso-buco labai sveika smegenims,
kad patiekalo sultys sutepa visus mechanizmus ir apsaugo si-
napses. Jos atSauna, kad nuo jo storéjama. Atsakau, kad jos
grazios. PaaiSkinu, kodél ir kuo. Ilgai postringauju apie ju gro-
Zi, o jos atkerta, kad gerai reiSkiu mintis, ir esa jisitikinusios,
kad galiu padéti joms mokytis filosofijos. Prizada atnesti kitos
paskaitos medziaga. Mintis, kad jos tesés pazada, man kelia
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siauba. Pamenu, koks pragaras licéjuje buvo citatos. Visada
reikéjo cituoti autorius, sakyti ,.kaip vardenis pavardenis rasé
savo veikale ,,veikalas®, o a§ niekada neZinodavau, kas kg pa-
ra$¢, painiojau André Malro Zmogaus biitj it Zmogiskqja ko-
medijq, maniau, kad Stendalis buvo vienas i§ Balzako slapy-
vardziy, isivaizdavau, kad Dieviskqjq komedijq lotyniskai pa-
ras¢s Ovidijus. Ka jau kalbéti apie filosofija, vienintelis mano
galvoje islikgs vardas — Platonas. Taigi jis viska ir para$é: nuo
Teaiteto ki Grynojo proto kritikos. Dar pasitaikydavo, kad ji
painiodavau su Sokratu. Kas — 1¢l¢, o kas — marionetininkas?
Ar Sokratas parai¢ dialogus, kuriuose kalba Platonas? Sitie
dalykai man buvo tikra prapultis.

Merginos nori valgyti. Nustatau joms piety kaing — keturi
eurai, kad pagaliau vél imty Sypsotis.

— Visiems metams? — teiraujasi.

— Visam gyvenimui, — atsakau. — Bet tai musy paslaptis.
Nesakykite kitiems, nepasakokit draugams.

— Mes neturime draugy, — i§syk atSauna (Zinoma, meluoja,
bet pasiruosusios viskam, kad tik i§saugoty negirdéta neregéta
joms suteikta privilegija). — O jeigu uZsisakysim deserto? O
jeigu valgysim ikry? O jeigu gersim kava?

Jos mane pralinksmina. Pasisakau, kad mano vardas Mir-
jama. Viena po kitos ceremoningai paspaudzia rankgq ir prisi-
stato: Simona ir Hana*.

— Su H pradzioje ir pabaigoje, — patikslina antroji.

Du ponai, kurie apgulé dermatining sofutg, skundziasi, kad
aptarnavimas per létas. Tiesiai nesako. Murma, svaido ris€ius
Zvilgsnius, be perstojo diisauja, zvilg€ioja i laikrodZius. Jie
teistis. Vienu metu aptarnauju per daug staly. GaiStu brangias
minutes vardydama valgiara$ti, pamir§tu uZkaisti vandeni ta-

* Pranc. vardas raSomas Hannah.
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gliateliams virti, paruoSiau nepakankamai kremolatos pada-
Z0. Viena ponia graZina jautienos kepsni, nes jis perkeptas.
Restorano salé triuk3minga, pririkyta, barSka puodai, man
i§ ranky iSslysta ketaus keptuvé, krinta ant plyteliy, jos sky-
la, visi paSoka. Simona ir Hana, bijodamos atskleisti kitiems
klientams kaina, uz kurig duodu joms savo patiekalus, ateina
sumokéti prie kasos ir sako:

— Jums reikéty jdarbinti padavéja. Jeigu norite, mes viena
toki paZistam. Pasakysim, kad uZeity pas jus.

Nesiklausau jy. Padékoju ir atsibu€iuoju. Tai mano dukteré-
¢ios, mintyse sakau kitiems lankytojams, jeigu ir jiems kartais
kilty noras reikalauti atsibu¢iavimo.

Suprantu ZodZio ,,apSaudymas“ reikSme. Kaip tik dabar ir
iSgyvenu ta garsyji apSaudyma, tik jis, mano galva, labiau
pana$us i salve. Pildau uZsakymy lapelius ir smaigstau prie
kamstinés lentos, paskui virtuvéje iSkuopiu Siuksles, kuriomis
pati ir apsiver¢iau. Biina akimirkuy, kai a8 tokia sparti, tokia pa-
veiki, jog rodosi, kad uzbégu jvykiams uz akiy. Kol pastebiu,
kad prie vieno stalo sédi keturi nauji lankytojai, o a§ pamirSau
nunesti deserta stalui A 5. Jaudiu, kad perZengiu riba, uZpliista
euforijos banga. Stalus vadinu numeriais, kaip profesionalai.
Staiga iSoréje tarsi savaime nusipieSia milZiniska iSkaba: Pas
mane pamaZu virsta restoranu. Mielai lo€iau i§ dZiaugsmo,
a8 Suo tarp Suny, bet i§ aliejuotos rankos i§sprista 1éksté, o
jos turinys i8tyksta ant grindy. ISmesta maista pastumiu péda
ir i§ naujo sudélioju prarastas salotas. Liko tik trys gabaléliai
pyrago su slyvomis ir migdolais. Vieno triiksta. Vietoj pyrago
pasiiilau Sokolado putésiy su avietémis ir prane$u, kad jie —
nemokamai. Vyri$kis odine striuke, kuriam déstau $iy mainy
esmg, sako: ,,0, labai malonu.“ Galvoju, kad elgiuosi kaip
verslininké. Galvoju, kaip pritraukti restoranui i$tikimy lanky-
toju, dar galvoju, kad gaivaliSkas dosnumas veda | zlugima, —
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tai patarlé, kuriag sukiiriau $ia proga, bet iSkart nusprendziu
atmesti jos prasme¢. Mano sistema yra tokia, kokia yra, tatiau
ji bent jau nuosekli. Laikausi minties, kad sanaudos atsipirks.
Toki mastyma patvirtina ir daugybé irodymy, surankioty i3
vaikystéje skaityty pasaky. Mergaitei, kuri sutinka pagirdyti
senute $altinio vandeniu, véliau i§ burnos pabyra perlai, o toji,
kuri atsisakeé, vemia kirminais.

— Dar galima papietauti? — klausia moteris, pravérusi duris.

Pasiziiiriu { laikrodi, nes taip daro restorany savininkai. Jau
be penkiolikos minuciy trys, Pas mane dar puspilnis, nebelik¢
nei osso-buco, nei saloty su grybais.

— Gerai, — sakau jai truputj susiraukusi, tarsi dary¢iau pa-
slauga. — Bet jau nebeturiu dienos patiekalo. Liko tik siiriy py-
ragy ir darZoviy rinkiniy.

Kaip tik to ji ir draugé noréjusios. Sodinu jas prie stalo.

Ponai, kurie burbéjo, kad per létai aptarnauju, jau geria
po trecia puodeli kavos. Kaklarai§¢iai atpalaiduoti. Jie riko.
Kalbasi. PapraSo saskaitos, atsiliepiu: ,,Tuojau!*

Sesiolika trisdesimt uZrakinu duris. Sudrimbu ant sofutés ir
pravirkstu be aSary. Verkiu i§ nervy ir susijaudinimo. Jau¢iuosi
taip, lyg per mane bty perbégusi kaimené drambliy. Atrodo,
kad ruoSos turiu mazdaug porai valandy, ir man pasibaisétinai
triksta produkty kitai darbo pamainai. NusprendZiu rengti te-
minius vakarus. Siandien skelbiu jvairiy sriuby ir $okoladinio
pyrago vakara, nes dar turiu darZoviy ir i$ ko iSkepti kelis py-
ragus. Kai lentoje raSau valgiarastj, ranka dreba. VirSuje jraau
patrauklia kaing (septyni eurai uZ kompleksg ,,sriuba ir deser-
tas*) ir paleidziu | darba savo slaptasias rankas — Siuk$liadéZes
tustinu, i$ne$u maisus i lauka, plaunu grindis ir apdoroju nauja
serija darZoviy. '

Astuntg valandg prisistato dvi ponios, galéty biiti mano ma-
mos draugés.



70 AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE

— Ar turite ¥vakiy? — klausia aukstesnioji. — Siandien mano
sesers gimtadienis.

Sutrinku, nes §ventinei vakarienei negaliu patiekti joms nie-
ko geresnio negu sriuba. Taciau seserims atrodo, kad tai pui-
kiai tinka, nes abi bando sulieknéti. Tai joms nesukliudo pa-
baigti visy duonos atsargy. UZsisako butelj ,,cotes-de-beaune*.
Dainuojame ,,Su gimimo diena“. Vos nepadovanoju joms bu-
telio Sampano, ta¢iau veriantis skausmas nugaroje ispéja, kad
ir a§ nusipelniau uZsidirbti pragyvenimui.

Jos vienintelés lankytojos §j vakara. Kai ruoSiasi iSeiti, vy-
resnioji paspaudZia man ranka ir sako:

— Jus labai drasi.

NeZinau, ka ji noréjo pasakyti, ka apie mane Zino, ka suprato
apie mano likimo vingius ir kokiu pagrindu ji tai diagnozuo-
ja, tafiau leidZiuosi uZpliistama i8kart ir saldumo, ir kartélio.
,Jus labai drasus®“ — taip sako kareiviui, kuriam amputuotos
abi rankos, paauglei, kuri suzino, kad serga nepagydoma liga
ir guodzia tévus, taip sako Zmogui, kuris viska prarado arba
tuoj praras. Kaip ji suprato? Ka pamaté? Vos tik iSeina, nulei-
dziu gelezing uzdangg ir bégu prie veidrodzio. Noriu suZinoti,
kas i§dave. Akys? Gal zili plaukai? [Ziebiu lempa, kad geriau
matyc€iau, ir mane nuramina istinusi lipa. Tikriausiai pamané,
kad esu mu$ama moteris. Atsikvepiu. Tai nuostabu. Taip, mo-
teris, kuriai téksteléjo per nosj ir kum§¢iu vozé i liipa, spyré i
Sona ir dar karta — | pilva, kauksteléjo per pakausj, keliu smo-
geé tiesiai | skrandj. Och! Dabar jau laikas atsiduoti saldybei.
Susizavéjimo saldybei. ,,Jiis labai drasi* — tai reiskia, kad gerai
tvarkausi, kad kaZzko turiu daugiau nei kiti, esu pagerbta, tu-
réciau didZiuotis sékme. Jveikiu, iSkenc¢iu, laimiu. Jos trum-
putis sakinys jsisuka manyje kaip varztelis. Kiekviena kartg
kancia — nauja, kiekviena karta — nauja prieZastis pasitenkini-
mo, pasididziavimo, kaskart vis didesné. Dvilinka nuo pilvo
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skausmo baigiu nukraustyti stala ir nusprendZiu eiti miegoti
neskaiciusi ir nemasc€iusi, kad galéCiau nusistatyti Zadintuva
Sestai valandai ir viska suimti | rankas.



Tikimés, kad i§ miego mus atgaivins, taCiau kartais miegas
turi ir kity plany. TroSkau aksominés, sunkios, $velnios ir
apgobiancios nakties, 0 gavau trumpg akimirka ant viniy pri-
smaigstytos fakyro lentos. Kiinas neatsipalaidavo, liko budrus,
skausmas pilve ir aSmenys nugaroje neiSnyko — sutartiniai,
umus, dilg€iojantys. Tik samoné kaZkur iSkeliavo atSovusi
proto sklende¢. Kur néra nei auk$cio, nei gylio, nei tiesos, nei
melo. A§ namie, jeina moteris. Ja pamaciusi pagalvoju: o, tai
juk ponia Koen. Nors niekada nebuvau sutikusi. Ponios Koen
plaukai vesliis, vario spalvos, liipos apvalios ir ispidingy, to-
buly priekiniy danty truputj pakeltos. Skruostikauliai auksti, o
po placiais antakiy linkiais jdubusios rudos akys — baugscios
ir zvitrios kaip voveraités. Rankos smulkutés, gestai Svelnis ir
gosliis. Bezitirint norisi jas buciuoti, spusteléti. Pédos taip pat
Zavingos, uzkulniai siauri kaip riesai, iSlenkti ir trapis. Jos fi-
giirg verzia ankstoki drabuZiai, ta¢iau kiinas — tvirtas, oda spin-
di. Prie§ prabildama, ji pakelia garbanas, ir kaskart, kai plaukai
uzkrinta ant peciy, kambaryje pasklinda ambros aromatas. Ji
drovi ir labai nerimauja, kad mane sutrukdé. Atéjusi pakalbéti
apie savo stinaus Ezechielio (ta¢iau visi ji vadina Zekiu) bar
micva. Vyresnélio. Tai labai svarbu, jiis suprantate? AS supran-
tu. Ieskanti tikrai originalios vietos. Stinus labai originalus, jiis
suprantate? AS suprantu. Visiems jau jgriso tie senamadiski sa-
lonai, vieSbug¢iati ir visi tie ,,fantastiSki* persistengimai. Ji no-
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réty ko nors labai paprasto — tai nereiskia, kad nesiruo$ianti ge-
rai sumokeéti, jokiu biidu neturiu taip manyti! AS taip nemanau.
Paprastos ir $aunios vietos. Norinti apziliréti mano restorana.
Atsakau, kad jau, ji jau apziuréjo. Kad nieko daugiau néra —
tik salé ir virtuve, viskas. Kiek kvadratiniy metry? MazZdaug
SeSiasdeSimt. Meluoju. Pas mane plotas — penkiasdesimt trys
kvadratiniai metrai.

— Ir tikrai daugiau nieko néra? — klausia. — Riisio, priestato?

— Ne, — atsakau, — man labai gaila.

— Dviem Simtams Zmoniy kiek per ank$ta, jus taip nemano-
te? — klausia.

— Ankstoka, — atsakau.

Ji truputj pagraZo rankas ir kresteli galva, raudonos garba-
nos suvilnija ir paskleidzia ilgesinga aromata.

— O kas uz ty dury? — sako tiesdama nuostabiu manikiiiru
spindinti smiliy i galing sieng uZ virtuvés.

Atsisuku ir pamatau — tarsi ji nago galu bty nupiesusi — di-
dingas { paradines panasias duris su medzio raiZiniais, nudazy-
tas zydru laku.

— O, taip, — sakau kiek sutrikusi, — pamirSau sandéliuka.

Ponia Koen pageidauja, kad aprody¢iau sandéliuka. Primyg-
tinai reikalauja. Ji labai daug tikisi i§ miisy paZinties, nes mano,
kad puikiai viena kita suprantame. Pereiname restorano salg,
pasuku sunkia lydmetalio rankena. Masyvios, gerai suteptos du-
rys atsiveria be girgzdesio. Mano lankytoja ir a§ prisimerkiame
apakintos spinduliy, sriivan¢iy pro mozaika ir jvairiaspalviais
vitrazais puosta kupola. Sandéliuko plotas — mazdaug du Simtai
kvadratiniy metry, bet sunku tiksliai jvertinti, nes Sonuose uz
meélyno aksomo uzdangy slepiasi privacios alkovos. Abipus jé-
jimo kyla monumentaliis droZinéti rudo aZuolo laiptai, vedantys
i galerijas antrame aukste, puoStas rausvo kristolo Sviestuvais,
kurie skleidzia kokios deSimties Zvakiy $viesa.
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Kodél mes taip gerai jZilirime Zvakiy Sviesa, jei plieskia sau-
1¢? — klausia ponia Koen. Suprantu, kad tai ne klausimas, o
mislé. Jei pateiksiu teisingg atsakyma, ji né ZodZiu neuzsimins
apie tai, kad nelabai svetinga slépti toki grazy sandéliuka nuo
klienty, kuriems biitinai reikia patalpy. Minutéle pagalvoju.
Isizitriu | Zvakiy $viesa, tada apZvelgiu vitrazais puosta kupo-
la. Galvoju apie mirtj. Apie ply$j, kuri mirtis atveria gyvenime,
apie tai, kaip gasdinanciai tas plySys uZsitraukia, uZpilamas
béganéiy dieny. Zemé, atsivérusi po kojomis, bezadé i§ skaus-
mo, tokio gilaus, kad manéme, jog jame nuskegsime, uZzsiveria.
Jokio pédsako. Gyvieji ir toliau biina su gyvaisiais. Mirusieji
paliko mus, jie — su mirusiaisiais. Bet viskas ne taip paprasta.
Mirusieji savoti$kai taip pat yra su mumis. Kalba su mumis,
$velniai paerzina atklyde | sapnus, pasirodo autobuse sutikto
nepazistamojo — tokio panaSaus — bruoZuose, jie dalyvauja.

Zvakeés §vietia nepaisydamos saulés, — sakau poniai Koen,
mes jas jzilirime, matome jy §vytéjima kitoje, rySkesnéje die-
nos $viesoje, nes nusprendéme, jis ir a§ nusprendéme nevyti
mirusiyjy i§ savo gyvenimo. NeiSvejame ir dingusiyjy, — pa-
tikslina ji. Esu didziai jai dékinga uz tai, kad iStaré tuos Zo-
dzius. Pasijuntu nuraminta ir pareiskiu, jog a$ pasiruos$usi da-
ryti viska, kad jos pokylis pavykty. Atiduodu sandéliuka jos
Zinion. Man reikia, — priduria ji, vis dar droviai, — garantijos,
kad patiekalai bus tik koSeriniai, jiis suprantate? A§ suprantu.
Imsiuosi remonto, dvigubai iSplésiu virtuvés plota, jrengsiu
dvi plautuves viena prieSais kita — vieng pieno produktams,
kita — mésos, netroSkinsiu ériuko jo motinos piene, patiekalai
bus jvairis ir atskirti. Bus du batalionai kempiniy, stiklo in-
dai, atskiri stalo jrankiai. Pas savo bi¢iuli Respublikos aveniu
uZsakysiu papildomai: §aldytuva, orkaite, kaitlente, indaplove.
Akimirka — bet labai trumpai — pati susidvejinsiu: biisiu pieni$-
koji Mirjama ir mésiskoji Mirjama.
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Ta diena, kai mes, ponia Koen ir a$, turime pasira§yti sutartj,
priglaudZiu prie vitrinos lango desinj delna, ir juodos spaudo
Beth-Din, patvirtinan€io, kad mano restorane viskas yra ko-
Ser, raidés lieka ant stiklo. Ponia Koen punktuali, ateina ly-
giai antra. Viskas paruo$ta, — sakau ir i§skeciu i $alis rankas,
kad ji pasigéréty nauja jranga. ISleidau dvideSimt tiikstan¢iy
eury, bet nesigailiu. Nejrasysiu jy i pokylio saskaita. Juo ge-
riau, juo geriau, — sako ponia Koen labai sutrikusi, nes, $tai
kaip yra, neZinau, kaip jums pasakyti, ta¢iau viskas atSaukta.
AS susipykau su vyru, jiis suprantate? A§ suprantu. Kai vyras
i mane Ziiiri, — ai$kina ji man, — jau¢iuosi lyg mirusi. Daugiau
nebegaliu. ISeinu. O Zekis? — paklausiu. K3 darys jiisy stinus
Zekis? Kur jis ras originalia vieta, kad galéty tapti vyru? Ponia
Koen neatsako. Dingsta. AtsigreZiu ir Ziliriu | savo Zvairia-
lype, girtografiska virtuve — joje viskas dvejinasi. DvideSimt
tikstanciy eury. Puolu prie mélynyjy sandéliuko dury. [tikinu
save, kad tai visai geras sumanymas. Jei ne ponia Koen, nie-
kada nebii¢iau suzinojusi, kad mano valdose yra Venecijos rii-
mams prilygstantis sandélis. Galésiu $ig salg iSnuomoti, plésti
restorana, rengti pri€mimus. Durys keistai sumazéjo. Pasuku
rankena, vyriai subra$ka, o durys atsiverdamos dar labiau ma-
Z¢&ja. Pasilenkiu, Zengdama per slenkstj turiu beveik susiriesti
dvilinka. [$liauZiu i vidy $liauZte. Sienos priartéjo viena prie
kitos. Kupolas aptemo. Istirpo kabantys kriStolo Sviestuvai.
Tamsoje virpa tik vienos Zvakés liepsnelé — tokia silpnuté, kad
atodiisis ugesinty. Sulaikau kvépavima. Ziiiriu i liepsnele,
kuri blésta tokiame susitraukusiame sandélyje, kad jis net ima
temti, iSnyksta, sprogsta i vidy ir susilieja su bezade visata, su
tokia zvaigZdyny begalybe, kurios nepraskaidrinty né vienas
spindulys. Liepsnelé. Nei§vejame ir dingusiyjy, jiis supranta-
te? AS suprantu.



Penkta ryto pramerkiu akis, o galvoje skamba sakinys:
,NeiSvejame ir dingusiyjy.“ Galvoju apie stiny — Hugo.

Nematiau jo SeSerius metus. Sederius metus negirdéjau.
NeZinau, kur jis, kg veikia. Keliais centimetrais mane praau-
g0. Ar jam jau Zelia barzda? Ar avi keturiasdeSimt penkto dy-
dzio batus? Ar i§laiké baigiamuosius mokyklos egzaminus? Ar
istojo i universiteta? Ar turi draugg¢? Man niekas apie ji nepa-
sakoja, ir a§ nepasakoju niekam. Toks paktas. Manau, kad jis
ir toliau susitinka su seneliais. I§ pradZiy galvojau, kad nepa-
kelsiu tokios kan¢ios, kad taip mane bausti yra neteisinga, per
ziauru. Seimos samokslas atrodé $alidkas. Tadiau neturéjau nei
jégu priesintis, nei argumenty atsikirsti. Pri¢émiau tremtj kaip
tas, kuris pardaves velniui siela sutinka degti pragare. IS tiesy
viskas kitaip: jis ne sutinka, o neturi kitos iSeities. Mano as-
meninis pragaras — turiu pripaZinti, kad man pasiseké — labiau
primena skaistykla.

IS pradziy buvo klajonés: lengvas lagaminas, neonu ap§viesti
vieSbuciai, rymojimas atsirémus | uZrakintas buto duris drau-
gu, kurie neZzino, kad ten stoviu ir tykau jy Zingsniy koridoriu-
je, draugy, kuriy Zvilgsnius sutikti bijo¢iau ir nuo kuriy bui¢iau
bégusi, jei buty €j¢ pro duris. Mane stingdé géda dél to, kad
gyvenu, ir dél to, kg buvau padariusi. Buvau neatpaZistama net
pati sau. Niekur negaléjau apsistoti nei uzmigti. Buvau uzpju-
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dyta. Reikéjo susirasti darba. Mano vyras, kuris buvo ir mano
vir§ininkas, nebenoréjo daugiau mangs matyti. Eidavau { par-
duotuves, tikédamasi, jog uZteks drasos paklausti, ar jiems ne-
reikia pardavéjos, taciau lagaminas, kurj visur tampydavausi,
sukeldavo nemalonumy: ten mane palaikydavo turiste, kalbin-
davo angli$kai. Nedrjsau prieStarauti. Stovédavau kaip ibesta
priesais jdarbinimo biury vitrinas: dvikalbé sekretoré — ta dar-
ba moku; santechnikas — nemoku; darby vykdytojas — nemo-
ku; vaiky auklé — hmm... [ vidy neidavau. Pernelyg bijojau,
kad reikés paraSyti gyvenimo apraSa. Negaléjau atsakyti i joki
klausima. Nenoréjau, kad su manimi kalbétysi. Negaléjau Zii-
réti zmonéms { akis. Siandien jau Zinau, kad yra moniy,  ku-
riuos bu¢iau galéjusi kreiptis, kurie priimty ir neteisty. Ta¢iau
tarp mangs ir bet ko, kas biity padéjgs, tvyrojo géda. Todél
klajojau. Nuo ryto iki vakaro myniau batus, apgirtusi nuo al-
kio ir nemiegojimo. Ejo dienos, viena panasi i kita. NeZinau
po kiek laiko lioviausi ie$kojusi darbo. Pasitenkinau ilgais ir
betiksliais pasivaik$¢iojimais. Apeidavau savo senajj kvartala.
Zitredavau | paauglius. Jy dZiugesys spausdavo man $irdi.
Viena popiete, kai aptemes dangus grasino prapliupti au-
dra — slinko sunkiis pilkai violetiniai debesys, §viesa buvo gel-
tona ir oras kvepéjo kaip auStant — pasukau vingiuotu aklaga-
tviu, siauras grindinio serpantinas raizgési tarp fasady. Namai
stovéjo taip arti vienas kito, jog atrodé, kad tarp ju vyksta po-
kalbis. Jo gale tarsi proskyna vérési dykvieté, o jos viduryje
karaliavo maZas kilnojamasis cirkas, papuostas jvairiaspalviy
lempuéiy girliandomis. Man buvo $alta, noréjau valgyti ir
buvo smalsu. Nepamenu, kad bii¢iau mokéjusi uz bilieta. Ant
kliban¢iy mediniy suoly sédéjo vien mazi vaikai ir kelios mo-
iutés. Vaidinimas jau buvo prasidéjes. Visy akys nukreiptos i
manieZa, kurio viduryje ant uzpakaliniy kojy¢iy €jo pudelis, o
tuo metu katinas bégiojo klouno kiinu né sekund¢ nenusileis-
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damas ant Zemés, mindZikavo ant artisto virSugalvio, éjo per
rankas, lipo kojomis kabindamasis | kelniy kleSnes, paneig-
damas Zemés trauka, kaip ir a§ klajojo po labai ribotg plota,
tatiau visa laika atrodé, jog béga kitu keliu. Suniukas juokino
vaikus, nes buvo aprengtas kostiumu, tipeno sparciais Zings-
neliais, staiga sustojes prie§ kurj nors vaika piktai débteldavo
ir i8kart apsisuk¢s nutursendavo | prieSinga puse. Kita numerj
atliko dvi elastingos mergaités — jos €éjo rankomis, i$silenk-
davo tarsi i§veriamos pirstinés, pacia kiino sandarg paneigé
taip, kad po kurio laiko nebesupratai, ar jy rankos néra kojos,
o galva tikriausiai atsisuko nuo kaklo ir jaugo viduryje pilvo.
Sukinédamos galiines, jos visa laikg Sypsojosi, praslysdavo
viena virs$ kitos, ranka pakeldavo viena kita, taip prisiplodavo
prie Zemés, kad visai iSnykdavo, ir staiga vienu Suoliu strykte-
ledavo aukstyn. Emiau ploti, ir tai buvo pirmas kartas po ilgo
laiko, kai pamaniau, jog kazka juntu. Sunku pasakyti ka. Gal
nuostaba. Paskui pasirodé tas, kurj véliau vadinsiu Seiminin-
ku — stacias ant Zirgo nugaros riiké pypke ir skaité laikrastj,
0 tuo metu po juo Suoliavo zirgas. Vyras nelaiké rankose nei
vadziy, nei lazdelés, atsiguldavo, atsisésdavo, vél stodavosi
ir né karto neprarado pusiausvyros, o numerio pabaigoje taip
gerai suvaidino noris miego, jog susigriebiau patikéjusi, kad
i§ tikryjy uZmigo balne. Kai nubudo, jo Zvilgsnis susidiiré su
mano. NeZinau, kaip jam pakako laiko mane pastebéti nei ka
biitent pamaté, nes galva buvo atlosta ir jis taip sukosi, jog
buvo galima apsvaigti. Kaskart, kai jodavo pro eilg, kurioje sé-
déjau, jo akys ieSkodavo mangs. Per nusilenkimg isistebeilijo
taip, jog pamaniau, kad duoda man Zenkla.

Vaidinimui pasibaigus nebeturéjau jégu atsistoti. Noréjau
ten ir likti, bet jie tikriausiai mane i§varys. Maciau elastingg-
sias merginas, ,,zmogy Zirga", klouna su katinais, lyno akroba-
t¢ su gyvatémis, trapecijy akrobatus su plunksnomis, Zonglie-
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riy futbolininka, ,,Zmogy vora“. AS, neistikimoji Zmona, a$,
i8krypélé, a$, manipuliatoré, vaiky rijiké, visais jais Zavéjausi
ir buvau trupés dalis.

Cirkas i$tustéjo. Netrukus tarp suoly eiliy, vietoj Zilirovy,
sujudo artistai — émé tvarkyti salg¢. Tai veikiau buvo apZiiira:
kas pakélé naSlaitg¢ pirSting, kas pamesta Salika. Laukiau, kol
ateis mano eilé. Man Sypsojosi. Nejstengiau nusiSypsoti jiems.
Pamaciau, kad viena akrobaté kazka $nabzda Seimininkui i
ausi. Jis priéjo ir atsisédo Salia. Laikési labai tiesiai, padéjes
delnus ant keliy, i$piitgs kriting. Nuo jo dvelké méslu ir apel-
sinais. Nedrisau pasukti galvos.

— Kokia specialybé? — paklausé manegs.

Né nenutuokiau apie ka jis kalba. NeZinojau, ka atsakyti.

Jis pasikasé dygstancia barzdelg ir performulavo klausima.

— K3 tu moki daryti?

Moku labai greitai nusiristi Zemyn, — tokia pirma mintis
Sové i galva.

— Nieko, — atsakiau taip tyliai, kad neiSgirdo.

— Ka? — klusteléjo.

— Nieko, a§ nemoku nieko daryti.

Véliau suzinojau, kad dauguma trupés nariy taip buvo pri-
imti | darba. Jie, i§ anksto neispéje, kaip ir a$, isitaisydavo tarp
zitrovy nesumokéj¢ uz bilieta, likdavo saléje pasibaigus plo-
Jjimams ir pasiiilydavo savo numerj. Mageé, Zonglierius, katiny
dresuotoja, kardy rijikas, moteris su vilkais. Visus ¢ia atplukdé
kaZkokia banga ir kaip jiiros dumbliai, kurie leidziasi neSami
srovés, akivaizdZziai neteke valios, tyliis ir neperregimi, kupini
slapty talenty, jie nusédo ant Santo Salto suoly. Pati to neZi-
nodama a§ surinkau teisinga koda, vadinamaji slaptazodj, ir i§
mangs tikejosi, kad parodysiu stebukla. Kas galéjo Zinoti, kg
slepiu po lietpal¢iu? Nykstukinius ugnimi spjaudanéius triu-
Stus, kriStolo lankus, kurie Soks aplink mano kiing nekrisdami
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Zemeén, ar virves ir ziedus, kuriais prisitvirtinusi pakilsiu | ora
lengvai tarsi kop¢iau laiptais. RaukSlés ir nuvargusi iSvaizda
visai neneigé tokios galimybés, prieSingai. Véliau turéjau |
valias laiko stebéti artistus. Né i§ vieno — metgs pirma nenu-
simanantj Zvilgsnj — negaléjai tikétis, kad $is gali pademons-
truoti kvapa gniauzianti miklumga. Vaikinai daZniausiai Zema-
tigiai, kresni, kai kurie — pilvoti, dauguma merginy nejtikétinai
liesos, pajuodusiais dantimis. Keli akrobatai atrodé suZaloti,
rauks$létomis kaktomis, o lyno akrobatés uzpakalis buvo stam-
bus, ir ji baiminosi dar labiau sustoréti. Tie Zmonés nebuvo
ypaé negraziis, kai kurie net turéjo baime kelian¢io Zavesio,
ta¢iau visuma mazy¢iy trikumy, kurie savaime susikaupia per
gyvenima, daré jy i§vaizda panaSia | visy. Buvau tokia kaip
jie. Nedéjau ypatingy pastangy, kad sustabdy<iau laiko tékme,
turéjau maza apvaly pilvuka, nuospaudas ant pédy ir ratilus po
akimis. Taigi nebuvo jokios prieZasties, dél kurios po mano
normalia iSore nesislépty kerintis talentas, dovana, kokias jie
visi turéjo.

Seimininkas lukteléjo, o tada émé vardyti.

— Suoliai su virvémis? Patranka? Skersinis? Trapecija?
Lynas? Plésriinai? Zongliravimas?..

Zodziai byréjo tarytum sunkaus, plataus vérinio perlai.
Nenutraukiau. Tyléjau. Nesistengiau suprasti.

— Mums reikia Zmogaus, kuris gaminty valgyti, — pagaliau
iStareé, sutrikdytas mano abejingumo. — Ar moki gaminti?

— Taip! — suSukau.

Jei buciau jstengusi pulti ant keliy, bii¢iau taip ir padariusi,
bet pritriko jégy ir Ztilumo. Dar galéjau i§buciuoti jam rankas,
grititi kryZium ant Zemés. Labai aiSkiai jutau, kad $iag minute
jis gelbsti man gyvybe, taciau reikéjo slépti ta jausma ir saugo-
ti paslapti, kad visko nesugadinc¢iau.

Sugniauziau lagamino rankeng ir ta akimirka atrodé¢, galiu —
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kaip gimnastés Nina ir Vols¢, — i§laikyti pusiausvyra ant vienos
rankos, galva Zemyn, pédomis nusitaikiusi i dangy, sudaryda-
ma tobula ties¢ kaip ir jos — o véliau i§ 1éto, vos pastebimai
imdavo banguoti ir dél ugniaspalviy kostiumy atrodydavo, jog
matai dvi véjo virpinamas liepsneles.

Seimininkas davé Zenkla, kad ei¢iau paskui ji, ir a§ i¥vydau
savo naujasias valdas. MaZas apvalainas namelis ant raty su
penkiy viety dujine virykle ir mediniu stalu.

— Vanduo lauke, — tarsteléjo.

— O indai? :

— Vaikai jais riipinasi.

Vaiku Santo Salto binama iki dvylikos mety, né diena ilgiau
ir ne trumpiau. Ziema pro savo kiauto anga stebédavau, kaip
Zorzas ir Rodrigas, ketveriy ir penkeriy mety, taskydamiesi
plauna 1ékstes po ledine srove. Nerimavau dél jy sveikatos.
Jie niekada nesirgo. ,,0 kaip, tavo manymu, Zmonés daré se-
niau?“ — atsakydavo man, kai nusistebédavau tokiais meto-
dais. Ir tas klausimas, uzuot nugramzdings mane i svarstymus,
palengvindavo $irdj. Any laiky, dabarties ir ateities Zmoneés —
visi panasus. Tai, kas praéjo, gali griZti; tai, kas buvo, niekada
nei$nyks.

Atsisédu ant sofutés. Perbraukiu ranka plaukus ir laukiu, kol
nuslinks 3irdgéla. Galy gale visada nuslenka. Zitriu i galing
sieng uZ virtuvés. Dabar reikéty jsitikinti, ar yra stebuklingo-
sios mélynos durys. Puikiai Zinau, kad neturiu sandélio, o juo-
lab nuostabaus, i pokyliy sale panaSaus atsargy kambarélio.
Pati neZinau, ko tikiuosi. Galbit susitikti su ponios Koen mi-
razu, ta kitos erdvés, kito pasaulio, kuriame norai gali pildytis,
muitininke. Tebiinie durys — ir durys yra. Sapny pasaulis eg-
zistuoja ne maZiau negu tikrové. Koks tarp jy skirtumas? Stai
ir nezinau. Sapny pasaulyje neturime rupesc¢iy, pagalvoju. Bet
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tai netiesa: koSmaruose — vieni riipes¢iai. Tikrovés pasauly-
je veiksmai turi pasekmiy, taCiau taip yra ir sapnuose. Ne,
a$ klystu. Testinumo klausimas daug bendresnis. Gyvenime
viskas susij¢: vakaryksté klaida su kitos dienos atitaisymu,
ano ménesio suklydimas su kita ménesj iStiksianc¢ia bausme.
O sapnuose, prieSingai, gyvenimo tarpsniai — visiSkai nelai-
dias. Kaskart viskas nauja. Laikas neegzistuoja. I§vengi to,
kas nei§vengiama, i§varai pacig mirti. Mane pribloskia min-
tis, kad dali gyvenimo leidZiu pasaulyje, kurj valdo ne tikro-
vés, o kiti désniai. Staiga nebeZinau, kaip juos atskirti. Kodeél
vieni visada galingesni uz kitus? Kodél visuomet laimi tie
patys? Grizk, muitininke, meldziu akies krasteliu. Grizk ir
iSvaduok mane i§ nuobodzios dabarties. Bet tai nejmanoma,
esu laiko kaliné.

Vakar diena, nors ir gera, man nepatiko. Suvokiu, kad biiti
$unimi tarp Suny man netinka. Nenoriu, kad Zmonés uZzeity
pas mane kaip | maliina. Noriu, kad Zinoty, dél ko ateina, kad
pajusty, jog Cia viskas kitaip. Troks$tu pasiekti savo svajone,
iki galo igyvendinti vizija, ir jei sékmé grasina nuvilioti mane
nuo kelio, tada sunaikinsiu seékme¢. Nors ,,sékmé* — kiek per
skambus Zodis. Vakar — nepaisydama Zmoniy antplidzio — pa-
siekiau tik pus¢ apyvartos, reikalingos paskolai graZinti. Tik
puseg, o jau esu be jégy, pasiligojusi, tinkama i§mesti lauk.

Plautuvéje palendu po $altu dusu. Cypiu stovédama po sro-
ve, kuri stingdo ir stangrina kiing. Sukandu dantis nuo strély-
¢iy kaskados, dabar naktis, oda $iurpsta ir jsitempia, raumenys
priedinasi, rieiasi ir stojasi piestu, mano apvalumai suapva-
1&ja, o idubimai jdumba. Galvoju apie kriksta, apie ka gi dau-
giau, ir susierzinu dél to, kad vis prisimenu vaikyste, negaliu
i8sivaduoti, esu prilipusi prie jos kaip piratas prie slapty lobiy
Zzemélapio. Ko gi siekiu? Kodél noriu paversti restorang val-
gykla? Kam ruosti desreles su gruzdintomis bulvytémis, jei
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moki gaminti septynias valandas kepama avies kul§j? Noriu
prisiminti, i§ naujo bandyti, atkurti. Tai mane nervina, ta¢iau
nieko kita negaliu daryti. Dabar, kai jau Sové genialiy idéjy,
turiu pradéti jas jgyvendinti, ir jei turéiau atiduoti paskutinius
marskinius, uZtverti kelia banko darbuotojams, kad galéciau ji
atverti darzelinukams, taip ir padaryc¢iau. Atleiskite, turiu uZsa-
kyma: a$tuoniolika porcijy kar$ty sumustiniy su siiriu ir trinty
morky salotomis, negalésiu jisy aptarnauti. Svajoju apie savo
kvaila pergalg. Pietus uz dvide$imt eury iskeisti | deSimt karty
pigesnius iSkylos patiekalus. Praleiskite, §tai ateina verslo ka-
raliené, ji i§ naujo mokys jus kapitalizmo ir perbraiZys visas
pazangos kreives. Jei kazkas kadaise sumasté, kad trumpiau-
sias kelias tarp dviejy tasky néra (kaip ilgai buvo manyta) tiesi
linija, tai néra ir prieZasties, kliudan¢ios man sukurti sistema,
kur kaupimas nebus vienintelis pelno garantas. Noriu tikéti,
kad ir ¢ia, mano maZose valdose, imanoma ka nors israsti.
I$siimu sgraSus i$ stal¢iaus, kur buvau sudéjusi, ir pradedu
nagrinéti savo sumanymus. Pilk$voje ausroje $vyti naktinio
girtumo vaisiai. Kiekvienas skaitomas Zodis — kaip spalvo-
tas Zibintas, skleidZiantis jaukia Sviesa. Turiu atlikti tyrimus
internetu: suZinoti kainas, adresus, taciau nebeturiu kompiu-
terio, pardaviau ji Cash Converters supirkéjams uz duonos
kriauksle. Apsirengiu ir i§einu i gaivy brékstantj ryta, trauksiu
i turgy. Bulvaras tus¢ias, darZoviy pardavéjai krauna prekes.
Pogrindzio tyloje, kuri tvyro prie$ pasirodant lankytojams,
perku kilogramus darzoviy, mésos, Zuvies. Neskaiciuoju, apie
nieka negalvoju, pasikliauju nuojauta ir nebandau prisiminti
apgalvoto valgiaras¢io. Kaip vaiduoklis $litiniuoju nuo vieno
prekystalio prie kito. KrepSys ant ratuky pilnas, kupriné taip
pat. Linkstu nuo prekiy svorio, ir kaip sunkumy kilnotojas
itempiu raumenis, kad tik pasiek¢iau namus. Kai prieinu prie
gelezinés uzdangos, tarp dvieju namy Svysteli saulé ir metale
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iSpiesia auksinj trikampi. Padedu ant Zemés kupring, paleidZiu
ratuoto krepﬁio rankenq ir atsikvepiu A§tuonios valandos, visi
kaving netoliese ir 1§sprqst1 keletq mijsliy.

— Gal galiu jums padéti? - klausna balsas uz nugaros.

Kripteliu.

— Galiu jums padéti? — dar karta klausia balsas.

Taip pasirodo angelai — be triuk§mo nukrinta i§ dangaus ir
pasako absurdiSkus ir taip lauktus ZodZius. Prajunku kaip Sara
ta diena, kai angelas prane$é — jai buvo devyniasdeSimt de-
vyneri metai — kad netrukus pagimdysianti stiny. A§ taip pat
jauciuosi sena ir nusibaigusi. Kas ir kaip galéty man padéti?

Jaunuolis prieina ar¢iau ir tiesia ranka | kupring. Aukstas,
laibas, dévi mélynas kelnes baltais dryZeliais, nuspurusiomis
kle$némis. Jo keliai X formos, stovi kiek palinkes | Song lyg
ruoStysi eiti pro visada jam per Zemas duris. Liemuo blogai
itupdytas i klubus, galva pakrypusi | $ona. Mano akys apsi-
blausia.

— Jiis blogai jauciatés? — klausia.

— Ne, ne, viskas gerai. Atrodo, buvo truputj per sunku.

— Jei atidarysite duris, — sako, — galésiu sunesti pirkinius |
vidy.

Man atrodo, kad $is jaunuolis kalba kaip senas ponas. Vie-
nintelis Zmogus, kurj girdéjau vartojant Zod; ,,pirkiniai produk-
tams pavadinti, buvo mano senelis, jis visada dévédavo kostiu-
ma, skrybélg ir neidavo | gatvg be pintinés. Svarstau, ar savo
Zodyne turiu tokiy posakiy, kurie iSduoda kazka nesamoninga,
nezinoma, tiesa, kurios pati nesuvokiu. Negaliu to suZinoti, kaip
ir niekada i tikryjy nepamatysiu nei savo profilio, nei nugaros —
kitiems paZjstamos mano kiino dalys man visada liks svetimos.

Jaunuolis, kuris kalba kaip senis, vardu Benas. Simona ir
Hana sakiusios jam uZsukti pas mane.
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— Simona ir Hana? — klausiu.

Nesuprantu apie ka jis kalba.

— Simona ir Hana, — pakartoja. — Jos saké, kad jums reikia
Zmogaus.

— leskote darbo?

Sédime restorane, saulé kibirais lieja §viesa ant staly.

Jis neatsako.

— Negaliu leisti sau nieko jdarbinti, — sakau jam, — apgailes-
tauju.

Jis nereaguoja. Atsistoja ir ima déti produktus i Saldytuva.
Jo judesiai tokie Svelnis. Jis priklaupia ir atsistoja, pasilenkia
ir susigiiZia, graks¢iai kelia ir deda — nors yra buratiniSko, blo-
gai sulipdyto kiino.

— Gana, — sakau. — Ka tik jums paaiSkinau, kad neturiu pini-
gu. Jusy draugés nesuprato. Jos nezino. Net nenutuokia, kokia
mano padétis.

— Sake, kad jums reikia Zmogaus, — pakartoja.

Negaliu nieko atsakyti. Tai tiesa.

Ziiiriu, kaip Benas vaikito po mano virtuve, lyg atmintinai
ja mokéty. Puikiausiai surii§iavo produktus, pastebéjo, kurie
Saldytuvo skyriai $aliausi, trapiems produktams paliko vietos
Sil¢iausiose lentynose. Baiges pastumia ratuota krepsi po pre-
kystaliu, sulankstg¢s kupring ikiSa vidun, pagriebia kemping ir
nus$luosto $iaudinj kilimél;.

— Jus — padavéjas? — klausiu.

Netardamas nei zodZio i§ sieninés spintos i§ima keturias
lékstes, sudeda jas ant deSinés rankos dilbio, rieSo, nykscio
pagalvélés ir likusios plastakos, tada kairés rankos pirsty ga-
liukais ¢iumpa dvi pailgas patiekaly l€kstes — gerai Zinau, kiek
jos sveria, sveria sunkiai — ir vienu stumteléjimu dél pusiau-
svyros jas jtaiso tarp alkiinés linkio ir rieSo plok$tumos. Laisva
plastaka paima dvi taures. Benas sukasi lyg Sokty valsa, eina
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nuo vieno stalo prie kito, apsuka ir indus, pakelia vir§ galvos,
nuleidzia iki kraitinés, paslepia uz nugaros. [sitempiu laukda-
ma, kol pazirs Sukés. Jis atrodo toks kerépla, silpnutis ir per-
sikreipes. Tgsdamas §j baleta pastato ant stalo po 1ékste, dar
turi dvi didZiasias 1€kstes, deda jas prekystalio krastuose, tada
iSmeta | ora taures, Ziliri, kaip raudonoje ryto saulés §viesoje
jos pieSia ugninj rata, ir paskuting akimirka sugauna. Viena
ispraudzia man i ranka, o kita susidauZia.

Nuleidziu galva ant sukryZiuoty ranky. Mintimis bandau
ji i8varyti. Per smarkiai meldZiau muitininkés. Ponia Koen
atsiunté svajoniy padavéja, ir susidiré du pasauliai. Esu ha-
liucinacijos auka. Sapno atkarpa milZinisko Pinokio pavidalu
isiskverbé | mano dieninj gyvenimga. Tai dél nuovargio, sakau
sau. Jei susikaupsiu, jis i$nyks. Stipriai uZmerkiu akis ir atsi-
merkiu.

Benas vis dar ¢ia.

Jis mane erzina.

Jo $ypsena mane erzina.

Jo tylé¢jimas mane erzina.

Bet negaliu suteikti sau prabangos be jo apsieiti. Jei jis i§
tikryjy egzistuoja, dirbs man ir pradés tuojau pat.

— Man reikia nueiti | interneto kaving, — sakau jam. — Ar gali
nuskusti ir susmulkinti morkas? Pjaustyklé spintos apacioje
desingje. Jei baigsi iki man griZtant, nuplauk salotas ir pamerk
griujera® | pieng. I$imk i§ Saldytuvo sviesta, kad suminkstéty.

Tujinimas antspauduoja miisy darbo sutartj.

— Grjsiu kiek galédama greiciau.

— Neskubékite, — pataria jis maloniai.

— Iki keliy gali pabiiti?

Jis guzteli peciais.

* Siirio rasis.
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Neitikétina — galvoju sau Zingsniuodama per gaivy ryto auk-
sa, a$ turiu verga! Ir Zandikaulius jtempia plati Sypsena.

- Bet juk ne! Kokia naivuolé. Jis apvogs kasg. Palikau viena.
Jis turi raktus. Paims imonés Eekiy knygele. 18sine§ produk-
tus. Vaikystés rojus, jaunystés rojus, prarasti rojai. Visi jauni —
nusikaltéliai. Visi sugedg, nieko negerbia. Tie niek3ai viska i§
miisy atims. Jie miisy nekencia, nir§ta, kad konfiskuojame vi-
sas gérybes ir neuzleidZziame jiems vietos. Jie turi apsukrumo,
kurio mums triiksta, ir iZtilumo, kurio taip bijome. Jie kersija.
Tai jy tinklas. Simona ir Hana atéjo kaip zZvalgés, stebéjo mane
ir perdave informacija Benui. Jis pasinaudos proga, kad as ise-
jusi, ir ap§varins mano vargsa restoranélj.

Stai, viskas gerai, a$ jau tikrovéje. Tikrové —kai jvykiai klos-
tosi labai blogai, bet nuostabiai susijungia. Sapne, priesingai,
ivykiai klostosi gerai, tik be jokio ry$io. Bet ir toliau Sypsausi.
Nusispjaut. Tegu ima ka nori. Kasos stalCiuje nieko néra, o
¢ekiai — mediniai. Netikiu angelu, bet ir demono jau nebijau.
Tegu apSvarina. Mielai pabiisiu apgavystés auka.

Vieta, kurioje narSau internete, smirda rukalais ir alumi. Kava
¢ia Slyksti, patiekiama storasieniuose, negraZiuose puodeliuo-
se. Cukrus sudrékes, Saukstelis sulankstytas. Laimé, esu ne to-
kia pedantiska kaip kai kurie nauji pazistami. Pro dury apacia
skverbiasi véjas ir stingdo man pédas, netrukus imu drebéti.
Taciau niekas — nei silpnas kavos kartélis, nei menki $ios vietos
patogumai — mangs nesustabdys. Atéjau narSyti po interneta ir
ruosiuosi atsiduoti jo bangoms. UZtrunku placiai iSsiSakojusia-
me merijos tinklalapyje. Tyrinéju sporto uZsiémimus ir vaka-
rines paskaitas suaugusiesiems. Susigalvoju nauja gyvenima,
kuriame popietémis moky¢iausi rusy kalbos, ¢ikongo* ir estam-

* Kiny kvépavimo technika.
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po meno. Pasizymiu mokykly valgykly kainas ir uZmetu aki |
maitinimo normas. Nuo dietos specialisty patarimy apsisuka
galva. Pamanau, kad mitybos taisyklés dabar yra miisy vienin-
telé ideologija. Pasibaisétina.

Kad pataisy¢iau sau nuotaika, plaukiu apZitiréti menamy ku-
linary saleliy. Kainos ir pavadinimai mane tiesiog pakeri. Cia
viskas subtiliai i§déliota, viskas prabangu. Tai jau nebe virtuve,
o alchemija. Nebe pinigai, o biudZetai. Matau pries akis pra-
bégant braskiy putésiy vyniotinius, rikyto ungurio lazdeles,
misrius jiros dumbliy ir gryby pagaliukus, prieskoninius dziii-
vesélius, kefalés ikry krema. Fotografijose — piramidés, trijy
arky tiltai, daugiaauks¢iai riimai, balkonai, terasos — gomurio
malonumui skirti meno kiiriniai. Gériuosi i$ rieSuty ir karame-
1és masés pastatytu Golden Gate tiltu, Eifelio bokstu i$ plikyty
pyragaiéiy su kremu, Sv. Sirdies bazilika i§ morengy. Man siiilo
kompleksinius pietus uZ Simta eury: istisa virtiné vieno kasnio
uzkandéliy ant baltos staltiesés tiesiog perSasi paragaujamos.
Uzkandélés panasios | keis¢iausiy formy angliSkas skrybéles,
kokios devyniolikto amziaus pabaigoje uzpildydavo Zidirovy
eiles hipodromuose. Mintyse po kiekvienu galvos apdangalu
nupieSiu moters silueta. Jiisy placiakrasté skrybélé i$ erSketo ir
juodojo ridiko labai ispiidinga, ledi Vin¢ester. Mieloji, ta lasi-
Sos ir druskés tableté mane tiesiog pakeréjo. Klausausi jy ir vis
atidélioju kita etapa — geltonuosius puslapius, kuriuose rasiu
arba ne Ali Slimana.

Jauciu lyg mano iSsigelbéjimas priklausyty nuo $itos paies-
kos. Jei iSkapstysiu ji, a$ iSgelbéta, jei jis nepasirodys — pra-
keikta. '

Suorganizavusi lordo, dévincio trumo ir $ampano cilindra, ir
ledi, pasidabinusios agurko su eSeriu drebuciuose berete, ves-
tuves, palieku Askotg ir keliauju | ParyZiaus apylinkes, palie-
ku nuoZzulnias Zaliyjy citriny vandeniu kvepiancias bei musline
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skendincias triblinas ir ridenuosi { nupjauty rugiy laukus Bos ir
Bri departamente. Slimanas. Gretimas jra$as — Benas Slimanas.
ISplésti paieska gretimuose regionuose. Pédinu i§ Uazos | Ena,
stumiuosi iki Obés, klaidZioju po Luare, griZtu | Seng ir Marna.
IeSkau pagal veiklos riij, neberasau vardo. Galy gale Ere iSkyla:
Ali Slimanas, Vavasero kelias, 27 600 Monsinji an Veksenas.
Vienas kalvos virSuje — regiu ji. Skausmingas akis dengia bliz-
gantys vokai, spygliuoti blakstienomis lyg iskilusio ka$torio
krasteliai. Luipy kamputyje smilksta cigareté, jis apZilirinéja savo
rudens darba: kukuriizai, iskéle lauka iki pat dangaus skliauto,
jau nukirsti, priesais vél plyna Zemé, prismaigstyta sausy gelsvy
stagary, dangus gali leistis Zemyn ir gultis ant lauko, burbuo-
liy pagalvés jau nebéra. Ponas Slimanas grizta | sodyba vélai.
NezZino, kad jam skambinsiu. Neprisimena mangs. Niekada apie
mane negalvoja. K3 jam sakysiu? Kaip jis mane atpazins? A§ —
cirko vir¢ja. Taip jis prisimins.

Kai griZztu namo, viskas savo vietose, isakymai jvykdyti,
uzduotys atliktos. Benas sédi ant dermatininés sofutés tiesia
nugara, i§tempes kakla kaip flamingas. Laukia mangs. Nieko
nesugriove, nenusiaubé ir nepavogé, pakluso man.

— Ar gerai sekési? — klausia.

— Taip. Radau ko ieskojau. O tau?

Benas neatsako. Dar labiau palenkia galva i Sona. Bijau, kad
i§sinarins kakla.

PaaiSkinu, kad sudarysime dviguba valgiarasti. Jis nesu-
pranta. :

— Gaminsime valgyti suaugusiesiems ir dar gaminsime vai-
kams.

— Kaip Hipopotame? — tikslinasi.

Si karta a8 nesuprantu. AiSkina.

— Norite sudaryti valgiara$tj vaikams? Tai vadinama ,,val-
giaras¢iu vaikams* — kumpis arba maltos mésos kepsnys su
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gruzdintomis bulvytémis. Kai buvau mazas, nemégau ty patie-
kaly. Noréjau valgyti tg pati, ka ir tévai.

— Ne, ne. Mano sumanymas visai kitoks. Noriu pagaminti
vaikams patrauklius patiekalus, bet kad galéty valgyti ir suau-
gusieji. Noriu, kad ¢ia visi jaustysi gerai, supranti?

— Tai nevadinsime jy ,,vaiky valgiara§¢iu“?

— Ne.

— O kaip vadinsime?

— Bus be pavadinimo, — atsakau.

Staiga mane tarsi iStinka nuSvitimas. Mano restorane niekas
neturi pavadinimy.

— Pastebé¢jai? Neturiu iSkabos. Vir§ dury neparasyta ,,Resto-
ranas*“.

— Jus nusiteikusi prie$ pavadinimus? — klausia dvejodamas.

— Taip.

— O kaip Zmonés suzinos?

Tas vaikinukas kelia teisingus klausimus. Tokius, i kuriuos
néra atsakymy. Kandzioju liipa. Jis nerimauja, mato, kad ies-
kau sprendimo, ir nori pagelbéti.

— A3 jiems pasakysiu, — pasisiiilo. — I$eisiu { gatve ir dalysiu
skrajutes. Rasiu buda padaryti, kad jie suprasty. Paaiskinsiu,
bet nejvardysiu.

Benas tiesiog uzsiplieskia. Sakau, kad nereikia pulti i kras-
tutinumus. A§ prie§ pavadinimus, pavadinimai viska ikalina
kategorijose, bet nesu prie§ ZodZius.

Jis inirtingai purto galva.

— Siandien galiu pabiiti iki $esioliktos Valandos, — staiga
sako nei | tvora, nei | mieta, atsakydamas | tai, ko teiravausi
mazdaug prie§ pusantros valandos. — Véliau man paskaitos, —
patikslina.

— Tu studentas?

— Taip. Padavéjas ir studentas.
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— Ka studijuoji?

— Politikos mokslus.

— Tai labai sudétinga, ar ne?

— Labai, — patvirtina su deramu rimtumu.

Pasidalijame darbus. Jis riipinsis paprastais patiekalais, o
a$ — sudétingais. Jis tepa sviesta ant baltos duonos riekiy ir be-
ria prieskonius | morkas, o a$ ruoSiu Zuvies tadZing*, minestro-
ne sriuba** ir oZkos siirio slégtainj su prieskoninémis Zolelémis
bei alyvuogémis. Benas pavyzdingai, beveik baimingai klus-
nus. Labai kruop$tus ir atidus. Spontani$kai neprabyla, ta¢iau
atsako, kai klausiu.

Pasiteirauju, kaip susipazino su Hana ir Simona. Nepamena.

— Kazkaip, — sako.

Ir laiko tai atsakymu.

— Ar seniai jas pazjsti?

— Ganétinai.

— Kiek?

— NezZinau. Nuo lopselio.

Jis visada gyveno Sitame kvartale. Visus paZista. Mano, kad
gerai padariau atidariusi ¢ia restorang. Jo triko. Ypac ,,tokios
vietos“. Plepédama pastebiu, kad jis subtiliai pakeité kalbos
registra, pamirSo senelio leksika, peréjo prie netikslios, miglo-
tos jaunimo kalbos. Vartoja nesuskaifiuojamai daug ZodZiy
»~dalykas®, ,kazkas®, ,tas daiktas“ ir prieveiksmj ,kazkaip*.
Manau, kad i§ pagarbos man, nes suprato, kaip mane Zeidzia
vardai, per tikslis, galutiniai jvardijimai, tokie, kurie vienu
metu ir nurodo, ir vertina, pavadina ir klasifikuoja. Klausiu, ar
gyvena pas tévus. Atsako:

* Tradicinis Siaurés Afrikos troskinys, gaminamas storasieniame moliniame inde —
kuskuso kruopos, trogkinty darzoviy uZpilas ir mésa arba Zuvis.
** [talika darzoviy sriuba.
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— Taip, bet be tévy.

— Kur tavo tévai?

— Kapuose.

— Man labai gaila.

— O man ne.

— Gavai palikima?

— Taip.

— Tu turtingas? .

— Ne.

— Reikia pasikalbéti apie tavo atlyginima, — sakau.

— Jus jau paaisSkinote, kad negalite man mokeéti.

— Bet nereikia su tuo sutikti, Benai. Tai labai rimta. Negaliu
tau mokeéti, negaléjau ir leisti sau mokéti uz tas dvi Siaurés
lydekas, kurias parsine$iau i§ turgaus, nei nuomos, nei uZ elek-
tra. UZ nieka negaliu mokéti, bet uz viska sumoku. Ir tau su-
mokesiu.

— Neverta, — sako.

— Taip, verta. Kitaip tiesiog neimanoma. Jei atsisakai atlygi-
nimo, dabar pat iSeik. Nebenoriu taves matyti.

Benas atrodo susikrimtes.

— O ankséiau darbdaviai tau mokéjo?

— Taip.

— Tai kodél a§ negaliu? Dél ko neturiu teisés tau mokeéti?
Nes esu per didelé varg§é? Nes a$ moteris?

Jis purto galva. Akys laksto i visas puses. Pakelia rankas
prie veido tarsi prisidengty gaves antausj. Svarstau, ka gi jam
teko iSkentéti. Kaip atsirado tas i§ atsarginiy daliy sudéliotas
kiinas. Kaip su juo elgtasi, kad tapo toks klusnus, kaip buvo
aukléjamas, kad toks baikstus.

— AS$ noriu...

Akimirka dvejoja.

— ...a§ noriu pakeisti pasaulj, — prisipaZjsta ir iSrausta. —



AGNES DESARTHE B SUVALGYKITE MANE 93

Hana ir Simona pasakojo apie jisy... apie jisy metodus. Mane
jie domina. Manau, kad bandote sukurti kazka naujo. A§ irgi
noriu dalyvauti eksperimente.

Vargeli tu mano, pamanau sau. K3 gi tau duos bankroto eks-
perimentas?

— Apie ka tu?

— Jos papasakojo apie specialy tarifa iki gyvos galvos. Dar
saké, kad tai paslaptis. A§ niekam nepasakosiu. Prisiekiu.

Déstau jam, kad tai visai ne metodas, o taktika prisijaukinti
lankytojus, kad joje néra nieko naujo nei kilnaus, niekas nei i§
toli, nei i§ arti nepanasu i joki ideala.

— Nesitikék pas mane atlikti praktika. NeuZsiimu nei moks-
lais, nei politika. Niekuo negalésiu padéti tavo studijoms. Tik
sugaiSi laikg. Bet kuris darbas nusipelno uZmokes¢io. Ar jau
girdéjai tokj dalyka? Net jei darbas jdomus, net jei teikia malo-
numa arba Ziniy. Nori pakeisti pasaulj, tai labai grazu, o a$ tik
noriu, kad suktysi mano verslas. Tarp miisy neturi biiti jokiy
nesusipratimy, Benai. Jei dirbsi (ia, tai tam, kad uZsidirbtum
pragyvenimui.

Netikiu né vienu savo zodziu. Po truputj imu stebétis, kad
i§ burnos pilasi tokie sakiniai: uZdari, tikros banalybés, skirtos
apsaugoti jam, man ir abiejy didybés manijai nuo misy juo-
kingo entuziazmo, nuo pakyléto ir nepagristo tikéjimo pazan-
ga ir Zmogaus gebéjimu darytis geresniam.

— O kaip dél maisto vaikams? — klausia.

Jis deda triuskinancias pastangas, kad atsilaikyty prie$ mane.

— O kas yra dél maisto vaikams? — atkertu sausai.

— Yra tai, kad tai politika, — murma. — Jis tai darote ne tam,
kad daugiau uzdirbtumét, kitaip ir vadintumét ta maista ,,val-
giaras¢iu vaikams®, o dél teisingumo, dél lygybés.

Tai, ka sako Benas, yra tiesa, bet jo ZodZius persmelkes i$-
kilmingumas ne skatina mano mai$to dvasig ir didZiausius sie-



94 AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE

kius, o prieSingai, zlugdo viltis ir daro jas apgailétinas. Kaip
mes taip Zemai nusiritom? Kaip sukliréme pasaulj, kuriame
samokslininkai buriasi pasikalbéti apie valgiy receptus?

Kai po keliy savai€iy pamatau Simong ir Hanga, klausiu, ar
Benas normalus. Jos i8kart perpranta, kur link suka mano klau-
simas, ir choru atsako:

— O, ne, ne, ne. Visai nenormalus. Bet jis puikus padavé;jas,
ar ne? Jus patenkinta? Dabar, kai jis dirba, reikalai pajudéjo,
ar ne?

— O kaip jo mokslai? — klausiu.

— Jis praleido daugybe paskaity. Truputi atsilikes, bet...

Jos nezino, nesupranta, susipainioja. Joms labiausiai riipi,
jog nepamanyciau, kad nemégsta Beno. Abi jj tiesiog dievina.
Mano, kad tai geriausias padavéjas pasaulyje. Joms nereikéjo
man to sakyti. O, ir kam pasaké? Sutartinai atgailauja. Bijo,
kad per jas atleisiu Bena i§ darbo. "

— Kodél, jusy manymu, jis geriausias padavéjas pasaulyje?

— Nes mégsta ta darba, — atsako.

— Nuo kada jj pazjstat?

— SusipaZinom pernai, jis dirbo Semroke, kavinéje netoli li-
céjaus.

— Tai juis susipaZinote ne lopselyje?

Jos nesupranta klausimo. Tiek to. Benas paisto nesamones,
bet biina, kad pasako ir tiesa. Tikrai gyvena §iame kvartale visa
gyvenima ir visus pazjsta. Pa¢ia pirma jo darbo dieng tuo jsi-
tikinu.

Kai baigiame tvarkyti virtuve, iSdygsta Vensanas su roZe
rankoje. Nenustemba pamatgs pas mane Bena. Sveikindamasis
paksteli jam | skruosta, padovanoja man gélg ir atsiséda.

—Kavos?

—Jei tik nori.

— [darbinau Beng padavéju, — sakau jam.
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— Gera mintis, — atitaria i§siblaskes.

Jis barbena pirstais i stala. AtsiloSia. I$sitiesia. Sunerimgs.
Nitiniuoja kazkokia melodija, Svilpauja. Atsistoja, eina biblio-
tekos link. Vél atsiséda.

Patiekiu kavos ir atsisédu veidu i ji. NusiS§ypso nepraverda-
mas liipy, dél to pasidaro panasus i varle.

— Vis dar ta geroji ,,ridiko* bisena?

Jis papurto galva, ta¢iau nepraveria burnos.

— Zinai, — galy gale prisipaZista tyliu balsu. — Dél to, ka sa-
kiau ana diena... a$ i tikryjy taip negalvoju.

Jauciu, kaip atmintyje atsiveria Mi¢igano eZero dydzio sky-
1é. Apie ka jis? v

— Na... — sako. — AS taip galvoju, bet tai nereiskia, kad...
supranti? Nieko nereiskia, tai tik pamastymas, $iaip, konstata-
vimas. Nedarau apibendrinimy.

PamaZzu prisimenu — apie Zzydus ir pinigus. VargSelis
Vensanas. Stai jis, kalty kaléiausias.

— Man i tai nusispjaut, — sakau jam.

— Kaip?

Jis visai sutrikgs, — baisu.

— [ tokius dalykus man nusispjaut. Viskas yra daug papras-
¢iau arba daug sudétingiau, negu mes manome.

Kol kalbameés, kol stengiuosi paaiskinti Vensanui, jog nelai-
kau jo antisemitu, kol jis bando priversti mane pasakyti, jog esu
zyde, kol kaunamés skirtingose teritorijose, tokiose tolimose,
kad jos net nesusiliecia, kol jis kabinasi | teisinga mastyma, o
a$ stengiuosi mastyti protingai, restorane kazkas vyksta. Ne i§
karto pastebiu, nes esu per daug jsitraukusi | gin¢a, taciau, kol
mes peSames, salé pilnéja. Vieni lankytojai sédi prie staly, kiti
stovi atsiréme i prekystalj. Atéjo du Zmogénai su kombinezo-
nais, akiniuota moteri$ké su prabangiu paltu, mazas plikteléjes
zmogelis su lietpal¢iu ir po kaklu susiaustu Saliku. Benas ap-
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tarnauja, nesioja kava, baltojo sauso vyno taures ir neZinau nei
kaip, nei i$ kur i$traukia ananasy sul¢iy. Turiu pripaZinti — Pas
mane dabar jau ir baras. UZsidega cigaretés, prisipildo peleni-
nés. Kokiy penkiasdeSimties mety guvios i$vaizdos vyriskis
praveria duris ir sako:

_— Labas, Benai, man pras§om kavos.

— Gerai, daktare, — atsako mano padavéjas.

Darbininkai su kombinezonais susimoka uz gérimus.

— Iki pasimatymo, Benai, — sako i§eidami.

— Kas ¢ia per velniava? — klausiu Vensano.

Létai pasuku galva i viena puse, i kita. Ziiiriu j tuos nepaZis-
tamus Zmones, kurie susirinko pas mane nekviesti. Juk vitrino-
je neparasyta ,,aptarnaujame be pertrauky®, atidariau ne alude
ir ne bara. Bet jau per vélu. Mano identifikacijos trilkumas ne-
tikétai iSkrété Sunybe. Nedristu atsistoti. Kity akyse tikriausiai
esu lankytoja, nes sédZiu prie stalo su draugu, gurk$noju kava.
Nezinau, ar man patinka tas netekties jausmas, kuris pamazu
plista. Bet prapliumpu juoktis.

—Jis $io kvartalo vaikis, — sako Vensanas, lyg ir aiSkindamas
staigy mano restorano populiaruma. — Visi ji paZista. Jo gy-
venimas buvo, kaip ¢ia pasakius? Gana keistas. Ilgai $laistési
gatvémis. Jo tévai...

Jis nutyla ne dél to, kad nenoréty atskleisti man naujojo pa-
davéjo Seimos paslapciy, bet dél to, kad a§ pasoku ir klausiu
Beno, kokia jis nustaté kavos kaina. Neturéjome laiko to ap-
tarti. Kasos aparatas kelis kartus skimbtel¢jo. Kaip galiu biiti
tokia nertipestinga?

Benas tylutéliai sako, kad i§ sédiniyjy prie staly uz kava
praso vieno euro, o prie baro — septyniasdeSimt penkiy centy.
Tai pigu, jis supranta, bet pamané, kad kainos atitinka mano
stiliy. O sausa baltaji vyna jvertino prieSingai — net trimis eu-
rais. Tai labai brangu, bet, jeigu netaikysime alkoholiui ne-
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patraukliy kainy, ¢ia suplauks visi apylinkés girtuokliai. Jis
puikiai supranta, kad su tokia publika nemokéciau tvarkytis,
neverta net prasidéti.

— O ananasy sultys?

— Du eurai dvideSimt.

Svarstau, i$ kur atsirado tie dvideSimt centy. IS jo vaizduotés
ir verslininko gyslelés. Du eurai dvide$imt — skamba jtikimai.
Atrodo, kad trisde§imt centy, kurie suapvalinty saskaita, liecka
tavo naudai, todél palieki juos arbatpinigiy ir vis délto jautiesi
i8loses. '

Kai Vensanas ruosiasi iseiti, padeda ant stalo eura. Ziiiriu j
moneta. Ji kaip mazas kylantis ménuo $vyti ant tamsiai raudo-
no stalvirSio plastiko. PranaSauja man naujg erg. Nedristu jos
paimti. Pakeliu akis | Vensana, jis §ypsosi.

— Mazel tov, — sako.



Su Benu sutaréme, kad jis dirbs pus¢ dienos. Vensanas padéjo
sutvarkyti mokes¢ius, socialinj draudima ir visg kita popieriz-
ma. A§ tapau darbdave. Kolekcionuoju iSlaidy lapus, ragini-
mus mokéti, antstoliy rastus. Tai nuodingas herbarijus, kuris
auga, puciasi ir grasina man. Popieriy neraiSiuoju — dedu i krii-
va ir lekiu staciai | prazit, taCiau tas jausmas man toks paZzis-
tamas, kad biity sunku su juo kovoti. Mano gyvenimas, kurio
noréjau tokio paprasto, be perstojo komplikuojasi, o dabar ma-
tau, kad prie ano, nerima kelian€io prieStaravimo tarp tikrovés
ir sapny pasaulio, prisideda dar vienas. Nuo $iol turiu skirti
dar ir aktualyji pasauli nuo virtualiojo. Aktualusis — tai, kas
kiekviena dieng vyksta mano restorane: lankytojai, uzsakymai,
atne$amas ir iSneSamas maistas, atveZami gérimai, puoduose
pupsi patiekalai, apdorojamos darZovés, saskaitos, suvynioti
monety ritinéliai, banknotai, kasos ¢ekiai, rezervuoti staliukai,
nuolatiniai lankytojai, triuk§mas, $veinus vaiky ir patenkinty
suaugusiyjy klegesys. Virtualusis — tai, kas ateis pastu ir iSkart
prapuls mano stal¢iy labirintuose: dokumenty blankai, ragini-
mai moketi skolas, para$yti kalba, kuri man skamba barbaris-
kai, ir | kuriuos atkakliai neatsakau, visada tame paciame stul-
pelyje kaupiasi skai€iai — tai debetas. Jauciuosi kaip sausros
iSkamuota Zemé, kurios gruntiniai vandenys i$seke ir jy nebe-
pakanka sulipdyti suskilusiam pavirSiaus humusui, nevaisinga
Zemé, kurig vasaros audros skalauja, taciau niekada nepagirdo.
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Nezinau, kodél pinigai, kurie patenka | mano kasa, taip ir ne-
nuteka iki tamsiy, i§dziGvusiy kanaly, nei laselis neapmalSina
popierinés pabaisos troskulio.

Vieng ryta Benas pareiskia, kad taip toliau nebegalima.

— Tai tik sprukimas i prieki, — sako.

— Bet juk mums viskas sekasi, ar ne? Restoranas niekada
neistustéja. Nuo to laiko, kai tu ¢ia atsiradai, Zmonés stumdosi,
kad galéty patekti vidun. Per pietus aptarnaujame tris pamai-
nas ir dar tris — vakarais. Vaiky valgyklélé veikia. Kulinarijos
uzsakymy skyrius taip pat tuojau bus atidarytas.

Netardamas nei ZodZio, Benas atitraukia mazy¢io tarp plau-
tuvés ir spintos isprausto staliuko stal¢ius — baldo, kurj ra-
dau prie $iuksliy déziy Foli Merikuro gatvéje ir parsineSiau,
jis man atstoja tai sekretera, tai pjaustymo lenta, tai naktinj
staliuka. PamaZzu, kol stal¢iai slysdami bégiukais lenda i prie-
ki, 1§ juy pasipila Stusnys jvairiaspalviy popieriy. Mano kriiting
sugniauzia géda. NuleidZiu akis. Svarstau, ar ateis diena, kai
i§sivaduosiu nuo to jausmo. Noréciau atsipraSyti Beno, melsti
atleidimo uz tai, kad priverciau atlikti toki vaidmenj. Tai pa-
saulis auks$tyn kojom. AS vyresné — turé€iau ji ginti, mokyti,
jam patarti. Juk Benas visai be patirties ir turéty atsiremti |
mane, pasikliauti mano nuomone, klausytis pasakojimy apie
pamokomus nuotykius ir skinti mano i$minties vaisius. Ta¢iau
ne — viskas atvirk§€iai. Jis geriau negu a$ {Zidri, kur paspgs-
ti spastai, yra protingas ir brandus. PapraSo mangs deSimties
eury — eis | Rastinés reikmenis.

— O kas tai yra? — pasibaiséjusi klausiu, nes bijau — dél Zo-
dzio ,rastiné", jis skamba kaip religinis, baudziamasis, ir dar
dél to kito ZodZio ,,reikmenys*, kuris primena buhalterinj ba-
lansa, bankrota — bijau, kad Benas nueis ir jduos mokesc¢iy
inspekcijai arba neZinau kokiai jstaigai, atiduos mano byl |
policijos rankas.
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— Popieriaus ir kanceliarijos reikmeny parduotuve, — atsako.

— Tau neatrodo, kad mums ir taip pakanka popieriy?

Jis juokiasi. Tai mane nuramina. Sako viska sutvarkysias.

ISeina, ir Sok¢iojantis jo siluetas prasidedancios Ziemos rike
mane sukrecia. Kurgi eini, vi§¢iuk? Ir kaip i$gelbési senq i$si-
blaskiusia vista? '

Laukdama jo griZtan¢io ruosiu tesla sméliniy sausainiy, ku-
riuos patieksiu prie viskyje mirkyty figy su vaniliniais puté-
siais. PaSaunu | orkait¢ érienos kumpelius su ¢esnaku, prie§
tai juos itrynusi harisos* padazu, merkiu i verdant; vandenj
suminkstinti saliero stiebus ir lapinius runkelius, tada kara-
melizuoju juos ruduoju cukrumi. Pjaustau perpus vynuoges.
lygu, vandeninga minks$tima. Ant blizgaus pavirSiaus kapteli
aSara, paskui kita, ir vynuogé liejasi i§ krasty. Stai, potvynis
kyla, — pagalvoju. Uztvanka! UZtvanka! UZtvanka! — dainuoja
Sirdis. Man reikia uZtvankos tarp savgs ir saves. Kaip sulaikyti
kylancius prisiminimus? Kaip atplé$ti samong¢ nuo praeities?
Ka daryti, kad niekas nepriminty, neliudyty, nebuity panasu?
Kaip sunaikinti aida? Kodél visas gyvenimas yra nesiliaujan-
tis grizimas atgal? Ar niekada nejstengsim pagyti po netek¢iy,
suzeidimy? Ir kodél klaidos visada tos pacios? Tarsi butume
isimyléje savo kvailuma, nesugebéjima kaip reikia daryti tai,
ka reikia. Man regis, bet kas, manimi détas, turédamas tiek
s¢kmes, kiek man teko (gavau paskola pateikusi suklastotas
garantijas, kaimyny palaikyma, jdarbinau geriausia ParyZiaus
padavéja), valdyty Pas mane tvarkingai ir efektyviai. Bet kas
kitas, tik ne as§, blity pavertgs §ig imong tikru modeliu. Bet $tai,
kaip visada, turi isiki$ti mano aplaidumas. Galy gale visada

* Tunisie¢iy virtuves padazas i§ aitriyjy pipiry, ¢esnaky, kalendry, kuminy ir aly-

vuogiy aliejaus.
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neZinia ka i8kre¢iu — tai liga, kaip nuo jos kenéiu ir kaip noré-
Ciau pasveikti. A§ nepatikima. Nepastovi, slapuké, pavojinga
kaip narkomané. Matau, kad kartojasi tie patys gyvenimo epi-
zodai, dera kaip punktas ir kontrapunktas. Ir veikéjai pana$iis:
jie jauni ir teisia. Toks §velnus, atlaidus Beno teismas atkartoja
Hugo — siinaus prie§ moting — teisma. Jie teisis, o a§ abu kartus
suklydau.

Taciau stengiuosi i§ visy jégu, esu savaip perfekcionisté. I§
pradziy mano energija, iSradingumas daro stebuklus. Argi ne-
buvau pavyzdinga motina?

Bandau suklijuoti vynuogés puseles. Jos kuo puikiausiai ati-
tinka. ASary druska degina skruostus.

Argi nebuvau gera motina?

Pjtivio nei pédsako neliko vaisiaus odeléje, néra nei rando —
uoga nepaliesta, ja saugo permatomas apvalkalas.

Argi nebuvau gera motina?

ASaros byra dar smarkiau. Rankos dreba. PaleidZiu vynuo-
ge, ji krinta ant grindy ir skyla perpus.

Megztukai — visi §velniis. Nei vieno §aliko, kuris grauzty. Nei
vienos juokingos kepuraités. Kelnés — tik neaptemptos per lie-
menj. Berankoviai marSkiniai — Svarutéliai. Batai — patogis,
jaukis. Kas vakara — istorija, pasaka ar mitologiné sakmé. Prie
stalo — vien §vieZi, spalvingi produktai, l€kstés su géliy, lauky
mozaiky, gamtovaizdZiy motyvais. Jo kambario lubas i§puo-
§iu fluorescencinémis ZvaigZzdémis — suklijuoju visas pagal
modelj. Lipdama ant taburetés vos neuZsimusu, ta¢iau nepasi-
duodu. Vakarais prie§ miega drauge skaitome Zvaigzdélapius.
Vieng po kito vardiju Zvaigzdyny pavadinimus. Eidami | teatra
ar | king visada jsidedame skanésty — migdoliniy sausainiy,
dZiovinty mangy ar karameliniy saldainiy — ir pakeliui uzkan-
dZiaujame. Grizdami kalbamés. Hugo puikiai reiSkia mintis.
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Jis viska supranta. Dar biidamas labai maZas randa sasajy tarp
matyty spektakliy. Jo protas mane Zavi taip pat kaip triuk§mo
nebuvimas kosmose. Jauciu $alta nuostaba.

Mety metus vis tykau, laukiu, gal dunkstelés motiniSkos
meilés gongas, nuo kurio suvirpés $irdis. Kartais uZsimirStu
ir apie tai negalvoju — atokvépis. Geri poelgiai, démesys taip
atstoja nepasiekiama meile, kad kartais susizgrimbu, jog ja jti-
kéjau. Sakau sau, kad esu motina kaip ir visos, tik galbit kiek
saZiningesné. Skausmas i$sisklaido. Atsikvepiu. Taciau tai nie-
kada ilgai netrunka — pakanka sutikti kita mama, i§girsti ja kal-
kaip dainuoja migdydama mazylj. Viska atpaZistu, nes trys
dienos, per kurias myléjau Hugo, paliko manyje keista Zyme
lyg nudegima igilgai stuburo. Ziiiriu { jas, ir Zaizda vél atsi-
veria. Man triksta to trapaus tiltelio, kurio pakakty perZengti
dviejy tikstanéiy metry gylio ply3i. Tai beveik juokas. Praraja,
skirianti mane nuo siinaus, tokia siauruté. Jai jveikti uztekty
i§ kitos pusés mestos virvés, nes plySys neplatus, tik veriamai
gilus, tadiau jei kas permesty rasta ar kokia liana... Stai mane
traukia tuStuma. Noras Sokti Zemyn, viska baigti, neviltis. Gal
tomis akimirkomis mano Zvilgsnis nebeatrodo geranoriskas.
Gali biiti, kad akys tuomet panasios i zmogzudés. Taip pykstu
ant jo, to vargSo vaiko, kuris ¢ia niekuo détas.

Vieng nakti susapnuoju, kad nar§au rankomis po jo vidurius
ir ieSkau savo meilés, kuria jis turbiit atéme ir paslépé savyje.
Nubundu siaubo apimta. Geriu vaistazoliy laSus, laikau save
pamiséle, jtikinéju, kad viskas yra gerai, ir atnaujinu ritualus:
tobulas paslaugumas, pavyzdinis aukléjimas. Einu susitikti
su darZelio auklétojomis, véliau — su koledZo déstytojais. Jie
stebisi mano atéjimu, nes jprat¢ kalbétis su sunkiai aukléjamy
vaiky tévais, juy patarimo teiraujasi, kai vaikas hiperaktyvus,
kai nuolat gauna blogus paZymius arba blogai elgiasi. Beje,
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daZniausiai jie patys iSkviecia tévus pasikalbéti. O susitikti dél
Hugo praSau a$, ir kiekvienais metais vis tas pats: pilasi kom-
plimenty upés. Jis guvus, dosnus, jo protas — §viesus, jis geras
draugas, jam labai ripi teisingumas. Kai kurie netgi uZsimena
apie jo grozj, aiSkina, kad kai toks Zavingas vaikas sédi klasé-
je, jiems lengviau vesti pamokas. SédZiu sustingusi, visa tai
kuris nors i8 ty vaikystés profesionaly paskelbs, kokia siaubin-
ga miisy padétis. [sivaizduoju tokia scena:

— Mangs neapgausite, miela ponia. Yra Zinoma, kad vaikai,
su kuriais i§ paziliros elgiamasi geriausiai, daugiausiai kencia.
Puikiis rezultatai, laimés iSraiSka veide, $viesa, kuria spindu-
liuoja jlisy slinus, — visa tai jtartina, labai jtartina. Taigi, ka mano
kolegos vardija kaip privalumus, a$ vadin¢iau simptomais.

Lakstau po pediatry kabinetus. UZbégu uZ akiy savo baus-
mei. Ir nieko. Mane sveikina, kad jo augimo kreivé tokia
gera, nuostabiis dantys ir angina, kurios net nebiitina i§pjauti.
Pokalbis baigiasi per penkias minutes. ,,0, jei visi pacientai
biity kaip jus!“ — sako gydytojai.

Nejaugi padariau tobula nusikaltima?

Hugo ir a§ niekada neapsikabiname. Iki SeSeriy mety jis pa-
duoda man ranka, kai einame per gatve. Jo delnas manajame —
sausas, nejudrus. Kartais apima siaubas: o jeigu vaikas grius,
susiZeis, jeigu pravirks, turésiu apkabinti ir guosti. Nepajégiu
to isivaizduoti. Ta¢iau Hugo niekada neparpuola, jis miklus ir
atsargus. Neverkia. Zino, uz ko laikytis. Kai buvo dar kiidikis,
buteliuka jam tiesdavau sédédama atokiau — jis gulédavo ant
pagalvés, o a$§ sédédavau $alia, iStiesusi ranka. AiSkindavausi,
kad noriu iSvengti nugaros skausmy. Visi manimi tikéjo.

Skaityti ir ra8yti jis i$moko labai anksti. Tai vienas i§ nuo-
bodziavimo privalumy (kai leidi istisas dienas su vaiku, kurio
niekaip negali pamilti, labai nuobodZziauji) — sugalvoti dau-
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gybe uzsiémimy, skirty nuoboduliui pridengti. Dvejy mety
Hugo buvo i§bandg¢s lipdyma i§ plastilino, o kai sukako treji,
klijuoti papjé masé jam buvo vieni juokai. Liejimas akvarele,
tapymas aliejiniais daZais, molio keramika. Kai dar nebuvo
sukake ketveri, pasiiiliau Zaisti raidémis. Nupirkau medini rai-
dyna. Raudonais riibais aprengti klounai juodomis kepurémis
po vieng arba dviese sudaré briksnelius ir linkius. Pirmas Zo-
dis, kurj sudéjo Hugo, buvo OR*. Manau, kad jo pasirinkima
lémé akrobaty pozos: O raidé buvo kaip jis pats — lankstus ir
i kamuoliuka susiriet¢s klounas, pasmerktas egzistuoti nepri-
klausomai, o0 R — tai jo tévas, artimas, tiesus, tvirtas, o visa
kita buvau a$§ — klounas Zemyn galva, juokinga sprukimo poza,
pédomis prilipgs prie tiesiojo klouno galvos, sulenkegs kelius,
uzpakaliu prigludes prie tévo kluby, o kriitiné ir rankos isties-
ti | prieSinga pus¢ tarsi Sokty 1 tuStuma. Nieko nepasakiau.
ParaSiau HUGO, jis para§¢ MIRJAMA. ParaSiau MAMA, jis
paras¢ KTSUBYG.

Viena naktj Hugo pakilo temperatiira. Bronchitas. Gydytojas
saké nesijaudinti. I§siun¢iau ji mokyklon apvyniojusi kakla Sa-
liku, lyg Silkas galéty apsaugoti nuo sunkesnio sirgimo. Kai
vakare griZo, jo akys blizgéjo. Paklausiau, ar gerai jauciasi.
Atsaké ,,taip* ir uzsidaré savo kambaryje. Tikriausiai uzsnido,
nes, kai sédome prie stalo vakarieniauti, jis | valgomaji neaté-
jo. Mes nesusiriipinom, pagalvojome, kad jam triiksta miego,
o gal Siaip kokia brendimo krizé. Negird€jau, kaip inksté trecig
nakties. Nerimauti émiau tik pamaciusi, kad vyro nebéra lo-
voje. PaSaukiau ji. Neatsaké. Atsikéliau. PaieSkojau virtuvéje,
vonioje. N¢ sekund¢ nepagalvojau, kad jis gali biti su Hugo,
nes tas vaikas niekada neprikeldavo misy i§ miego. Nuo tada,
kai parvaziavome i§ gimdymo namy, naktimis jis ramiai mie-

* Or (pranc.) — auksas.
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godavo. Bet eidama atgal | miegamaji kitapus dury, papuosty
keturiomis stinaus vardo raidémis, iSgirdau triuk§ma. Pasukau
rankeng ir pamaciau juos. Madona su kiidikiu ménulio §vieso-
je. Vyras sédéjo ant grindy ir laiké apglébes Hugo, kurio veidas
blizgéjo nuo prakaito ir aSary. Plati tévo ranka §velniai glosté
degancia kakta. Uzdariau duris ir nuéjau atgal | lova, keliai
drebgjo. Kik€iojau jsikandusi pagalve, slopinau balsg plunks-
nomis. Kita dieng nuéjau pas gydytoja ir prisipazinau, kad man
turbut depresija. Jis paskyré vaisty. Nuo tos dienos gyvenimas
pasidaré ramesnis. Gyvenau po vandeniu nugrimzdusioje ka-
tedroje, mano pacios ausys nustojo girdéjusios Sirdgéla, ir a$
kvailai §ypsojausi.

Benas grizta triumfuodamas. I§ima i§ krepSio keturis aplankus
ir tiesia kaip géliy puokste.

— Mes viska sutvarkysime, — pareiskia.

Aplankus padeda ant stalo. Dar nupirko jvairiaspalviy kar-
toniniy skirtuky sudéti i aplanky vidy.

— Cia désime saskaitas, kurias reikia apmokéti. Cia — jau
apmokétas, ¢ia — tas, kurios nebegali ilgiau laukti, tada tas, ku-
rias dar galima atidéti. Antrame aplanke bus administraciniai
popieriai. Tre¢iame — banko reikalai.

Jis darbuojasi skylamusiu, segioja, tustina stal¢ius.

Kai darbas baigtas, i§ kiSenés iStraukia milZiniSka kalendo-
riy ir pakabina ant sienos.

— Cia, — sako man, — miisy jsipareigojimy kalendorius.

Rausvu flomasteriu paZymi keleta daty.

— Jus patenkinta? — klausia.

Atsakyti nejstengiu. Pagalvoju apie druskos pédsakus ant
skruosty, akys tikriausiai raudonos. Benas nusipelno geresnio
ivertinimo.

Dvejodamas i$ Svarko kiSenés iStraukia keturkampi paketa.
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— Cia jums, — neryZtingai tarsteli.

— Kas tai?

— Dovana.

Praplésiu popieriy. Benas padovanojo man Rainerio Marijos
Rilkés LaiSkus jaunajam poetui. ,

— Esate skai¢iusi? — klausia. — Mano mégstamiausia knyga.

— Ir man ji labai patinka, — sakau.

— Bet jos neturite, — pareiSkia, rodydamas i biblioteka.

— IS tiesy, ne. Kaip miela.

Vartau tomeli. Kai kuriuos sakinius moku atmintinai:
,Pasistenkite pamilti jums kylancius klausimus, kiekviena lyg
uzrakinta kambarj, lyg nesuprantama kalba paraSyta knyga.
Noréciau papasakoti Benui, kaip atsitiko, kad tokios knygos
talismano néra mano klajojancioje bibliotekoje. Dar per anks-
ti. Apsimetu, kad ja pameciau.

Siryt atidaréme vélai, tadiau jprastiniai lankytojai dél to ne-
burba. Benui nejmanoma uZ ka nors priekaiStauti. Ji gaubia
kazkoks magnetinis laukas ir kitus ver¢ia laikytis pagarbiai.
Tai laimé — jeigu ne $is laukas, dél savo nedarnaus kiino ir lie-
sumo jis tapty lengvu grobiu visokio plauko pléSrinams.

Sias valandas mégstu labiausiai, utopija tarsi i§sipildé ir kar-
tojasi kiekvieng diena. Benas ne$ioja kava, vaisiy sultis, kaka-
va, kartais lankytojai pareikalauja skrudintos duonos su svies-
tu. Patiekiame skrudinta duong. Kazka pamaloninty minkstai
virtas kiauSinis. Jokio vargo — puode jau kunkuliuoja vanduo.
Kitoje prekystalio puséje, saugoma cinkuoto baro, ruosiu pie-
tus ir kai ka vakarienei. Darbuojuosi beprotisku grei¢iu. Rankos
sukasi sparCiau uz mintis. Tam reikia visiSko atsipalaidavimo
ir neapsakomo susikaupimo. Turi pamirsti, kad jsakinéja sme-
genys — viskas statoma ant nervy ir atminties kortos. Tai Dar
Nesamoninga biisena, tarsi grizimas | grynai instinktyvy biivij.
Tuo metu mangs negalima kalbinti. Nesugebéciau atsakyti, nes
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kilty pavojus pamesti siiila. Zmonés tai Zino ir né nebando. Stebi
mane, uodzia kvapus. Girdziu jy pasnekesius, jsimenu nuotru-
pas. Jie aptarinéja valgiarastj, ora, kartais skundZiasi, kad kaz-
kas tadien neatéjo, tai visada blina man nepaZjstamas Zmogus
ir paSnekovai ji kaip reikiant vanoja. Artéja Ziema, gatvése da-
rosi $alta, kartais girdziu saléje kylantj Surmulj: kazkas neuz-
daré dury. ,,Tavo tévas turbiit ne Sildymo specialistas®, — sako
kaZkas. Galiu nebeskaityti laikra§¢iy — biina aptariamos visos
dienos naujienos. Berdama prieskonius { jas atsizvelgiu: trupu-
ti maZiau druskos ,,jvairenybiy* metu, daugiau aitriyjy pipiry
tarptautiniams santykiams, pipiry ekonomikai. Pasaulis pats at-
eina pas mane. Esu agoros viduje. Dalyvauju nei§vengiamame
paprastinime. Pokalbio maliinélis suryja Svelnias subtilybes ir
griauna niuvansus. Svarstau, ar tai, kas sakoma, primygtinai turi
biti banalu. Stengiuosi taip paruosti maista, kad pasijusty patys
slapiausi aromatai ir né vienas jy neuzgozty kito, ir galvoju —
kodél gi visi Zmonés galy gale ima kartoti tas pacias kvailystes.
Sulékstinti, sulékstinti, visada reikia viska sulékstinti. Bendros
nuomonés volas lygina viena Zemyna po kito. Mano lankytojai
kalba apie vietas, kuriose niekada nebuvo, aptaria jy gyventojus,
kuriy niekada nepazins. Jie painioja ir lygina. Juos apsédusi pa-
raleliy manija. ,,Visai kaip naciai*, — daZnai sako. Su §ita pasta-
ba visi visada sutinka, ji turi slapta galia Zavéti, bet nesugebi jos
suvokti protu. Pastebiu, kad Zmonéms labai patinka katastrofos,
o ypa¢ visi meégsta numatyti blogiausia atveji. ,,Po poros mety
nei vieno nebus gyvo!“ — paskelbia kaZkas. Kiti pritaria. Tai dél
kempinlige sergancios karvés ar kokios gripu uZsikrétusios vis-
tos. Ar tirpstantys ledynai mus paskandins teroristams dar nesu-
spéjus numesti atominés bombos, ar atvirk$¢iai? Ir nepamirski-
me, kokie galingi cheminiai ginklai. Nuolat perdedama. Tonas
kyla, o paskutinj Zodj tars tas, kas sugalvos baisiausia pabaiga.
Man neramu dél potraukio katastrofoms. Kaip jiems pavyksta
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i§saugoti SaltakraujiSkuma? Kaip neatkreipia démesio | Zino-
mg fakta, kad geros naujienos, prieSingai negu blogos, prie§
kurias visada nuskamba pranaSysté, pasigirsta netikétai, kai
ju jau nebelauki? Tiesa, kalbédami apie naikinima visada jau-
¢iamés saugesni, o statymas daZniausiai lieka mijslingas. Jei
Kasandra biity gimusi vyru, biity gyvenusi daug taikiau, pama-
nau. Nebiity i§sigandusi tos klaikios bangos, kuri perskrosda-
vo sapnus, o kaip tik pasinaudojusi ja draugams nustebinti: ei,
Zinote ka, vyruciai, Troja Zus. Miisy herojai bus sukapoti. Po
poros savaiciy ¢ia plytés griuvésiy laukas. O draugai biity visi
uZsisake po bokala alaus tam at§vesti.

Vensanas atsipraso, kad jau dvi dienas nebuvo uZsukes.
Turéjo grandiozines vestuves.

— Mano parduotuvéje uzsaké net balandziy, — giriasi.

— Gerai sekési? Ar pauksciai neapkakojo $vediSko stalo?

Jau baigiau ruo$a. Pagaliau atsisésiu i§gerti kavos. Jauciu
visus sanarius nuo koju nyks¢iy iki kluby. Tarsi geleZiniai. O
geleZis surudijusi.

— Sita nuskyniau tau, — sako Vensanas ir istiesia balta orchi-
déja raudonu viduriuku. — Ji nevystanti, — priduria.

Pasirodo, ne visos gélés vysta.

— O, kokia grazi. Sakytum, turi veida!

Jis suraukia antakius. A§, jo manymu, truputj per daug
SmaikStauju. Jis panaSus { mano vyra.

— Jos labai brangios, — sako.

—-K3a?

— Tokios va kaip Sita, baltos orchidéjos — labai brangios.

Tikriausiai jam atrodo, kad rodau nepakankamai dékingumo
uz tokia praSmatnia dovana.

Paimu uZ rankos, stengiuosi pazvelgti giliai giliai jam j akis
ir sakau tyliai, taip arti prikiSusi veida, kad galima pamanyti,
tuojau buciuosimes:
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— Tai labai, labai miela. Ji — nuostabi.

Pajuntu, kad jam i§ burnos dvelkia anyZiais. Dél to norééiau
pasveikinti, bet neZinau, kaip ta padaryti, kad nejzeis¢iau. Jo
ranka vis dar manojoje. Oda lygi, ranka $velni. Mano oda $er-
petota, delng vagoja raumenys ir jpjovos. Noré€iau dél to atsi-
prasyti. Galvoju, ar ateis diena, kai vél galésiu jsimyléti. Kaip
kazkas galéty jsimyléti mane. Ar gali mylétis, kai tavo ranky
oda sudirzusi kaip pédy? Ar gali mylétis, kai vienoje veido
puséje turi gilia rauksle kaip randg nuo $nervés iki smakro? Ir
kodél kuinas turi taip susidévéti?

— Kiek tau mety? — klausiu Vensano.

— TrisdeSimt devyneri, — atsako.

— AS senesné uz tave, — sakau apsimesdama, kad didZiuo-
juosi.

— Nematyti.

Mano veide galima jZiiiréti abejong.

— Mazos moterys visada atrodo jaunesnés, — tvirtina jis.

To tik betriiko mano baro samojy gélyne.

Zinau, kad Zitirint i§ $alies tas pokstas man tinka, kaip sako-
ma. Esu neauksta, plaukai juodvarmnio spalvos, klubai siauri,
uzkulniai trapus. Karta, kai éjau gatve su Oktavu, mums uz
nugary kazkoks tipas suriko: ,,Ei, jaunuoliai!*, nes pametém
pirsting. Jis nejZvelgé tarp misy skirtumo. Jam atrodZiau pen-
kiolikos. Kaip Oktavas. Oktavas pakelé pirsting, nyksciu ir
smiliumi suémé mano smakra ir pasaké ,,Na, mazute. Alpau.
Likau stovéti, bet viduje krito visos uZtvaros. Nesitikéjau. Argi
galéjau nuspéti, kokia bus naujiena? Gera ar bloga, stebuklas
ar katastrofa? Cia ir pati Kasandra biity sutrikusi.



Mazy berniuky draugysté. Tai tyli $alis, nepaisant Siksniy,
pestyniy, nepaisant susipinan€iy ir besivarzanciy balsy: ,,0
as, o mano tévelis..., ,,O a$§, o mano $uo...“, ,,O mano mo-
kytoja...“ Pasaulio centre, ant taburetés, kur jie isitaiso atéjus
pavakariy laikui, maZi berniukai ima kautis. Paskui i$sities¢
ant pilvy Zaidzia. Kilimas grauzia jiems pilvukus tose vietose,
kur oda nuoga tarp kelniy juosmens ir marskinéliy. Rankose,
iSties¢ kiek istengia toliau nuo saves, laiko Zmogeliukus tarsi
noréty paslépti savo paciy kiinus, kurie turi nebeegzistuoti, nes
dabar jy sielos apsigyveno tuose plastikiniuose nyksStukuose.
Uz deSimties centimetry — jy nauji namai. Labai mazy¢iai, bet
juose galima daryti Simtus neitikétiny dalyky — skraidyti, kristi
nuo skardZio ir iSkart atsikelti. Galima trenktis vienam j kita
keisCiausiai riaumojant. Kai jiems nusibosta, pir§tukai atsi-
gniauzia. Nykstukas paliekamas, kartais nurieda po komoda
ir prapuola ten visam laikui. Argi tai svarbu. Jie jau nori Zaisti
futbolg. Spardo poroloninj kamuolj, krinta i$sities¢ visu tgiu,
kad sulaikyty jvarti, i§ visy jégu trenkiasi galva i lovos kampa,
béga kraujas, bet argi tai svarbu. Tada plaukai sulip¢ nuo pra-
kaito. Vaikai mir§ta — kaip nori gerti.

Kai Hugo man pirma karta papasakojo apie Oktava, jam
buvo septyneri. Oktavui — atuoneri.

— Mano klaséje yra berniukas su muzikiniu vardu, — pasakeé.

— Liudvikas, — bandZiau spéti.
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— Ne, keistesniu.

— Volfgangas?

— Ne, daug keistesniu.

Pasikasiau galva.

— Zinau! Prisiminiau! — suSuko taip staiga, kad net paso-
kau. — Oktavas! Jo vardas Oktavas!

Emiau juoktis.

— Na ir koks jis, tas Oktavas? — paklausiau stinaus.

— Mazas. Jo ltipos rausvos.

Nebezinojo, ka dar pasakyti.

— Ir viskas?

Hugo patempé lipa, neiSmanydamas ka pridurti.

— Kokie jo plaukai?

— Lygts.

— Kokios spalvos?

— Gelsvi.

— Kokios jo akys?

— Normalios.

— Kokios spalvos?

Hugo surauké antakius. NeZinojo. Ta proga prisipaZino
man, kad niekada nepastebéjo, jog Zmoniy akys biina skir-
tingy spalvy.

— Dabar labiau atkreipsiu démesj | §i bruoza, — uztikrino
mokslininko tonu.

Nusisukau | $ali kaip visada, kai jis bandydavo sugauti
mano zvilgsnj. Tai beveik nesamoningas judesys, veikiau ref-
leksas negu reakcija. Man né nereikéjo apie tai galvoti. Kaip
teigiami magnety poliai gali tik trauktis vienas nuo kito, taip
jo vyzdziai stumdavo $alin manuosius. Tikriausiai bijojau,
kad jis iskaitys akyse tai, ka beprasmiSkai bandZiau nuslép-
ti. ,,Nemyliu taves* — tokia Zinuté uzkoduota vyzdZiuose, ir
mano akies obuolys niekaip nenoréjo paleisti { ji tos strélés.
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Stengiausi apsaugoti ne todél, kad jis — mano kiinas ir kraujas,
o tik dél aukstesnio imperatyvo, kurj galima taip apibendrinti:
suaugusiam Zmogui taip paprasta suZeisti vaika, kad reikia bet
kokia kaina to vengti. Saugojau siiny nuo saves visiSkai ap-
galvotai, taip pat ripestingai, kaip slaugyc¢iau suzeista pauksti,
maitin¢iau beglobj katina, sulétin¢iau automobilj prie§ peréja.

— Ar galiu jji pasikviesti { namus? — paklausé Hugo.

Tai buvo pirmas kartas, kai jis noré¢jo atsivesti draugg i sve-
¢ius.

— Nori pakviesti Oktava | namus? Pavakariy?

— Taip, bet noréciau, kad jis ir nakvoty pas mus.

— Ar jo tévai leidZia? Reikia jiems paskambinti. Ar turi jo
telefono numer;{?

— Tévai leidzia. Oktavas daro viska, ka nori.

— I8 kur Zinai?

— Pats man sake.

— Vis tiek paskambinsiu jo mamai, — atsakiau.

Man taip ir nepavyko prisiskambinti jo tévams. Palikau ke-
leta Zinu¢iy atsakiklyje. Jie neatskambino. ParaSiau Zinute,
ji liko be atsako. Oktavas atéjo neSinas kuprine, kurioje ri-
pestingai sulankstyti pakaitiniai riibai ir visi reikalingi tualeto
reikmenys rodé, jog jo i§¢jimu pasiriipino suauges Zmogus. Jis
atéjo antradienio pavakarg, penkta valanda kartu su Hugo. Jo
plaukai buvo lygiis, gelsvi, o akys — nenusakomos spalvos. Jis
pasisveikino su manim ir atkiSo veiduka, kad galéciau pabu-
¢iuoti. Pasilenkiau ir paksteléjau i skruosta — i§ karto daviau
jam tai, ko niekada nesuteikiau Hugo. ISraudau ir mintyse lai-
minau ta Ziemos laika, kai vestibiulis nuo vidurio popietés pa-
skesta prieblandoje. ParuoSiau berniukams pavakarius. Hugo
uzbégo man uz akiy — atidarinéjo spinteles, i§émé duong skru-
dinti, surado saldy uZtepa. Jis buvo miklus ir greitas. Oktavas
séd¢jo ant kédés visiSkai nejudrus ir lauké, kol bus patiekta
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valgyti. Nedrjso nei krusteléti — reikéjo jam jpilti pieno j stikli-
ng ir pastumti arciau, kitaip nebiity géres.

— Ar megsti skrebucius? — paklausiau, nes kol Hugo tepé
Nutellg ant duonos riekiy ir viena po kitos jas kramté, Oktavas
nieko nepalieté.

— Taip, — atsaké. — Labai mégstu.

— Nori, uZtepsiu tau skrebuti? — paklausiau.

— Taip, praSau uZtept. Labai acit!

Visi jausmai buvo paraSyti jo veide. Ir vél mane uzplido
toks $velnumas jam, kokio niekada nesu pajutusi stinui. Hugo
buvo savarankiskumo jsikiinijimas, susitvarkydavo taip, kad
jam tik retsykiais prireikdavo mano pagalbos.

Pagunda drabuZiais nesidangsto. Zaltys siiilé Ievai obuoli
neiSsineéres i8 roplio apdaro. Mano pazintis su Oktavu neturéjo
jokiy subtilybiy, jokio dviprasmiskumo. Jis metodi§kai mangs
pra$é visy ty dalyky, kuriy stinui net nebuvo atéje¢ i galva pra-
Syti — Hugo nujauté, kad atsitrenks { tokia Ziauria negalia, jog
neverta nei bandyti. Argi liepsi bekojui bégti paskui autobu-
sa? Berankiui nukraustyti stala? Visose srityse, kur Hugo pui-
kiausiai tvarkési, Oktavas patirdavo sunkumy. Jam nesiseké
skaityti, mik¢iojo kaip pradedantysis, nesuprato skirtumo tarp
desim¢iy ir vienety, klysdavo sudarydamas dalyvius —,,a$ paé-
mus*, ,,jis ateidavusi®. Batai visada biidavo taip suvarstyti, kad
juos nusispirdavo, o sagos susegiotos ne paeiliui. Jis nemoké-
jo susipjaustyti kepsnio, nepataikydavo i rankove vilkdamasis
palta, nezinojo, kad reikia apsiZvalgyti prie§ pereinant gatve.
Visuose dalykuose buvo toks bejégis, kad galéjai vien jam pa-
deti, taciau apdovanotas ir nesuvokiama malone. Dékodavo
taip, kaip niekas kitas nemokeéjo, ir kiekviena proga reik§davo
jaudinama dékinguma. Dar turéjo ankstyva saviironijos jaus-
ma, todél mokéjo puikiu humoru pasiepti nejtikéting savo tra-
kumy kolekci)a.
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Jis ateidavo pavakariy. Pasilikdavo nakvoti. VeZémes ji i i$-
vykas savaitgaliais. Kilo klausimas, gal pasiimti ji kartu atos-
togy.

Vieng vakara prie§ pat uzmigdama pamaniau sau, kad man
tikrai labai patinka Oktavas. Tai buvo toks §velnus, paguo-
dziantis jausmas, kad pirma karta po ilgo laiko pasijutau len-
gvai ir visiS$kai ramiai uZmieganti. Per septynerius metus buvau
igijusi niliry jprotj per prievarta smigti | miega, tarsi raus¢iausi
tunelj pro granita. Kad jsteng€iau uzsniisti, turédavau patiesti
ant Zemés klajojancia motinos siela, ja uZkasti, nutildyti jos
skunda, uzkimsti jai burng akmenimis. Skverbdavausi | naktj,
kaip einama i kapy risj — skirtumas tik toks, kad a§ eidavau
kasnakt.

Kita diena Hugo man pranes¢, kad jo draugysté su Oktavu
baigta.

I§ pradZiy émiau juoktis.

— Kas atsitiko? Susibarét?

— Ne.

— Na, tai kas tada? ~

— Nebenoriu niekada jo daugiau matyti. Nebenoriu niekada
jo kviestis.

— Tai nelabai draugiSka, — pasakiau siinui, kuris staiga pasi-
rodé man kaip budelis.

Kodél stinus atima ji i§ mangs? Dél ko jam reikia atitolinti
Oktava? Ka jis supranta apie mano §velnuma? Niekada jo ne-
demonstravau. Nebuvau i§ ty motiny, kurios jsipyksta vaikams
pasakodamos apie jy draugy Zygdarbius. Kodél nesielgi kaip
anas berniukas? Kodé¢l tu ne toks mandagus kaip $itas? Tik pa-
ziurék, kaip tas anas padeda mamai! Likdavau santiiri, niekada
nekomentuodavau.

—Taijis nedraugiskas, —atsikirto Hugo. — Melagis. Prakeiktas
melagis.
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Dar niekada nemaciau Hugo supykusio.

— K4 ¢ia Sneki?

Klausdama nevalingai, pati to nejausdama, paziliréjau jam
tiesiai { akis. Strélé i$Sové. Nuo mano Zvilgsnio jis sustingo.
Pamaciau, kaip virpa liipos. Jo vyzdZiai bégiojo i $alis, lyg
ieSkoty kuo prisidengti. Jis murméjo, pasakojo nesuprantama
istorija apie kazkokias medziagas, apie slapta planeta — vai-
kiSkus prasimanymus. Nieko nesupratau ir nenoré€jau suprasti.
Pati buvau apkeréta savo neapykantos galios. Negaléjau nu-
leisti voky. Nei nukreipti Zvilgsnio { $ali. Pro liepsnojancius
plysius liejosi lavos srautas. Sita verZli srové aptaské mano
sielos langus.

Ir kaip galiu prisiminti ta scena? Kaip galiu vél apie ja gal-
voti? :

Galy gale jveiktas Hugo panarino galva. Labai létai, tarsi
visas kiinas skaudéty nuo smiigio, nupédino | savo kambarj.
Nezinojau, kokia riba perZengiau, taCiau vos siinus pasislépé
nuo mano akiy, pliisteléjo gédos banga, kokios niekada nebu-
vau patyrusi, panasi | ta, kuri nusiaubs mane po keleriy mety.

Mazas uzsispyres Vensano orchidéjos veidelis Zitiri, kaip verkiu
palinkusi ties savo svogiinais. PamirS§au anks¢iau supjaustyti.
Paprastai nuo to ir pradedu. UZsidedu baseino akinius ir neriu
tarp perlamutriniy odeliy. Bet §iandien mane isblaské Beno prie-
kaisStai. Lankytojy akivaizdoje nedristu uZsidéti plaukikés kau-
kés. Veltui kaiSioju svogiiny galvutes po $altu vandeniu — akys
tiesiog verziasi i§ orbity. Jauciuosi kaip tas suplotasnukis Suo,
kurio juodos maldaujancios akys $vyti kaukoléje lyg du rutuliai.
Prie$ iSeidamas Vensanas pabuéiavo man ranka. Pirty apacioje
dar juntu jo lipy Zyme. Nesu tikra, ar man tai patinka. Jo per
blyski burna ir seiliy skliaustai abipus liipy kelia lengva pasibjau-
réjima. Bet ir negaliu sakyti, jog ta plonyté kilpavirvé drégnu
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mazgu neapraizgé man bambos. Ant pjaustymo stalo sukasi auk-
saspalvés, permatomos ir lengvos svogiiny odelés, pabaidytos
peilio sukelto giisio. Svajoju apie nuostabius baltus Ali Slimano
svogtinus, $velnius kaip vaisiai, panaSius \1 elektros lemputes,
nes atrodé, kad $viesa juose ne atsispindi, o i3 jy sklinda. Tais
laikais pjaustydavau be akiniy, bet neiskrisdavo nei a3ara. ,,Per
mane jums niekada neteks verkti, — pasaké mano tiekéjas pa-
duodamas liuminescenciniy burbuly girlianda. — Sitie svoginai
$velnis. Tokie pat skaniis kaip kiti, tik negrauZia akiy.“ — ,,Tai
labai miela®, — atsakiau. Nuleides akiy vokus ponas Slimanas
suCiaupé liipas i§ kuklumo, liipas, kurios buvo ne tokios iStirpu-
sios kaip Vensano, o rudos, beveik violetinés, panasios i figos
vaisiaus odel¢. Jo reta Sypsena visada buidavo staigmena — kaip
ir prasivérusi figa. Kai kalbédavo su manimi, visada Zitirédavau
i jo liipas, nes akys atrodé pernelyg litidnos. Zitirédavau i lipas
ir mokiausi jas atmintinai, tarsi turéfiau sumanyma... O kokio
sumanymo reikia, kai nori pir$ty galiukais paZinti lipas? Kokio
sumanymo reikia su vyru, per kurj man niekada neteks verkti?

Simona ir Hana stumteli duris ir eina tiesiai i virtuve pasisvei-
kinti ir apsikabinti su manimi.

—Kas atsitiko? — klausia pasibaiséjusios mano aSaromis.

Man dar nespéjus atsakyti jas taip pat uZpuola ir pravirkdo
aitrios svogiiny bangos. Jos §luostosi akiy kampucius ir prane-
§a, kad rytdienai turi parengti tiesiog nejmanoma pranesima.
Ar galésiu netrukus joms padéti? Po piety dar turin€ios laisva
valanda. Noréty, kad joms paaiskinéiau.

— Nieko nenuraukiu apie filosofija, — atsakau. — Ir niekada
nenuraukiau.

— Taip, betgi jiis gyvenote, — prieStarauja. — Turite daug pa-
tirties.

— Kokia jisy tema?
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NeiSmanau, kaip mano patirtis gali padéti atsakyti i klausi-
mus, kurie kélé siauba dar baigiamojoje mokyklos klaséje ir
dabar tebeglumina: ,,Ar galima suprasti praeitj, jei neZinome
kokia bus ateitis?*, ,,Ar reikia stengtis viska jrodyti?*, ,,Ar ga-
lima pakeisti istorijos eiga?“, ,,Ar Zmogus protingas i§ prigim-
ties? Perskaitydavau temgq ir visada norédavau atsakyti: NE!
Energingu ir galutiniu ,,ne. O i§sivadavusi nuo klausimo galé-
jau bégti ir pasislépti. Ta¢iau reikédavo toliau sédéti prie stalo
ir nesakyti nei ,,ne“, nei ,taip“, reikédavo ne atsakyti, o rasyti
sakinius, kurie lyg tobulo pasivaik$¢iojimo marSrutas vesty uz-
daru ratu, tarsi elipse, kur atitolimas yra tik jsibégéjimas naujai
atspir€iai, grazinanciai atgal | pradZios taska. Virtiné klausimy,
skirty performuluoti pa¢iam pradiniam. Man tas uZsiémimas
atrodé varginantis ir veidmainiSkas.

— ,,Ar visas tiesas verta sakyti?* — choru uzgieda Simona ir
Hana.

— Tai jusy tema?

Jos linksi galvas. Manyje kyla milZiniskas ,,NE!“.

— Nieko apie tai nei$manau, — atsakau giiz¢iodama peciais, o
aSaros tuo metu ima byréti dvigubai smarkiau.

Merginos juokiasi ir uzsisako po l1ékste sriubos ir gabalélj
stirio.

Kol lankytojai jsitaiso prie staly ir renkasi patiekalus, Benas
sega prie kamstinés lentos uzsakymy lapelius. Tada pastebiu,
kad valgiaras¢iuose nusistovéjo tam tikra harmonija, ir min-
tyse pasveikinu nuolatinius restorano svec¢ius. Jie pradeda su-
prasti. Ir priimti visg gérj, kurj galiu jiems duoti.

Kai pjaustau su kadagio uogomis keptg kiaulienos mentg,
iSgirstu balsa uZ nugaros suSunkant:

— Laba diena!

Atsiremiu delnais i prekystali. Nenoriu atsigrezti. Noréc¢iau
atsukti laika, kad $i scena nejvykty.
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— Kas ¢ia? — klausia Benas tyliai, ne§inas dviem dienos pa-
tiekalais.

— Tetulé Emiljena, — atsakau paklaikusi.

Tetulé Emiljena supainiojo datas. Ji praZiopsojo restorano
atidaryma ir du ménesius pavélavusi ateina §vesti Pas mane.

— AS ja pasiriipinsiu, — sako Benas dédamas delng man ant
peties. :

Jis net nesuvokia. Pasiriipinti tetule Emiljena — tai darbas
visu etatu. Ji viena i§ daugelio mano tety, beje, ir pati baisiau-
sia. Stora, nuplikusi, veida iSkreipia blogai iSoperuota zui-
kio lupa ir dévi akinius, kuriy stiklai kaip butelio dugnas. Ji
kvaisteléjusi, visada tokia buvo, ir, uZuot kalbéjusi, rékia, nes
atsisake gydytis kurtuma. Tetulé yra nejtikétinai koketiska ir
kaprizinga, tikra karalaité ant Zirnio, tik jos i§vaizda neatitin-
ka vaidmens. Visada buvau jai maloni, o tokia esu toli grazu
ne visiems artimiesiems. Elgiuosi maloniai, nes Zaviuosi jos
gyvybingumu, entuziazmu ir energija. Nesuprantu, kaip jai
pavyksta niekada nebiiti prislégtai, kai turi visas jmanomas
priezastis verkslenti. Sitaip neapdovanota sékme, $itoks trii-
kumy rinkinys, juk tai verta at§vesti — regis, byloja jos amZi-
nai gera nuotaika.

ISlendu i§ sléptuvés uz prekystalio ir einu jos pasitikti.

— Tu sublogai! — pergalingai suSunka prie§ pabu¢iuodama.

Jos barzdelé sukutena man skruosta. Nedristu né pazitréti,
ar aplink sédintys lankytojai ja stebi.

— Atidarymas buvo prie§ du ménesius, — sakau jai i ausj, kad
nereikéty Saukti.

— Kas? — klausia.

— Atidarymas, restorano atidarymo $venté. Prisimeni, siun-
¢iau tau kvietima.

Ji neatsako. Sudrimba ant vienos i§ kliban¢iy kédziy. Tada
placiai iSsiZioja, neprisidengusi ranka nusiziovauja ir suunka
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,»Kaip sekasi?* taip garsiai, kad visi pasoka i§ viety. Keletas
Zmoniy, tikriausiai pamang, kad klausimas skirtas jiems — nors
teiraujasi tik mangs — jaucia pareiga jai atsakyti: ,,Labai gerai,
o kaip jums?“ Tetul¢ Emiljena juos niekina. Mano, kad jie pa-
mis¢. Perkreipia veida ir Ziiiri i juos i$ auksto. Ji né nenutuo-
kia, koki isptidj daro Zmonéms. Laikau tai Dievo dovana.

— Ar norétum ko nors uzkasti?

— Cia restoranas? Taip ar ne? — klausia juokdamasi.

IsikiSa Benas. Kol stovéjau nusisukusi, jis persirengé pa-
davéju. Apdarai paprasti ir jtikinantys: uZsimeté savo juoda
velvetinj §varka, kurj paprastai palieka ant kabyklos, sulanks-
te 1 tris dalis balta $varig pasSluostg ir persimeté per ranka.
Tiesia jai paskubomis suregzta valgiarasti: rad¢s popieriaus
lapa, suras¢ jame patiekaly pavadinimus ir {dé€jo i kartoninj
aplanka. :

— Gal norétuméte, kad perskaity€iau? — pasiiilo jai.

Ji sutinka. Benas graks¢iai palinksta prie jos ir viena po kito
vardija patiekalus. Su palengveéjimu griztu | virtuve — jis viska
suprato.

Po keliy minu€iy matau jj atneSant atgal grafing su vande-
niu, kurj buvo pastates ant jos stalo.

— Kas ¢ia dedasi? — klausiu.

— Tetulei Emiljenai atrodo, kad miisy vanduo keisto sko-
nio, — atsako. — Nori, kad atne$¢iau kito vandens.

Paduodu Benui pusg litro Eviano.

— Ne, — sako. — Ji nenori mineralinio. Tik kito grafino.

Jis i§tustina ta, kurj atne$é, ir nunesa jai kita. Kol ji valgo,
§ia operacija Benas pakartoja tris kartus, neniurzgédamas, su
angeliSku Svelnumu ir kantrybe. Baigusi valgyti uzkandj, ji
$aiziu ir jsakmiu balsu suSunka: ,,Padavéjau!* Benas pribéga.
Tetulé uja ji kiek jmanydama, reikalauja, kad pakeisty stalo
irankius, skundZiasi, kad neuZtiesta siuvinéta staltiesé. Tada
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i§sitraukia i$ rankinés ne§varia nosinaitg ir pasitiesia po lékste.
Benas ja giria, sako, kad taip daug geriau.

— Labai atsiprasau, — sakau jam, daugiau nedrisdama kelti
kojos i§ savo sléptuves.

— Viskas gerai, — patikina.

Ziiirim, kaip mano teta i¥spjauna mésos kasnius, kurie jai
pasirodé nesukramtomi. Kuo kruops¢iausiai sudeda juos prie
pat stalo krasto. Pilksvi, gerokai apkramtyti rutuliukai nuséda
ant stalvir$io. Jos tarpdanc¢iuose istrigo keli saloty lapy gaba-
liukai, o aliejinio padazo uzti§ko ant smakro ir skruosty.

— Ji labai maloni, kad atéjo, — sako Benas norédamas mane
paguosti.

Jis teisus. Mano teta atsiliepé | kvietima, o tai jaudinantis
dalykas. Dviejy ménesiy vélavimas tik padeda man tolygiau
paskirstyti malonumus. Ta proga pastebiu, kad nuo atidarymo
dienos nei vienas 1§ pirmy kviestyjy negriZzo paragauti mano
virtuvés patiekaly. I$ tévy — nei zodZio. ,,Ji kaZkaip sukasi toj
savo knaipéj“, — tikriausiai galvoja. Nebereikia kas antra dieng
skambinti ir tikrinti, ar ji dar gyva. Ir i$ draugy — nieko. Gal su-
sitikimo biita per staigaus. Stai ir vél a§, po SeSeriy mety dingi-
mo. Jiems palengvéjo suzinojus, kad vis dar gyvenu, ir noréjo
parodyti man atlaiduma. Laikas padaré savo, — turbiit pamang.
Kai byla baigta, galima lengviau atsikvépti. Kai pokalbi neti-
kétai nutrauks stojusi tyla, daugiau nebereikés klausti: ,,Tiesa,
o kaip Mirjama, kaip ji gyvena?“ Svarstau paeiliui, kiek i§ ju
Zinojo tikraja to incidento prieZasti. NeZinau, ar paslaptis buvo
gerai saugoma. Esu tikra, kad savo vyru galiu pasikliauti, jis
tylés. Tylos imperatorius. Bet tévas, motina? Vaikystés draugés
Korina ir Lina? Atsiskleidus tiesai tarp miisy paZjstamy sklan-
dé scenarijus, sukurptas stiprios depresijos pagrindu. ,,Dink, —
pataré man vyras. — Nenoriu mirkti tavo purve.*“ Tokie buvo jo
atsisveikinimo Zodziai. Koks nuspéjamas zmogus.
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Mano vyrui patikdavo, kad padétis biity aiski. Jis mégo tvar-
ka. Namai turéjo buti nepriekaistingi, tai buvo jo mégstamas
Zodis — ,,nepriekaistingi‘. Ji tardamas aiskiai i§tempdavo lipas.
Jis baiséjosi suirute, paradoksais, bijojo paleisti viska i$ rankuy.
Buvo bauginanciai patikimas. I§ pradZiy mane ir patrauké jo
tvirtumas. Gerai nezinau kodél, bet mintis, kad gyvensiu Salia
uolos, mane ramino. Nenutuokiau, kokia ji miglota. Nejtariau,
kiek tai truks.

Mano vyras pasimyléjes visada prausdavosi po dusu, net vi-
dury nakties. PaSokdavo i§ lovos ir puldavo | vonig. Galvodavau
apie ledi Makbet, kuri stengési nutrinti nuo ranky kraujo dé-
mes — out damnded spot, out I say*. Ar jau tada buvau tokia
atgrasi? Juk ne. Svaros dingstis to nepaaiskina. Manau, kad jis
lisdavo po vandeniu, nes norédavo tapti kazkuo kitu. Sugrizti
i save. Aistra jam kélé nerima. Jis pasijusdavo apséstas. Mano
vyras mylédavosi labai ypatingu biidu. Kaip raguotis, kuris
réZiasi | tvirtovés vartus. Kartais jausdavausi taip, lyg noré-
ty prasiskverbti kiaurai mangs, dulkinti ¢iuZinj, grindis, sie-
nga. Skaudédavo kluby kaulus. Viena dieng jis mane sulauzys,
pagalvojau. Bet buvau tvirtesné negu maniau. Ir man patiko
tas jo biidas. Dareé jspudi kiing uzvaldanti neviltis ir jkarStis.
Tas pyktis, inirSis, kuris i§siliedavo tik | mane, svaigino. Gali
biiti, kad supainiojau atkakluma su aistra. I$¢jau i§ Beatles
Norvegijos misko ir nu¢jau kitur. Naujoji mano meilés Zemé
buvo suskilusi nuo drebéjimy. Mes myléjomés ne $velniai ri-
dinédamiesi po misko samanas, ne, mes paspartintu Zingsniu
ropstémeés, kad pasiektume auks¢iausia virSing. Sitiek jégos
daré man garbe. Vakarais jis mégdavo mane ignoruoti, nepra-
verdavo burnos prie stalo, kreipdavosi tik { Hugo. Ruosdavosi
puolimui, augino neapykanta. O lovoje mano kiino Siluma,

* I$nyk, prakeikta déme! I3nyk, a§ tau sakau! (Verté A. Churginas)
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kvapas iskart paZzadindavo jo isiitj. Jis nusileisdavo ant mangs
ir daznai galvodavau, kad geidZia Zudyti. Nuo to jam biity pa-
lengvéje labiau negu nuo bet ko kito.

Priezastis, dél kurios mano knyguy lentynose nebuvo Laisky
Jjaunajam poetui, yra ta, kad mano vyro vardas — Raineris, ir
a$ nenoriu visg laika prie§ akis turéti ta varda. Mano vyro var-
das Raineris, ir tai ne atsitiktinis dalykas mudviejy istorijoje.
Apie ji papasakojo Lina. Mes mokémés humanitariniy moksly
fakultete, o jis — medicinos. Jie susipaZino viename vakaré-
lyje. ,,Raineris? — paklausiau jos, — tikrai toks jo vardas?* —
,» Taip®, — atsaké draugé. —,,Jis austras?* — , NeZinau.*

Austras, pagalvojau tada. Kaip tik tas, ko man reikia. Saltas
ir pamiSgs vaikinas, asmenybe¢, besipléSanti tarp vokiSko
grieztumo ir balkaniSkos netvarkos. [sivaizdavau ji apsésta
daugybés manijy ir dél to neklydau. Ugnis po ledu, — svajo-
jau. Pati nezinodama tolau nuo tiesos. Raineris neturi jokios
ugnies. Kiek akys uZmato — ledas ir viduje, ir iSoré€je, Zmogus
tikra ledo lytis. ,,Todél, kad a§ sukiles“, — paaiskino jis viena
diena. ,,Pries ka sukiles?* — ,,Prie§ savo kilme.*“ Buvo dar tik
treCias pasimatymas, o a$ jau supratau, kad trauktis per vélu.
Kad ir ka jis turéty man dar pranesti, mes abu jau pasirinke,
likimai uZantspauduoti. PrieSingai nei galvojau, jis uzaugo vi-
sai ne Vienoje, ir jo seneliai visais plauciais netrauké naciy
himno. Gimé Ventimiljoje, jo tévas kilgs i§ italy partizany, o
motina — sardy komunisté. Mano uosviai, kuriuos labai men-
kai paZinojau, buvo labai malonis ir linksmi Zmonés, tikri
bonvivanai. Jis ilgaplaukis, o ji — nusiskutusi plikai. Jie riké
kanapes ir uzsidirbo pragyvenimui supirkinédami griuvésius
Provanse, restauruodami juos ir perparduodami uz pasakiSka
kaina. Emilija man pasakojo, kad pazinojo didelj seny pasitu-
rin¢iy trockininky tinkla. ,,Nei§senkanti gysla! Kadangi perka
1§ senos komunisteés, ju saziné lieka $vari.“ — ,,0 jlisy? — klau-
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siau. ,,Mano saziné? Ji sudegé daugiau negu prie§ dvideSimt
mety. Padiu laiku!“

Mano uosviai Zuvo automobilio avarijoje vieskelyje, kuris
veda i ju sodyba. Kelias buvo lygus ir tiesus. DeSinéje puséje
augo vienas kukmedis. Jie gerai nusitaiké. Iki miisy vestuviy
buvo likusi savaité.

— Manau, kad jie buvo prie§, — pasakiau Raineriui pakeliui
i kapines.

— Ka ¢ia $neki? Tu jiems labai patikai.

— Ne prie$ mane. Prie§ milsy santuoka. Jiems nepatiko pati
institucija.

— Manai, kad galima dél to mirti? Tai tau atrodo politiné
savizudybé?

Palinkséjau galva.

— Jie buvo apsiriike. VisiSkai apsiriike, — Sauké Raineris. —
Du kanapiniai oro balionai.

Noréjau viska atSaukti. Padéti kryZiy ant bendros ateities.
Neisdrisau. Vilkdamasi balta suknel¢ pamaniau, kad balta vi-
sada bus mano gedulo spalva.

Kartais pagalvoju, kad viskas buty sukloste kitaip, jei uo$-
viai biity gyvi. DaZnai juos prisimenu. Ir Siandien jy ilgiuosi.
Emilija ir Fran¢eskas, mano vyro tévai, buvo $auntis Zmonés.
Retsykiais jZvelgdavau toki Rainerio bruoza, kuris galéjo
bati tik paveldétas i§ ju. Svelnumo lobis. Tik Hugo mokéjo
pramusti kiauta, kad suspindéty branduolys. Jam pakakdavo
prisiartinti — i§tarti Zodj, iStiesti ranka arba atsisédus ant keliy
priglausti galva prie kriitinés, ir tévas persimainydavo. Matyti
juos, mesking ir meskiuka, kartu man buvo labiausiai nepake-
liama. Netiesa, kad dingau. Neteisinga ir sakyti, kad mane at-
stime. Pati valingai pasitraukiau. Savo pacios §eimoje padéjau
bomba. Padegiau namus. Kad klydau, tas tiesa. Bet kad bty
buvusi kitokia iSeitis — netikiu. ,,Ar visada tiesa verta sakyti?*
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Pamastysiu apie tai kita diena. Kol kas jstrigau prie teisétos
savigynos temos.

Pasmerkiau save SeSeriems tremties metams. Drasa, kurig
parodziau i§siysdama penkiasdeSimt kvietimy po Sito tylos ir
atsiskyrimo laikotarpio, mane stulbina. Pamenu ypatinga su-
sijaudinima, kuris apémé, kai raSiau ant voky kadaise tokius
paZistamus adresus. Pasakiau sau: uzbraukiame brik$ni ir pra-
dedame i$ naujo ten, kur viska nutraukéme. Mano uzrasy kny-
gelé. Mano biblija. Kai kuriuos telefono numerius dar moku
atmintinai. Man beraSant kiekvienas gatvés pavadinimas paZa-
dindavo vakarieniy, pobiiviy prisiminimus. Atsiminiau draugy
namy kvapus ir nuotaika. Vieni biidavo susitvarke, kiti — apsi-
vert¢, mes labai mégome ta Zodi ,,apsivertg¢®. Tais laikais pats
ParyZius man atrod¢ kaip pieSinys, kurj piesi jungdamas atski-
rus taSkus. Galéjau perSokti nuo vieno namo prie kito. Fasadai,
nebylis mano bendrapilieCiams, man slépé jaukias alkovas,
stalus, prie kuriy galima iSgerti kavos, fotelius, kuriuose isi-
taisius galima kalbétis. [simindavau dury kodus. Ta beprasmé
ir slapta skaiciy kolekcija buvo raktas nejveikiamoms $iuolai-
kinio gerai saugomo miesto sienoms atverti. Dievinau savo
draugus. Man patiko ispudis, kad a$ visur namie, laukiama,
priimama. Nenustebau, kad sajungos taip greitai i§yra. Jie my-
1€jo vienokia Mirjama, o a$§ i§ esmés persimainiau.

Tetulé Emiljena baigé valgyti. Ji biitinai noréjo uzsisakyti smé-
liniy sausainiy su figomis ir dabar jos vilnoné suknelé nuséta
trupiniy ZvaigZdynu. Ateinu minutéle pasédéti Salia jos.

— Kaip gyvena tavo vyras? — klausia ji.

— Labai gerai, — atsakau nei sekundg¢ nedvejodama.

— O stinus?

Man sugniauZia gerklg, ta¢iau jstengiu atsakyti.

— Puikiai. Dabar jis didelis jaunas vyras.
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— Ar sekasi studijos?

Inirtingai palinksiu galva. Balsas dingo. MeldZiuosi, kad
mano pranaSavimai biity teisingi. [sivaizduoju Hugo, per krii-
ting istriZai persimetusj krep$io rankena, spar€iu Zingsniu ei-
nantj per $altj pakeltu smakru, i§kélusj nosj, atkisusj veida véjo
glamonéms. Niekas, ka sakau tetai, neturés jokiy pasekmiy. Ji
niekada nebandys sugretinti mano ZodZiy su kito $eimos na-
rio Snekom. Jai nedingtelés suabejoti, kodél taip ilgai nematé
mano Vyro — vargu ar pamena jo varda — ir grizusi namo jau
bus pamir3usi pusg to, ka jai sakiau. Atsigaunu nuo ramybés,
kuri uzplista bendraujant su Zmogumi, kurio smegenys nepri-
paZjsta jokiy racionalumo aSmeny.

— Padavéjau! — suklinka tetulé Emiljena tuo metu, kai jis
eina netoliese. — PraSom saskaita.

— Nereikia, — sakau tetai. — AS tave vaiSinu.

— Tu labai gera, — pagiria ji. — Buvo skanu. Labai gardziai
pavalgiau.

Ir pasitrina pilva.

— Dabar a$ visai nealkana, — priduria.

Padedu jai apsirengti palt ir palydZiu iki restorano dury.
Kelias minutes nejudédama rymau prie vitrinos lango, Zitiriu,
kaip ji eina per gatve. Eina kaip Zasis, kas zingsnis krypuoda-
ma nuo kojos ant kojos, i8didziai lyg milZiniska giZj atkiSusi
pilva. Uzlipusi ant Saligatvio kitoje gatvés puséje atsisuka ir
pasiuncia oro bucinj. Benas uzdéjo ranka man ant peties.

— Turiu uzsakymy Siam vakarui, — praneSa. — Mes susido-
rosim.

— Manai?

Jis negaista laiko atsakymui ir griZta j virtuve ruosti pasku-
tiniy deserty.

Simona ir Hana laukia mangs prie stalo. | bakelito 1€kStute
idéjusios astuonis eurus.
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— Na tai kaip? — klausia Simona. — Jis pamastét?

— Ar visada tiesg verta sakyti? — primena jos draugé.

— O ka pacios apie tai galvojat? — klausiu.

Jos giiZéioja peciais.

Neatlyztu:

— Juk turite minc¢iy?

— Kalbéjausi su vienu antramec€iu, — aiSkina Hana. — Jis
saké, kad klasikinis planas, kuris visada pavyksta, yra ,,Taip.
Ne. Bet“. Suprantu, kokia turéty biti pradZia: taip, reikia sa-
kyti tiesa, nes meluoti blogai, jeigu reikalauji i§ kito trupucio
saZiningumo, turi ir pats biiti nuo§irdus, ir visa kita. Tada rei-
kia rasyti ,,Ne*. Cia tais atvejais, kai tiesa gali jZeisti, galima
isivaizduoti situacijas, kur tiesa padaryty daugiau bloga negu
gera. Pavyzdziui, Zmogus labai sunkiai serga, ir jei jam pasa-
kys, kad jis mirs, jis puls i depresija ir numirs... Na, bty mirgs
bet kokiu atveju, bet tie ZodZiai paspartina.

Pritariu ir valdausi, kad nesi§ypsoc¢iau.

— Labai gerai, — sakau, — o kas toliau?

— Cia viskas ir uZstringa, — sako Simona. — Mes bandém, bet
nerandam to ,,bet“. Taip, reikia sakyti visa tiesa. Ne, visos tie-
sos nereikia sakyti. Bet — kas? Cia su Hana visiskai jstrigom.
Né nejsivaizduojam, ka galétume sakyti po to ,,bet*.

Issibladkiusi mojuoju ranka ideinantiems nuolatiniams lan-
kytojams, kurie i§dainuoja mano varda: -

— Ate, Mirjama.

— Iki, Mirjama.

— Iki rytdienos, Mirjama.

Jie Zino kuo a$ vardu, nors niekada nesakiau. Dar viena Beno
gudrybé. Dédamas patiekalus ant stalo, jis murma: ,,Mirjama
pati sukire $ita recepta, pasakysite, ar patiko.* Arba: ,,Mirjama
pataria desertui rinktis ryZius su pienu. Per tokius $alCius pa-
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deda iSvengt anginos.“ Sugalvoja bet ka, kad padaryty mane
simpatiska. :

Simona ir Hana nekantrauja.

— Mes niekada neparaSysim! — diisauja ir susiima rankomis
galvas.

— Kodél jums nepradéjus nuo klausimo — kas gi yra tiesa? —
patariu.

Apstulbusios jos susizvalgo.

— Nieko apie tai neiSmanau, — priduriu. — Tas antrametis ti-
kriausiai teisus, bet a§ visada {tariai zitréjau i ta zodj. Tiesa.
Kaip ir grozis, ar ne? Priklauso vien nuo to, kas Zitiri.

- Merginos atsidiista. Jos nusivylusios.

Kaip Zaibas mane persmelkia geniali mintis.

— Reikia paklausti Beno!

Einu kavos aparato link ir pasisiiilau ji pavaduoti — nunesti
uz Bena saskaitas ir padaryti kavos.

— Uz tai padék joms ruosti namy darbus.

Kai persakau tema, jo veidas nuSvinta. Jau rasé tuo klausi-
mu. Labai gerai prisimena plana. Pacituoja du privalomus au-
torius, kuriy vien vardy, menanciy senas asmenines nesékmes,
pakanka mane supurtyti.

X formos kelius paki$¢s po merginy stalu, laibas rankas pa-
kéles prie galvos, kad geriau jtikinty, Benas désto argumentus.
Jos uZsiraginéja. Stai jau primarginti keli puslapiai. Viena po
kitos degamos cigaretés susmilksta nertikomos. GirdZiu Zo-
dzius ,,suvokéjas®, ,,fenomenas®, ,,sakymas®, ,.itaka®, ,,subjek-
tyvumas®, ,,objektyvumas®. Benas jais Zongliruoja kaip pirma
diena mano leék§témis ir taurémis. Pagalvoju, kad mama turéty
labai juo didZiuotis! Tik ji mirusi, dingteli mintis. Niiiniuodama
Sluostau lekstutes. Kriitinés gilumoje pamazu auga toks Siltas
jausmas. AS tikrai turiu geriausia padavéja visame ParyZiuje.



UZsakymai vakarui man pasirodo keisti. Benas perdavé juos,
kai i§bégo merginos — véluodamos, isitar§iusiais plaukais, su-
sijaudinusios.

— Kaip — keisti? — klausia jis, kai pasidaliju savo nuostaba. —
Jus juk sakéte, kad veiks ir kulinarijos uzsakymy skyrius?

Jo balsg persmelkes nerimas.

— Taip, sakiau.

— Ar kas nors blogai?

Dar karta skaitau sara$a: egzotiSkas meniu keturiems asme-
nims, fapas* astuoniems, milZiny salotos SeSiolikai Zmoniy.
Tyrinéju uzsakovy pavardes: Lafertas-Zirardenas, N’guenas,
Elkaruji.

— Kas tie Zmonés? — klausiu.

Né viena pavardé man negirdéta.

— I8 kur jie suzinojo? O patiekalai? Kas ¢ia? Egzotikas me-
niu — ka, tavo manymu, turiu jiems patiekti, palmiy $erdis su
sojos daigais?

Benas stovi nudelbgs akis | pédas.

— Ar tie Zmonés i$ tikryjy egzistuoja, Benai?

KaZka itariu, uzuodziu klastot¢. To vaikino $velnumas
itartinas. Jo lankstumas — jtartinas. Paslaugumas — jtartinas.
PaaiSkino: nori pakeisti pasauli. Sutinku, $itoje srityje yra ka

* Tapas (isp.) — ispany virtuvés uzkandZiai, i§ kuriy gali buti sudarytas rinkinys.
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veikti, bet man neramu, kad toks platus uzmojis slepia koki
nors daug menkesnj sumanyma. Uz Idealo (su didziaja I), ku-
pina i8didumo ir arogancijos, slepiasi keista atitaisymo manija.
PaZjstu ta yda. Jei bii¢iau psichiatré, pavadin¢iau ja mirininko
kompleksu. Pacientas negali pakelti nei dienos be plyty — jis
biitinai su mente rankoje turi tinkuoti, uzpildyti tarpus, sutvir-
tinti, atnaujinti. Dar tokj elgesi galima buty laikyti stebukli-
niu pami$imu: susidiir¢s su sudétinga ar konfliktiska situacija,
subjektas be jokios tvarkos mosuoja lazdele, taip stengdamasis
i§spresti problemas, uzgydyti Zaizdas. Benas taip ilgai tempé
vaiko, kuris i§bando viska, kad tik prajuokinty, pradZiuginty,
nustebinty tévus, nasta, kad susikiiré keliancias grésme lakias
svajones. Jis nori pataisyti man nuotaika, padaryti taip, kad
uzmir§¢iau nemalonumus su banku, grasinamus rastus, noréty
palengvinti nugaros skausma, ir ka jau ¢ia smulkintis — i$ly-
ginti ilgaja rauksle lopy kampe.

Perpratau jo Zaidimo taisykles. Jis i§galvojo tuos klientus.
Kas gali biiti paprasCiau? Pats priima uZsakymus, pats pri-
stato prekes. Jam tereikia jduoti patiekalus kokiam kvartalo
valkatélei (Benas ne toks, kad mesty maista i Siuk$liy déz¢)
ir pa¢iam apmokéti saskaitg. Saké, kad néra turtingas, bet a$
netikiu. Jo riibai grazis, $vards ir nauji. Pamenu, kiek kainuoja
elegancija. Benas aukojasi dél mangs. Tai kaip 1éSy vogimas,
tik atvirk§c¢iai — piktnaudziavimas savo turtu.

Laukiu jo prisipaZinimo. Jis toliau spokso i grindis.

— Benai, — sakau jam. — Man nereikia pagalbos. Pati sukuosi.
Galbiit ne taip greitai, kaip tau norétysi, ta¢iau einu i prieki,
patikék.

Pasakau tai labai $velniu balsu, kad jo neuZgauciau. Paimu
uzsakymy lapg ir suplésau. Benas pasibaiséj¢s mane stebi.

— Bet ka a$ pasakysiu tiems Zmonéms?

— Kokiems dar Zzmonéms, Benai?
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— Tiems, — sako rodydamas { supléSyto popieriaus skiautes.

I mane skverbiasi abejoné.

— Tu juos pazisti?

— Ne, — atsako.

— Tai i§ kur jie atsirado?

— I8 tinklalapio.

— Kokio tinklalapio?

— Interneto tinklalapio Pas mane.

— Mes turime interneto tinklalapi? — klausiu taip, lyg tokie da-
lykai dygty gaivaliSkai kaip karpa ant pir§to arba usnys darZe.

Benas palinksi galva. Jis sukiiré patiekaly uZsakymy inter-
netu sistema. AiSkina, kad mums labai pasiseke, nes pavadini-
mas dar nebuvo patentuotas. Tinklalapis, jo nuomone, kol kas
labai paprastas. Iliustracijos — tik nuotraukos, kurias pavyko
padaryti mobiliuoju telefonu. Grafinis dizainas nelabai subti-
lus, bet patogus. [rodymas — mes eteryje dar tik para, o jau ga-
vome tris uzsakymus. Délioju supléSyto saraSo skiautes, noriu
atkurti virtualiy uzsakovy pavardes.

— Supykote? — klausia Benas.

— O kaip tu manai?

Juokiamés. Sveikinu ji sugalvojus iniciatyva, kuri stumteli
mus pirmyn kelyje i klestéjima ir modernuma.

— Kaip sudarei valgiara§¢ius?

— Tyrinéjau konkurenty pasitilymus. Daugeliu atvejy tai, ka
jie siiilo — pernelyg specifiska ir per brangu. Tai kaip getai. Yra
italai, azijie€iai, amerikieciai, japonai. Valgiaras¢iai dirbtinai
ivairiis, o desertai gali ivaryti depresija arba kainuoja milijo-
nus. Meciau dar viena burta, bet jis rizikingesnis.

Jis dvejoja, a$ drasinu.

— Neturiu vairavimo teisiy, — sako. — Nei dvira¢io, nei mope-
do, todél pristatyti patiekalus buity sudétinga. Ypa¢ todél, kad
turiu spéti ir jums padéti virtuvéje, Zinoma, jei norésite. Taigi
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tinklalapyje paaiSkinau, kad esam artimas restoranas ir kad
Zmonés turi patys ateiti pasiimti uZzsakyty patiekaly. [vertinau
Sita nepatoguma ir uZsiminiau apie piguma, ir...

Benas vél dvejoja. Dar karta padrasinu, noriu suZzinoti miisy
istorijos tesiny.

— ...pabréziau, kaip miisy brangiems klientams bus malonu
susipazinti su Sefe Mirjama. ParaSiau apie jus tokiy dalyky,
del kuriy...

— ISgalvoty?

— Ne, neiSgalvoty, dél kuriy norisi su jumis susipazinti.

Nedristu praSyti jo i$sakyti liaupses, kurias jis sugalvojo
mano pritrenkianciai asmenybei.

—Nair ka?

— Na, ir tai veikia, ar ne? — sako rodydamas i lipnia juosta
suklijuota sarasa, kurj laikau rankose.

— K3 turime paruosti?

— Egzotis$ka meniu, milziny salotas ir zapas.

Bandau suprasti koncepcija, nes biitent taip pompastiskai
miisy laikais vadinama restorano pakraipa. Benas patiki man dar
viena sumanyma. Anot jo, Zmonés nebemeégsta rinktis. Jy nuo-
monés buvo per daznai atsiklausiama. Toks bodéjimasis kelia
nerima, nes Zmonés tapo lengvu grobiu slenkanciai diktatiirai.
Nebenori nieko spresti, todél mes sprendZiame uZ juos, mes —
gerieji restorano tironai, Sviesieji skonio diktatoriai. Benas ty¢ia
sudaré neaiSkiy pasitlymy puokste, o dabar man reikia juos in-
terpretuoti. Miisy valgiara$tyje yra keturi patiekaly kompleksai:
egzotiskasis, fapas, milZiny salotos, tradiciniai valgiai.

— Esi tikras dél tradiciniy?

— Niekas jy neuzsisakys. Tai apgaulé. Reikia, kad buty jrasy-
ta ,tradicija“. Bet ir lieka tik Zodis. Jis veikia kaip garantija.

Kol Benas tvarko restorano salg, isitaisau prie stalo su piestu-
ku rankoje. Mintyse apsvarstau derinius tarp patiekaly skonio,
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ju paruosimo grei€io ir savikainos. Ir §ikart atsizvelgiu i jude-
siy automatizmga. Turiu raustis giliai savo atmintyje, prisiminti
ne iSmoktus, o patirtimi perimtus valgiy receptus, kuriuos mo-
kéjau dar prie§ pazindama raides, kuriuos galé€iau pagaminti
tamsoje, tuos i§ kazkur atklydusius valgiy skonius, branges-
nius uZ nuotakos kraitj. Sudarau savo turty sara$a: baklazany
tyré, papriky salotos, pikantiSka Zuvis, sluoksniuoti pyragéliai
artiSokai su apelsiny padazu, pupelés su kuminais, spurgos su
tunu ir kaparéliais, trikampéliai su mésos, kiausiniy ir kalendry
idaru... IeSkau susikirtimo tasky, nukrypimy, asociacijy, neijti-
kétiny deriniy. Egzotika i§siplés nuo Ryty iki MaZosios Azijos.
Rikiuojasi mano batalionai: péstininkai — darzovés, kavaleri-
ja — traSkis patiekalai. Apziiiriu, kiek turiu atsargy prieskoniy
spintos lentynose, kiek ciberzoliy ir ras-el-hanuto* eina sargy-
ba stiklinéje Sovininéje. Raudonéliai, $alavijai, aguony grudai,
juodgriidés, raudonosios ir juodosios uogos. Reikés viso kalno
¢esnaky, kedro rieSuty, alyvuogiy, marinuoty citriny...

Staiga nutraukiu savo tyrimus lyg btciau suklupusi ant se-
zamo, kurio visada triksta.

— Reikia paskambinti Ali Slimanui, — sakau pa§okdama nuo
kédeés.

— Neturim laiko, — atsako Benas, jau pjaustydamas valgiams
reikalingas prieskonines Zoleles.

Neklausau jo. Atsisédu ant grindy uz baro, pasislepiu nuo
Zvilgsniy ir gatvés triuk§mo. Benas blaskosi, Zingsniuoja sker-
sai iSilgai, varsto Saldytuvo duris. Ir kg jis vienas gali? Ar Zino,
kaip sudaryti egzotiskq meniu keturiems? Ar bent nutuokia,

* Ras-el-hanutas — Siaurés Afrikos prieskoniy misinys i§ 7-12 prieskoniy
(daZniausiai i sudéti jeina kalendra, ciberZolé, karis, kuminas, imbieras,
aitrieji pipirai, druska).
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ka reikia déti | milZiny salotas po to, kai iSmintingai atmeti ry-
Zius, tung ir kukuriizus? Nesiliauja { mane spoksojes klausian-
¢iu zvilgsniu, maldaute maldauja griZti prie darbo ir taip anksti
nesuZlugdyti stebuklingo jo sukurto plétros projekto.

Ausyje suskamba kvie€iantis telefono signalas, mus — Ali ir
mane — jungia kabelis.

— Laba diena, ¢ia Mirjama.

— Laba diena.

— Jus prisimenat?

— Taip.

— Jus gerai laikotés?

— Taip.

— Netrukdau?

— Ne.

Jauciuosi lyg kalbinciau sfinksa. Jo atsakymai tuséiavidu-
riai, jie atveria duris i paslaptis, uZuot uzveére duris i abejong.
Jauciuosi laiminga girdédama jo balsa. [sivaizduoju ji namuo-
se: i§ Romos griuvésiy partempty akmeny siena ant kalvos vir-
Stnés, apSarmoj¢ kvadratiniai langeliai, prie baty gremztuko
prilipg purvo grumstai.

— AS§ atvaziuosiu, — paZada.

Pasakau adresa. Klausiu, kada, jo manymu, galés uZsukti
ir ar reikia atsiysti uzsakymo lapa. Ar jis turi fakso aparata?
Neatsako nei | vieng mano klausima. Prasitaria, kad dZiaugiasi
mane i$girdes, jam atrodo, kad manyje kazkas pasikeite.

Padedu rageli. Nuo grindy atsikeliu ne i$ karto. Kojos links-
ta. [sikibusi { baro krasta pasikeliu. Svirduliuoju iki pjaustymo
lentos. Noriu atsigulti, susmukti, laukti.

Benas sukandes dantis, §irsta, kad sugai$au tiek laiko. Bijo,
kad jo iniciatyva gali su?lugdyti mano naujasis tingulys. Ziiiriu
| Zalig sukapoty ir sumaiSyty prieskoniniy Zoleliy piramidg, i ta
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¢iuzinj, kuris Svelnesnis uz piiky pagalve, ta subtiliy malonu-
my kalvele, ir §velniai patap$noju jos vir§iing.

— Kas toliau? — klausia Benas su peiliu rankoje.

Negaliu atsispirti dziaugsmui jj pakankinti.

— Toliau, — atsakau, — ramiai suriikysime po cigaret¢ kaip
senais gerais laikais.

— Kaip senais gerais laikais? — pakartoja sutrikes.

— Bitent, — sakau atsirémusi nugara | sofutés atlosa, kojas
uzkeélusi ant taburetés. — Senais gerais laikais, kai man buvo
dvides$imt, o tu dar nebuvai gimes.

Galbiit pasakiau ZodZiu kitu per daug. Stai jis nubaustas,
sédi po mano knygy lentynomis. UZsiraukg¢s. Jauni Zmonés
nemeégsta, kai jiems priekaiStauji dél jaunystés. Seni nemégs-
ta, kai primeni garby amziy. Niekas nenori matyti save lyg
musg priplota prie laiko kopéciy. Gailiuosi, ka pasakiau, bet
nepaisydama to vis tieck mégaujuosi uzgintos cigaretés kelia-
mu svaiguliu. Benas ir a§ Zilirime vienas | kita, ir staiga — tai
kaip nu$vitimas — suvokiu, kad jis myli vyrus. Nesugebéciau
pasakyti, ka man tai sukelia. Pasijuntu atstumta. Ir susidomeé-
jusi. Bet neturime laiko kalbétis apie $itgq atradima. Mums rei-
kia dirbti.

Staigiai atsitiesiu, uzgesinu cigaretg¢ plautuveéje ir iki alkiiniy
nusiplaunu rankas. Jauciuosi kaip chirurgas darbe su medici-
nos sesele pasonéje. Chirurgas sako ,,spaustuka®, seselé prane-
Sa ,,spaustukas® ir iStiesia vadovui instrumenta. Labai svarbu,
kad ji pakartoty iStarta Zodi, nes jam pasitaiko — labai retai —
ir suklysti. Jis gali supainioti ZodZius. Pasako ,,spaustuka”, o
i§ tikryjy reikia skalpelio. Seselé sako ,,spaustukas®“ ir duoda
spaustuka, o tada, uzuot pjoves ligonio pilva spaustuku (turé-
ty biiti ypa¢ sunku), jis iSgirsta savo klaida asistentés balse ir
laiku ja pataiso: ,,Ne, skalpeli. ,,Skalpelis“, — sako seselé ir
iStiesia jam reikalinga instrumenta. Virtuvéje, kaip ir operaci-
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n¢je, neturime teisés klysti. Sakau ,,druska™ ir Benas pakartoja
Zodi duodamas man daikta. Sakau ,;sviesta”, jis sako ,svies-
tas*. Sakau ,,paprika®“, jis sako ,,paprika“. Sakau ,,Sesis kiausi-
nius®, jis sako ,,$e$i kiauSiniai“. Suprato, né nereikéjo aiskinti.
Pajuto skuba mano balse, judesiuose. Jis uzbéga uz akiy, daz-
nai perbraukia stalg kempine, sumeta lupenas i pinting, kai ju
prisikaupia, uzdega virykle, jjungia orkaite, kad kaisty. Miisy
rankos susikryZiuoja, balsai susipina, jis pataiso man plauky
sruoga, zino, kaip mane erzina, kai dirbant plaukai uzkrinta
ant akiy. Paslystu ant pomidoro odelés — sugauna. Duodu jam
nuplauti peilius. Jis atkiSa man Saukstelius, Sauk$tus maiSyti.
Pakeicia sudrékusias Sluostes, nuplauna saloty lapus. Parodau,
kaip pjaustyti pomidorus kubeliais, cukinijas — riekelémis. Jis
suSunka ,,0, fantastika!“ ir daro kaip as. Jo gabumai virtuvé-
je prilygsta gabumams restorano saléje. Jis miklus, kantrus,
kruopstus, susikaupgs ir greitas. Supranta citrinos ir druskos
santykj, jaucia, kada yra pusiausvyra tarp saldumo ir a§trumo.
Yra labai instinktyvus, ir perduodama jam viska, ka moku, jau-
¢iu, kaip lengvéja $irdis. Nuo mangs nuslenka Zinojimo nasta,
apie nieka negalvoju. Dirbu dar spar€iau. Dél to imu Sypsotis.
Tai beveik cirko numeris. Dar nespéjus pagalvoti ,,supilk i sa-
loting, atpjauk sviesto, sumaiSyk, minkyk“ mano rankos jau
panardintos | miltus. Kaip §v. Dionizas, judu laikydama ran-
koje galva, né kiek nekenciu dél to, kad galva nukirsta, netgi
dziaugiuosi.

Miisy tapas — tiesiog Zavingi: mazas vaisinés duonos kva-
dratélis, papuostas ozkos stiriu ir kepta kriauSe, paukStienos
kepenélés, troskintos su portu ant bulvés grieZinélio su svo-
giiny uogiene, cikorijy suktinukai su medumi ir juodadéme
menke. Benas nubégo i§ konditerio pasiskolinti déZiy miisy
brangenybéms sudéti. Egzotiskasis meniu susideda i§ kefalés
ikry tyrés, tuno suktinuky su kaparéliais, su ¢esnakais kepty
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papriky saloty ir baklazany tyrés. Balkany gyventojui neatro-
dyty labai egzotiskas, bet vietnamiec€iui arba bretonui tikrai at-
rodys. MilZiny salotos tikrai milzini§kos, jos — visi pietiis nuo
uzkandzio iki deserto, ta¢iau néra nei ryziy, nei konservuoty
kukuriizy, vien jvairiausios skiautés: darZoviy, striy, vaisiy,
kurie susimai$o, bet nesubyra, sudéti $alia, taciau vieni kitiems
nekenkia. Devyniolikta valanda mes pasiruo$e, uZsakyti patie-
kalai laukia pastatyti Saltai arba $iltai, o vakaro meniu: valgiai
i§ misko grybuy, rikkytos Zuvies ir spanguoliy jau pagaminti.
Miisy skruostai ikaitg, rankos pailsusios, veiduose $viecia lai-
mingy kvaileliy Sypsenos. AtkemSu butelj Sampano, kad at-
$vestume pirma misrios veiklos vakarg, ir per ta vakara mes su
dziugesiu jj iStuStiname. Misy lankytojai, internautai — Zavingi
ir stebétinai $nekis. Kol vynioju jy uzsakytus valgius, jau¢iasi
ipareigoti mane kalbinti. Akivaizdu, kad stengiasi sublizgéti,
troksta biiti pastebéti. Galvoju, ka Benas parasé apie mane tin-
klalapyje. Lydédamas juos iki dury uzsimena, kad biity ma-
lonu paskaityti komentary, kad atidarysime valgiy ragautojy
foruma, kad jy pastabos bus i§spausdintos miisy pirmajame
puslapyje. I visa tai ima kiStis sédintieji prie staly — nori suzi-
noti, kas tie uZkariautojai, kurie iSeina apsikrov¢ kartoninémis
dézémis. Benas vaiksto tarp staly ir dalija skrajutes, kurias,
nezinau nei kada, nei kokiu budu, pagamino. Tai elegantiski
kartoniniai knygy skirtukai, ant kuriy paraSytas restorano pa-
vadinimas ir misy tinklalapio adresas. Paantrasté maZesnémis
raidémis skelbia: ,,i$skirtinis restoranas®, ir man atrodo, kad
tai pati mislingiausia ir pati aiSkiausia fraze, kokia kada nors
esu skaiCiusi.

Kol Benas nukrausto stalus, baigiu skai¢iuoti pinigus ka-
soje. Dabar dvideSimt trys valandos keturiasde$imt penkios
minutés. Mes vis véliau einame miegoti. Mastau, kiek laiko
tempsime tokiu ritmu. Benas atneSa taurel¢ konjako. AS§ tru-



AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE 137

puti apdujusi. Jis taip pat. SusidauZiame ZiGirédami vienas
kitam | akis, sukryZiuojame alkiines ir geriame | mudviejy
sveikata, uz klestéjima, s€kme, uz biisimus milijonus dole-
riy. Klausiu, kaip mes suksimés su jo nieko vertu sumanymu.
Internetas mums per didelis. Niekada nepajégsime patys tiek-
ti uztektinai. A§ visai ne tai buvau numaciusi. Galvojau apie
valgiy likuéiy perdirbima, jy ivertinima i$§ naujo, apie kova
su §vaistymu. I$vadinu jj kapitalistu. Jis iSvadina mane sena
hipe. I$vadinu jj verslo mokykla. Jis i§vadina mane jaunyjy
gamtininky mokykla. Paskui ima jau rim¢iau gintis. Kantriai
aiSkina: norint duoti, reikia turéti, prie§ paplintant reikia i$-
siplésti, Edenas — tai gausybés, o ne apsukrumo sinonimas.
Nesuprantu, kaip a$§, iSaukléta mies¢ioniy Seimoje, pati uZau-
gusi puoseléti mies¢ioniSko Seimos Zidinio, galiu leisti, kad
koks gatves vaikis déstyty man vadybos ir gyvenimo jgiudZiy
pradziamoksli. Kas yra Benas? Staiga man pasirodo nepa-
kenc¢iama, kad taip menkai ji paZistu. Noriu kamantinéti §im-
to ivairiausiy dalyky apie vaikyste, tévus, bet to, kas i$spris-
ta i§ lipy, visai nebuvau numaciusi.

— O kaip biina, kai myliesi su vyru? — klausiu.

Benas Zitiri iSplétgs akis.

— PraSau? — sako.

Pakartoju klausima — taip, jis kvailas, taip, akiplésiskas, tad
ka gi, verCiau eisiu iki galo.

— Kaip biina, kai myliesi su vyru?

— To reikeéty jusy paklausti, — atSauna.

Isipilu dar taurelg¢ konjako. Jauciu, kad €iuoZiu nuo bégiy, ir
mielai nuéiuoZ¢iau. Vaizduoju. Vaizduoju visaZing. Mazdaug
,,A$ Zinau, kas tu toks*“. Bet, atrodo, mano hipotezé¢ klaidin-
ga. Ziiiriu { ji. Svelniis skruostai, ryskiai apibréztos liipos,
protingos $nervés, ne klastingos, ne tamsios ir ne atstumian-
¢ios, aplink kiek atitolusias, Zemyn nusvirusiais kampuciais,
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akis i$ léto plazdena ilgos blakstienos. Man jis atrodo sukurtas
meilei. Kiinas lieknas ir kiek nelankstus, atsargus ir miklus. Jo
delnai ilgi, pirStai trumpi, rankose — stebinanti jéga. Benas la-
bai paprastai aiSkina, net neprireiké daugiau kamantinéti, man
neteks nasta atsakomybés uz apklausa, ar jis gyvena meilés
gyvenima.

— Bet seksualinj — gyveni? — klausiu su kvailoka viltimi balse.

— Ne, — atsako be lilidesio ir be dZiaugsmo.

— Tai tu kaip klebonas? Kaip vienuolé?

— Ne visai, — sako po valandélés. — Man tai nei draudimas,
nei pareiga. Ir ne auka.

Jis akimirka padvejoja.

— Ir ne dél to, kad man tai nepatikty, — priduria. — Tiesiog
taip yra.

— Tai kaip apsigimimas?

AS$ tikrai per daug idgériau. Sneku nesamones. Siurksti ir
agresyvi. Bet jis leipsta juokais. Juokiasi kaip pasiutes, susirie-
tes dvilinkas. Beno subtilumas, pamanau sau, yra tarsi magija.
Jis nurimsta ir pedagogo tonu tgsia aiSkinima.

— AS normalus. Mano gyvenime néra sekso, kaip kai kuriy
gyvenime néra literatiiros arba muzikos. Tie Zmonés taip pat
gyvena, kaip ir mes. DZiaugiasi kitais dalykais, turi kity ma-
lonumy. Jiems nieko netriiksta, nes tas dalykas jiems neegzis-
tuoja.

Mane uzlieja staigus palengvéjimas lyg po nezmoniskai
sparciy, nepertraukiamy pastangy ir pagalvoju: negeisti §iame
priestaringame ir prieSiSkame pasaulyje — $tai tikroji laisvé.
Galas ilgesiui, iSdavystéms, galas sudauZytoms §irdims, pra-
sikaltusiems kiinams. Galas kankynei ir valandoms, kurias su-
gai$ti kurdamas apgailétinas strategijas. Bespalvis ir beskaus-
mis vidinis pasaulis. ,,A$“ kaip stiklas, daugiau niekada kaip
veidrodis.
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— Bet tai, — t¢sia Benas nutraukdamas mano mintis, — nereis-
kia, kad a§ nemoku myléti, myléti kitokia meile.

Tada atsistoja ir eina link mangs. AS irgi atsistoju. Jis apka-
‘bina mane ir priglaudzia prie savo didelio kiino, kuris i§ visy
pusiy didesnis negu maniskis, ploks¢ias, iSskleistas kaip gene-
ralinio §tabo Zemélapis. Jis sako man i kakla:

— Pavyzdziui, jus a§ labai myliu. Labai. Labai.

Jo kiinas lieka nebylus, 0 mano tuo metu klykia. Tarp koju
i§siskleidZia plakatas. Jame milZiniskomis dreban¢iomis raidé-
mis parasyta: SUVALGYK MANE. Atstumiu jj ir atsipraSau.

— Per daug i$gériau. Tikrai.

Jis meiliai glosto man galva. O a$ galvoju apie gyviiny mei-
lg. Gyviino meil¢ Seimininkui. Seimininko — savo gyviinui.
Kaip sustabdyti kiinag? Turiu galvoti ,,Benas yra mano kati-
nas, Benas — antilopé“. Kodél negaliu i§semti savo Saltinio?
Turéciau glostyti Beno galva kaip labradoro. Mes ne tos pa-
&ios riisies. Stai ir viskas. Kaip norééiau priklausyti jo riisiai.
Sitiek energijos, Sitiek vaizduotés — ir visa tai skirta vien dar-
bui. Suprantu, kodél didieji mistikai gyvena skaistybéje. Tik
Benas eina dar toliau — neuzdraudé sau jausti geismo, tiesiog
jo nepazista. Taigi jam pakanka laiko tgsti studijas, dirbti pa-
davéju, kurti interneto tinklalapij ir riipintis tokia pamiséle kaip
a8. Jis neapsikroves. Neturi né gramo balasto ir lekia pirmyn.
Jokio nukrypimo nuo kelio, jokiy sulétinimy, tiesiai j tiksla.
Bet koki tiksla? Kaip gyventi be meilés perspektyvos? Kaip
niekada nenukreipti Zvilgsnio nuo horizonto? O, kaip bijoc¢iau
mirties, jei turé€iau §tai taip, be nukrypimy, be didZiulés klia-
ties — aistros — lékti tiesiai | pabaiga! Uz ko kabintis? Galvoju
apie nutiesta vir$ nebities tilta, vedantj | amZinybe, visa pra-
nokstantj meno kiirinj, kurj vien meilé gali pastatyti. Ka Benas
sugalvojo, kas padeda perZengti nepastebimus ir svaiginancius
kasdienybés tarpeklius?
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— Bet tu neliksi toks visada, — sakau jam. — Tai pasikeis.
Noréciau duoti jam paklausyti Norwegian Wood.
- Jis papurto galva.

— Ne, — sako. — A§ taip nemanau. Nepasikeisiu. Ir nenoriu
keistis. Nesu vienas. Tokiy kaip a§ yra daugiau. Pilna tokio
jaunimo. Ir visada buvo, tik seniau tai nebiidavo matoma.
Seniau apie tai nebiidavo ir kalbama, iSvis apie nieka nebuvo
kalbama. Suaugusiems gyventojams visais laikais tenka toks
pats skaistybés nepraradusiy Zmoniy skai¢ius. Kam jiis tai pri-
skirtuméte — taip, jis? Drovumui? Na, taip ir yra, atitinkamam
gyventojy skaiéiui tenka nejgaliis, beprodiai, ligoniai, ir dar
esame mes.

Kaip nekenciu to ,,mes*. Nihilisty armija.

— Ir kaip gyventy pasaulis, jei visi Zmonés biity kaip jiis? —
klausiu.

— Mes ir nepraSom biti tokiems kaip mes. PrieSingai, — sako
Jjis, — jeigu visi biity kaip jis, pasaulyje biity dar didesnis gy-
ventojy perteklius negu dabar. Kiekvienas glébyje laikytume
maziausiai po penkis kudikius.

— Meilé ir kudikiai — ne tas pats, — prieStarauju.

— Tas pats, — tvirtina Benas. — AS nesiekiu daugintis.

Naktis slenka ir alkoholio i$didinti §e$éliai darosi grésmingi.
Regiu, kaip visi tie jaunuoliai puola mus glaudZiomis gretomis,
surémg pec€ius. Jy vienybé kelia man siauba, nes jos neskaldo
joks pavydas, joks geismas. Jie visg laika skiria studijoms, visa
energija — valdZiai uzkariauti, o mes, varg$ai seniai, galuoja-
mes isekinti savo libido.

— Eik sau, — sakau Benui.

— I8eisiu rytoj, — sako Sypsodamas. — Praleidau paskutinj
metro traukinj, lauke Salta, o taksi neturiu pinigy.

IS kasos paimu banknota ir duodu jam.

— Stai tau pinigai. Vis tiek viska i§ manes atimsi.
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— Aha, aha, — sako vis dar Sypsodamas. — Gulkités, Mirjama.
AS pasiliksiu. Vakaras buvo ilgas. Nenoriu palikti jiisy vie-
nos.

I§ po sofutés istraukia miegmaisj. Zino visas mano paslap-
tis. Paguldo mane, apkamso, $velniai paglosto rankga ir sako,
kad viskas gerai. Prie§ pat uzsniisdama matau jj apSviesta ma-
Zos lemputés, nuo kurios ant sienos krinta gorilos $esélis, i$
krepsio jis iSsitraukia neSiojamaji kompiuterj, jjungia ir kne-
binédamas visokius laidelius ir mygtukus sujungia neZinau
ka. Sapnuoju, kad sapnuoju, kad iZengiu i rimy soda. Sukasi
uzdaras ratas: kai tik pereinu roZyna, atsibundu i§ sapno savo
sapne ir pradedu i§ naujo.

Vidury nakties pramerkiu akis. Mano protas visiskai aiskus.
Beno kompiuterio ekrane nardo Zuvytés, visiSkai abejingos
juodame vandenyje. Jis padéjes galva ant stalo, sukryZziaves
po kakta rankas, miega. Tyrinéju kampus, luZtan¢ias linijas,
kurios ji apibréZia, jrémina po mediniu stalu, po kédés kojo-
mis i§kétotas kojas. Silueta galiu jzitréti tik tada, kai praplau-
kia §viesiy spalvy zuvytés. Kitu metu, kai nardo pilkas ryklys,
indigo spalvos barakuda ar iSsiblaSkiusi ruda murena, nema-
tau nieko, tik stiikksan¢ig tamsig mas¢ prieSais save. Neramu.
Prisimenu miisy paSnekesj. PrieSingai negu Benas, manau,
kad jo gentainiai ne visada egzistavo. Tie jauni Zmonés kaip
tik, man atrodo, kokybiskiausias miisy civilizacijos produktas.
Pasislykstéjimo karta. Kaip juos itikinti, kad eina neteisingu
keliu? Emancipacija vilioja: daugiau nebepakliiisi | spastus,
nesi prie nieko prisiri$¢gs, tau nertipi saugoti iStikimybe, lojalu-
ma, teritorija. NeZinau, kaip parodyti jam tuos dar pavojinges-
nius spastus, i kuriuos lenda. Nesi labiau pazeidZiamas negu
tada, kai manai, jog maistauji. Kai atmeti sistema, tik maitini
ja. Kaip jam pasakyti? Vos istengiu visa tai galvoti. Zinau tik,
kad geismas iki $iol yra vienintelé¢ i§ tikryjy keicianti jéga. Kai
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engéjas uzsideda Salta ekonominés logikos kauke, svarbiau
negu bet kada saugoti ir priZiliréti neZinia ko pripilta cisterna,
nuostaby rezervuara su vétrungémis. Kol Benas miega, a$ ap-
dainuoju kiiny sukilimo privalumus.

Noriu viska siysti po velniy — jo puikias reklamos kiiréjo
maniako idéjas, rinkodaros princo metodus, kapliadancio stu-
dento verslo plang. Jeigu jam smagu suktis versle, tegu eina
kitur. Pas mane turty nesusikrausi. Pas mane uz santiiria kaing
galima valgyti skanius dalykus. Lankytojai gardziuojasi, o a§
kiekviena karta galvoju: $tai, padariau viena Zmogy laiminga,
be skausmo ir be priklausomybés pavojaus, nesukdama praga-
ri§ko ,,visada daugiau® rato.

Galvoju apie sotumo centra. Regis, kai kurie Zmonés juo ne-
apdovanoti. Bet tai reta. Kiek zinau, seksualinis apetitas tokio
centro i§vis neturi. Sekso niekada negana. Ta liepsng reikia
nuolat kurstyti. Priklausomybé, priklausomybe, priklausomy-
bé. O restorane — alii, ne, uZtenka, jau pasisotinau.

Ar jmanoma galvoti apie kokj nors dalyka ir tuo paciu metu
negalvoti apie visiSka jo prieSingyb¢? Simonos ir Hanos filo-
sofijos temos man kelia ko§marus. Nenoriu biti kaip Benas,
bet ir nenoriu biti kaip as. Esu pavojingas ir menkai patikimas
zmogus. Mintyse raSau laiSka apie atleidimg 1§ darbo, skirta
Benui.

Dél metody skirtumy, ideologiniy nesutarimy, tam, kad ap-
saugociau jus nuo jusy paties ir nuo iliuzijy, jauciu pareigq
uzbaigti misy bendradarbiavimq, kuris, patikékite, man daug
dave.

Dar karta perskaitau. Gériuosi epistolinio stiliaus ramy-
be — pyktis jau nebe §iausiasi, o tjsta ilgyn. Ten galima jterpti
Sitoki Svelnumo ir klastos derinj. Jeigu trijy lapy i$siskyrimo
laiskas, ataustas priekai$tais, kaltinimais, o gal net jZeidi-
mais, baigiasi kazkuo panasiu i ,,bet Sirdies gilumoje Zinau,
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kad niekada nieko nemylésiu, kaip myléjau tave®, jis tebéra
meilés laiSkas. Man beprotiSkai patinka ir drovis, santiiriis
laiSkai, kuriuose vienas i§sprides Zodis, kurio jis ar ji negalé-
jo sulaikyti ir kuris lyg nevaldomas drugelis i§skrido ir lekia
nutiipti — puikiai Zino kelia, — skaitytojo lipy kamputyje, ant
virpanc¢ios Sypsenos, kuria drebina slaptos, nors ir prisipaZin-
tos, meilés nuojauta.

Stai, a¥ taiki. Paskutinis konjako lasas susimais¢ su krauju.
Pykstu ant Beno uz tai, kad jis mangs nenori. Tai Zmogiska —
taip sakom, kai nedristam sakyti ,.tai kvaila®. Jau SeSerius me-
tus mangs nelaike glébyje joks vyras. Ir tai paskutinj karta, ar
ten tikrai buvo vyras? Seseri tuiti metai.

Gal i8skyrus viena vakara. Bet nieko nenutiko. Tamsus,
Zvaigzdziy pribarstytas dangus. Gerokai per daug Zvaigz-
dziy, — pagalvojau. Ju pilna visur — vir§ palapinés, dideliy ir
mazy¢iy, su uodegomis, krintan¢iy. Buvo karsta. MedZiy lapai
judéjo létai, kaip Sokanciy ispaniy akiy vokai. I§ Zzemeés ir i$
namy sieny sklido neapsisprendusios dienos kvapas, dienos,
kuri prabégo, bet liko tvyroti vakare. Mangs nejveiksite, — sako
diena. Neimanoma prisiSaukti miega. Vos tik $nervés jtraukia
Sito saulés ilgesio prisodrinto oro, jau ir paskelbta bemiegé
naktis. Nemiegu. Nebemiegu. Sianakt a§ pamisusi.

Elua i$¢jo laukan, nes iSgirdo, kaip ozka jtempia virve.
Jis atliko numerj, vadinama ,,mirties ratu®, bet ir daug ripi-
nosi gyvuliais. I§sigando, kad ozkelé ruoSiasi pabégti. Ozka
ParyZiuje. Ozka kopia { Monmartra. A§ buvau lauke. Uosciau
sumisusius kvapus. Kartu grozéjomés staiakampiais Marinos,
maldaujancios ozkos, vyzdziais. Ji prasési paglostoma. Mes
juokémeés ir likome stovéti $alia vienas kito tame i§ proto va-
rantiame ore. Simta, tikstantj karty miisy rankos noréjo su-
siliesti. Stovéjome né nekrustelédami, miisy plauciai sklidini
to paties gundancio aromato. Vasaros nakties aromato, kuris
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kaip deginantis sirupas nutvilko nuogus kiinus. Paskui iki ryto
reikia vienam kitg laiZyti. Regéjau mudu besiridinéjancius tarp
usniy ir ten toliau, uzkritusius ant svogiiny laisky — meilé su
svogiiny kvapu. Mano klubai noréjo atsiplésti nuo kiino, tai
lyg nejtikétinas spaudimas, apsiaustis... Na §tai, Elua pradin-
go. Elua, kurio furgonélyje lauké Zmona, daug jaunesné ir gra-
Zesné uzZ mane, jau sugriZo namo.

Dabar jau neuzmigsiu. Paimu i§ lentynos knyga. Dar vienas
laisky rinkinys, skaitau: ,,Taigi nusipirkome jauti, kurj, nezi-
nau kodél, mama pavadino BandZo. Visada maniau, kad jeigu
biity turéjusi Sunj, buty jam davusi vardaq Azoras — be jokios
ironijos. A$ taip pat pavadin¢iau savo $unj Azoru, bet su ironi-
ja. Sakysite, niekas nepastebéty skirtumo?“ Skaitau §ig Flaneri
O’Konor 1957 mety rugpjiicio 9 dieng draugei A. rasyto laisko
iStraukg ir galvoju apie ta nejtikéting ranka pasiekiama dova-
na, samoji, skubia paguoda bet kokiai Sirdgélai.

Pro geleZing uzdanga skverbiasi ryto véjas.

Laba diena, — sakau sau.

Kai po keliy dieny Vensanas uzeina i§gerti savo puodelio ka-
vos (visa savaitg¢ nebuvo, nes dalyvavo Kelne vykusw_]e floris-
tinio dekoravimo muggéje), neiSkenciu:

— Vaikis ¢ia ana vakara nakvojo.

— Koks vaikis? — klausia tarsi neZinoty.

— Benas. Benas nakvojo.

Ta minut¢ prisimenu, kad Vensanas nezino, jog Pas mane
yra ir mano namai. Tai smarkiai sumaZina mano parei§kimo
poveiki. Bet né kalbos negali biiti, kad praleisiu tokia proga
pasididZiuoti. Pastarosiomis dienomis dél finansinés sékmés
jauciuosi kaip ant sparny. I$sine$tiny patiekaly uzsakymy vis
daugéja, vakarais aptarnaujame dvi pamainas, o per pietus
kartais tris. MiSrus valgiarastis pasiteisino, pradinukai valgo
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mésos kukulius su bulviy kose sédédami ant to paties suolo
su banky darbuotojais, studentai dalijasi duona i§ vienos pin-
tinés su kaimynais daZytojais. Benas $aiposi i§ manes. Vadina
Egzaltuotaja. Pritariu ir iStempusi ausis klausau, tykau grés-
mes, katastrofos, kuri tikriausiai netrukus uzgrius miisy ro-
jaus priestatélj. Nieko negirdziu. Nematau, i§ kur galéty islisti
priesas. Pagal Beno skai¢iavimus — jis naudojasi labai galinga
kompiuterine buhalterijos programa — visai greitai iSkelsime
galvas vir§ vandens. Viskas, kas kyla, galy gale ima leistis, —
galvoju, — kai pasieksime sékme, turésime ristis Zemyn. Gal
pasirodys higienos inspektorius. Jis ras mano pédkelnes, su-
suktas i kamuoliukg ir padétas Salia paSluos€iy, tualetinj van-
denj prieskoniy spintoje. Atliks tyrima ir skirs man nejmanoma
sumokéti bauda. Bet kol kas mes dar &ia. Stai dabar atvirauja-
me su draugu Vensanu.

— AS taip pat ¢ia nakvojau, — sakau uZsispyrusiai.

- Ka?

— Zinai, a3 &ia gyvenu, — sakau jam tyliai, kad kiti lankytojai
nenugirsty iSpazinties.

— K3 ¢ia paistai?

— AS gyvenu savo restorane. I§ pradziy tau nesakiau, nes bu-
vom nepazistami ir neZinojau, kaip tu i tai pazitirési...

— Labai blogai, — nukerta jis. — Man tai atrodo absurdiska,
Zema, infantilu. Bet tai netiesa, — staiga nusiSypso. — Tu ve-
dZioji mane uZ nosies. Kaip galétum gyventi Sitam...

— Turtu viska, ko reikia, — atsakau. — Lova, tualeta, virtuve,
praustuve. Bet svarbiausia — neturiu pinigy gyventi kitur.

— O pinigai, kuriuos gavai uz arbating prie Invalidy?

Apsidziaugiu i$girdusi, kad jis nepamir$o nieko i§ ty svai-
¢iojimy, kuriuos jam pazériau.

— Niekada, niekur neturéjau arbatinés. Pamelavau. Bijojau
tave nuvilti.
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— Tu dabar mane nuvylei, — atsako.

— Kalbi kaip seriale, — sakau.

Jis uzsisklendzia. [ZzeidZiau.

— Nepyk, Vensanai. Tu pirmas man padéjai. Viskas, kg ¢ia
nuveikiau, — tik tavo déka.

— Bet kvietiesi nakvoti Beng! — burba.

Jis nusipelno bucdinio. Pasilenkiu per stalg ir 1étai ji bu¢iuo-
ju, kaip Zmogus, kuris SeSerius metus nesibu¢iavo: su pasimeé-
gavimu, smalsumu ir kantrybe.

Lankytojai nieko nematé. Mus uzdengé palty kabykla.

Drebu.

Vensanas taip pat dreba. I$ ki§enés i§siima anyZziniy pastiliy,
vargais negalais vieng i§luk§tena i§ aliuminio duobutés ir ima
nervingai Ciulpti.

Ir ka gi man su tavim daryti? — pagalvoju sau, uzklupusi,
kad jis nerimauja dél savo burnos kvapo.

Pabuciuoju ji i kakta ir neriipestinga, smagi griZtu i virtuve.



Pastarosiomis dienomis mane apsédgs virSukalniy svaigulys.
Zvelgiu i savo kiirinj.

— Viskas yra imanoma, — sakau Benui.

Jis sédi nugara | mane, kompiuteryje skaito vakarui uzsaky-
ty patiekaly sarasa.

— Pasaulj 1§ tikryjy galima pakeisti, — priduriu tikédamasi,
kad susidomés tuo, ka sakau.

Bet ne. Jis susikaupgs. Prisijunges. Jokiu btidu negali iStiesti
kaklo nei pasukti i mane galvos. Man tai netrukdo. Stai kur
atsidiiriau. Pasiekiau tokj pasitenkinimo laipsnj, kuris daro
mane atsparig visokiems prieStaravimams. Jau€iuosi pakyléta
ir tuo pa¢iu metu litidna dél iSsipildZiusios svajonés. Man pa-
Zistamas i§didus superherojaus nuovargis. Pas mane netustéja.
Mus tiesiog mala, bet vertina. Mano restoranas tapo pasima-
tymy vieta, uostu, isimyléjéliy prieglobsciu per pietus, slaptu
gurmany adresu vakarais, rytiniy plepiy tribiina, laikinu lizdu
vieniS§iems tévams. [rengéme net savitarnos skyreli maziau-
siems, nes jiems labai patinka apsitarnauti patiems. Vaikams
skirta viena salés dalis. Baro prekystalyje per metra nuo grin-
dy Benas iskirto anga, pro ja paduoda vaikams padéklus su
zaliomis darzovémis, Siltu patiekalu, kurj galima valgyti pir$-
tais, ir vaisiy tyrele. I§ pradziy galvojome, kad tai prastas su-
manymas, ketveriy mety vaikiukai spyrési niekieno nepade-
dami patys neStis maista iki savo vietos. Jie taip létai tipena.
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Neissilaiko ant péduciy. Bet galiausiai nekyla jokiy nepatogu-
my. Pas mane nickada nekyla nepatogumy. Netoliese sédin-
tys suaugusieji nevalingai uZdengia pavojingus staly kraStus,
kat prie juy artéja glezni, nepridengti pakausiai, nuo griuvimo
apsaugo iStiestos rankos, o svarbiausia, mazieji daro pazanga.
Mano ,,vaiky kvadratas® darosi panaSus i vieSbu¢iy aptarnavi-
mo mokykla. ‘

IS pradZiy Benas biuigstavo, ar sugyvens skirtingos kartos.
Bijojo, kad maZieji kosés nuo cigare¢iy diimy, o maziausiy cy-
pavimas erzins vyriausius. Nieko panaSaus. Pakanka nedidelio
laiko skirtumo (cypliai pietauja apie dvylikta, o suaugusieji
valanda véliau) — ir bendrg erdv¢ imanoma padalyti. ,,Be to,
Zinai, — sakiau Benui, — kurie bus nepatenkinti, tiesiog dau-
giau neateis.” Kol kas nepastebéjome nei vieno nepatenkinto.
Zmonés sugriZta. Nebeliko nei uzdarymo valandy, nei dienu.
Mazdaug vienuoliktg vakaro lankytojai savaime nustoja €j¢.
Pagaili misy. Prisimena, kad ryte norés ¢ia iSgerti kavos.

Buvo laikas, kai maniau, kad atitraukiu Beng nuo studijy,
ir jauciausi kalta, bet galy gale jis prisipaZino, kad i$sireikala-
vo papildomo laiko tgsti praktika imonéje. PasiraSiau sutart.
,,Ka sakysi, kai grisi mokytis? — paklausiau. — Ar rasi ka pa-
rasyti ataskaitoje apie praktika?* Benas pamasté. ,,ParaSysiu,
kad gerai praleidau laika.* — ,,Taip ir galvoji?* — ,,Tai dalis to,
ka galvoju. Visa kita telpa trijuose Simtuose penkiasdeSimty-
je puslapiy, kuriy skaityti neturésite teisés. Nesipiktinu tokiu
slapukavimu. Viska, kas Beno, priimu, nes jis priima viska,
kas mano. Tai abipusio pakantumo dalykas.

Kai man buvo trylika ar keturiolika mety, pamenu, per istori-
jos pamokas uZsisvajodavau apie falansterius. Jy buvo keletas
rasiy, — tokie, kurivose dévimi nugaroje suvarstyti rubai, kad
bitum tikras, jog priklausai nuo kaimyno geros valios, tokie,
kuriy jkvépimo Saltinis buvo vienuolynai ir kurie visy pirma
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sieké kuo geresnio ekonominio rentabilumo. Kad ir kokia biity
tvarka, man jie atrodé labai smagiis, noréjau tokiame gyventi.
Mokytojas i8dalijo pagrindiniy socialiniy utopijy saraSus: ga-
1¢jai perskaityti jy pradininko varda, suk@irimo data bei vieta,
eilutés pabaigoje — Zodj ,,Zlugo®, o po jo — kit data. Kaip gale-
jo Zlugti? Niekas nejstengé mangs paguosti. Kai pasiteiravau,
ponas Verdjé nesivargino man atsakyti. ,,Neapsistosime prie
to, — pareiské. — Tai tik hipoteze, X1X amzZiui badingo novato-
riSko mastymo pavyzdys.*

Ir ka mes padaréme su novatorisku XIX amZiaus mastymu, —
galvojau eidama namo i§ pamoky. Enciklopedijoje ieSkojau
Furjé pavardés ir aptikau straipsnj apie jo darbus ir jy sukeltus
ginCus. Suraukusi antakius permeciau siaurus teksto stulpe-
lius, atspausdintus maZytémis raidémis, kurios mano nepripra-
tusiose akyse susiliedavo, ir nieko nesupratau, nusiminiau dél
to, koks nepagavus mano protas, koks vidutini§kas gebéjimas
susikaupti. TaCiau i§saugojau atmintyje ten apraSyta Zmonijos
vizija: pasak to Sarlio Furjé, 1772 metais Bezansone gimusio
prekybininko siinaus, 1808 metais i§¢jusiy Keturiy judéjimy
ir bendryjy prieZasciy teorijos autoriaus, esame penktame is-
torijos etape (savo trisdeSimt trijy knygy lentynoje turiu — tai
stebuklas ir paslaptis — originaly Sios knygos egzemplioriy.
Dél to Siandien galiu déstyti moksla, kurio mano atmintis, net
susirietusi, net atgaivinta fosforu, niekaip nejstengty prisimin-
ti.). Pazin¢ Edena, laukinj buvj, patriarchata, barbarijg (reikia
suprasti: kapitalizmo pradZia), pasiekéme civilizacijos lai-
kus, kurie eina prie§ pat tokia geidZiama harmonijos epocha.
Paskutinis etapas, kurio pradZia artins falansteriy paplitimas,
turi testis trisdesimt penkis tiikstan&ius mety. Zmonés gyvens
iki §imto keturiasdeSimties, jiems iSaugs penkta galiiné, dél
to taps atsparus klimatui, kuris, beje, biisias $velnus. Bendras
veikalo optimizmas mane tiesiog jelektrino. Pagaliau! — dzit-
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gavau. Stai, pagaliau Zmogus, kuris galvoja kaip as. Numato,
kad einame { geresnius laikus.

Dabar svarstau, kuo gi ta sistema, kurig daugelis atmeté kaip
totalitarizmo uZuomazga, mane suzavéjo. Manau, jog iSkart
suvokiau viena dalyka, kurj $i sistema sitilé — negirdéta nere-
geta proga iSsivaduoti i§ Seimos gniauZty. Nepaisydama savo
jauno amZiaus, pajutau, kad ¢ia kalbama apie smaugiancios
lastelés iSplétima, taiky persotinto intymumo griovima ir ben-
dros, saikingai matuojamos gerovés kiirima vietoj jo. Kalbama,
kad reikia vaduotis i$ individualaus, nuobodaus genomo uzko-
duoto kiino ir istirpti socialiniame ktine, tame gerajame milzi-
ne, kurio kraujas takus ir tyras, perregimas ir lengvas, nepa-
Zistantis nei nuotaiky, nei aistry. Siame idealiame pasaulyje,
koki isivaizdavau, buvai niekieno vaikas, kaip kai kuriy mane
Zavéjusiy pasaky veikéjai — nors ir visai jauni, niekada neuz-
simena apie savo tévus, o pasakotojas taip pat nejaucia biiti-
nybés aiskinti protagonisto kilme: pakanka vardo ir — tiesiai
nuotykiy ieSkoti. Nemégau pasaky apie karalius ir karalienes,
kuriems gimdavo princai ir princesés, baiséjausi bibliniais pa-
sakojimais, kuriuose visada yra Vieno ar Kito stinus arba duk-
té, kuris pats yra... slinus, ir taip toliau be pabaigos. Buvau uz
genealogijos panaikinima.

Man patiko nuostabus falansteriy horizontalumas. Be to, nu-
jauciau, nors ir nesugebéjau to formuluoti, kad meilé ir aistra
juose teka visai kitaip. Tada nevartojau nei vieno i$ §iy Zo-
dziy. Net mintyse. Bet prisimenu save su atversta ant keliy
enciklopedija vis i§ naujo skaitant ir skaitant Zodj ,,falansteris*
ir staigiai uZver¢iant didZiuli knygos toma, kai tik | kambarj
ieina tévas arba mama, visg nuraudusia ir i$pilta prakaito, tarsi
uzklupta nepadoria poza.

NezZinau kaip, paauglystéje ikvépta tokios pasaulézitiros,
galéjau pulti (o po keleriy mety taip ir padariau) | siaurg ve-
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dyby tarpekli ir i kita, dar siauresnj — motinystés. Tikriausiai
i§ baimés. Atsisakiau minties biiti Zvaigzdés Serdimi, rimy
stabu, pakei¢iama ir permaininga bi¢iule. Uzkasdama istirpu-
sias — t. y. i§tirpusio — gyvenimo svajones, sutikau tapti viena
1§ lygiakras¢€io ir izoliuoto trikampio vir§tniy, litidnai pleventi
apsiblaususioje padangéje greta panasiy trikampiy, kurie ne-
gali be praradimy jungtis tarpusavyje. Seimos ir grieztoji ju
geometrija. Gal mane i§gasdino nesuvokiama pasaulio platy-
bé. Pagalvojau: reikia rasti prieglobsti, sléptis nuo statistikos,
padéti taSkq svaiginantiems tikimybiy skaiiavimams, kurie
grasina paralyZiuoti, noréjau biiti visy ir visiems. Mintis apie
pasirinkima man atrodé ribota. Bet pati neprilygau savo tros-
kimams. Kaip kiSkis Sokinédama tai i§ kairés | deSing, tai i§
desinés | kairg, pameciau dienas jungiantj siiila. Viena ryta
pasijutau pavargusi nuo lakstymo. Stop! Prie laimés rato pri-
tvirtinsime apsauga, ir jis daugiau nebesisuks. Karta ir visiems
laikams i$traukiau laiminga numeri. Sutikau Rainer;j ir prilipau
prie jo. Jei biity pasake — atsisveikink su plauciais, nes nuo $ios
dienos kvépuosi vien vyro ikvéptu oru, bii¢iau sutikusi. Tada
man atrodé, kad buti savimi — nepakeliama nasta. Buvau uz
pasidalijima ir, nusigrezusi nuo tokio dziugaus bendruomeni-
nio projekto: tarnavimo, paklusimo, iSankstinio ir absoliutaus
pritarimo kitam, jZvelgiau bendrabiivio pakaita, kuris malsi-
no egocentrizmo baime¢. Raineris ir a§ buvome viena, bet ka-
dangi buvome dviese, nieko baisaus. Man patiko galvoti kaip
jis, manyti, kad pati klystu, gristi mintis jo mastymu. Jis buvo
grieztas, o mano atmintis kaip vistos. Jis kantrus ir metodiSkas,
o a$ lengvabiidé kaip vaikas ir pilna nepateisinamy jgeidziy. I§
savo senos odos tro§kau i$sinerti. Taigi viskas mano gyvenime
susij¢ su oda.

Kai jis paliesdavo, i$triikdavau i§ saves, palikdavau kiing.
Pamenu nei malony, nei nemalony pojiitj, artima nuskausmini-
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mui. Zmongés, turiu omenyje, dauguma Zmoniy, bijo biiti dirb-
tinai uzmigdyti. O man visada patiko. Jauciu aistra iskeliauti
i§ saves. Ar bent — jutau. Raineris padédavo delna man tarp
$launy ir — paukst! — kaip pasto siuntinys, lengvas ir matinis,
nugarmédavau link nebities, link iSnykimo. Tai buvo narko-
tikas. Neklausiau save¢s, ar man tai patinka, ar ne. Nei nejsi-
vaizdavau, kad gali biti kitaip, jo ranka priverté mane uZmirsti
visa kita. Vietoj norvegy girios muzikos émé skambéti pasto
siuntinio pauks$t! O véliau, neilgai trukus, gimus vaikui nu-
stojau net galvoti, kodél man neberiipi miisy iprotis mylétis,
mintys nuklydo kitur, Zinoma, visa laika likau budri, bet dé-
mesj laiké prikaustgs kitas dalykas. Susikaupusi nuolatos lau-
kiau sugriZtant motiniSkos meilés. Tai sugerdavo visa energija.
Elkimés normaliai — sakydavau sau, — mylékimés su vyru, ruos-
kime vakariene ir eikime | Zmones, Zaiskime su vaiku, tikrin-
kime jo namy darbus, vaziuokime atostogauti. Taip, darykime
ir tvirtai, gal tas maZas laukinis Zvéris, §iltas ir graks§tus motinos
meilés siinui Zvéris, tas pasislépgs gyviinas, kurj pabaidé antau-
sis — vargSelis... — galbiit sugri$ naktj aksominiais zingsneliais,
kai jau biisiu nustojusi laukti; juk kiek karty klaidZiojancio kati-
no $esélj palaikiau trokstamu tikru artumu, kiek karty naktj stai-
ga paSokdavau lovoje ir sakiau sau — §tai, jis grizo, tai jis, bet ne,
reikéjo dar laukti, nusipelnyti grizimo, nebesiekti jo. Ana, sese
Ana, ar nematai nieko ateinant? Nebelipti | stebéjimo boksta,
neimti Zitirony, elgtis taip lyg nelauktum, ir tai ateis kaip tikéji-
mas, kuris daZnai atsiklaupia ir suglaudzia delnus paklusdamas
sazinés vedliui. Tik meilé tai ne tikéjimas. O gal... taip?
Kartais, jau atitolusi, stebiuosi savo atkaklumu ir pykstu ant
saves. Reikeéjo viska paleisti i$ ranky, — sakau sau. Buvai tokia
isitempusi ir reikli, kad meilé galéjo griZti, o tu nepastebéjai.
Buvai pamir$usi, i$ ko ji susideda, kadangi tau jos triiko, susi-
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kirei apie ja iStisg istorija. O ka Zinai — gal tu myléjai siiny, —
sakau sau. Bet Zinau, kad ne. Zinau tai i§ ply§imo garso, kurj
Sitas sakinys manyje sukelia, lyg dvi Ziaurios rankos dréksty
perpus sudilusj Silka.

DeSimt po dvylikos duris stumteli ir jeina Simona. Viena.
Ant jos skruosty pladiais dryziais iStepliotas juodas makia-
zas. Panasi | peléda: plaukai pasiSiause, vyzdziai $vyti, nosis
siaura, peCiai pakelti. Benas prieina artyn ir nori pabuciuoti,
ji atstumia ir sédasi prie stalo po mano biblioteka, tiesiai po
Primo Levio Periodinés sistemos, Ovidijaus Metamorfoziy ir
Dilano Tomo Under Milk Wood svoriu. Galvoju, kad reikéty
sukeisti tomeliy tvarka ir sudélioti jai kitokia kariing: Amoldo
Lobelio Dédeé dramblys, 1. B. Zingerio Sosa ir E. E. Kamingso
eilérad¢iy rinkinys. Geranoriskas galvos apdangalas. Svelni
kepuraité. Matau, ji siaubingai kenc¢ia. Konstatuoju spengian-
ti, nepadory Hanos nebuvima $alia. Cia valgoma, — noriu pa-
sakyti jai, — ne verkiama. Tai kenkia verslui. Bet susigriebiu.
Pasluoste nusitrinu rankas, paprasau Beno, kad priZiiréty
paukstienos kepenéles, kurias ka tik uzdegiau uzpylusi kon-
jaku ir kurios dabar skrunda keptuvéje, ir einu atsisésti prie
Simonos. Servetéle, kokios padétos ant staly, perbraukiu jos
skruostus. Nesipriesina.

— Kokia niek$é, — murma Simona.

Zinau, apie ka ji kalba. Ta niek3¢ yra jos alter ego, ka tik
amputuota deSinioji ranka.

— Vis tiek ji visada buvo veidmaing, — priduria.

Man patinka Zodis ,,veidmainé®, staiga lyg skraidantis kili-
mas ne$a mane tolyn i praeitj.

— Ji buvo viska numaciusi. Saké, kad jo neisimylé¢jo, bet tik
i§ i8didumo. Ir viskas. Nes jis net nezilirédavo i ja, tik po to,
kai buvo kartu, ji negal¢jo pakesti...
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Hana pavogé Simonos mylimaji. Tai labai, labai rimta.
Reikia jsivaizduoti muSio lauka ir kraujo upelius, lavos srau-
to uzlieta bambuky kaimelj. Ji taria tik paprastus, skurdzius
ir §imta karty girdétus sakinius, bet turiu iSgirsti jos Sirdge-
la, suprasti, kokia ji gili, gerbti jos didybg. Prisimenu pirma-
ji savo nusivylima meile, kaip jis kélé suaugusiesiems juoka,
kaip sugraudino. Net nejsivaizduoju, ka reikia sakyti, kad pa-
guostum nepaguodZiama. Ka tada pati bii¢iau noréjusi iSgirs-
ti? PamirSau. Net neprisimenu, ka reiskia biiti nebemylimai,
apgautai, paZemintai ir i§duotai. [tikin€ju save, kad tai nei$-
matuojamai sunkiau negu prieSingas dalykas, skausmingiau,
negu paciai liautis myléjus, apgaudinéjus, Zeminus ir i§davus.
Tacdiau save jtikinti sunku. Svarstau, ar tik Benas nebus teisin-
gai pasirinkes — bet turiu nepamir$ti, kad tai ne pasirinkimas,
tiesiog taip yra: jo gyvenime néra meilés. Jei niekur nebiity
meilés nei aistros, nei sekso, Hana sédéty ¢ia prie stalo $alia
geriausios draugés. Niekas neraudoty ir troSkimas Zudyti taip
ir likty nepabudgs. Staiga mane aplanko taikaus, paprasto, nuo
geismy apvalyto, ramaus ir funkcionalaus pasaulio regéjimas.
Vyrai ir moterys gyvena $alia ir padeda vieni kitiems. Visi turi
i valias laiko skaityti, eiti { teatra, lankyti parodas, vaiks¢ioti {
koncertus. UZuot bégg i slaptus pasimatymus uzgniauztu kvé-
pavimu ir liepsnojanciu pilvu, draugiSkame gatvés Surmulyje
ramiai Zingsniuojame link langelio, kuriame parduoda bilietus
1 labai grazy Sokio spektaklj, kuris i§spaus mums asaras. Sielos
nuSvinta, o kunai, neprarad¢ né dalelés energijos, prieSingai,
praktikuoja jvairias sporto ir kovos meny rasis. Toje visuo-
mengje be dviprasmybiy Zmonés daro vieni kitiems masaZa,
treniruojasi Sokiy ir prisilietimy uZsiémimuose, storuliai nesi-
drovi eiti { baseina, liesieji nebijo pasirodyti pliaze.

— Ar labai myléjai ta vaiking? — klausiu Simonos.

Ji iStaria $irdj veriant] ,taip“ ir ima pasikiik¢iodama verkti.
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Etjenas i§ darZelio vyresnéliy grupés, kuris ypa¢ mégsta miisy
sumustinius su kalakutiena, sunerimes Zitiri { merging. Prieina
artyn ir uZdeda savo delniuka ant Simonos rankos, ji nieko ne-
pajunta.

— Mylési dar daug kity, — sakau.

Taip tvirtino mamos draugg, kai biidama penkiolikos su puse
mety nuéjau pas ja paverkti, ir tada pagalvojau — sena idioté.

Palydziu Etjena iki jo stalo ir kaip galédama raminu.

— Nunesk mergaitei dubenj sriubos, — sakau Benui. — [dék
grietinés atskirai i l€k$tute. Ir palik jai kaStony kremo.

Zitiriu, kaip rusvéja mano kepenélés. PamaiSau medinio
Sauksto galu. Jauciuosi lyg man biity §imtas treji metai.

Jei nebiity nei meilés, nei aistros, nei sekso, Vensanas neity pas
mane, be puodelio espresso, iSprasyti dar ir kasdienio buginio.

Padaryti tau kavos?

Jei nori.

Pabuciuoti tave i lipas?

Jei nori.

Na ir kas toliau?

Kas tik nori.

Tik kad a$ neZinau, ko noriu.

Vakar vakare uzdarius restorang Vensanas i&jo pro duris, kurios
yra | namo prieSkambario pusg. Kvepéjo chrizantemomis, o jo
plaukuose kySojo ramunés pumpuras. Ne iSkart mane pamaté:
stovéjau uZ nugaros ir tvarkiau knygas. Spéjau uZzuosti jo kvapa,
priprasti prie buvimo. Buvo jau po vidurnakg¢io ir a§ pagalvojau,
ka gi jis veike tas valandas, kurios skiria jo parduotuvés ir mano
restorano uZzdaryma. Namo negrizo — kitaip plaukuose nebiity
to gélés ziedo, nebuvo nei bare — kitaip nuo jo biity trenke ciga-
re¢iy diimais, nei restorane — atsiduoty svilésiais. Tikriausiai i§-
tiinojo uZrakintoje parduotuvéje, mégdziojo savo kaimyne, no-
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réjo suzinoti, kaip jausis. Atsigulé ant Zemés, nugara prigludo
prie drégny, Ziedlapiais nuséty grindy. Apglébé tvirty stieby
puokste, isikniaubé veidu i Ziedlapiy pagalve ir nardino rankas
i Saltg ir kvapny vandenj skardiniuose kibiruose.

ISgirdes mano kvépavima atsisuko. Noréjau paklausti, ka jis
¢ia veikia. Bet atsakyma Zinojau. AS pati pradéjau. Pabuciavau
ir dabar jam priklausau. Jei noriu, kad tai baigtysi, turétume
susibarti. Turé¢iau biiti pikta. Netargs nei ZodZio mane apkabi-
no. Jo burna kitokia. Kvepia imbieriniais meduoliais, — dingte-
1éjo. Man tai patinka.

I§ to, kokius sudétingus ratus suko jo lieZzuvis, pajutau, kad
jis nuobodZiauja. To nepakako. Visada maniau, kad intelekti-
nis smalsumas meilés reikaluose svarbus. Prie§ pirma bucinj
isivaizduojame, kad proga pasisveciuoti toje burnoje, liezuvio
galiuku paliesti ne savo, o kito dantis bus didZiulis atradimas.
O po kurio laiko — viskas: paZjstam, pripratome, norime suZi-
noti daugiau, biiti ileisti i slaptas vietas, linkius, pamatyti tai,
ko prie§ mus joks kitas Zmogus nematé — Stai mano akys, jo-
mis tikiu, turiu konkistadoro siekiy. Mumyse kazkas stengiasi
suprasti ir gaudyniy pabaigoje boluojantis nusvitimas Zada in-
kvizitoriaus kiinui palengvéjima. AsmeniSkai a$ visada sten-
giausi suprasti, bet gal esu viena tokia. Ne, negali biiti — visi
siekiame to paties: mus varo troskimas Zinoti, o tie, kurie vadi-
na tai valdZios troSkimu, klysta. Vensanas nori mane perpras-
ti, dél to ispraudzia delna tarp mano kelniy ir odos aksomo.
Ilenda i drabuzius kartu su manimi, $alia mangs — lyg man pa-
galiau biity iSdygusi penktoji, Sarlio Furjé Zadétoji galiné. Jo
ranka Salta ir atsiduoda chrizantemomis, ilgoki nagai dreskia
tas mano vietas, kurios itin §velnios. Kazkas negerai. Jo ges-
tas — nepadorus, todél iSraustu. Jau Zinau viska apie Vensana,
jis viska zino apie mane. Nereikia nieko suprasti. Vos atsiradu-
si, miisy pora jau paseno. Sugebésime atlikti visus reikalingus
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judesius, bet to nereikés, nieko i$ to negausime ir neprarasime.
Pasiklydome. Manéme, kad plaukiam paslaptingosios Indijos
link, o prisi§vartavome niiirioje Amerikos ilankoje.

Ka daryti su jo ranka?

Neisdrisau paimti uz rankos ir plésti nuo saves kaip piktZole
darze. Tikéjausi, kad ji pranyks, nuobodulys ja uzmigdys ir
pati i8kils i pavirSiy, atsiskirs nuo mangs ir prisitvirtins prie jo
nepatyrusi jokios proSvaistés — neperprantama ranka ant neper-
prantamo kiino. Bet ne, toliau tyrinéja ir nenorédama nuvilti,
kad ji jaustysi priimta — nes, jo uZsispyrimo apstulbinta, neturiu
jégu atstumti — imu galvoti apie ka kita. Galvoju apie kita Zmo-
gu, kurj jau keleta mety draudziu sau prisiminti, bet Zinau, kad
jo vardo kaip rakto, kurio vien svoris nuramina tuoj spyna rakin-
sian¢ia ranka, pakaks man atverti. Mano nepataisomame veide
iSsiskleidZia plati Sypsena. Oktavas, didziausias ir maZiausiai
paslaptingas nuotolis tarp naty. Niekas nesivadina ,tercija“,
niekas nesivadina ,.kvinta“, o juo labiau — ,,septima®, o $tai... 0
§tai... Bet Oktavas, taip, tai — vardas. Jo vardas. Vardas vaikino,
dél kurio savo gyvenima paleidau pelenais. Tai jo liezuvis dabar
slydinéja mano dantimis. Ta¢iau neskubékime.

Jis dingo i$ miisy gyvenimo, ir daugiau apie ji negalvojome.
Hugo i$vijo, nes Oktavas ji iSdavé, apgavo, pazemino. Ka gi.
Gailéjausi, bet ka galéjau padaryti? Jo vietoje atsirado karimai,
matijasai, ulisai. Tesiau zaidima: visada svetinga, vaiSinu pava-
kariais, kvie¢iu { bendras i§vykas. Stinaus draugai buvo vienos
nuomongs. Jiems atrodZiau labai simpatiska. Kai kurie tvirtino,
jog gaminu valgyti skaniau negu jy mamos. Kiti laiké graZia
ir klausinéjo Hugo, kodél a$ tokia jauna. Mano didelis bemiu-
kas perpasakodavo jy komentarus pavargusiu ir Svelniu tonu.
Abejingai isklausydavau. Tie vaikigaliai mane erzino. Jie buvo
gyvybingi, triuk§mingi, gudriis, komunikabiliis ir prisitaike, va-
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Zinédavosi riedlentém, varinédavo, atmusSinédavo kamuolj ir
niekada nepavargdavo. NostalgiSkai prisimindavau Oktavo tin-
guma, létuma, negabuma. Na ir kas i§ to, jis atstumtas.

Viena ryta émiausi naujos motinos jausmo gaivinimo strategi-
jos — paprasiau stinaus, kad papasakoty apie draugus. Atsiliepé |
pra8yma kuo geranoriskiausiai, tai jam bdinga, vardijo saraSus,
skirsté kategorijomis. Tada buvo trylikos, o veidas, kuris tada
turéjo biiti nusétas spuoguy, su kySancia didZiule nosim, siaubin-
gu svetimkiiniu tarp ikritusiy nuo augimo skruosty, jo veidas
tebebuvo Zavingas: elfo ovalas perregima oda.

— O kaip Oktavas? — paklausiau.

— Oktavas?

— Pameni? Tavo draugas i§ CE2 ar CM1 klasés, gerai nepri-
simenu...

— Tikras idiotas.

Kilsteléjau antaki. Nebuvau pratusi i§ Hugo lipy girdéti to-
kiy zodziy.

— Jis buvo visai niekam tike¢s. Nieko nemokejo daryti, bet
jautési auks¢iau uz kitus. Prisnekéjo man visokiy nesamoniy,
o a§ viskuo tikéjau.

—Ka jis tau pasakojo?

— Tai baisiai kvaila.

— Vis tiek papasakok.

Hugo papurté galva. Nenoré¢jo. Gédijosi. Bet galéjau imti
ji kankinti, kad tik papasakoty, o jis, biidamas toks protingas,
tikriausiai tai suprato.

— [tikino mane, kad atkeliavo i§ kitos planetos, — galy gale
prisipazino.

Turbit tikéjosi, kad prapliupsiu juoktis, bet a$ nei neSypte-
1€jau, tada jis tgsé:

— Karta pasikvieté i sve€ius. Jo namai labai keisti.

— Tévai buvo namie?
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— Niekada nemaciau jo tévu. Net auklés nebuvo. Namai dide-
li. Ant sieny pilna abstrak¢iy paveiksly, tokie didZiuliai plotai
su nuvarvéjusiais dazais — siaubas. Ir dar skulptiiry. Daugybé
Slyks¢iy skulptiiry. Jis pasakojo, kad gyvena vienas, kad ji at-
siunté jo tauta... Tiesa, nebeprisimenu, kaip vadinosi ta jo $i-
dina tauta. Jie atseit nuleido Zemén su parasiutu, kad jis mus
iStyrinéty. Blogiausia, kad patikéjau. Rasiau uzraSus — jo tyri-
my, sudariau sarasus. Jis buvo toks niekam tikes. Prisimeni?
Nemokéjo susivarstyti baty, valgé kaip parsas, o a§ maniau —
viskas todél, kad atkeliavo i§ kitur. [tikinéjo, kad lanké specia-
lias pamokas, mokesi biiti kaip mes, ir pras¢, kad padéciau jam
mokytis. Saké, kad tai paslaptis ir jeigu Cia, Zeméje, kas nors
suzinos, kas jis toks, arba ten, jo namuose, suzinos, kad i$sipa-
sakojo Zemés gyventojui, tai bus sunaikintas.

Jis minutg patyléjo.

— Tiesa sakant, man atrodo, kad jis trenktas.

Nenoréjau, kad Hugo nustoty kalbéti. NeZinojau, ko griebtis,
kad pasakoty toliau. Noréjau, kad apibiidinty ta planeta, papa-
sakoty daugiau smulkmeny. Kriitinéje Sirdis drebéjo. Oktavai,
mano berniuk. Prisiminiau, kaip jo lengva galva atsiloSdavo
tarp mano delny, kai sveikindamasi ji bu¢iuodavau.

Tuo ir baigési miisy pasnekesys. Dar viena nesékmé ir taip
Slubuojanciy santykiy saskaitoje.

Kai mintyse perkratau §ig scena, mano kvailumas priblos-
kia, nors Zinau, kad nereikia teisti nei aistros, nei skausmo, nes
kad ir kokios biity jy prieZastys ir apraiskos, visada matome tik
pavir$iy, menka dalelg, prisimename tik tai, kas $mésteléjo, o
viskam praéjus, kai pasveike apZzitirinéjame to nuotykio palik-
ta neskausmingg randa, biiname jau viska pamirsg, atsigave.
Gydydamiesi viska menkiname, trypiame astrias stiklo Sukes |
tikstancius trupinéliy, o jie, prispausti nepermaldaujamo pro-
to pado, galy gale tampa neastriis. Atgalia ranka nuSluojame
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i Salj tas kriStolo dulkes, tuos blizgucius. Lieka tik nesugau-
nama zieZirba, kuria kartais, kai maziausiai tikimés, atgaivina
netikétai blykstel€jes spindulys, bet vos pabandome ja skatinti,
ipUsti seniai uzgesusia ugnj, ji iSkart blésta. Taip niekada ir
nesuzinosiu, kas man uzéjo.

Man visada patiko, kai filmuose, knygose, teatre pasirodo
vaiduoklis i$ praeities. Visi ji myli, o jis dingsta. Visi laiko mi-
rusiu, o §tai — gyvas. Visi mano, kad jis kelyje i iSgarséjima, o
Stai, grizta visiSkai niekam neZinomas. Mano knygy lentynoje
Platonovas uZima strateging vieta, kad ir kaip perstaty¢iau to-
melius. Stovi pradZioje arba gale kaip knygu laikiklis, tik tiek,
kad pats yra knyga ir veikiau plonesné uz kitas. NezZinau, kuo
tas Svytuoklés judéjimas taip sukre€ia: gal paslaptis — veikéjo
griZimas, mano mégstamiausia tema, kuri, mano galva, apre-
pia tikraja gyvenimo paslapti.

Vensanas atsagsté korsaZo sagutes, atsegé liemenél¢ ir isi-
ziar¢jo 1 kritis. O, kaip ilgai tai trunka! Noréc¢iau raginti, kad
truputi paskubéty. Negaliu tam skirti visos nakties. Jau ver-
¢iau prie$ eidama i turgy kelias valandas nusnisiu. Kaip delsia
uzdéti rankas ant kriity, kaip be galo, be krasto Zavisi mano
groziu, kurj net nezino su kuo palyginti, tokiu groziu, kurio,
i§ tikryjy, negali net suvokti, tai nejtikétina, net sodo rozé...,
o0-ho-ho! tikra beprotybé! Ir kaip a$§ galiu biti tokia $velni...
Kadangi jis delsia, o mane tai blasko, neturiu kitos iseities,
tik toliau jsivaizduoti, tada vietoj nejudanciy ranky pritvirtinu
prie jo liemens savo paskutinio meiluzio rankas. Pediais bégio-
ja nejgude Oktavo pirstai. Nuo galvos iki kojy nuteka elektra.
Vensanas nenutuokia, i$ kur tas jkarstis, stumiantis mane link
jo. Pargriaunu jj ant grindy. Suvalgysiu gyva.

Bet §j karta nuodéme darau a$, nes per daug skubu. Mes juk
visai ne ¢ia. O esame §tai kur: Mirjama viena, savo namuo-
se. Pavasario dienos popieté. Kazkas paskambina | duris. Bet
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Mirjama nelaukia sve€iy. PasiZiiiri i save koridoriaus veidro-
dyje. I$ nugaros krintan¢ioje Sviesoje jos veidas atrodo mels-
vas. Ji pagalvoja apie ledo lytis ir sako sau: taip ir yra, jstrigau
tarp ledy. Létai eina prie dury ir uzdeda delna ant rankenos.
Metalas ledo $altumo, bet, palyginti su jos ranka, tai niekis. Ji
atidaro ir pasirodo jis. Stai jau praéjo dveji metai, kai paskutinj
kartg minéjo jo varda. ISkart atpaZjsta. Nors pasikeitgs. Oktavas,
Sesiolikos mety, daug aukstesnis uz ja. Gerai apsirenggs, tvar-
kingai susiSukavgs. ,Laba diena, ponia“, — sveikinasi. Ji ilgai
i Ji zitiri, netiki savo akimis. Koks grazus vaikinas, koks §vel-
nus ir klastingas jo zvilgsnis. Pasilenkia jos pabuciuoti. Vos tik
jo lupos prisiliecia skruosto, Mirjamos veidas uZsiliepsnoja. Ji
galvoja, kokia bjaurig suknel¢ Siandien apsivilko, kad nepasi-
kvépinusi, kad pirStai trenkia ¢esnaku. Noréty i§ naujo pradéti
diena, pasigraZinti. Negalvoja apie meilg, tik apie savigarba, ir
viskas. Tinkamai atrodyti. Viskas ne taip, kaip buvo tada, kai
jie buvo mazi. ,Kaip miela, kad uZsukai pas mus“, — sako ji,
negalédama atplésti Zvilgsnio nuo jo akiy, svarstydama, ar jis
turi drauge, o jei taip — koks jos vardas, kur jie susitinka ir kg i§
tikryjy veikia kartu. Ji turi viska Zinoti, tai butina, bet a-ak! Ka
daryti? ,,Nestovék ¢ia kaip jbestas, — sako ir prapliumpa apsi-
mestiniu juoku, kuriuo iSkart pati pasibjauri. — Hugo néra namie,
bet...“ — stinaus vardas suteni burnoje. I§ tikryjy jai nepavyko
iStarti, pasaké kazka panaSaus i ,,Chunjoch®. ,,Vaikstinéjau neto-
liese, — sako vaikinas, — ir pamaniau...* Jei biity nuo§irdus, biity
prateses taip: pamaniau, ateisiu ir sugriausiu buvusio draugo gy-
venima, ir §j kartg — visai rimtai. Bet Oktavas néra nuoSirdus. Ir
niekada toks nebuvo, §tai taip. Tai jo iSkrypusio Zavesio dalis.
Neatsispiriamo visiSkai trenkto tipo Zavesio. Jis jeina vidun ir
suka tiesiai i virtuve. Mirjama jpila jam stikling apelsiny sulCiy.
Galvoja, kiek $iame gérime yra vitaminy, kokie jie bus naudingi
pasklide po §; dideli nepazjstama, taciau artima kiina. Ji Zvilg-
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teli { sieninj laikrodj. Iki pamoky pabaigos ir Hugo sugrizimo
liko daugiau negu penkiasde$imt minuc¢iy. ,,Tu ne licéjuje?*
Oktavas nieko neatsako. Sypsosi. Jis turi plana. Mirjama to ne-
numano. Oktavas tiksliai Zino, ka daryti. MaZai kalbéti. Zitiréti
i ja. Laukti. Vél ateiti. Vél | ja ziuréti. [krauti Zvilgsni daugy-
be ketinimy. Pasiilyti jai drauge iSeiti { miesta. Pripildyti jos
dieny tustumg savo atsidavimo pilnatvés. Kartu jie vaiksto i
muziejus, | king, kavines. Viskuo dZiaugiasi ir apie nieka ne-
galvoja. Tai vyksta darbo valandomis. Raineris darbe, priémé
nauja medicinos sekretorg. ,,Tau per daug darbo, — pasaké jis
Mirjamai. — Turi pailséti.* Jis tikisi, kad laikas, kurj ji praleis
namie, sugraZins jos veidui spalva. Jis patenkintas. Praéjus vos
kelioms savaitéms be darbo Mirjamos skruostai — rausvi. Kai tik
jis uZkalbina, ji visa nurausta. Ir kaip jam anksciau tai neatéj¢ {
galva. Jauciasi patenkintas savimi.

Trediadieniai ir savaitgaliai — juodos dienos. Mirjama nuo-
bodziauja. Nori nuzudyti savo vyra, siny: tikros skerdynés.
Draugai uzsuka arbatos — paf! Napalmu. Motina — taukst!
Lauk. Brolis — §vyst! [ Siukslyna. Ji klausosi Sopeno Noktiurny,
Prokofjevo Antrojo koncerto fortepijonui, kaskart reikalauja
vis didesniy atstumy tarp naty. Oktavos! Pasigailékite, duokite
oktava! — Saukia $irdis. Bet oktavos — negirdimos, jos yra ai-
das, atkartojimas. Mirjama susikaupia. I§ kaZkur gauna traktata
apie derme, nieko jame nesupranta. Nusivylusi, ji viskuo nusi-
vylusi, pridegina keptuves neprideganéiu pavir§iumi, daugiau
nebevalgo, nebemiega. Galvoja apie nauja paroda, kurig aplan-
kys su Oktavu. Koks nuostabus naujas gyvenimas! Ar ji galéjo
Zinoti? Jaudiasi daug graZesné, protingesné. Ji puciasi. UZima
visg erdve. Mintyse renka, kokj $alika padovanos savo... kaip ji
vadinti? Draugui? Sirdies draugui, — sugalvoja, — vieninteliam
Zmogui, kuris mane supranta. Balta medvilninj Salika, visai
paprasta, kad apsaugoty Oktavo gerkle nuo lengvy pavasario
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véju. Ji apeina parduotuves, perkasi trumparankovius marski-
nélius, dzinsus, sijonus. Jos kambario grindis nukloja kriivos
drabuziy. Praleidzia daug laiko matuodamasi. Nesupranta, kas
su ja dedasi. Prie$ Nikolia de Stalio drobg Oktavas uzdeda ran-
ka ant Mirjamos kaklo. Ji bando perskaityti lentel€je paveikslo
pavadinima. Raidés pinasi. Neimanoma, — pagalvoja, — nie-
kada nesuzinosiu §ito kiirinio pavadinimo. Prisimerkia, o tuo
metu tarp rankos ir pakausio vyksta negirdéti, netikéti daly-
kai. Mirjama griZta. Padaro didelj Suolj atgal. | praeit;. Deda
daug pastangy, kad iSsilaikyty staia, nes Zemiau pilvo nebéra
koju, o Zemiau kojy nebéra pédy. Jei kris, nuo jos odos atilis
ranka. Svarbiausia dabar — nejudéti. Ledo lytis palengva tirps-
ta. Milzinisky nasry traskesyje vienas nuo kito atsiskiria dide-
li ledo luitai. Tamsiai mélyname vandenyje plauko pavieniai
ledkalniai. Kaip visa tai tirpsta! Kaip mirga!

Vensanas — po manimi ant restorano stalo.

Bet tai ne jis, bet mes juk ne ¢ia.

Tai Oktavas spaudZia glébyje ir kandzioja Mirjama tu§¢iame
kazkokio muziejaus tualete vienuolikta ryto. Ji iSblyskusi kaip
porcelianas, ji, indéné, — balta kaip apreiSkimas. Jis — aukso
spalvos ir §velniai laiZo jos spranda. ,,Kg a§ darau? — klausia
ji. Noreéty, kad jis liautysi. Noréty, kad tgsty. ,,Ka a$ darau?* —
patylom $aukia. ,,Tu gera, — sako jis. — Tu tokia gera. Jie net
nezino, kaip jiems pasiseké. Tu geriausia i§ visy Zmony ir ge-
riausia i§ motiny. Tu — dovana.*

— Kas tau? — paklausé Vensanas. — Atrodai lyg mirusi.

Tai buvo vakar, dabar Zitiriu | stalg, ant kurio miisy kiinai atsi-
skyré vienas nuo kito. Jo medZiaga panasi i karsto med;.

— Nelabai gerai jauiuosi, — atsakiau jam.

Kol rinkau i§métytus, lyg audros i$blaskytus savo drabuZius,
jis atsitiese.
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— AS niekada ne... — lemeno. — AS§ niekada...

Nezinojo, ka toliau daryti. Pasakiau, kad jis labai man patin-
ka, suvokdama visa, kg tas Zodis nukerta.

Siandien neateis. Idaviau ji, apgavau, paZeminau. Bet ry-
toj — kas Zino?

Kad ir kas biuity, Siandien plaukioju. Gal kiek per daug.
Turéciau pasiriipinti Simona, ruosti ker$ta arba padéti jai jgau-
ti iSminties. TuréCiau supjaustyti kepenis, kol nepajuodavo
vidurys, kad centras iSlikty rausvas, pulsuojanciai $velnus.
Turéc¢iau. Turéiau, bet sapnuoju. Ranka — nauja, mikli, i$au-
gusi man i§ nugaros — nuima nuo ugnies keptuve. Benas su-
deda kepenis ant lentos, supjausto ir i§délioja ant $pinaty ir
greipfruty patalo. ISmoko i§ mangs, nors nepasakojau, net ne-
rodZiau jam. Ziiiriu, kaip jis pasauna i krosnj apkepa su $alavi-
jais ir pancetta*. Sédédama ant baro rikau cigarete. Né velnio
neveikiu.

Vienintelé béda — iSkvepiu viena po kito melsva diimy ratilg ir
niekaip nesuprantu, ar mane uZpliido dZiaugsmas ar §irdgéla.

* Pancetta (it.) — , kiauliena®, italy virtuvés dZiovintas, siidytas kiaulienos kumpis.



Baigéme vos prie§ vidurnaktj. Kai susilie¢ia su vyzdZiais, mano
akiy vokai skilinéja. Svajoju apie miegamaji. Paprasta, staia-
kampj, tik su lova ir dviem naktiniais staliukais, paklodémis,
antklode, nerta lovatiese. Svajoju apie vandens kambarj — dusa
ar vonia, man tas pats, visg iSklota keraminémis plytelémis, su
fajansine praustuve. Ir kad dar turé¢iau maza riuby kabykla, o
kol kas jie guli susukti | kamuolj, sudéti | lagaming, uzkista uz
baro. Mano riibai niekada nekvepia skalbimo milteliais. Net
§varis atsiduoda Pas mane kvapu. Jau $eseri metai, kai netu-
riu namy. Ir Santo Salto buvo panaSu — nuolatinis laikinumas.
Kai atsirasdavo naujokas ar naujoké, reikédavo galvotruk¢iais
kraustytis ir jsikurti draugés furgonélyje, uzleisti vieta. Tik
scenos kostiumai biidavo sukabinti, visa kita — suspausta ry-
$uliuose. Galvodavau apie tremtj. VeZimo raty girgzdesj ant
asfalto, drobiy mozaika, juokingg stirta, sukrauta i keptuviy,
knygu ir naktipuodZiy. NezZinau, ar kuris i§ mano protéviy lei-
dosi j tokig keliong. Galbiit nei vienas. O gal protéviai 1§ knygy
ir kino. Nebemoku atskirti tikry prisiminimy nuo ty, kuriuos
atmintyje jra8é fikcija.

Santo Salto jautiausi lyg atgy¢iau — ne ta prasme, kai sako-
ma, kad griZta gyvenimo skonis, o tarsi i§ naujo i§gyvenciau
sena likima. Viskas man buvo paZjstama, — §ildytuvai, seny
skudury prikimsti ¢iuZiniai ir pagalvélés, dézés, kurios virs-
davo tai stalais, tai kédémis, kopéciomis, spintomis, o vasara,
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itiesus i vidy tanky mélyna audekla, net baseinais. Kasdienybé
uz jstatymo riby, istisos dienos, praleistos besistengiant apeiti
administracines kliiitis, nepritaikomas taisykles — proto miklu-
mas prilygdavo kiinams.

Vieng pavasario ryta, kai isitaisiau ant grindy skusti mor-
ky, Rodrigas, kuris noréjo tapti kardy rijiku kaip jo tévas,
paklausé:

— Kur tavo vyras?

— AS neturiu vyro.

— O vaikai?

Negaléjau atsakyti, kad neturiu. NeZinojau, ka sakyti.

— Matyti, kad tu turi vaiky, — patvirtino jis, nekreipdamas
démesio | mano tyléjima.

— I8 ko matyti?

Jis guztelgjo peciais.

— Matyti, ir viskas.

Galva nuleides Zemyn vaik§¢iojo ant ranky ir suko aplink
mane ratus.

— Ar sunku?

—Kas?

— Vaiks¢€ioti va taip, ant ranky?

— Taip, — atsaké. — Taip pat sunku, kaip ir vaiksCioti ant
kojy, — netrukus patikslino.

Sulenkes kelius jis mosavo blauzdikauliais mano veido
aukstyje.

— Prisimeni? — paklauseé.

-Ka?

— Kaip i$mokai vaik$cioti, prisimeni?

— Visai ne. O tu?

— A& taip. Viska prisimenu. Zinai, kaip mane mama vadina?
Memorialu. Zinai, ka tai reiskia? Tai reikia »~Zmogus, kuris
viskg prisimena“. Tokia pravardé. Prisimenu, kai pirma karta
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pabandZiau eiti kojomis, o pries tai €jau keliais. Prisimenu pir-
ma karta, kai pasakiau Zod;...

— Kurj — tété ar mama?

— Mandarinas.

Nepatikéjau.

— Mandarinas? Keista, labai sunkus Zodis ir kudikiui per
ilgas.

— AS buvau ne kiidikis. Man buvo treji metai. Mintyse labai
ilgai treniravausi. Tycia i$sirinkau $itg Zodj.

— Ar mama didZiavosi?

— Ne, ji noréjo, kad verc¢iau saky¢iau ,,mama“.

— Gali i8mokyti mane vaik§Cioti ant ranky? — paklausiau
Memorialo.

Jis paSoko ant kojy, liepé man atsistoti ir apzZiir¢jo. Palieté
klubus, $launis, pasistiebgs paciupinéjo rankas, pecius. Ir pa-
purté galva.

— Visa tavo jéga apacioje. Rankos visai minkStos, o kojos —
kietos. Reikia, kad visur biity vienodai jégos. Reikéjo pradéti
anksciau. Viska reikia pradéti labai anksti.

— Bet gal galime pabandyti?

Dabar, po Memorialo pamoky, keleta sekundZiy moku i3si-
laikyti ant ranky. Negaliu eiti nei pirmyn, nei atgal. Jis buvo
labai kantrus su manimi. Atsidékodama padovanojau knyga —
Vilhelmos Senon Tris vargso liito nuotykius.

— Nemoku skaityti, — prisipaZino kiek sutrikgs Memorialas.

— Na, tai a$ tave iSmokysiu.

— Ar sunku?

— Ne, — atsakiau, labai pasitikinti savimi.

Dabar Memorialui turéty biiti trylika ar keturiolika. NeZinau,
kur jis. Piniginéje saugau | keturias dalis sulankstyta lapeli,
kuriame jis paras$é pirmaji Zzodi MEMORIALAS didZiosiomis
raidémis, su kairén apsukta E ir A aukStyn kojomis. Niekada
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jo neislankstau. Bijau sugadinti ir per daug skaudu. Mintyse
kiekvienai didZiajai pripieSiu klouno kostiuma, o jo pieStuko
briik$§niai mano rankinés dugne sveria kaip mediniai nykstu-
kai. Mokytis jam buvo visai nesunku, bet man ji mokyti tikra
aSary pakalné — sédédavau suspausta gerkle, pritvinkusiomis
akimis. Vis tas apsédimas i§ naujo patirti ta pati, nesugebéji-
mas susidoroti su tuo, kas nepazjstama. Kodél taip i$ léto viska
suprantu? Kodél visada turiu griZti savo pédomis ieSkodama
nezinia kokios $ieno kupetoje pamestos adatos?

Si vakara vél uZsimanau miegoti miegamajame. Skaigiuoju
itrukimus lubose tarsi didelio, vir§ galvos iStiesto delno linijas.

— Tikrai, tikrai, — spiriasi Benas. — Jiis neturite pasirinkimo.
Tokia logika.

Paima ra$ikli. RaSo skaicius, kai kuriuos apibraukia.

— Zitirékit. Nesuprantu, kodél i§ viso klausiu jiisy nuomo-
nés, tai akivaizdu!

Jis pieSia kvadratus apskritimuose, apskritimus kvadratuo-
se. Nebezino, ko dar griebtis, kad pritar¢iau jo sumanymui.

— Niekada neturéjau ambicijy, — sakau jam. — Kapitalizmas
man kelia siauba. A§ nenoriu pléstis. Noriu likti taip, kaip da-
bar. Juk dabar mums gerai, ar ne?

— Ne.

Benas kalba rimtai. Pyksta.

— Virtuvéje per mazai vietos, — kar§¢iuojasi, — vakar vakare
nesugebéjome pagaminti dviejy i namus uZsakyty patiekaly...

— Tie Zmonés visai nesupyko, — nutraukiu jo mintj.

— Zmonés niekada ant jiisy nepyksta, Mirjama. Bet tai ne
prieZastis. Jei ir toliau taip dirbsime, reikés mokéti mokescius.
Paziuirékite va ¢ia. (Rodo man labai didelj tris kartus apibrauk-
ta skaiéiy.) Neturésime i$ ko.

— Jie sutiks atidéti termina.
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— Stop! (Dabar jis jau Saukia.) Stop! Velniai griebty, juk tai,
ko jusy prasau, visai nesudétinga. Padarykite tai bent jau dél
mangs. Pakanka i§sinuomoti siuvimo parduotuvés patalpas $a-
lia. Nieko lauk neiSvarysim. Niekam nepakenksim. UZrasas
»1Snuomojama*“ ten jau kabo du ménesius. Sumokam, nukabi-
nam uZra$a, paremontuojam ir i§siple¢iam!

— Uz kokius pinigus?

— Pasiskolinsim.

— Jis teisus, — sako Vensanas ramiu balsu.

Negaliu patikéti, kad jis ¢ia.

Kurgi tavo i§didumas, jZeistas vyre? _

Isizitiriu { jo veida, gal kiek per atidZiai. Jis perbraukia ranka
per mano plaukus.

— Klausyk jo, — pataria ir sédasi prie misy staliuko.

Prie jo megztinio apykaklés prilipgs baltas lelijos Ziedlapis.
Po kiekvieno judesio pasipila smulkutis kroky dulkeliy lietus.
Nesistengia iSvengti mano akiy. Taika. Vensanas atéjo kaip
kaimynas.

Dar nesutvarkéme salés. Indaplové sukasi, bet dar reikia i§-
tustinti Siuk§liadézes, apsikuopti. ApsiZvalgau. Noréciau pasa-
kyti jiems, kad neturiu jégy. AS jau tokia pavargusi.

— Reikia pagalvoti ir apie personalo jdarbinima, — labai $vel-
niai sako Benas.

— Koks siaubas!

Pasoku i$ vietos. Imu §luota. IgreZiu skudura. Puolu tustinti
SiukSliadéZes. Kempine nuSluostau stalus.

— AS nieko nenoriu jdarbinti, Benai, girdi? Nieko! Esi tu,
esu a8 — ir viskas. Jei tu nustosi dirbti, ir a$ nustosiu. Jei tau per
daug, a§ visai uzdarau. Man nusispjaut, galiu uzdaryti. Man
Sitas restoranas visai nesvarbus, ir §itas suSiktas gyvenimas —
galiu ji atiduot be jokio gailescio, ir atiduodu! Nereikia jokio
personalo. Zitirék.
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Ant grindy viena po kito lieju kibirus karSto vandens. [ puo-
dus srovémis $§virk$¢iu indy plovimo skystj, Sluoste perbrau-
kiu kédes ir nublizginu sofutg.

Mano sofuté, mano miela Emause pirkta sofuté damoms.
ISsitiesiu joje ir $altas dermatinas svetingai priima nuo pastan-
gu iraudusj skruosta. Verkiu. NeZinau, kaip jiems paaiSkinti,
kad mano pradinis sumanymas buvo visai kitoks. A§ tik no-
réjau... AS tik noréjau... IeSkau tinkamo Zodzio. Jis i§sprusta.
Sugaunu kita. Noréjau padaryti kazka gero. Ne. Visai ne tai.
Noriu pasakyti sakinj, kuris yra $alia §ito, bet niekaip nesiseka.
Neberandu jo.

— Atsiprasau, — sakau kiik¢iodama. — AtsipraSau.

Sito zodZio ir ieskojau.

Benas ir Vensanas laukia, kol nusiraminsiu. Nesiartina.
Noréciau apsaugoti juos nuo §ito reginio. Jie nieko nezino apie
mano gyvenima, nesupranta, dél ko verkiu. Bijau, kad abu jau-
diasi atsakingi, o yra visai prieSingai. Po kurio laiko, i§girdes,
kad mano kiik¢iojimas retéja, Vensanas prabyla.

— Be to, visam kvartalui tai iSeity | nauda, — sako. — AS kaip
verslininkas...

Jis toks nesaliSkas, toks profesionalus. Vensanas gali buti
Zemiskas, jis — mano geroji pragmatiSka dvasia.

— Kaip verslininkas, a§ labai suinteresuotas, kad tavo...
tavo...

— Jos restoranas, — $nabzda Benas.

— Taip, butent, kad tavo restoranas iSsiplésty. Tai skatins
suktis ir visus kitus.

Tuomet tarp jo ir Beno uzsimezga pasnekesys apie butiny-
be pléstis. Po keliy minuéiy jie jau pamirSo, kad a$ liudna ir
i§ viso, kad ¢ia esu. Désto vienas kitam nuomones — kurios,
abiejy laimei, sutampa — apie imong, saikinga vartojima, arti
namy esancio verslo pasiprie$inima milZinams. Jie idarbina
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padavéjus, padavéjas, buhalteri. Zodis ,,$efas“ i§sklaido mano
stingulj.

— O, ne! — sakau uzkimusiu balsu. — Virtuvéje nieko nepasta-
tysite { mano vieta!

Jie juokiasi. Dziaugiasi, kad pradéjau gintis. Visa naktj kal-
basi, 0 a§ galvoju, kad miisy gyvenimai panasis i taures, kurias
reikia pripildyti. Ipili meilés, geismo, troSkimy. Vos netapau
skys€iu Vensano tauréje. Pasprukau, ir jis pilasi taurén kazka
kita. Svarstau, kg dabar noré¢iau rasti savoje.

»lSgerkite mane“ — buvo paraSyta ant Alisos buteliuko.
Mergaité iSgéré ir kaip sustumiamas teleskopas pajuto, kad
traukiasi. ,,Suvalgykite mane“ — buvo parasyta ant pyragaicio,
Alisa ji suvalge ir iSsistiebé kaip berZas. Per maza arba per di-
delé — mano gyvenimas neproporcingas, ir a$ niekada neatitin-
ku to, ka pradedu daryti, dydZio. Kaip noré¢iau atgauti tikraji
tigj, tada galéciau ramiai jsmukti { dienos pirSting taip, kad joje
nebiity nei per anksSta, nei per erdvu.

Du susitar§¢ gundytojai ragina mane kartu su jais pasvajoti
apie didybe. PrieSinuosi. Noriu, kad niekas nesikeisty, bet ju
susipinantys ir susiliejantys balsai byloja, kad mano noras at-
mestas. Toks rinkos désnis, — tvirtina jie, — pléstis arba Zlugti,
vienintelé galimybé.

— Kaip galima visada noréti daugiau? Ar jums nesvaigsta
galva vien apie tai pagalvojus?

— Ji skaité per daug knyguy, — pareiskia Vensanas.

— Arba nepakankamai, — antrina Benas. — Arba ne tas, kurias
reikia.

‘Skaiciau knygas, kuriose uZz goduma baudZiama, o uz ku-
kluma atlyginama. Skaiciau viena, kurioje buvo atvirk§¢iai —
prasimuséliy pasakojimus, success stories*. Skai€iau pasako-
jimus, kuriuose mylimasi be ZodZiy arba kalbama apie meile,

* Sékmés istorijos (angl.).
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bet nesimylima. Sekiau nuotykius vieno milijardieriaus, kuris
pradéjo karjera turédamas kiSenéje vinj, daugiau nieko — tik
vieng vinj. Skai¢iau pasakas, kuriose knibZda kalban¢iy gyvii-
ny, Zmoniy, pavirtusiy gyvinais: karalai¢iy ruptiZiy, jaunikai-
¢iy tarakony. Skai¢iau romanus apie nuZudymus, prievartavi-
mus, karo romanus, nuobodulio romanus. PamirSau pavadini-
mus, autorius ir §iandien atmintyje iSlikusi tik Alisa, kuri sten-
giasi iSspresti keblig laiko ir erdvés misle: turi tapti Zemesné,
kad jeity pro maZytes dureles, bet kai susitraukia, prisimena,
kad rakta pamirSo ant keturis kartus uz save didesnés spinte-
lés, taigi jai reikia vél iSsistiebti, suvalgyti uZburta pyragaiti
ir uzaugti, kad atitaisyty padaryta klaida. AS taip pat niekada
nebiinu reikiamo figio.

Sianakt atSaukéme miega. Ryte veidrodyje mano veidas atrodo
pilkas: graikinio rieSuto dydzio ratilai po akimis. Peiliy ranke-
nos degina delnus. Nuo $lapiy $luoséiy kredia Siurpas. Saldytuvo
Sviesa akina. Turiu atsisésti ant taburetés, kad galéciau supjaus-
tyti verSienos filé. Menkiausias judesys atsieina labai brangiai.
Kiekviena bulvé sveria kaip kiaulé, o petraZolés stiebas kaip
Simtamecio azuolo Saka. Po aSmenimis sproginéja juodieji pipi-
rai, malinélyje girgZda ir cypia kalendry séklos. KaZkuris lan-
kytojas per smarkiai trinkteli kavos puodeliu i 1€kstute. Nuo por-
celiano skambesio pasoku i$ vietos. SuSunku ,,a!* Manes niekas
negirdi. Balsas prasmego kazkur pilvo gilumoje. Einu link spin-
teleés pasisemti dziovinty slyvy i$ stiklainio ir pusiaukeléje su-
peilis, kurj laikau rankoje, nejsmigo i kiina. Ne, jis ¢ia, uZ keliy
centimetry nuo veido. A-a! A§ nemiriau.

Kai atsibundu, esu miegamajame. Pro uZtrauktas uZuolaidas
skverbiasi saulé. Po mano galva piikiné pagalvé. Ant kiino bal-
tos paklodés. Nenusirengusi guliu kazkieno lovoje. Kambarys
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maZas, sienos plikos. Atsisédu. Zandikauliai sunkis. I3 léto
stojuosi rankomis remdamasi | lovos ¢iuZinj. Pasitikrinu, ar
laikausi ant kojuy, ir Zengdama palei siena, kad galéciau i ja at-
siremti, jei susvyruosiu, ieinu i§ savo celés. Visas butas sken-
di saulés proSvais€iy sukarpytoje prieblandoje: pro nuleisty
Zaliuziy plySius smelkiasi spinduliai. Atsiduoda naftalinu ir
skalbimo milteliais. Dauguma baldy uZdengti permatomu nai-
lonu. Visokie niekniekiai apgaubti balto audeklo skiautémis.
Pakeliu vieno laikrodZio sijong ir i§vystu du nuogus angeliu-
kus, paauksuotus ir besiS§ypsancius po stikliniu gaubtu. Uz
stikly iSrikiuoti arbatos, porto, uzkandziy servizai. SkurdZioje
bibliotekoje — tik markizo de Sado rastai, trys, atrodo, pana-
Sts seksologijos traktato leidimai ir penki oda jriSti tomai apie
odos ligas. Einu link tos vietos, kur manau biisiant virtuve, bet
i§girstu, kaip uz keliy metry spynoje pasisuka raktas.

— O, atsibudai, — sako mane pamates Sarlis, jis stovi kori-
doriuje.

Nesuprantu, ka ¢ia veikia mano brolis. Gal a§ jo namuo-
se. Gal persikrausté. Man géda dél apgailétinos jo bibliotekos.
Géda ir dél nailoniniy uztiesaly. Svarstau, kiek galéjo kainuoti
kilimai ir nubausti, baltomis jkapémis uzdangstyti veidrodziai
auksuotais rémais.

— Atvaziavau taip greitai, kaip jstengiau, — atsipra$o. — Kaip
jautiesi?

Nieko neatsakau. Jis prieina ir nubraukia man nuo veido
plauky sruoga.

Nusijuokia.

— Neprasovei sau pro $alj, — sveikina mane. — Panasi | ele-
phant woman*.

* _Moteri drambli“ (angl). Pgl. Davido Lyncho filma Zmogus dramblys*
(,,Elephantman*).
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Pasi¢iupinéju galva. Kakta darko milZiniSkas gumbas, lyg
pradéjes kaltis ragas.

— Bjauriai atrodau?

— Siaubingai, — atsako Sarlis.

Ziiiri ir juokiasi.

— Bet tikriausiai juokingai.

— Ateinu tiesiai i§ tavo haremo, — pasakoja. — Jie man ir pra-
neseé. .

— Apie ka tu?

—Kokie gi ten jy vardai, pamir§au. Tavo restorano darbuoto-
jai. Paskambino man i darba.

— A§ neturiu darbuotojy, — sakau Sarliui.

— Gerai, eik gulti.

— Kaip tu su manim kalbi?

—Kaip su mergaite, kuria vesiu pas gydytoja daryti rentgeno
nuotraukos, kai tik atsipeikés. Kiek turiu pir§ty? — klausia lai-
kydamas rankas uZ nugaros.

—Tiek pat kiek a$, ir man nereikia rentgeno. Puikiai jau¢iuo-
si. Jau kelias dienas ruosiausi numigti po pietu. Stai, numigau.
Dabar griZtu prie darbo.

Einu | miegamajj pasiimti palto.

— Koks didelis tavo butas! — $aukiu i§ koridoriaus galo. — Ir
koks negraZus!

— Cia ne mano butas, — 3aukia man Sarlis. — Bet tiesa, kad
negrazus.

Mes Beno namuose. Tiksliau, jo tévy. Sarlis atveria sve-
tainés langines ir parodo priesais, kitoje gatvés puséje esantj
mano restorang be i§kabos, tuiCiais langais. Benas, kvartalo
vaikis, pagalvoju. Tada prisimenu vakara, kai jis sugalvojo
dingsti, esa praziopsojo paskutini metro, ir liko nakvoti res-
torane. Apgavysté sujaudina mane labiau negu sujaudinty
prisipaZinimas. Prisimerkiu ir stengiuosi jZitiréti, ar restorano
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salé tu§¢ia ar pilna. Nematau jokio judéjimo. Dyka valanda.
Popieté. I§ treCio auksto Zvelgiu | miisy pladia ir trumpg ga-
tve, nusviesta besibaigian€ios Ziemos saulés. Pasvire, purvini,
skysta Zole apzélg pastatai, iki pusés lyg pavarge akiy vokai
nuleistos geleZinés uZdangos, milZini§ki prieangiai, vedantys i
apgriuvusius kiemus, istrigusius tarp fasady, kurie siuncia vie-
nas kitam saulés atspindZius lyg Zaisty biliarda. Kiek toliau,
desinéje, pastebiu prie Saligatvio prieSais Vensano parduotuve
pastatyta mélyna sunkvezimélj, vieno atspalvio, misy vaikys-
tés mélynumo — tikro ir stipraus.

— Sidas! — i§spriista man. — Stdas! Sudas! Sadas! Sudas!
Sudas!

Sarlis zidri | mane klausiamu Zvilgsniu. Negali sulaikyti
Sypsenos. Dél gumbo kaktoje. Tas gumbas ji dZiugina.

— Matai ta sunkvezimj? — klausiu.

Jis palinksi galva.

— Na, tai... Tai man labai svarbi transporto priemoné.

Suvokiu, kad $itas sakinys jokiu biidu neijtikins jo, kad mano
proto gebéjimai atsigavo, bet neZinau, kaip kitaip viska paais-
kinti. Atsistoju veidu { ji prieSais Sviesa, atmetu atgal plaukus,
noriu, kad atvirai pasakyty, kaip atrodau. Jis leipsta juokais.

— Taip blogai?
Be to, gumbas jgauna graziy spalvy, yra zalsva, violeting... ir
truputis geltonos.

Nenoriu jokio veidrodzio. Uzbraukiu ant veido tiek plauky
sruogy, kiek tik galiu.

— O dabar, — klausiu, — kaip?

— Panasi | Sunj, — atsako nei sekund¢ nedvejodamas.

I Suni — puiku, pamanau sau. Vadinasi, savo drauga Ali
Slimang sutiksiu virtusi Sunimi.

— Tu tikra, kad gerai jautiesi? — neatlyzta Sarlis.
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Koks jis atrodo liidnas. Kodél mes niekada nesusitinka-
me? AS juo nebesirtipinu. Esu netikusi vyresnioji sesuo. Tik
to betriiko mano apdovanojimy rinkinyje. Ir kaip galima aug-
ti kartu, susiglaudus kaip vienos rankos pirstai, o paskui kaip
iSplaukiancios valtys tolti vienam nuo kito? Niekas manegs
neispéjo. Mazi buvome tvirtové. GriZdavau i§ mokyklos, jis
laukdavo namuose su savo ,lego* ir maSinytémis. AS ji ap-
kuldavau. Jis mane kandziojo. Susiglaud¢ Zitirédavome tele-
vizoriy. Jis rausdavosi mano daiktuose. A§ jam perleisdavau
ausy uzdegimus. Jis maudavosi mano kelnes, rengési mano
megztukais. Buvome vienas kito alibi pries§ tévus. Kartais vie-
nas kita i§duodavom. Vienas kito nek¢sdavome. Tyc¢iojausi
i§ jo raSybos klaidy. Sumesdavom sutaupytus pinigus, kad
motinos dieng nupirktume mamai piniging, kaklaraistj — tévo
dienos proga. Viréme vienam katile. Ir kaip a$ galéjau pa-
manyti, kad tai tgsis visada? Kaip galéjau taip atpalaiduoti
§vartavimo lynus?

— A% buvau niekam tikes, — sako Sarlis.

-Kg?

— Visus $ituos metus. Buvau niekam tikes.

— Apie ka tu kalbi?

— Apie tavo kvailystes ir apie savo.

Juokiuosi.

— A, — sakau filosofés tonu, — mano kvailystés!

Noriu jo paklausti, kaip gyvena Hugo. Klausimas jau beveik
i§spriido, ¢ia pat, ant lapuy. Zinau, kad maté ji. Buvo Kalédos,
gimtadieniai, laidotuvés. Kur mano siinus? Tik tiek. Noriu su-
Zinoti, kur gyvena. Mano siinus. Noriu ji pamatyti. Ilgiuosi
savo siinaus.

— Kauris i§ judviejy tavo meiluzZis? — teiraujasi Sarlis.

Nesuprantu.

— Tas jaunas ar tas kompleksuotas?
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— Ne tavo darzas, ne tavo pupos.

— Nagi, pasakyk man. .

Jis atidaré buto duris. Kai iSeiname { laipty aikstele, Sarlis
rakina duris.

— Jis tau davé savo raktus? — klausiu.

— Jis labai mandagus. Koks jo vardas?

— Benas.

— Benas — labai mandagus, — sako man Sarlis. — Paaiskino,
kad mano numerj rado tavo uzrasy knygeléje.

Benas ilgai dvejojo, bet pamané, kad gerai biity ispéti ka
nors i§ mano artimyjy. Jautési kaltas, nes saké, kad mane ti-
kriausiai reikéjo nuvezti i ligoning, bet jis negaléjo praleisti
piety pamainos, pagalvojo, kad baisiai ant jo supyksiu, jei uz-
darys restorana.

— Tas kitas, kompleksuotas, — sako Sarlis, — atéjo jam padéti.

— Nekompleksuotas, — atsakau. — Jis gélininkas.

— Neijzvelgiu jokio ry$io.

— O as jzvelgiu.

I$siskiriame prieSais nama.

— Grizk i darba, — sakau broliui.

— Tu irgi.

Jis pataiso mano $uniSka Sukuosena, o aé atsakydama trum-
pai amteliu.

— Beje, — $aukiu, kai jis jau ima tolti, — o kaip tau patinka
Pas mane?

Mosteliu link savo restorano.

— Labai j tave panasus, — atsako. — Bet maZokas, ar ne?

Sitas vyry samokslas jau pradeda tampyti man nervus.

— Uzsuk kuria dieng pavalgyti.

Jis nebeatsako. Nusisypso ir tolsta ant savo nepriekaiStingai
nublizginto motociklo.
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Svyruodama einu per gatve. Mélynasis sunkveZimélis spokso
i mane dideliu atstumu jsodintais Zibintais metaliniame snuky-
je. Burnoje jauciu skardos, kraujo skonj. Priéjusi prie dury i$
ki$enés iSsitraukiu gumyte ir susiri$u plaukus | uodega. Sudie,
Suneli. Sudie, grozi. [Zengiu | namus kaip pradedanti oZiarage.
Mangs laukia trys riteriai.

Mano grizimas — tikra sékmé. Jy iSraiSkos, juokas. Kvie€iasi
prie savo staliuko. PaspaudZiu ranka Ali, vengiu jo Zvilgsnio.
Dar niekada gyvenime nebuvau tokia i§sigandusi.

— Ponas Slimanas visiSkai mums pritaria, — pranesa
Vensanas.

— Na, gerai, jau pakaks, — sakau. — Jus tikrai manote, kad
jauciuosi pasirengusi Zygiui uZkariauti pasaulj?

PirSty galiukais perbraukiu per savo gumba. Nuo skausmo
akyse susitvenkia asaros.

— Tai verslo gumbas, — sako Benas.

— Tu uzdarei parduotuve¢? — klausiu Vensano.

— Ne, susitarém. Simonai nebuvo paskaity. Leidome jai
rinktis indy plovima arba puokstes. Pasirinko puokstes.

Kodél jis man padedate? — noriu jy paklausti. I§ kur §itas
naujas pasaulis, kur padedama savo artimui? Ar jau pradéjo-
me kurti pirma falansterj, kuriame jmanoma gyventi? Gerumo
paslaptis mane baugina. Viskas staiga atrodo nepakenc¢iamai
iSkilminga. To nenusipelniau. Nesijau¢iu savo vietoje tapusi
karaliene $itoje mieloje $velnumo ir gery jausmy karalystéje.
Esu pavojinga moteris. Pikta moteris. DidZiausia purvo drabs-
tytoja, kokia tik Zemé kada nors ne§iojo. A$ nusipelniau kalé-
jimo. Niekas mangs neapskundé, bet tai ne priezastis. Turéjau
pati pasiduoti | nelaisve, nueiti i pirma pasitaikiusj komisariata
ir pra8yti, kad man uzdéty antrankius uz tai, kad miegojau su
paaugliu, tvirkinau ji, pasidaviau $lyk$¢iam polinkiui, nesu-
gebeéjau jo apsaugoti nuo savo beprotybés. Ar pakenkiau jam?
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UzZ ka jis kerSijo? Juk tai buvo i§ anksto suplanuotas kerstas,
paremtas jraais ir nuotraukomis. Tuos dokumentus jis pasiri-
pino perduoti mano stinui ir vyrui.

Prisimenu, kaip po to vél pamaciau Hugo. Atmintyje liko
isispaudusios tik dekoracijos, o aktoriy nebeprisimenu. Regiu
nusiaubta buta, visur, iki pat tualeto, i§blaSkytus savo drabu-
Zius, sulauzytas duris, i$vartytas kédes, nublokstus veidrodZius,
koridoriuje iSmétytus indus, supléSytas ir sutryptas knygas.
GirdZiu Rainerj rékiant: ,,Tu neturéjai teisés! Neturéjai teisés!“
Jam reikéjo mane nuzudyti. Turéjo tam ir jégy, ir noro. Zinau,
kas ji sulaiké. Nenoréjo, kad Hugo biity dviejy nusikaltéliy si-
nus. Dél jo, dél miisy vaiko, i§saugojo lasa Salto kraujo. ,,Tavo
motina iSprotéjo, — pasaké jam. — Tavo varg§é motina nesu-
pranta, ka daro.“ Kur tuo metu buvo mano siinus? Susirietgs
savo kambaryje, galva priglaudes prie keliy stengési iStrinti
i§ atminties motinos riksmus, $nopavima, $launis, kritis. Kad
ir kiek ieSkau, niekur jo nerandu. Mano atmintis labai gera ir
labai bloga. Tiksliai prisimenu, kokiu kampu buvo pasvirgs
sijonas, uzmestas ant §viestuvo, Silko klostes, lemputés Svie-
sa, besiskverbian¢ig pro audinio ornamentus, prisimenu roz¢
viduryje 1€kstés, suskilusios i keturias dalis po vonia, — mano
Zvilgsnis uzkliuvo uz jos, kai priglaudusi galva prie grindy
plyteliy Sliauziau ieSkoti prieglobs¢io, prisimenu ant miega-
mojo kilimo iSsiliejusius kvepalus, $leikSty kvapa, gelsva ra-
tila, prisimenu palengvéjima, apémusj nuo minties, kad dabar
mano gyvenimas vienodai chaoti$kas ir viduje, ir iSoréje — lyg
per visus tuos metus palaikyta tvarka bty sunkiausiai pakelia-
mas melas. Pagaliau atsidiiréme ¢ia. Nebereikia bijoti to, kas
blogiausia, — tai {vyko. Tie vaizdai atmintyje tokie ryskis, tarsi
buciau valandy valandas pati juos kirusi, déliojusi. Siaubas
uzbaigé siauba, siaubas pats save suédé, o a$ létai — kai viskas
vyko labai greitai — galvojau: acid, acia.
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Raineris vilko mane uz plauky i§ vieno kambario i kita.
,Zitrek, — Saukeé, — Ziarek, ka tu padarei!“ [sidéméjau men-
kiausias smulkmenas. Kiekvienas sumaitotas riibas, kiekvienas
apverstas baldas buvo atpildas. Audringai sugrioviau grazuji
skrebudiy su uogiene ir tvarkingy sitiliy pasaulj, miela gyveni-
melj su mésos kepsniais ir iSlygintais skalbiniais. Be abejo, i§
pradziy per smarkiai jsibégéjau, norédama atlikti papras¢iausia
kalversty, kuris mergait¢ pavercia moterimi ir motina: nukritau
uZzvertusi uZpakalj vir§ galvos, iki asary juokinga.

Hugo! Hugo! Veltui Saukiu mintyse. Niekas neatsako.

Atgyja viena seny laiky scena. Zvakés $viesa, Sieno ir gy-
vuliy kvapas, | emaliuota duben; tingiai teka kraujo upelis.
Moting ar vaika? — klausia gydytojas aSarojancio tévo. Kurj i§
judviejy turiu palikti gyva? Kuris, pone, jums suteiks daugiau
laimés? Moting ir vaika, — atsako tévas, pabrézdamas jungtu-
ka, kuris suteikia prasm¢ jo gyvenimui. Bet gydytojas nieko
nesuprato ir, uZuot iSgelbéjes abu, nuzudo. Stai, dabar jis pa-
tenkintas. Nei motinos, nei vaiko. Jokio pavydo.

Diena eina vakarop. Ali Slimanas aprodo man virtuvg. Kai
eina — jokio triuk§mo. Kai kalba — murmesys.

— Cia konservai.

Pjaustymo stala puoSia iSrikiuotos dvi jvairiaspalviy stiklai-
niy eilés. :

— Cia §viezios darZovés.

Pasilenkia, ir a§ su juo; mano keliai traska, o jo — ne. Po
langu irengé anga ir jtaisé¢ maisto atsargy spintel¢ su bambu-
kinémis déZutémis. Veslis kopiistai, pasaipiis porai, iSsiriet¢
lapiniai runkeliai, Zemétos morkos, déméti kaip ocelotai agu-
ro€iai, molifigai su nykstuky kepuraitémis, la§o formos cuki-
nijos, Zavingos roputés.

— Dziovintos darZovés.
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Mediniuose kubiluose, pakylétuose nuo grindy ant tuséiavi-
duriy plyty, i mane spokso juodaakés pupelés, snaudzia rausvi
l¢siai, slidinéja baltosios pupelés, ridinéjasi avinzirniai.

— Pieno produktai.

Nuo $iol vir§ mano Saldytuvo jsikiiré neSiojamasis riisys. Jis
atidaromas placia aliuminio rankena, kuria prie§ pasukant rei-
kia kilsteléti. Tai senas ir brangus virtuvés baldas, kuriame ka-
raliauja vési prieblanda, palanki oZkos ir avies stiriams, riebiai
grietinei, nenugriebtam jogurtui.

— Prie mésos, — ai§kina, — {déjau avienos, paukstienos ir dar
turéjau kelias kurapkas. Produktus pristatau kas antra diena.
Zuvies taip pat galé&iau paripinti, bet tai sudétingiau.

— Tiek to ta zuvis, — sakau jam. — Ir taip viskas labai grazu.
Paruo$éte man saskaitg?

Jis iStiesia lapa ir iSkart nusisuka. Pro dantis Svilpauja kaz-
kokia léta melodija. Jo kainos maZesnés negu turguje. Man §is
sandéris labai naudingas, jam — taip pat. Esu tuo tikra.

— Kainos kaip draugams, — tarsteliu.

— Kaip pazjstamiems, — pataiso jis. — Vasara bus brangiau.
Visos uogos, kurias sunku rinkti — avietés, agrastai, serbentai.

— Ar visada pristatysite jiis?

— Visada as.

Nebedrjstu paklausti, kaip jis ras laiko prizitréti savo ki,
jeigu ketvirt savaités praleis keliuose.

— Jums reikéty pasigydyti, — sako apZiiirinédamas mano
gumba.

Papurtau galva.

— Atsigulkit.

Paklistu. I$sitiesusi ant sofutés Zitiriu | luby jtriikkius. Gal-
voju — kuri yra sékmés linija, kuri gyvenimo, pinigy. Visos trys
ilgos, nesistebiu — neseniai man labai pasiseké, uzdirbu per
daug pinigy ir jauciuosi tokia gyvybinga, kad galéciau lekti
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ilgiau negu §imta dvide$imt mety. Laukiu vaisty ir leidZiuo-
si uzlitiliuojama ty rety garsy, kuriuos virtuvéje kelia ponas
Slimanas. Nieko neklausinéja, pats supranta, kur sudéti rakan-
dai, moka jjungti dujing virykle ir nepainioja saloty Sauksty su
mediniais SaukS$tais maiSyti. Po keliy minu¢iy mano $nerves
pakutena nepazjstamas kvapas: Salavijy, vilkdalgiy, karamelés
ir dervos misinys. Citrinos kvapas pasiekia tik po kurio laiko.
Kaip keista, — galvoju, — paprastai citrina visada pakvimpa pir-
moji. Ali artinasi prie mangs ne$inas puodu, mai$o garuojantj
skysti taip $velniai, kad beveik tingiai.

—Kas ¢ia?

— Nereikia judéti. IStepsiu tau kakta Sutiniu, tik jo neturi
patekti | akis nei Cia, — patikslina pir§tu rodydamas | atvira
Zaizda, kur odoje matyti Zvaigzdés formos jtrikimas, o aplink
sukreséjes kraujo voriukas.

— Ar jis grauzia? — klausiu sunerimusi.

— Akis ir Zaizda — grauzia. Oda vienu metu ir $ildo, ir atvé-
sina.

Jis tepa savo kvapnia derva man nuo antakiy iki plauky Sak-
ny ir stengiasi nespusteléti. MiSinys griidétas kaip su cukrumi
i8plakti kiauSiniai, spalva — juoda kaip anyZiy sirupo, o povei-
kis Zaibiskas. Vienu metu ir $ildo, ir Saldo.

Jis pasilenkia prie mangs ir jdémiai Zidri.

— Kiek tau mety? — klausia.

— O kodél norite Zinoti mano amziy?

Juokiasi. Sako, kad tokius gumbus uZsitaiso tik mazi vaikai,
kad pirma karta paties paruostu tepalu gydo suaugusj Zmoguy.

— KeturiasdeSimt treji, — atsakau.

— Gerai, — komentuoja. — Tai labai gerai. O tavo restoranui
gerai sekasi?

— Nezinau. Atrodo, taip. A§ nelabai gabi skai¢iams. Benas
tuo rupinasi. Sako, kad reikia pléstis.
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— Jis sako, kad reikia i§ naujo investuoti, — pataiso.

Neijzvelgiu skirtumo.

— Jis teisus, — priduria ponas Slimanas.

Kol lupa man nuo kaktos lipnig plévele, paslapéia ji apZiii-
rinéju. Matau jo burna, ploks¢ias, | vidy suskliaustas ltpas.
Dantis — kurie $mésteli jam netycia i$siSiepus, kai derva nepa-
siduoda nupléSiama — jie gana nelygiai i$sirikiave, lipa vienas
ant kito. NeZinau, kodél tai mane sujaudina lyg koks netikétas
architektiiros elementas. Pamazu, atpléSes po gabalél; tepalo,
meta atgal | puoda. Baiggs patenkintas nusiSypso.

— Daug geriau, — sako.

Droviai pir§ty galiukais pasi¢iupinéju kakta. Gumbas ge-
rokai sumazéjo. Jis duoda man kiseninj veidrodélj, pries tai
kruopséiai ji nuvales. Nuostabu: spalvos susiliejo, iskilimas
nusliigo, liko vien raudonas voriukas virSuje, deSingje.

— Kaimyné man pasaké recepta, — aikina jis. — Kai vaikai
buvo mazi, beveik kasdien 1ékdavom pas gydytoja dél visokiy
niekniekiy. Jy mama labai nerimaudavo. Viena dieng ponia
Diubrem, kuri gyvena kitoje kelio puséje, pasikvieté mane i
svecius. ISmoké gaminti gydomuosius tepalus. Nenoré¢jo, kad
pasakoCiau Zmonai. Saké: ,,Miesto zmonés nieko neiSmano
apie raganavima.“ O Zmona buvo miestieté. ,,Bet kadangi jis —
arabas, tai jums nebaisu, ar a$ klystu?“ Neklydo. Tik neZinau —
ar dél to nebaisu, kad arabas, ar man jgriso $vaistyti kalnus
pinigy gydytojams. :

- —Ko dar jus i8moke?

— Kompresy i$ garsty¢iy ir dilgéliy, raudonéliy medumi gy-
dyti iSnarintus sanarius, rabarbary penkiasde$imt trijy gydo-
muyjy savybiy. Ir dar, aiSku, meilés eliksyro.

— Jis egzistuoja?

— Ne, tai pokstas, aiSku, kad ne. Jei egzistuoty, Zmona nebi-
ty pabégusi su gretimo kaimo senitinu.



184 AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE

Jo Zmona pabégo. Kokia gera mintis. Kaip a§ dZiaugiuosi,
kad ji rado meile kaimo politiko glébyje. Jauéiu dél to baugi-
nantj dziaugsma.

— Ar seniai?

—Kas?

— Jasy Zmona?

— Pries ketverius metus.

— Prisimenu, koks buvote litidnas, — sakau jam. — Kazkas
jusy akyse...

— AS ja myléjau.

— Ir tebemylite?

— Ir ji mane tebemyli, — atsako jis atsainiai.

Jau jgriso kalbéti apie jo Zmona. Sitas pasnekesys man visai
nepatinka.

— Meile, — t¢sia jis, — niekada nesibaigia. Virsta kazkuo kitu,
bet nesibaigia.

— Kuo?

— Viskuo, bet kuo. DaZnai neapykanta. Sal&iu. Draugyste...

— Cia a8 jiisy visai, visai nebesuprantu.

Atsisédau. Gumbo jau neskauda. Tuoj iSspresiu Sita nesusi-
pratima apie meilg ir galésiu tgsti savo dieng nuo tos akimir-
kos, kur ji sustojo.

— Per paprasta manyti, kad ji virsta kazkuo kitu, — sakau
Ali, kuris plauna puoda. — Jeigu meilé virsta neapykanta, tai
ji nebeegzistuoja. Neapykanta atsiranda vietoj meilés. O i§ jos
nieko nelieka.

— Ir naktyje yra dienos, — atsako Ali.

— Kaimyné buvo teisi, jus tikras arabas.

Tai ji prajuokina.

— Sakyti, kad naktyje yra dienos, néra kaip nors i$skirtinai
arabiska, — pranesa jis man. — Taip ra$¢ vienas i§ jusy didziyjy
poety. ISmokau mokykloje.
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—Ir ka gi tai reiskia?

— Reiskia, kad moters ir vyro santykiai pana$is | dangaus
skliauta. Tai mélynas, tai juodas, kartais debesuotas, kar-
tais lietingas, nesvarbu — vis tiek dangaus skliautas tas pats.
Neapykanta, kurig jauiame seniau mylétam Zzmogui, neturi
nieko bendra su kitomis neapykantomis. Ja maitina buvusi
meilé.

— Tarkime, — sakau. — Ir kg tai keicia?

— O tu meégsti gincytis, — sako Ali.

Palinksiu galva nudelbusi akis — lyg buciau sugauta darant
ka nors bloga. Man taip patinka mintys ir kaip jos susidauZia,
paskesta vienos kitose, atsuka viena kitai nugara, méto pédas.
Bet gédijuosi Sito polinkio, nes niekada taip ir neiS$mokau mas-
tyti, ir mano iSkalba — kaip kaimo Zasies.

— AS taip pat mégstu, — sako jis ir pliaukSteli delnais sau per
Slaunis, lyg duoty kojoms Zenkla eiti.

Patikrina, ar viskas sutvarkyta, ir pranesa, kada vél atva-
Ziuos.

— Tu irgi buvai liidna, — sako stovédamas ant slenkscio. —
ISskaiCiau akyse.

Pagaliau Zvilgsniai susiduria. Miisy dienoje bus nakties, —
pagalvoju Ziirédama { jo tamsius, kaip kadagio uogos, vyz-
dzius. '



Pokalbiai dél darbo man kelia siauba. Benas uZsispyré: biutinai
privalau juose dalyvauti. Zmonés turi Zinoti, kas &ia vadas, —
paaiskino.

Davéme skelbimag ir atsakymai pasipylé kaip lietus. Pro ply-
§i laiskams byra gyvenimo aprasai bei motyvaciniai laiskai ir
linksmame jy stikuryje paskesta saskaitos. Kandidatus priimu
mazame kabinete, kuri mums — net neZinau kaip — pavyko ital-
pinti uz baro. Jie ateina retomis laisvesnémis valandomis, o
misy pasnekesius pertraukia grazty tizesys, pneumatinio plak-
tuko dundéjimas, kijjo smiigiai | pertvaras. Siuvimo reikmeny
parduotuvé pradéjo nertis i§ senos odos. Pirmyn ir atgal zuja
vyrai oranZiniais, geltonais ir baltais $almais. Jie minta vien
sumustiniais su striu ir obuoliais. Keista kompanija — ne$neki
ir linksma. Tarpusavyje bendrauja man nesuprantama kalba.
Su manimi $nekasi pranciiziSkai rySkiai tardami gomuring r ir
visai nevartoja nezymimuyjy artikeliy. Bet ver¢iau tegul krei-
piasi { Bena. AS neikvepiu jiems pasitikéjimo.

I pokalbius daugiausia ateina jauny merginy. Kai kurios
glebios kaip agurky lupenos, nuo kity per tris metrus trenkia
tabaku, yra labai kvaily, kurios moka tik viena atsakyma i
visus klausimus: ,,neZinau®“, yra ir gudresniy, kurios stengia-
si reik§ti mintis, rausta, varto akis, i§ nerimo mik¢ioja. Viena
popiete susitinku su panele Rulo Malori. Isimyléjau jos var-
da. Meldziuosi, kad ji ir buty ideali kandidaté. Rulo Malori,
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Malori Rulo, skiemenuoju sau lyg skai€iuote. [sivaizduoju ja
guvia ir juslinga, egzotiska ir patikima. Neskaitau nei vieno
gyvenimo apra$o, nereikalauju jokiy pazyméjimy, diplomy,
jokiy patirties liudijimy, nes Zinau, kaip paprasta juos padirbti.
Taigi apie Malori Rulo nieko neZinau.

Kai ji jeina, pagalvoju, kad panasi { banana, ir nors mégstu §j
vaisiy — jis toks maistingas, nevertinamas visai nepagristai — i$
karto nusiviliu. Atsiséda prieSais tiesi ir minkStakiiné, panasi |
ja simbolizuojantj vaisiy. Skruostai pailgi ir gelsvi, nuobodiis
kaip Ziemos diena.

Bandau prasiblaskyti ir idelbiu akis i susitikimy grafika.

— Tai jus esate... — sakau lyg nezinoc¢iau, kas sédi priesais.

— Rulo Malori?

Savo pacios pavard¢ mergina istaria klausiamu tonu. Gal ti-
kisi, kad patvirtinsiu jos tapatybe?

— Ir kiek jums mety?

— Dvide§imt penkeri?

Ir vél praSo, kad patvirtin¢iau.

— Diplomai? — klausiu trumpai, tikédamasi, kad mano lako-
niSkumas j padrasins kalbéti daugiau.

— Mokiausi viesbuéiy aptarnavimo mokykloje?

Ar ten jus ir iSmoké taip kalbéti? — knieti paklausti. Nieko
nesakau. Tesiu apklausa ir mastau apie jvairiausius kankini-
mus, kuriuos tévai vercia iSkesti vaikus, mokytojai — mokinius
ir dél kuriy $ie tampa tokie nusilpg, apatiski. Ne, Malori Rulo
man panasi jau nebe | banana, o | sukramtyta maista.

Nuo susitikimy darosi bloga. Esu pernelyg reikli. Sakytum,
ieSkau savo gyvenimo moters. Po trijy dieny susitikimy tampu
alergiSka pleiskanotiems plaukams, nuo maziausio spuogelio
pykina, o nuogi pilvai kelia Siurpa. Benas Saiposi i§ mangs.

— Kai mane jdarbinot, nebuvote tokia iSranki, — pareiskia.
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— Cia néra nieko bendra, — at§aunu. — Tu buvai vienintelis ir
tobulas.

Jis §ypsosi. Skausmas padalija jo veida perpus.

— Juk neimsi verkti? — sakau karingu tonu.

— Imsiu, — atsako.

Nukrinta aSara. Vienintel¢ ir tobula.

_ Zinau, Benai, netrukus as...

Jis ranka uZz€iaupia man burna. I§ kur Zino, kad noriu pasa-
kyti, jog iSvaZiuosiu? Kaip suprato, kad noriu uZsiminti apie
ipédinyste? Padarysiu ji savo paveldétoju. Jau€iu ateinant pa-
baiga. Tikriausiai ne a$ viena. Benas laiko ranka man ant bur-
nos. Tq minutg ir {Zengia Barbara.

Barbara auksta, net labai. Jai apie trisdeSimt, kakta plati ir
Sviesi, tankiis vario spalvos plaukai susukti | kuoda ant vir§u-
galvio. Eina dideliais Zingsniais, ne drovi.

— Ar jums sutrukdziau? Gal uzeiti véliau? A§ dél skelbimo.

Benas atitraukia ranka.

— Séskite, — sakau jai.

Ji pasideda ant kédés krep$i, atsiséda prieSais mane ir ap-
sidairo aplink. Svytédama palinksi galva. Mirstu, kaip noriu
iSgirsti, ka galvoja. Ji €ia kokia minutg, o a$ jau spéjau taip
priprasti prie jos buvimo, kad galvoju, koki skausma sukels
i$éjimas. Ji kvepia muilu. Atrodo gudri.

Barbara turi matematikos déstytojos diploma ir nejtikétinai
maZai patirties. Sako man:

— Vertiau jau biisiu atvira — visai nemoku gaminti. Net kiau-
§inio i8virti nemoku.

— Ir man panas$iai buvo, — sakau truputj motini$kai. — Bet to
iSmokstama!

— AS neiSmoksiu, — atkerta ji.

Jos valdingumas dZiugina. I8kart ja priimu i darba ir dZiau-
giuosi savo pasirinkimu. Po trijy dieny ji bus Seimininkeé, o
a§ — darbuotoja, ir tai labai gerai.
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Sunku paaiskinti, i§ ko susideda Barbaros darbas. Tada, kai ji
atsirado, Vensanas suvoke, kad Pas mane — restoranas. Pradéjo
man sakyti tokius dalykus, kaip ,,UZeisiu pas tave i restorana*
arba ,,Zitirék, atrinkau balty reklaminiy gvazdiky restoranui®.
Niekas nepasikeité, tik viskas pagreitéjo. Net remonto darbai.
Ji yra Zibalas lempai, véjas buréms. Benas i$ karto ja priéme.
Nepavydziu. Man palengvéjo. Kai paklausiu, kodél su visais
diplomais, kuriuos turi, ji neiesko atlyginamo, verto jos dar-
bo, pavyzdziui, kodél nedésto, ji aiskina, kad visa gyvenima
praleido auditorijose ir nejsivaizduoja saves ten sugriztancios
tuctuojau. Nori susipaZinti su Zmonémis. ,,Nenusivilsite, ¢ia
pereina daug Zmoniy.“ Nori suZinoti, kaip veikia maza jmo-
né, ir susitaupyti pinigy, kad po keleriy mety galéty keliauti
aplink pasaulj. Akimirka man kyla jtarimas, kad jos déstytojos
diplomas toks pats fiktyvus kaip mano praktika Rizz virtuvéje,
bet genu abejong Salin. Man nebiitina Zinoti daugiau. Barbara
moka daryti viska, ko a§ nemoku. Ji deleguoja, organizuo-
ja, ruSiuoja. Barbara dirbdama dainuoja, moka taip i§deélioti
Vensano géles, kad jos dar graziau atrodo. Ji — ruo$os ir racio-
nalaus erdvés tvarkymo asé. LeidZiu jai iSrinkti naujus baldus
siuvimo parduotuvés patalpoms. I$ tiekéjo Respublikos aveniu
ji i8sidera dar geresn¢ kaing.

Praéjus ménesiui po jos atsiradimo atidarome didziaja salg.
Benas nori surengti §ventg. Sakau: ,,Kodél gi ne, gera mintis.*
Ir kritinéje ima grésmingai 1étai judéti kazkas sunkaus ir iskil-
mingo, panaaus i sieninio laikrodzio §vytuokle. Stai, laikas
griZta vél | pradZia. Antras atidarymas primena pirmajj, tik §j
kartg viskas kuo puikiausia. Tévai, draugai, net brolis — ku-
ris galy gale teikési mane aplankyti — susidauZia taurémis uz
mano sékme. Pakviesti itikimiausi lankytojai. Cia pamatysi
viso kvartalo Zmones. Nezinau kaip susitaikiusios Simona su
Hana atidaro puota. Zmonés Soka, valgo ir geria. Fantastiska, —
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sako man. Tai pati geriausia §venté. GraZiausias vakaras jy gy-
venime. Ziiiriu | besi§ypsan¢ias liipas, banguojanius klubus,
iStiestas rankas. Viska girdziu — muzika, ZodZius, i§§aunancius
Sampano kams§c¢ius, juoka, bet jauciuosi lyg stikliniame narve.
Niekas i$ to, ka valgau, mangs nepasotina, joks alkoholis ne-
svaigina. Jau¢iuosi lyg dalyvauciau savo laidotuvése. Pastebiu
menkiausias smulkmenas. Visas mano démesys susitelkia {
dviejy grindy plyteliy jungti, kuri kazkodél platesné uz kitas, |
duonos pluta, uZstrigusia tarp apvaly stalg juosiancio cinko ir
stalvirsio plastiko. Mane buéiuoja, apkabina, $nekina. Zvilgsnis
nukrypsta i dideles mélynas laku padengtas duris, kurias uZsa-
kiau nutapyti kaip tikras ant galinés sienos. Noréciau vél pa-
sikviesti ponig Koen ir pasakyti, kad dél siinaus bar micvos
nekils jokiy sunkumy, viskas paruosta. Noré€iau Zengti pro
duris ir patekti i soda, kurj uz ty dury pie$ia mano mintys. Zolé
ten Svelni ir gleZna, vir§ upés palinkusios nendrés. Ten augi-
nu liepas, svyruokles guobas, slyvas, tikruosius dervamedzZius.
Pasodinu senoviniy roziy krimy, narcizy, jurginy sunkiomis
melancholiskomis galvomis ir neuzmir$tuoliy paklotg. Su
smulkioms ri§ims biidingu atkaklumu tarp akmeny ir uolieny
1 virSy stiebiasi progailiy Ziedai. Nugalétojai artiSokai tiesia |
dangy nustebusias ietis. Obelys ir alyvos Zydi sutartinai su $i-
lagélémis ir Zieminémis magnolijomis. Mano sodas nepaZjsta
mety laiky. Cia ilta ir vésu. Salia Serk$no virpa kar§¢io ban-
gu mirazai. Lapai krinta ir atauga. Auga ir nukrinta. Visterijos
ropSCiasi uzkariauti apgriuvusiy sieny ir senoviniy dengty
taky, kurie veda i aStriakvape virziy aléja. Ore kvepia vaisiai.
Milziniski persikai, piistazandziai abrikosai, vy$niy, agrasty,
aviec¢iy brangakmeniai, sultingi pomidorai ir piikuotos usnys
iki soties gauna saulés ir vandens, nes tarp dviejy saulés spin-
duliy lyja vaivorykstiniais laSeliais. Paiame gale, uz dazyto
medinio barjero, vingiuoja misko kelias, apkrites rudais lapais,
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nuo dangaus kar$¢io saugomas plataus, véjyje virpanéio lapy
skécio. Vis eini, eini, kvépuoji.

Ali atne$é man dovana. Atéjo pavélaves. Maniau, kad neat-
vaziuos. Pernelyg drovus, pagalvojau. Rankose laiko paketa,
suvyniota | laikra$tj. Mislinga Sypsena.

— Galiu atpleésti?

— Ten trapu, — sako.

IStiesia ta daikta — griozdiSka ir lengva. Kas nieko nesveria,
bijo sutrenkimy ir yra mazdaug kamuolio formos? Tai mjslé.
Jis pataria atsisésti nuosaliau ir tada i§vynioti. Pasislepiame
uz baro. Atsitlipg po prekystaliu, persimetame samokslininky
zvilgsniais. Mane Saukia balsai: ,,Mirjama, kur déti tuscius
butelius?“, ,,Mirjama, ar liko duonos?*, ,,Mirjama, kur padé-
jai kams¢iatrauki?*“ A§ nesurandama. Lukstenu savo dovana
neskubédama ir viduryje spausdintomis raidémis iSmargintos
pakuotés pamatau didZiulj bauginamai balta rutulj, Svelny kaip
kudikio pilvo oda. Abejodama smiliumi spusteliu jo pavirSiy.
Minkstas, bet ir atsparus. Kvepia miSku. AtidZiai apZitirinéju
didel; poringa rutulj, ieSkodama kokios raukslés ar duobutés.
Bet ne — jis lygut lygutélis.

— Cia ateidiai skaityti? — klausiu.

Ali prapliumpa juoktis.

— Tai grybas, tu netikusi miesto mergiote, — sako.

Netikiu. Niekada nesu maciusi apvalaus, balto, milZinisko ir
dar tokio nuostabaus baltumo grybo.

— Bet jis neturi kotelio! — manyje sukyla snaudusi miko-
logé.

Ali atsargiai ji apver¢ia ir parodo $iek tiek nukentéjusi, pa-
rudavusij plotelj.

— Sita vieta jis prisitvirtina, — sako.

— Gal juokauji?

— Ne. Vadinasi didysis vilko grybas. Valgomas.
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— Kur jj radai?

— Savo sode.

— Skanus?

— Labai skanus. Supjaustyk riekelémis kaip... kaip jautienos
kepsnj ir pakepink keptuvéje alyvuogiy aliejuje.

— ISrovei savo sode?

Jis palinksi galva. Tas grybas jam priminé mane, — désto.
Kaip veidas be akiy, be burnos, nosies, ausy, — veidas, kuris
buty siela. Jis pagalvojo apie mane ir pamané, kad pralinks-
minty ir gal a§ uzsinoréciau pasidairyti po apylinkes. Nes esu
smalsi. Visada uzduodu Simtus klausimy. Jis sako, kad i§ jo
tikrai galima perskaityti ateiti.

— Kaip?

— Ateitis — tai, ko neZinom, ir kuo lengvai atsisakome tikéti.

Paklausiu, ar yra maZesniy.

— Yra visokiy dydziy.

— Kaip taip gali buti?

Jis giZteli peciais. Tokia gamta. Gamina iki begalybés ir vi-
sokiausiy formaty.

— Bet kodél?

— Kad i8likty. I§ apdairumo.

Ali pasakoja apie skirtingas serbenty rusis, apie $lakelius
ant kriau$iy odelés, apie karviy humora, apie kiskiy jZiiluma.
Keliai, Ses¢liai, duobés, poZeminiai $altiniai, Zolé, kuri pjauna,
Zolé, kuri Svilpia, Ziemés ir didieji Zioveiniai. Jis viska nupa-
sakoja su maziausiomis smulkmenomis, be jokio lyrizmo, lyg
turétume kuo skubiau sudaryti topografinj aprasa.

Glostau balta, stulbinamai $velny rutulj ir leidZiu jame uz-
koduotai Ziniai kilti pirStais auk$tyn. Ali uzdeda ranka ant
manosios. Zitiriu | nuostabius §vieséjanéius jo rusvos odos at-
spalvius ant mano blyskios odos, ant balto pavir$iaus. Nedristu
pakelti akiy. Noréciau, kad matinis ir minkstas stebuklingo
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grybo kristalas perkelty mus toli nuo ¢ia, ten, kur visa gyveni-
mo prasmeé telpa | palaimingg norg gyventi.

— Vaziuojam?

— Vaziuojam.

Ispéju Barbara, kad i§vaZiuoju.

— Grjsiu po dviejy dieny.

Ji turés uZ mane atsisveikinti su sveciais, atsipra$yti, paaiskin-
ti Benui. Lemenu, o ji geranori$kai klausosi. Ji mane ramina.

— Nebus jokiy sunkumuy, jie visiskai girti.

ISeinu i§ restorano pro Sonines duris, po ranka ne$uosi pil-
natj. IS¢jusi | gatve mintyse imu skaiCiuoti inventoriy: septy-
niasde$imt kédziy, dvi sofos, dvideSimt staly, SeSios viryklés,
du Saldytuvai... Noriu Zinoti, ka palieku. Remiuosi $ituo ra-
minanciu skai¢iavimu, nes ktinas vos bepajuda. Ten viduje
per smarkiai plaka. Kraujas kunkuliuoja. Viskas dreba. Viskas
trupa. A3 taip bijau. Bijau kaip niekada. Noriu viska prarasti.
Atsikratyti. Kad nebelikty nieko ir galéciau nebijoti, kad nu-
siaubs, apvogs, nes staiga viskas atrodo brangu. Viduje tyliai
ink§Cia visi prisiminimai. Nepalik mangs, maldauja praeitis.
Neapleisk misy, verkia vaizdai. Laikas kalba su manimi, jis
kaltina. I§ anksto sudarau testamenta. Po daikty eina Zmoniy
saraSai. Veidai krinta ir ritasi Zemyn tarsi skambancios mo-
netos automate, skimbcioja skruostai, nosys, ausys. Nepalik
misy, — Saukia burnos prie$ nuriedédamos uZmarstin. A§ ne-
pamirs$tu jlisy, — sakau joms. Nieko nepamirstu. Skai¢iuoju ir
surenku jus, tvarkau, kad galéciau geriau jsizidréti. Nieko pik-
ta — tik suvestiné be i§vady. Kopimas i vir§y. Pazitirésiu, ar jus
sukaupusi, sudéjusi vienus ant kity kaip plytas galésiu uzkop-
ti, pastatyti didZiulius laiptus, kuriy reikia, kad pritvirtin€iau
$ita ménulj prie savo dangaus. Zmonéms sakau, kad jie bus
gelezis, daiktams primenu, kad jie bus betonas. Turiu statyti
tuctuojau. Turiu atsidurti reikiamame aukstyje. Bet kaip pa-
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siekti? Apversti visas savo gyvenimo $iuksliadéZes, sumaisyti
Siuksles su neseniai jsigytais dalykais, paciais brangiausiais,
ir toliau kilti, nors gyslose nebeliko nei laSo kraujo, po oda —
nei laso prakaito. Stai a§ i¥garavusi. Lieka tik grésminga §vy-
tuoklé, kurios bereik$mis varinis bumbulas svyra i§ deSinés
1 kaire, i§ kaireés | deSing, nepastebima sekundés trajektorija,
kuri rodo man — jau laikas.

Zydras sunkvezimis lekia per nakti. Tai svaiginantis bégi-
mas tolyn i§ miesto, toli nuo §viesy, link nebylios kaimo tam-
sos. Bet greitai akys ir ausys apsipranta. Kai atsistoji Zoléje,
variklio burzgimas nutildytas, Zibintai nebeskleidzia aplink
$viesos rato, — matai ir girdi. UZdanga pakyla ir matyti nakties
scena, atsidengia mazos Zieminés Zvaigzdutés ir debesy Sali-
kai — gal pilki, o gal mélyni — tista nuo vieno Zvaigzdyno prie
kito. Ryskéja atspariyjy lapija. [siZitiriu | kriimus, panaSius |
milZini§kus meskinus, o miSko ketera deSinéje panasi | dino-
zauro, uzsniidusio ant kalvos, silueta. Tarp Zemén nusvirusiy
Saky $mirinéja, knibZda ir staiga — tyla. Nosj pasiekia $al¢io
prislopintas, silpnutis samany kvapas. Saukia paukstis. Nieko.
Paukstis atsako. Nieko. Dvi rankos apglébia mano pecius, pas-
kui liemenj, tada klubus, kelius. Jo rankos ant mano kulk$niy.
Jos kyla ir stabteli ant §launy, pilvo, kriity, akiy, ausy. Liipos,
kurias moku atmintinai, vyro, per kurj niekada neteks verkti,
vyro, kuris stovi uzZ nugaros, mane sugauna ir apglébia, kan-
dZioja man kakla. Stai. Per vyra, dél kurio turéjau niekada ne-
verkti, kuris taip Zad€jo, per ji mano skruostais teka aSary upe-
liai, pliaupia nuo pazasty ir iSilgai kojy. Nepykstu dél tokios
melagystés. Melagingos priesaikos gniauZtai geresni uz viska.
Trokstu, kad jis man meluoty, kad paneigty, sau priestarauty.
Jis mano, kad Zino, o nieko nezino. Apie ji nieko nezinau ir
degu, kaip noriu suZinoti. Aplink mus ant Zemés i§métyti dra-
buziai panasis i kalny grandinémis i§vagotus Zemynus, kuriais



AGNES DESARTHE ® SUVALGYKITE MANE 195

teka rasos upeliai. Mylimés miSke. Padekim lovas, paklodes,
pagalves. Jokiy antklodZiy, jokiy ¢iuZiniy. Naktyje isiplieskia
milzini8kas lauZas, kurio liepsnos laiZo ir naikina baldus, jau-
kias pastoges vir§ galvy, pagalviy mink$tima. GirdZiu jo tras-
kesi, kol mano kiinas tgsiasi nuo vieno slénio iki kito. Guliu
alkiine atsirémusi | kalva, kojos nyks¢iu isispyrusi i skardzZio
papéde, spranda padéjusi ant uoly, kurios supa kriokli, mente
patiesusi ant vieSkelio Zemés, smiliy i§kélusi lygiai su aZuoly
kamienais, klubais trindamasi | kerpiy paklota, pakinklj pri-
plojusi prie lygumos pakrascio, vir§ugalvi imerkusi i potvynio
palikta dumbla, plaukus paleidusi | bangas, stiresnes uZ dum-
blius. Saukiu. Viena po kito kviediu savo odos atomus, kad
susijungty, ir pagaliau — sumazéju. Kai pradeda dilg¢ioti $altis,
§liauziame iki namo, kuris vos uz keliy metry, riibus palieckam
po Zvaigzdétu dangumi.

Kai atsimerkiu, nulitidina blankus ryto baltumas. Noréjau sau-
lés, bet ne. Dangus miglotas ir kur¢ias. Guliu viena nepaZista-
moje lovoje. SuglamZzau tankios medvilnés paklodés kampg ir
isiki$u | burna. Jauciu berib¢ vienatve kaip vaikas, kuris atsi-
bunda svetimuose namuose. Cia atne$é¢ miegantj. NeZino, kie-
no rankos ji naktj paguldé, kieno Sypsena pasitiks nubudusij,
nezino, kokie $iy namy paprociai, ir nedrista keltis i§ baimés
pazadinti kitus. Buig§tauja, kad naujoje pastogéje niekas nemo-
keés i$virti karStos kakavos, kuri vienintelé ji nuraminty.

Nedrasiai pakeliu galva ir zidiriu | lango iréminta soda. Uz
keliy metry suraukes snukj stovi sunkvezimis. Dar i$sitiesiu,
kad pamatyéiau Zeme, dairausi riiby, kuriuos vakar palikau.
Dinge. Ali tikriausiai atsikélé austant ir surinko juos, suslépe
ikal¢ius. Ka pasakyty ponia Diubrem, ragana i§ namo priesais,
pamaciusi megztinius, kojines, apatinius ir kelnes, jamZintus
po plonu balto Serk$no sluoksniu?
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Svarstau, kg gi dabar pritikty daryti. Nenoriu biti ¢ia. Bijau
kitos dienos ZodZiy, o dar labiau — Zzvilgsniy. Noriu grizti |
savo valdas, kur paZjstamas kiekvienas daiktas, kur karaliauja
kasdienybé, kur nebiitina galvoti. Bandau jsivaizduoti tg¢sinj.
Isivaizduoju, kaip pro dury apacia skverbiasi kavos kvapas, pus-
ry€ius lovoje — niekada nesutikau valgyti gulédﬂ'na, tai kenkia
virSkinimui, o paskui miegi tarp trupiniy. Kitas variantas: atsi-
keliu, susisupu i paklodziy toga, kaip daro kai kuriuose filmuo-
se, ir einu atsisésti | virtuve, kur manes laukia mélynai iSpieStas
fajansinis dubenélis su kava. Nedrjstu pasakyti, kad man labiau
patinka gerti i§ puodelio. Sutrik¢ juokiamés ir i§spaudziame
kelis varganus ZodZius. Mus uZlieja géda ir apmaudas, statome
apgailéting uztvara i§ skrebuciy su sviestu — nors mégstu tik
skrebucius su siiriu. Paskui isivaizduoju ant stalo palikta rastel;:
»Stotis uz trijy kilometry, gali vaZiuoti dviradiu, jis uz namo.
Buvo labai gera. Iki greito.“ Sitos skirtingos hipotezés mane pa-
ralyZiuoja. NeiSmanau, kaip ¢ia gyventi toliau.

Noréciau supaprastinti susitikima, paduoti vaizdo jrasa, ku-
riame visa mano praeitis, ir pasakyti: $tai. Stai ka iki $iol is-
gyvenau. Pazitrék ir pakalbésime apie tai. Jau€iuosi per sena,
kad pasakoc€iau apie vaikyste, tévus, santuoka ir visa kita, bet
netikiu pradéjimais i§ naujo. Kg jis su manim darys? Pykstu
ant Ali. Nekenciu, kad nepazinojo mangs ankséiau. Pykstu,
kad turésiu viska aiSkinti. LeidZiuosi uzvaldoma nuovargio
kaip kvailu mokiniu nusivylgs mokytojas. Negali biiti nei min-
ties, kad jis kurs iliuzijas. Turiu kuo grei¢iau dingti. Pés¢iomis
nueisiu iki didZiojo kelio ir susistabdysiu ma$ing. PraneSiu,
kad nebenoriu jo matyti. Daugiau jokio produkty tiekimo.
Apvyniojo aplink pirsta su savo ekologi§komis darZovémis.
Man jau pats laikas prisiminti RenZiso turgy. I8kré¢iau kvai-
lyste, bet esu ipratusi, tokiai nusikaltélei kaip a$ — tai masalas.
Soku i§ lovos pasiryzusi kuo grei¢iau neidintis.
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Ant kédés randu tvarkingai sulankstytus savo drabuZius.
Vadinasi, neprireiks kinematografinés togos. Kaip pasiutusi
puolu rengtis. Megztinis i§virk$¢ias. MarSkinéliy rankovés ties
alkiiném susirauk$léja ir uzspaudzia kraujotaka. Segdamasi
dzinsy uztrauktuka susiZnybiu pilvo oda. Verkiu i§ itiiZio.
Atlapoju duris vienu mostu kaip uraganas, pasiruo$g¢s nusiaub-
ti namus. Kur, po velniy, virtuvé? Sitas namas neaprépiamas.
Visur kambariai. Cia viesbutis, ar ka? Sunkiai Zengdama spar-
dau dury staktas, jspéju gyventojus. Bet niekas neatsiliepia.
Viduje tus¢ia. Vonios kambarys i$klijuotas plytelémis su sida-
brinémis mozaikomis. Cia ne viesbutis, o turkigkas vie$namis!
Surinku: ,,Sumautas turkiSkas vie$namis!*“ Bégu koridoriumi.
Veidrodis parodo man pamisélés, kurios makiaZas nuvarveéjo,
atvaizda. Plaukai aplink kakta sudaro aureole. Staiga susto-
ju. Zengiu kelis Zingsnius atatupsta ir tyrinéju savo atvaizda.
Nepazjstu $ito veido. Po tuo dryZiais skruostai rausvi. Jokiy
ratily. A§ grazi. Vél tegsiu paieskas, jau ramesné. Galy gale
patenku | mazZa kambarélj pirmame aukste, §viesa ¢ia krinta
pro tris langus, jame karaliauja raminanti krosnis, dega ugnis.
Silta. Nematyti garuojancios kavos nei dubenélio ant mélynos
klijuotés. Atsitiipgs ant palangés mane draugiskai apZiiirinéja
baltas katinas. Atrodo, jis man §ypsosi.

Pro langa pamatau Ali nugara, jis vaiksto po soda. Laukiu,
kol atsisuks. Kai pamato mane, ima $vilpti. Nesamoningu ju-
desiu nusibraukiu nuo veido makiaZo liku¢ius. Lyginu plaukus.
Jis pritariamai link&ioja. Sako negirdimus ZodZius. Atsakau,
nors i§ burnos nei$spriista nei garsas. Mosteli, kad atei¢iau.
Mosteliu, kad pats eity vidun.

Po mano delnu baltai pilkas katinas jau beveik uzsimerke.

Al eina tolyn susiki$es | kiSenes rankas. Dingsta deSinéje,
uz namo kampo. Laukiu jo griZtant, Sirdis kriitinéje Sok¢ioja.

Paskui kelias valandas praleidziu jo glébyje, ant jo nugaros.
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Jis neSioja mane. Jam tai labai patinka — persimesti nuo vieno
peties ant kito kaip rySuli. Kai pradeda temti, esame labai iSal-
ke, nusprendziu paruosti patiekala, kuriam pagaminti reikia tri-
ju valandy. Ali sutinka. Laukdami stengiamés prisiminti viska,
ka iSmokome mokykloje per fizinio lavinimo pamokas, priva-
loma yra parodyti, o pries tai pranesti, koks numeris bus atlie-
kamas. ,Kiilverstis i prieki?* — ,,Moku.* Atlickame. Kiuilverstis
atgal — nusileidimas — atsitraukimas. Sudétingiau. Zvakeé.
Suolis i toli. Svorio metimas. Trigubas Suolis. Pusiausvyra.
,»Vaik§¢iojimas ant ranky!“ Pasidaviau pagundai. Dabar turiu
tai atlikti. Sode jau seniai sutem¢ — €ia ir yra miisy privacios
olimpiados arena. Giliai jkvepiu ir beveik neatsispyrusi, pagal-
vojusi, kad reikés tik eiti — juk nesvarbu, ar galva aukstyn, ar
Zemyn — apsiver¢iu ir einu — sparciai kaip vabalas. Nustembu,
kiek jégos mano rankose. Ir tai nei kiek nevargina. Visai kaip
vaiks§¢iojimas kojomis.



Grizusi | restorana, visa laika klystu. Keliu ranka norédama
paimti kava i§ spintelés virSuje, nors ji yra sieninés spintos
apacioje. Rakandy stalCiy supainioju su stalo jrankiy, $aldy-
tuvo rankenos ieSkau desinéje puséje, nors ji — kairéje. Kiinas
paslapcia, absurdiSkai nusprendé kuo puikiausiai jsidéméti Ali
virtuveés geografija. Per dvi dienas, per kurias i§ viso paruoSiau
ne daugiau kaip tris patiekalus, rankose liko nauja, nenaudin-
ga informacija ir kazkur persikélé sena, biitinoji. Mano dar-
bingumui gresia pavojus. Esu léta. Kerépla. Kvailai juokiuosi.
Barbara sako, kad labai daznai vartoju Zodj ,,gALI“. Ji pabréz-
tinai kiréiuoja I.

Benas mane ignoruoja.

— Buvo atéjusi viena mergina.

—Nair kas?

— Noréjo su jumis pasikalbéti.

— Apie ka?

— Nesake.

— Nepaklausei?

— Ji parodé man nuotrauka laikraStyje. Noré¢jo suzinoti, ar
ten jis.

— Nuotrauka?

Benas paduoda nemokama laikrasti, kuris dalijamas prie
metro {€jimy. Atvertes ji ties skirsniu ,,Restoranai“. Skyriuje
apie XI-3 apylink¢ paminéta vienintelé¢ istaiga — Pas mane:
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yra straipsnis, kurio neistengiu perskaityti, ir kiek apsiblaususi
nuotrauka. Ziiiriu i ja, rankos dreba. :

— Nelabai gerai matyti, nes fotografuota pro langa, — taria
Benas.

— AS paduosiu i teisma.

Jis prapliumpa juoktis.

— Laikote save Britne Spyrs? _

Mirjama pasitinka jus... Kokia deSimt] karty skaitau $ito
sakinio pradZia ir man géda. ...savo linksmame ,, bordelyje“...
Kaip — linksmame? Kaip — ,,bordelyje*?

— Ar ¢ia panaSu | ,,bordel{“, kaip manai? — klausiu pasipik-
tinusi.

— Mums tai labai | nauda. Jums, — pasitaiso Benas, rodyda-
mas | tris ZvaigZdutes, kuriomis mus apdovanojo Zurnalistas.

— Tu tai padarei? — klausiu jo.

— Ne. Neturiu ry$iy su spauda, — atsako jis visi§kai neutraliu
tonu. — Bet jei turéciau, bii¢iau nei sekunde nedelses. Tai labai
geras laikrastis. Jie uZsimena net apie maisto | namus paslau-
ga, apie vaiky valgykla. Visi miisy iSradimai. ..

Jis dzitigauja. Nori, kad perskaity¢iau straipsni.

— Viskas susikta, — sakau. — Viskas baigta.

Nezitiriu | Bena, kalbuosi su savo nuotrauka laikrastyje.

— Ka jis ten $Snekat? — klausia Benas.

— Uzsidarom, — sakau. — Man galas. UZsidarom.

— Nustokite eiti i§ proto! —nukerta. — Ar dél to, kad jiisy nuo-
trauka i1Sspausdino laikrastis, prasidés nervy priepuolis?

NeiSmanau, ka atsakyti. Esu nuoS$irdZiai jisitikinusi, kad
reikia viska baigti, ir negaliu to paaiSkinti. AtpaZjstu toki aki-
vaizdy nuopuolio Zenkla. Nenoriu vél i§gyventi nuopuolio.
Nepakelsiu dar vieno riedéjimo Zemyn. Galiu tik kilti.

— Ta mergina buvo labai grazi, — prisimena Benas.

— Kokia mergina?
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— Kuri nor¢jo su jumis pasikalbéti.

— Kokio amzZiaus?

— AStuoniolikos dvideSimties.

— AStuoniolikos dvideSimties visi grazis, — atSaunu. — A$-
tuoniolikos dvideSimties a$ taip pat buvau grazi.

Beng apima neviltis.

— Ar meilé jus daro tokia uZknisancia? — klausia.

Zinau, kad kiekvienas §ito sakinio Zodis jam brangiai atsiei-
na: daiktavardzio ,,meilé* lipnumas, dalyvio ,,uzknisanti* {Zi-
lumas ir Siurk$tumas.

— Atsiprasau, — sakau prikasdama liipa. — Tiesiog viskas at-
rodo taip tikroviska ir negriztama.

— Ji saké, kad uzeis dar karta, — priduria imdamas laikrastj
man i$ rankuy.

Susigriida ji i krepsi — mat bijo, kad panaudosiu bulviy lu-
penoms suZerti.

— Kada?

— Nepatikslino. Pasakiau, kad griSite Siandien.

Apima bloga nuojauta. Pavojus visada ateina ne i§ ten, i§
kur jo lauki. [tariu, kad tai kokia nors higienos tarnybos apZit-
ra. Cia niekas neatitinka normy. Bijau, kad mane kamantinés,
teis, baus jaunesné uZ mane moteris. Nejaus jokiy skrupuly.
Mane $iurpina astrus nebrandumo peilis. Zinovés akis ir jtarios
$nervés. Jai nepraspris nei vienas trikumas.

Na ir kas toliau? Sura8ys akta. Mes nejstengsime sumokeéti
astronominio dydzio baudos, ir a§ bankrutuosiu. Tai juk labai
gerai. UZsidarom. Stabdome viska. Geri dalykai visada atei-
na ne i ten, i§ kur jy lauki. I§ anksto sutinku su nuospren-
dziu. Nekantrauju, kad mane apkaltinty ir atimty turta. Tada
pabégsiu.

Kai Ali palydéjo i stotj, pasakeé: ,,Tu labiausiai laukiné i§ visy
mano sutikty Zmoniy.“ Prisiminiau, kaip kruop$¢iai paklojau



202 AGNES DESARTHE W SUVALGYKITE MANE

lova, prisiminiau §velnaus skonio, dailiai jo leékstéje i§déliota
verSienos kepsnj su $alavijais ir citrinomis, po vakarienés —
tikslius mostus $luota. Isikiiriau pas jj tarsi ruos¢iausi gyventi
amzZinai. Buvau jam tobula Zmona. Mano antakiai susirauké.
»Nesuprantu.“ — ,,Tai labai gerai, — atsaké jis. — Laukiné tiki-
ninké — kaip tik tai, ko reikia. Bijojau, kad tu biisi miesto mer-
gina, bet i§ tikryjy — ne.* Jis émeé juoktis ir suspaudé mane
glébyje. Nepakvieté sugriZti. Neprasé pasilikti. Paglosté galva,
kaip glosto triuSius, katinus, telycias, viStas prie§ pjaudamas,
bet nebiitinai — dar ir dél to, kad myli. Tada giliai atsiduso ir
vis dar besijuokdamas pasaké kaZka, ko nei$girdau, nes i stotj
vaziavo traukinys ir sudundéjo bégiai.



To mane moké mokykloje. Mes, Zmones, esame pa¢iame mity-
bos grandinés pakrastyje. Nedalyvaujame tame reikale. Museg
suryja varlé, ja pacia nusineSa gervé, kuria, savo ruoZtu, su-
drasko... Arba: kirming sulesa paukstis, kurj véliau papjauna
katinas... Galima pradéti ir nuo Zuvies.

Zinoma, yra didZiyjy plésriiny, tokiy gyviiny, kurie nepaten-
ka tarp ty, kuriuos jie éda, ir ty, kurie éda juos. Niekas neéda
didZiyjy plésriny. Bet juos Zudo. Kartais Zudo Zmonés.

Dar reikia prisiminti ir smulky grobj — tokius gyviinus, ku-
rie, kaip ir didieji pléSriinai, vengia sumustinio ir ragauja tik
skrebucio: kazkas juos €da, bet jie patys, smulkus grobis, neé-
da nieko — bent jau nieko, kas gyva, kas kencia, kraujuoja.

Mes, Zmones, esame vieni. Viena pakopa auk$¢iau uz di-
dziuosius plésriinus. Sios nuostabios sistemos parijai. Biina,
kad kokia nors biitybé sudrasko viena i§ misiskiy. Taciau mes
Zinome, kad tai nelaimingas atsitikimas uZ grandinés riby.

Mastau, ar toks atitolimas kartais néra miisy didziausia ne-
laimé, nes butent per Sita menka nesusipratima egzistencija
1gauna prasmeg, kaip padanga iSsipucia nuo oro. Kadangi mums
niekas nelinki pikto, turime patys susikurti prieSiSkuma.

Svajoju surengti toki tarsi didZiyjy plésruiny suvaziavima (ir
kiek misy turésime teis¢ jame dalyvauti?). Lititas, krokodi-
las, orka, tigras, lokys... neturiu labai daug Ziniy apie gyviiny
iproCius, vadinasi, galiu suklysti. Labiausiai man riipi prin-
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cipas. Kasmet susirinktume aptarti jvairiy temy, pavyzdZiui:
,,Pavojaus nei§vengiamybé®, ,,Baimés galia®, ,,Rusiy, kurioms
negresia pavojus, aistry valdymas.“ Kaip Zmonés bitume $io
Slovingo sambiirio garbés nariai. Suartéjimas su Zudiky elitu
padéty mums jaustis ne tokiems izoliuotiems. Dalyvauty jo di-
denybé nenugalimasis Zolédis dramblys, drambliy karalius, jis
ir biity miisy kolokviumy vadovas.

Biity daug kalbama apie vyraujanciy biitybiy melancholija,
neapibréZta niekada nejkiinijamo pavojaus jausma, apie kylan-
Cig i§ kaltés jausmo nemiga. Galy gale nei§vengiamai imtu-
me pavydéti savo aukoms jy likimo. Grobiui. Miisy $velniam
grobiui, kuris dZiaugiasi gyvenimu iki tos dienos, kai be jokio
ispéjimo vienas nasry ¢eksteléjimas — ir jis be galvos.

Bandau jsivaizduoti sniegenos dziaugsma: kapt! O, radau
kirming! Pasprukau nuo katino. Kokia gera dienelé!

Ar imanoma, kad didZiausio nepritekliaus salygomis Zmo-
gus atsidurty sniegenos kailyje? Isivaizduokime badmetj ir tuo
paciu metu vykstanti kara: kapt! — sako ,,zmogus sniegena“; o,
radau sliekg! — suSunka, o tuo metu uz keliy milimetry nuo jo
galvos Svysteli maceté arba kulka. Kokia gera dienelé! Bet tai
netinka. Zmogaus laimé neturi nieko bendra su i$gyvenimu. Ji
kitur. Dél samoneés, dél vilties, dél beribiy galimybiy.

Kelis kartus gyvenime man teko biiti ,,moterimi sniegena“.
ISgyvendavau. Kiekviena dieng atsibusti gyvai buvo stebu-
klas — taip stipriai mane trauké viska baigti. Kartais, Zitiréda-
ma, kaip ryski kovo saulé auksina balto akmens fasadus Senos
krantinése, stengdavausi prisiminti: kaip ten daroma? Ka turi
daryti, kad tai atrodyty grazu? Kaip tuo dziaugtis? Prisiminiau
kontempliavimo malonuma, ta nemokama prabanga, ir aiskiai
suvokiau, kad turiu sukurti jai pagrinda, kad dZiugus groZio
pajautimas gali tik karaliauti lyg turky pasa isitaisgs ant kity
jausmy, kad jis niekada neatsiras pirmas. Ir piktinausi: o kam
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trokSti daugiau? Ar reikalauti laimés — ne gyvenimo jZeidimas?
Biik gera sniegena ir pasitenkink tuo, kad gyveni.

Atgavau jégas. Stai a§ ir vél apsiplunksnavusi. Biiti gyvai
man jau negana. Mano godumas, alkis budi ir sunerimusig §ir-
dj staiga uZplusta baimé. Ka tik a§ klydau. Pro mano budruma
praslydo viena svarbi smulkmena. Zinoma, mes nedalyvauja-
me didZiajame Zudyniy rate, bet pacioje savo kastoje turime
visai patenkinama tarpusavio édimo sistema. Prisimenu mer-
gina, apie kurig pasakojo Benas, ta, kuri labai graZi, kuriai rei-
kia mano nuotraukos ir kuri diena i§ dienos gali ateiti mangs
nuzudyti. Negaliu jsivaizduoti, kad ji linki man gero. Ji — mano
angelas zudytojas, paZinau i$ sparny plazdesio. Rankoje — tri-
mitas. Akyse — durklai. Jauciuosi sena. Sena ir apgailétinai
juokinga su savo bukoliniais i§puoliais.

Klubus apsisupusi prijuoste be jokio uZsidegimo pjaustau ir
kapoju. Sunku sudaryti valgiaras¢ius. Maistas man nuobodus.
Gaminu klasikinius patiekalus, niekas nei nepastebi skirtumo.
Bet a$ Zinau, kad kiirybos svaigulys mane apleido. Dabar, kai
pirmas musis laimétas, man jau neberiipi laiméti kara. Atidariau
restorang. Verslas atsiperka. Keliu darbuotojy atlyginimus, da-
liju premijas, investuoju | nauja virtuvés kombaina. Kai tik
kuri nors keptuvé ima svilti, atiduodu ja labdaros organizacijai
ir perku nauja. Ali nebetiekia produkty. Atsiuncia tyly ir rimta,
nuobodziai punktualy vaikinuka.

Galvoju apie mazytj dangaus skliauta, kurji mano meiluzis ir
a$ i§skobéme erdvéje, apie kupola, po kuriuo nebyliai apsikei-
tém prisipaZinimais. Zinau, kad jis kaZkur yra, bet negaliu po
juo prisiglausti.

Neatsiliepdavau, kai skambéjo telefonas. Neatplésiau lais-
ky. Elgiausi kaip storzievé. NeZinau, ar jis verkia, ar pasiilgo
mangs, ar gailisi. A§ nebeZinau, kas yra meilé, i§ ko ji sudaryta.
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Man lieka tik geismas. Praéjus kiino nuostabai, nieko nebe-
lieka. Naktimis dauZau galva i sienas, sukandu dantis, graZau
rankas. Ryte nubundu, mintyse — tuscia, pasikartoju judesius,
kuriuos turésiu atlikti per diena, sakinius, kuriuos reikés i§-
tarti. I§ anksto kaupiu Sypsenas, kurias turésiu iSdalyti. Pati
sau esu pana$i | mechaninj pianina, | kurj dedami perforuoti
partitiiros lapai. Minuté po minutés be dvasios atlieku natas.
Deklamuoju. Dienos ilgéja, o jy létumas man darosi nepake-
liamas. Nuo ausros laukiu nakties ir poilsio vienatvéje, tikru-
mo ty nemigos valanduy, kai, atsikra¢iusi patenkintos restorano
Seimininkés vaidmens, primerktais vokais ir nusvirusiais lipy
kampuciais iSplauksiu i atvirus vandenis.

Viena ryta Benas ateina valanda anksc¢iau. Dar nespéjau uz-
sidéti Sarvy. Nepasikartojau $ios dienos repliky.

— KaZzkas negerai, — sako jis.

Tyliu. Zitiriu i grindis.

— Kazkas yra negerai, — kartoja.

AS imu kalenti dantimis.

— Jus susirgot? — klausia. — Norit, pakviesiu gydytoja?

PriglaudZiu delnus prie skruosty. SuspaudZiu. Norééiau,
kad dantys baigty Sita cirka. Benas prieina. Nedrasiai palietia
mano petj. NesiprieSinu. Prieina dar ar¢iau ir apkabina.

— Nieko baisaus, — sako. — Nieko baisaus.

Létai mane supa svyruodamas nuo vienos kojos ant kitos
kaip pradedantis $okéjas, jsidrasines pirmam létam Sokiui.

— Jus pavargusi, — aiSkina Benas. — Tai todél. Normalu.
Nesiilséjote. Itisai dirbat. Jiis pervargot. Stai. Tai dél to. Jiis
pervargusi. Bet viskas gerai. Mes su Barbara galime patys su-
sitvarkyti. Jums reikéty i$vaZiuoti pailséti. VaZiuoti | kaima.

Prapliumpu raudoti.

— Pasakiau kvailystg¢? — klausia Benas.

Negaliu atsakyti. Jis sustoja ir stipriau mane apkabina.
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— Sakykit, ka a$ turiu padaryti. A§ viska galiu. UZsiraSiau
receptus, stebéjau, kaip jiis gaminat. ISbandZiau namie.

Kaip negerai, — galvoju. Kaip ne laiku $ito vaikino gerumas.
Jis dél mangs pasiruos¢s viskam, o a$ nieko nenusipelniau. Ar
Jis nemato Zenklo mano kaktoje, moters su i§sekusia Sirdimi
stigmos?

— Jus pirmas Zmogus, tkvépgs man nora ko nors griebtis.
Pirmas, kuris mane $io to iSmokeé.

— Tai sutinki? — klausiu uzkimusiu balsu.

— Su kuo? — klausia jis ir truputj atsitraukia.

— Perimti restorana. Noriu tau jj atiduoti. Jis tiek pat tavo
kiirinys, kiek mano. Nebegaliu juo riipintis. SuZinosiu, kokios
yra normos. Atliksime visus darbus, kokiy reikia. Neturési ne-
malonumy. Galutinai pataisysime padéti.

Nutylu. Dvejoju, ar kalbéti toliau.

— Noriu, kad tai biity dovana, Benai. Nenoriu, kad biity
nasta.

Jo akyse iskaitau pasipriesinima. Kol nepradéjo ginamosios
kalbos, tgsiu toliau.

— IStisus ménesius dirbai be atlyginimo. Tu nieko man nesko-
lingas. Tai a$ tau uz viska skolinga. Todél atiduodu, ka turiu.
Eisim pas notarg ir perraS§ysime nuomos sutartj tavo vardu.

Jis purto galva.

— Tik jau ne tai, — sako. — Tik ne tai.

— PraSau — sutik.

Jis ilgai galvoja.

— Sutinku riipintis verslu, — sako, — bet nereikia man jo ati-
duoti.

Jo balse tiek daug valdingumo. I$ kur i§moko? I$ kur gali
Zinoti, kad neturiu teisés padaryti jo savo jpédiniu? Kokia ma-
lone gelbsti mane nuo $itos, paskutinés i§davystés?

— Tu teisus, — atsakau. — Skiriu tave Pas mane valdytoju.
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ISventinu ji ko¢élu, kurj iSkilmingai priglaudZiu jam prie
desinio peties, paskui prie kairio. Mano gestas privercia ji nu-
siSypsoti.

— O ka jus ruoSiatés daryti? — klausia. — Kur vaziuosit?

Apie tai nepagalvojau.

— Jus neturite namy, — primena.

— Tiesa.

— Ar turite santaupy?

Papurtau galva.

— Bet man nieko nereikia, kad gyvenciau, — sakau jam. —
Beveik nieko.



Tas pirmadienis praslenka kaip gedulo diena grizus i§ laido-
tuviy. Mudu, Benas ir a§, liidime, bet kiekvienas Zinom, kad
kito skausmas lygiai toks pats, ir tai paguodzia. Oras $iltas,
o saulé, kuriai pagaliau pavyko i$ildyti miisy plac¢ig ir trum-
pa gatve, kukliai praneSa, kad jau galime tikétis pavasario.
Barbara dévi gélytémis marginta suknelg. Jos aukStas Sokantis
kiinas — pieva. Prane$u jai apie miisy sumanyma. Nerimauju,
kad atsisakys biiti Beno darbuotoja, nes jis keleriais metais
jaunesnis uZ ja.

— Puiku, — nuramina ji, — mano mégstamiausias vaidmuo —
guvernantés. Pavaldinés, kuri viskam vadovauja biidama Sesé-
lyje. AS linkusi i pogrind;.

Kokia ji gudri, pagalvoju, ir su malonumu stebiu, kaip ji
valsuoja nuo vieno stalo prie kito ir stambia, gerai jskaitoma
raysena Zymisi uZsakymus. Kvatojasi kartu su lankytojais,
pritupia kalbédama su keturmeciais pypliais, neleidzia mur-
mekliams, reikliesiems, uZknisinétojams mindyti jai koju. Ji
ivaldziusi bauginantj erdvés ir laiko moksla. Kai ji Cia, salé at-
rodo sudalyta kvadratéliais, ir smulkiausia informacija, pagei-
davimas randa savo jstriZaing ir vieta. Jokiy kams¢iy virtuvéje,
jokiy likuriuojanciy klienty, jokiy klaidy iSdalijant uzsakytus
patiekalus. Stebéti ja dirbancia — tikra privilegija.

Penkta valanda, kai Vensanas uZsuka iSgerti arbatos ir pa-
sikalbéti su Barbara apie krimus, kuriy ji prasé lauko terasai
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apsodinti, duryse pasirodo siluetas, §viesa krinta jam i§ uz nu-
garos. Ne i$ karto pastebiu, nes pasilenkusi ties aplanku ieSkau
merijos ra$to apie mums skirta sklypa, jame nurodyta, kiek
ploto Saligatvyje galime uzimti. Misy terasa turi biti ne di-
desné negu dviejy ir $eSiy metry, viska iskai¢iavus. Paduodu
dokumenta Vensanui, kuris atne$é¢ visg $tsni sodininkystés
katalogy. Pastebiu, kad sédi pasukes galva i duris, ir seku jo
zvilgsni.

Ant slenkscio stovi aukstafigé mergina i§siSovusiais skruos-
tikauliais. Aplink galva apsuktos kasos, ir ji i§ karto man pri-
mena Vasilisa ISmintingaja, vaikystés rusy pasaky veikéja. Jos
akiy negaliu jZiGiréti, o veido iSrai$kos taip pat nematyti, nes jai
uZ nugaros akinamai Svie€ia saulé. Ji visiSkai nejuda. Neramu.
Mes visi suakmenéj¢ nutylame ir laukiame, kol ji sujudés.

Benas sumurma:

— Tai ji.

Surenku ant stalo paskleistus dokumentus ir paduodu
Vensanui.

— Gal jus galite eiti pas tave? — sakau jam sutrikusi.

Netare¢ nei ZodZio Barbara, Vensanas ir Benas pakyla ir eina
dury link. Mergina Zengteli i $alj, praleidZia juos. Ta akimirka,
kai ji pasitraukia, saulé, kuria uzdengé jos nugara, duria man
tiesiai | akis ir apakina greiCiau uz bet kokia ietj. Kai atmerkiu
vokus, ji dingusi. Manau, kad likau viena, bet staiga uZ nuga-
ros 1girstu tyliai krenkstelint. Ji atsisédo prie stalo, kur mes ka
tik bariavomés.

— Jas Mirjama? — klausia ji.

Atsisédu priesais ja ir iStiesiu ranka. Svelnus ir §iltas delnas
spusteli mano pir$tus. Jos akys juodos, o plaukai prinokusiy
rugiy spalvos. Liipos rausvos, labai blyskios, kaklas ilgas ir
baltas. Ant balty nériniuoty marskiniy apsivilkusi juoda velve-
tinj Svarka. Sakytum, nuZengusi i§ devyniolikto amzZiaus pa-
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veikslo. Man jos i§vaizda atrodo keista. Visai ne taip isivaiz-
davau higienos inspektore.

— Mano vardas Tania, — prisistato.

Ziiirime viena i kita. A§ visai nenutuokiu, kokio protokolo
turétume laikytis. Ji nuleidZia akis ir Sypsosi.

— AS Hugo drauge.

Meldziu, kad Zemé prasiverty ir itraukty mane | savo gel-
mes. Mano rankos ant stalo dreba. Paslepiu jas. PasikiSu po
Slaunimis.

— Mes pamatéme juisy nuotraukg laikrastyje, — paaiskina.

Mane apstulbina jos balso skaidrumas, ji visai neapsimeta,
nesidrovi.

— VazZiavome metro | paskaitas...

Kokias paskaitas? — noriu paklausti. Kokioje mokykloje?
Kur mano stinus? I8 kur jis vaziavot? Kur jis nakvojo?

— ...Ir a§ paémiau nemokama laikrast], nes mégstu paskai-
tyti restorany jvertinimus. Esu baisi smalizé. Sakau Hugo:
,Ziarek, kaip miela, vienas restoranas vadinasi Pas mane*, — ir
parodZiau jam straipsni. Jis nieko neatsaké. PrisikiSo laikra$ty
prie pat akiy. Ir sako: ,,Cia mano mama. Ta moteris — mano
mama.“ Atpazino jus. A§ i§ pradZiy galvojau, kad kvailioja.
Nes jis visa laikg apie jus kalba ir mane tai nervina.

Ka jis apie mane pasakojo? — knieti paklausti. Ar nekencia
mangs? Bet i§ gédos netekau zado. Ir i§ palengvéjimo.

— Labai anksti suzinojau, kad jus buvot... i8skirti. Jis viska
man papasakojo. Nes naktimis nemiegodavo, tada paklausiau,
apie ka galvoja tomis valandomis, kai vaiks§to po kambarij pir-
myn atgal.

Koki kambarj? Jus kartu gyvenate? Kiek laiko pazjstate ji?
Ar jis jau geriau miega?

Bet zado neatgaunu.

— Jis pyko. Pasakodamas verké. Niekada nebuvau maciusi
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savo amZiaus vaikino verkian¢io. Man tai atrodé labai keista.
Ir labai sujaudino. Saké, kad kartais sutinka ta tipa, — koks jo
vardas? Ogiustas? Ne, Oktavas. Saké, kai ji pamato, nori nu-
Zudyti. Mane tai i§gasdino. Pasirodé idiotika. Pasakiau jam:
,,Tavo noras — labai infantilus.* Tada jis jtiZo.

Ji nusikvatoja.

— Buvo jsiutes. Pasaké, kad a$ pati idioté ir kad negaliu jo
suprasti. Kad jis traumuotas, o a$ to negaliu pakgsti — supran-
tate? Traumuoty Zmoniy. Siais laikais visi traumuoti, jums taip
neatrodo? Gal a$ per tiesiai kalbu?

Negaliu atsakyti. Manau, ji teisi. Labai noré¢iau pasikalbéti
su ja apie traumy pertekliy. Dar noré¢iau jai padékoti, pasa-
kyti, kokia ji graZi. Paklausti, kaip ji tokio amZiaus, o tokia
subrendusi. I8klausinéti apie jos kilmg.

— Visi sako, kad a$ per daug tiesi. Tai dél mano kilmés.

Sitas atgarsis mane nustebina. [skaitydama mano akyse
smalsuma, kurio negaliu nuslépti, ji paaiskina:

— AS ne vietiné. Gimiau Smolenske. AtvaZiavau | ParyZiy
dvylikos mety. Nemokéjau kalbéti pranciziSkai.

Ji vél nusikvatoja.

— Yra tik vienas Zodis, kurio dar negaliu iStarti be akcen-
to. I§ tikryjy, tai ne Siaip Zodis, o parduotuvés pavadinimas.
Monoprix. Girdite? ,,O* tariu ne taip, kaip reikia.

NusiSypsau.

— Ir tada a$ pasakiau Hugo: moteris — kaip ir vyras. Moterys
taip pat turi kiing. Jus tai Sokiruoja? AS Siurksti? Bet tai juk
tiesa, ar ne? I§ tikryjuy, vaikinai labai kompleksuoti. Jie ir su-
galvojo madonos savoka. Nekalta mergelé su kiidikiu juos
traukia. O man bjauru. Bet ir suprantu. Tai tiesa. Jis buvo ma-
Zas, be to, kai tai — tavo motina, viskas kitaip. Mes nenorim
Zinoti savo tévy istorijy. Norim, kad jie biity uZdaryti dézéje.
Tai normalu. Bet pasakiau jam, kad jau uztenka taip gyventi.
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Netrok$tu gyventi su tipu, kuris i§tisas dienas pasakoja apie
savo motina. Labai paprasta. Ir tam nereikia jokio psicholo-
go. Pasakiau — jei tu jos ilgiesi, susirask ja ir viskas, nieko ¢ia
sudétinga. Ji turi tévus, juk neiSgaravo, nemiré. Bet jis atsakeé,
kad neZino, kaip elgtis, nenori kalbétis su kitais, su jusy té-
vais Zizele ir André. Jam atrodé — nepatogu. Ir a3 suprantu.
Tiesa, kad nepatogu. Tada a$ pasakiau: ,,K3? Tai ko lauki? Ka
ruosiesi daryti? Nes a$... nes traumuoti na$lai¢iai — ne man.“
Jis atsakeé, kad palauks Zenklo. Kai pamaté nuotrauka, a§ jam
alkiine — bakst. ,,Stai tau ir Zenklas.“ Nekalbéjome apie tai,
bet Zinau, kad jis to tikisi i§ mangs. Zinot, kaip yra. Viskas, ko
vyrai nori — kad jiems neZinant pasidarytum vaika. Pakanka tik
prisiimti atsakomybg. AS ir prisiimu atsakomybg. Nesuprantu,
kas ¢ia sudétingo. Jei suklysti — suklysti. Juk ne mirtis.

— Mirjama?

Kazkas mane 3aukia. I§ didZiosios salés. Nejstengiu pajudéti.

— Mirjama?

— Eikit, — sako Tania. — Pasirtipinkit lankytojais. A§ pa-
lauksiu.

Labai létai pasisuku ir atsistoju. Svirduliuoju. Prie stalo $a-
lia lango Denis ir Kolia, danty protezuotojo staZuotojai i$ ka-
bineto priesais, laukia kavos.

— Gal turi pyragy? — klausia Kolia.

— Dar liko Sokoladinio pyrago, — i§beriu kaip robotas.

Sulétintai juos aptarnauju. Pritriiksta drasos supjaustyti li-
kusi deserta ir i8délioti  1ékStutes — i stala atneSu visa pyrago
lékste.

— Na, vaikai, kad man viska suvalgytumét, — sakau jiems. —
Restorano dovana.

Suplésau kasos ¢ekj. Nenoréciau, kad trukdyty antra kar-
ta. Bijau, kad pritruksiu jégy paimti i§ jy pinigus ir atiduoti
graza.
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Vél atsisédu prieSais Tania. Ji nebekalba. Giliai jkvepia,
iSplecia akis. Tikras klounas. Galvoju, kas jai nutiko. Kodél
tyli? Uzstrigo Zodziy maliinélis? Bet ka gi dar galéty pasakyti?
Dabar mano eilé. Tik nereikia verkti. Bijau, kad ji mane teis,
kad savo trykstancia sveikata tyCiosis i§ manes, nepakes mano
Sirdgélos, siaubo, nerimo. Bandau viduje kazka suformuluoti.
Délioju ZodZius, bet sakinys neiseina. Kyla baisiy sunkumy dél
sintaksés. Sintaksés ir tarimo. Atrodo, kad sakomus ZodZius i$-
kraipys Siurpus klyksmas, kurj stengiuosi uZgniauZzti.

Mane iSgelbsti viena mintis. Tania — smalizé. AS ja pamai-
tinsiu. Tada palauks. Pakentés, kol atgausiu kalbos dovana.
Nepakildama i§ vietos tiesiu ranka prekystalio link ir padedu
priesais ja gabaliuka pyrago su morkomis ir graikiniais rie-
Sutais.

Jos akys nu$vinta.

— Ar galéCiau gauti arbatos prie pyrago? — klausia.

Mano Hirschmiiller aparatas spindi saulélydzio §viesoje.
UzZkaitinu arbatinuka ir jdedu Saukstel; rusiS$ko skonio arba-
tos. Kyla gary debesélis, kurtinamai $nypSc¢ia aparatas, kuris
spjaudo verdantj vandenj ir primena man seno lokomotyvo
krosnj, i§vaZiavimo skunda, atsisveikinimo dejones ir susi-
tikima.

Jos Saukstelis sminga | minksta citrininj glaista ir lauZo tra-
pia sméling tesla.

Valgyk mane, mano mergaite. Valgyk mane ir suprask.

Primerkusi vokus ji gardziuojasi subtiliu cinamono ir rudojo
cukraus deriniu.

— Kaip skanu! — suSunka.

Atsidista ir pazitri | leksSte.

— Vis délto buty tikras nuostolis, jei miisy vaikai nepazinty
tokio skonio, — priduria. — Mes dar jy neturim, bet a§ noréciau
keleto. Gal dviejy, gal keturiy. Juk bty gaila, ar ne?
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Giuzteliu peciais ir taip smarkiai stengiuosi sulaikyti aSaras,
kad suskausta kakta.

Ji kruopsciai baigia iStustinti 1€kSte, kelis kartus stabteli ir
lyg netikédama papurto galva. Negali atsigauti nuo to skonio,
aromato, to Svelnumo.

Nueina ir atneSa antra puodeli, jpila arbatos ir pastato prie§
mane.

— Susidauziam? — pasiiilo.

Mes susidauZiame.



Man belieka tik laukti: tai didZiai uolus uZsiémimas, reikalau-
jantis, kad sutelk¢iau visa démesj. NeZmonis$ka neZinoti kada,
pasokti nuo kiekvieno dury virsteléjimo, kiekvieno Zingsniy
$naresio. Nuolatos save stabdau. Mano gyvenime nebeliko t¢s-
tinumo. Vis turiu pakelti galva, atsisukti, patikrinti, biiti pasi-
ruoSusi.

Jau dvi dienas Benas dirba virtuvéje. Vadina tai kvalifikaci-
niu stazu. Turi auksines rankas gaminti desertams. Tai Dievo
dovana. To neiSmoksi. Jo vaisiniai pyragai daug skanesni negu
mano. Vyniotinis su aguonomis ir vy$niy uogiené — dangiski.
Mésa gamina dar ne tobulai, bet Sitame moksle néra jokiy pa-
slap¢iy. Pakanka laikytis taisykliy.

Uzsakymais riipinasi Barbara. ISankstiniai skai¢iavimai, sa-
rasai — jos arkliukas.

Mes visu grei¢iu Zengiame link mano dingimo, bet laikas
sulig kiekviena valanda vis stabcioja.

IskvieCiu higienos tarnybos eksperta. Jis nepakenciamas
ir be perstojo vaiposi, uZsiraSinéja, perstumdo stalus, kédes,
auksStyn kojomis apvercia visa restorano salg. Pla¢iai mosta-
guoja rankomis ir iSrausta bandydamas paZiiréti, kas yra po
Saldytuvu. Man atrodo, nuo jo siaubingai trenkia prakaitu. Jiis
¢ia viska aptaskysite prakaitu, — taip ir norisi pasakyti. Pasakoja
apie antibaktering Zel¢, SalCio zona, sintetines kempines. Pries§
iSeidamas atsisako visko, ka pasiiilau: gabalélio pyrago su $pa-
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ragais, dubenélio trinty molifigy sriubos, mélyniy putésiy su
migdolais, kavos. Prane$a, kad ataskaita atsiys pa$tu, ir iSeina
nepaspaude¢s man rankos. Pra¢jus dienai, gauname spausdinta
dokumenta, kuriame i§déstyta palanki nuomoné su kritinémis
pastabomis, toliau pasiiilyta keletas neZymiy pakeitimy, taciau
jie neprivalomi.

Viskas paruosta, Benas oficialiai paskirtas valdytoju. Jo
praktika baigiasi kuo graziausiai, kai prane$a man pritrenkian-
ti naujo deserto recepta. Tai saldus kepinys, S§imtalapio ir Soko-
ladinio migdolinio pyrago derinys, kurj pagaminti biity visai
ne mano jégoms, o jam — vaiky Zaidimas.

Galiu i8eiti.

Bet negaliu iseiti.

Laukiu, nors stengiuosi nezvilg¢ioti i laikrodj, i bejéges ro-
dykles, i prakeikta kalendoriy.

Ant skruosto nukrenta blakstiena.

— Sugalvokit nora, — sako Benas. — Suduokit sau per skruos-
ta ir sugalvokit nora.

Noriu, kad mano stinus kuo greiciau ateity.

Suduodu sau per kairj skruosta.

— Buvo ant kito, — sako Benas. — Neatspé¢jote.

Negaléciau pasakyti, kiek dieny praéjo po Tanios, Zinios ne-
$¢éjos, apsilankymo, bet $tai jis jeina, prie$ tai pabeldgs i lan-
ga. Hugo ¢ia, pas mane, toks didelis. Man uZgniauZia kvapa.
Nesamoningai, lyg suSaudyta prisi§lieju nugara prie sienos.
Taciau jis be ginkly, nebent tik Sypsena — plati ir §vytinti kaip
apelsino skiltelé, antakiai, kurie aukstai pakyla glotnioje kak-
toje, Zvilgsnis — vienintelis, kurio kada nors bijojau.

Jis atrodo susidoméjes, patenkintas, kad padaré man tokia
staigmena. AtpaZistu ta gudraus kiidikio i3raiska. Kaip bijau
ji nuvilti. Bandau Sypsotis, bet nei vienas raumuo neklauso.
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Jauciuosi, lyg visas mano kiinas tilpty i delna, o ta ranka mane
traiSko. Smalsiai Zidiriu | siinaus veida, kaip Zmonés apZiiiri-
néja naujagimj ieSkodami panaSumy. Labiau | tétg ar | mama?
Ne, nei | viena, nei i kita. Tikras ponas. Jaunas ponas, labai
grazus, iSauklétas, skoningai apsirenges — tai jau jo paties nuo-
pelnas.

Kenciu. Ne i§ karto tai suprantu, nes viduje kyla tikras po-
tvynis. Ar a§ pati kylu? Jau€iu skausma. Ai. Tai baisu, byra
aaros, lyg gavus kums€iu { nosi. Ai. Ir { pilva, ir | nugara.
Maudzia. Diegia. Kas man?

Hugo prieina ir iStiesia ranka klausiamai zitirédamas.
Kiekvienas jo gestas vykes ir su humoru. Nesuprantu, kaip taip
gali biiti. Kaip mano stinui i§eina bti tokiam linksmam?

Suimu ranka ir traukiu ji prie savgs. Atsisédu ant sofutés
ir parodau jam | savo kelius. Papurto galva, bet nesipriesina.
Sédasi man ant keliy ir juokiasi. Visi$kai mane priploja. Jis per
aukstas, per liesas, per didelis.

— Mano brangusis, — sakau. — Mano mylimas siinau.

— Vis tokia pati pamiSusi! — konstatuoja, iZnybdamas man |
skruosta.

PriglaudZiu galva prie jo kriitinés. GirdZiu jo $ird;.



Kiek véliau gatvéje i§ uZ namo kampo iSnyra mélynasis sun-
kvezimélis. :

Mano lagaminas beveik visai nesveria. Tas pats, su kuriuo
¢ia atkeliavau. Stoviu Saligatvyje kitoje gatvés puséje, Zitiriu
1 Pas mane, | Svytintj alyvomis iStapyta fasada, | terasa su-
pancius Meksikos apelsinmedZius. Benas ir Barbara stovi ant
slenks€io ir moja man. Vensanas trilisia savo parduotuvéje.
Atsisveikindami i§géréme kavos. Pazadéjo prizitiréti vaikus.

— O ka daryti su jisy knygomis? — klausia Benas.

Pagalvoju apie savo i§gyvenimo knygy lentynas, savaji lobi.
Giuzteliu peciais.

— Perskaitykit.
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Agnés Desarthe gimé Paryziuje
1966 m. RaSytojos Seimoje bita
rusiskai, jidis ir arabiskai kalbéjusiy
protéviy; galbat dél to pirmoji jos
profesija — vertéja. A. Desarthe —
13 knygy vaikams ir 9 knygy
paaugliams autore, be to, dar rasanti
teatro pjeses ir dainy tekstus.
»Suvalgykite mane” — $estasis jos
romanas, ParyZiuje karaliaujantis
labiausiai perkamy knygy sarasy

- virSunéje. Tai knyga apie ekscentrika,

taCiau genialig kulinare, atidarancia
ParyZiuje savo restorang. Mirjama
netelpa j jokius rémus, nesilaiko jokiy
tradicijy: jos restoranas nepanasus

| jokj kita, Cia-fantastiSki patiekalai .
gimsta tiesiog akyse — vien tik i$
audringos kulinarés vaizduotés,

0 lankytojai sudaro keisty, taciau
isidémétiny tipy galerija. Cia ir
isimyléjes gélininkas, filosofijos

_studentai, vaikai, darZininkas arabas —

visiems jiems restoranas, buves tik .
ikvépimo valanda Mirjamai kilusi idéja,
tampa viso kvartalo gyvenimo centru.
Gyvenimas kunkuliuoja, o jo centre —
keistuolé Mirjama, kurios nepaprasta
praeitis skleidziasi su kiekvienu
romano puslapiu. Iki keistos, taciau
laimingos atomazgos.

Kulinarinés aistros susipina su meilés
istorija, herojés praeities Zaizdos
gydomos humoru ir geru maistu.
,Suvalgykite mane“ — paséles,
nuotaikingas, egzotiskas, pranciziskai
subtilus ir elegantiskas romanas,
skaitomas vienu atsikvépimu ir su
pasimégavimu — tarsi karsto Sokolado



